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« La force qui produit l'unité est identique a I'aptitude
passive de se perdre dans le détail, infiniment,
absolument. »

T. W. ADORNO, Petits commentaires sur Proust, p. 141

« La pensée attend qu’un jour le souvenir de ce qui a été
manqué vienne la tirer du sommeil et la transforme en
lecon philosophique. »

T. W. Adorno, Minima Moralia, p. 112

« Et j’ai beau dire que je ne suis pas un philosophe, si
C’est tout de méme de la vérité que je m’occupe, je suis
malgré tout philosophe. »

M. Foucault, Dits et écrits I1, p. 31

« Le savoir, pour moi, est ce qui doit fonctionner comme
ce qui protege l'existence individuelle et ce qui permet de
comprendre le monde extérieur. Je crois que c’est cela. Le
savoir comme moyen de survivre, grace a la
compréhension. »

M. Foucault, Dits et écrits 11, p. 1348

« La liberté est la condition ontologique de I'éthique.
Mais l'éthique est la forme réfléchie que prend la
liberté. »

M. Foucault, Dits et écrits 11, p. 1531

C’est en ayant souci de vous-mémes que tout ce que vous
pourrez faire procurera de la joie, a moi et aux miens, et
a vous aussi, méme si a présent vous ne prenez pas
d’engagement. Mais si vous n’avez pas souci de vous-
mémes, si vous n’'acceptez pas de vivre en suivant,
comme a la trace, ce que nous avons dit aujourd’hui et
dans le passé, alors, méme si vous aviez pris tous les
engagements possibles, en y mettant, dans la
circonstance présente, toute l'intensité possible, vous
n’en serez pas plus avancé.

PLATON, Phédon, 115b-c.
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Note bibliographique

Pour un meilleur référencement des textes extraits des Dits et écrits de Michel
Foucault, nous avons décidé d’ajouter, a la fin des titres et entre parentheses, le numéro
qui leur a été attribué dans ce recueil. Toutes les traductions en frangais de textes de
Theodor W. Adorno sont celles de la version francaise publiée. Pour les textes a ce jour
inédits en francais, ou dont nous n’avons pas eu la traduction a notre disposition, nous
traduisons nous-mémes, ce que nous indiquons a chaque fois en note de bas de page.
Pour des problemes de sens pouvant émaner de la traduction éditoriale, nous ajoutons
parfois les termes en question dans leur allemand d’origine, si nous ’avons jugé utile a la
compréhension du propos philosophique. La traduction étant un art impossible a
accomplir, et Adorno demeurant certainement I'un des plus grands stylistes de langue
allemande depuis Nietzsche, nous avons parfois remanié la traduction des extraits cités.

En ce cas, cela est indiqué en note.



Introduction

Introduction générale. Adorno, Foucault, et la question morale

Le theme. De I'énigmatique question moderne du sujet

Nous portons bien souvent et en toutes circonstances un petit mot d’apparence bien
familiere sur le bout de nos levres, moi. Nous pensons sinon d’étre, du moins savoir ce
qu'il signifie et ce qu’il désigne. Ce moi résonne telle une affirmation, il a pour nous
valeur de revendication d'un je qui semble fondé sur un sentiment solidement ancré en
nous. Nous avons I'impression de disposer ainsi d’'une base aussi individuelle qu’'unique,
nous permettant de nous constituer en une monade singuliere, a laquelle nous
accordons tant d'importance et qui nous suggere une transparence a nous-mémes aux
allures rien de plus naturelles. Mais a y regarder de pres, cette base individuelle et
unique ne l'est pas. C’est ce que révele, depuis plus de deux siecles, une interrogation
critique qui questionne ce Je, et dont l'affirmation adornienne selon laquelle « [c]hez
beaucoup de gens, c’est déja une audace insolente de dire je »,! ne constitue qu'un
aboutissement polémique.

Car en realité, la modernité s’est interrogée depuis ses débuts sur la nature non
seulement de ce moi, mais aussi de ce qui dit moi. De cela, I'ego cartésien n’est
certainement que 'exemple le plus fameux. Or, 'apparition de ce qui, dans le sujet, se
constitue en un soi qui dit moi a beau pouvoir s’expliquer historiquement par la perte de
la référence divine qui avait jusque-la assurée un ordre du monde dans lequel I'étre
humain n’avait peine de s’insérer, y trouvant bon gré mal gré sa place.? Il n’en demeure
pas moins que cette interrogation propre aux modernes ne cesse d'inquiéter. Peut-étre

est-il vrai que la modernité a laquelle nous appartenons encore aujourd’hui a

L ADORNO Theodor W., Minima Moralia: Réflexions sur la vie mutilée, traduit par Eliane Kaufholz et traduit
par Jean-René Ladmira, 1. Aufl, Paris, Payot, 2003, 357 p, p.64.

2 Depuis quelques années déja, A. de Libéra a entrepris, a la suite des ceuvres de Foucault et de Heidegger,
I'ambitieux projet de montrer combien nous avons a apprendre d’'une archéologie du sujet prenant en
compte la richesse de la pensée qu’a produite le Moyen-Age. Outre sa suite d’ouvrages a ce sujet parus
chez Vrin sous le titre d’Archéologie du sujet, on pourra, pour un premier apercu, se référer a ses cours au
Collége de France de 201-2014 (cf. LIBERA Alain de, L’invention du sujet moderne: cours du Collége de
France, 2013-2014, Paris, Vrin, 2015.).
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véritablement commencée le jour ou, a 'aide de sa révolution copernicienne,3 Immanuel
Kant a renversé la question de l'ordre du monde, I'engloutissant dans le sujet de
connaissance, lequel de maniere bien paradoxale détiendrait désormais lui-méme sa
source de savoir.

On nous objectera qu’aujourd’hui n’est pas 1781, et qu’en outre ce point de vue a par
ailleurs trés rapidement été mis en doute lui-méme, bien qu’il aboutit a I'idéalisme
absolu, signe parmi d’autres d'une Allemagne qui révait de grandeurs impériales. Certes,
on ne peut faire I'impasse sur la référence a la critique matérialiste marxienne, qui fit
valoir contre l'idéalisme absolu le probleme de I'idéologie, ramenant ainsi les conditions
de possibilité d’'une connaissance par un sujet aux conditions matérielles et socio-
historiques au sein desquelles ce sujet voit le jour.* Presque un siecle plus tard, la
psychanalyse dénoncera quant a elle 'apparente transparence dans laquelle le moi se
donne a soi. Freud montrera alors que cette transparence n’est en vérité rien de plus
qu’'un mythe oblitérant le fait que les déterminations de la volonté sont effectuées par un
inconscient qui échappe entierement non seulement au controle, mais jusqu’a la simple
connaissance d’'un moi. Ce dernier peut des lors étre dénoncé comme le simple effet mal
famé d’'un part de l'exigence idéalo-normative d'un sur-moi, d’autre part du labeur

pulsionnel incessant d'un ¢a.

La question. Penser la constitution de soi

Si les analyses que nous présentons dans ce travail doctoral ont bien lieu sur le fond
du tableau que nous venons de dresser, elles sont naturellement bien plus restreintes
que le panorama que nous venons d’indiquer de maniere insolente. En effet, nous
n’avons pas la prétention de proposer, tant s’en faut, une théorie du sujet. Il s’agit ici
d’entreprendre une problématisation de la maniere dont la constitution éthique de soi
est concevable aujourd’hui. Nous cherchons donc a savoir comment il est possible de
problématiser le rapport qu’entretient un sujet aux exigences morales qui lui sont
imposées. Si donc la question soulevée ici est bien celle des conditions et des techniques
de I'exercice en pratique d’une existence en une conformité éthique, nous rejoignons par

la en fin de compte une des questions les plus anciennes de la philosophie, celle

3 cf. KANT Immanuel, « Critique de la raison pure » in (Euvres philosophiques I. Des premiers écrits a la
critique de la raison pure, Ferdinand Alquié (éd.), Paris, Gallimard, « Pléiade, (Euvres philosophiques »,
2004, p. 705-1470.

4 Pour une proposition marxienne moderne, cf. ALTHUSSER Louis, Sur la reproduction, 1. éd., Paris, Presses
Univ. de France, « Actuel Marx confrontation », 2011, 306 p, p.263 et suiv.
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cherchant a comprendre a quoi peut bien ressembler «la doctrine de la vie juste [die
Lehre vom richtigen Leben] ».>

En effet, la courte esquisse que nous venons de présenter ci-dessus ne manque pas
d’indiquer le dilemme dans lequel se constitue le sujet moderne, un terme qui désigne
d’'un coté I'agent d’'une action, et de l'autre 'entité qui est sujette aux influences et aux
dominations les plus diverses. Dans un texte portant sur ce theme et repris dans son
ouvrage portant sur la question du sujet, Etienne Balibar a souligné cette configuration
paradoxale.® Pour illustrer cette situation contradictoire dans laquelle se trouve le sujet,
Balibar se réfere alors a un passage de Nietzsche, passage en effet fort intéressant, dans
la mesure ou toutes les dimensions conflictuelles qui se rejoignent dans cette notion
trouvent évocation. Si nous souhaitons nous attarder a ce passage ici, ce n’est pas pour
nous intéresser aux particularités de la notion de sujet eu égard a sa traduction dans
différentes langues,” ni méme a I'histoire du probleme que pose la question du sujet en
philosophie moderne et contemporaine.® Bien entendu, il s’agit la d’'une question
philosophique des plus classiques, et qui par conséquent a généré un nombre
incalculable de travaux des plus divers.? Si nous discutons donc ici ce passage, c’est que
Nietzsche évoque un certain nombre de nceuds problématiques autour desquels tourne
le travail que nous présentons ici.

Dans le § 19 de Par-dela bien et mal, Nietzsche récuse d’entrée de jeu que la volonté
serait une, préférant a cette prétendue unité une conception multiforme de la volonté,
dont on se rend compte que - loin d’y prendre leur essor -, elle traverse tout bonnement

les individus. Il divise la multiplicité des formes dans lesquelles la volonté s’exprime en

5 T.W. Adorno, Minima Moralia: Réflexions sur la vie mutilée, op. cit., p. 9.

611 s’agit d’'un paradoxe au sujet duquel E. Balibar prend soin de noter qu'il remonte aux origines
étymologiques du terme méme, qui dérive aussi bien des termes latins « subjectum » que « subjectus »
(BALIBAR Etienne, Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, Paris, Presses Universitaires
de France, « Pratiques théoriques », 2011, 524 p, p.67.).

7 Dans ce contexte, on pourrait par ailleurs noter que le terme de Subjekt ne se trouve pas une seule fois
dans le texte original (cf. NIETZSCHE Friedrich, Jenseits von Gut und Bése. Zur Genealogie der Moral,
Neuausgabe 1999, 13. Auflage 2014., Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, « Simtliche Werke »,
2014, 424 p, p.31-34.).

8 Pour une premiére discussion du probléeme, nous nous permettrons de renvoyer a I'ouvrage que Balibar
a consacré a la question, et plus particuliérement au texte mentionné a l'instant, cf. E. Balibar, Citoyen
sujet, op. cit., p. 69 et suiv.

9 Parmi ces travaux, nous ne retiendrons - outre ceux déja mentionnés - que les suivants : HENRICH Dieter,
Denken und Selbstsein: Vorlesungen iiber Subjektivitdt, 1. Aufl, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007,
380 p.; MAESSCHALCK M., La cause du sujet, Bruxelles, P.LE. Peter Lang, « Collection “Critique sociale et
pensée juridique” », 2014, 255 p.; RENAUT Alain, L’ére de l'individu: contribution a une histoire de la
subjectivité, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des idées », 1989, 299 p.; TAYLOR Charles, Sources of the self:
the making of the modern identity, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1989, 601 p.
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trois catégories, décelant dans toute volonté «premierement une pluralité de
sentiments », deuxiemement «la pensée », et enfin troisiemement « un mouvement
passionnel ».10 Cette énumération est d’autant plus intéressante pour nous, qu’elle
évoque les complexes thématiques qui nous occuperons au long de notre étude. Les
sentiments font référence a ce qu’'on pourrait appeler la dimension somatique.!! La
deuxieme dimension de la pensée fait naturellement référence a la sphéere intelligible.1?
Enfin, la dimension de l'affect. Celle-ci porte avec elle une difficulté, tant il semble
malaisé de la délimiter de la sphére du sentiment. Or, la différence nous semble résider
dans le fait que I'affect sert a Nietzsche a désigner une maitrise du soi que manifeste
toute volonté, quelle qu’elle soit sa forme. Cette dimension véhicule donc en méme
temps la question de la souveraineté de soi, qui est en revanche loin de simplement se
confondre avec la maitrise de soi.

Un tel constat de la multiformité de la volonté animant le sujet-agent permet de
comprendre ce que Nietzsche ne manque de souligner, a savoir que cet agent est scindé
«a la fois» en «celui qui commande et celui qui obéit [die Befehlenden und
Gehorchenden] ».13 Non seulement le sujet voulant (das Wollende) n’est pas un, mais il
est de plus dans un énigmatique rapport a soi-méme. C’est par conséquent dans ce
rapport que réside I'intérét de toute investigation a ce sujet. Car c’est bien a cacher ce
rapport de scission a I'intérieur du sujet-agent que sert alors le terme unificateur de Je.1
Mais ce geste unificateur du moi, visant a masquer tout aussi bien la multiformité de la
volonté que la scission du sujet-agent, entraine une autre conséquence grave. Car il fait
croire que le sujet serait et l'origine de la dynamique de volonté, et maitre des effets
qu’elle induit. Autrement dit, le Je croit que le vouloir et son effectuation aussi ne font

qu’un, et que la situation dans laquelle ils s’inscrivent s’y résume. Voila que nous avons

10 NIETZSCHE Friedrich, Par-dela bien et mal. La Généalogie de la morale, traduit par Jean Gratien, traduit
par Isabelle Hildenbrand et traduit par Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 1971, 416 p, p.36 (souligné dans
'original).

11 C’est ce que souligne notamment I'allusion faite a « un sentiment musculaire concomitant » (Ibid.). Il est
apparent que le sentir en question ne saurait étre possible sans une somaticité au sein de laquelle il se
déploie.

12 Nous pouvons nous contenter d’'indiquer que cette sphere est plus aisément compréhensible, en laissant
de coté la question de la conception d'une volonté et d’'un penser qui selon Nietzsche ne semble faire
qu'un (cf. Ibid.).

13 bid. (souligné dans 'original). C’est par embarras que pour l'instant nous utilisons le terme d’agent, le
francais ne permettant pas de faire I'’économie d'un sujet grammatical dont il faudrait laisser la place vide.
Dans un tel contexte, le terme d’agent offre 'avantage d’indiquer qu’il en va ici du caractere pratique de la
question du sujet.

14 C’est pourquoi Nietzsche constate que «nous avons l'habitude de nous duper nous-mémes en
escamotant cette dualité grace au concept synthétique du “moi“ » (Ibid.).
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dégagé au passage le sentiment erroné d’'une prétendue souveraineté que procure la
croyance en la capacité fondatrice du sujet, alors que ce dernier se résume en reéalité
tout bonnement a ce qu’indique Nietzsche, sur le ton de la plaisanterie acre: « L'effet
c’est moi ».15

Nous ne souhaitons pas discuter en détail les implications certes fort intéressantes
des affirmations nietzschéennes transparaissant dans ce paragraphe, dans la mesure ou
cela ne constitue pas le propos de ce travail. Mais il est important de noter que le
passage se clot par I'évocation de la question de «la morale ».1¢ D’'un point de vue
strictement nietzschéen, l'utilisation de ce terme est certainement polémique, indiquant
naturellement la visée radicale que souhaite lui donner l'auteur. Il n’en demeure pas
moins que ce paragraphe, apres avoir critiqué de la maniere la plus virulente la
conception du sujet, se conclut sur la question morale. Celle-ci semble bien - a la lumiére
de ce qui vient d’étre dit et méme chez Nietzsche lui-méme - pouvoir se résumer de la
maniere suivante : eu égard a la conditionnalité du soi, et nonobstant le probleme de la
non-linéarité du rapport entre volonté et action dans un monde des dynamiques
complexes et hétérogenes, quid de la capacité du sujet-agent individuel d’établir un

rapport a soi qui ouvrirait la possibilité d'un agir moral ?

L’objectif. De I'agir moral dans un monde dépourvu de moralité

Si la morale est a comprendre comme une « science des rapports de domination »,17
cela est a entendre, dans un sens antique, comme trouvant application a des rapports
aussi bien a l'intérieur qu’a 'extérieur. D’'une part, et comme nous venons de le voir a
I'instant, il ne suffit pas de se reposer simplement sur le Je traversé par des dynamiques
qui le constituent. D’autre part, si le monde aussi est constitué de rapports dynamiques
de forces, aucune normativité morale, quelle qu’elle soit, ne peut alors prétendre a une
validité aussi formelle qu’abstraite. Ce double constat méne donc a la question portant
sur la possibilité de penser la mise en rapport de soi a soi-méme et au monde dans
lequel il inscrit ses actions. Telle sera donc la question a laquelle le présent travail
tentera de répondre : comment peut-on penser une constitution morale de soi ?

En effet, si 'analyse nietzschéenne ne semble avoir rien perdue de sa pertinence

philosophique, il y a toutefois une césure qui sépare cette pensée de nous, et qui nous

15 Ibid., p. 37 (en frangais dans le texte; souligné dans 'original).
16 Ibid.
17 Ibid.
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informe du fait que, si la pensée nietzschéenne appartient certainement a notre
modernité, elle ne participe pas pour autant a notre actualité. Bien entendu, cet
événement différentiel est la catastrophe du XXe¢ siecle dont Auschwitz est le sigle.
Comme nous le verrons au cours de notre travail, Auschwitz doit étre compris comme
un impératif moral. Mais cet événement a en outre et avant tout constitué la preuve que
toute prétention a une morale réalisable est rendue impossible dans un monde, dans
lequel la rationalité est au service de la barbarie sous sa forme non seulement la plus
aboutie, mais aussi la plus calculée. Des lors, la question imposée a tout individu est celle
de devoir agir moralement face a I'impossibilité d’'une quelconque morale.

Qu'on s’entende sur ce point: l'exigence universelle que formule l'impératif
catégorique kantien n’a guére cessé de valoir. Seulement, a la lumiere de I'histoire, force
est de constater qu’il ne suffit pas de simplement l'appliquer pour s’assurer de la
moralité de l'agir. Au contraire, il va désormais falloir réfléchir cette exigence morale
contre elle-méme. C’est la raison pour laquelle le présent travail ne pose pas la question
du systéme normatif, mais cherche a comprendre les possibilités dont dispose tout sujet
de se constituer en un soi capable d’'un agir moral. Il s’agira donc de réfléchir les
manieres dont le sujet occidental moderne est produit a travers des pratiques sociales
dont on peut découvrir le socle généalogique sur lequel elles reposent. Mais en outre, il
faudra également comprendre comment il devient possible de concevoir une mise en
rapport réfléchie du sujet a soi-méme. Ce n’est en effet qu’a travers ce geste de réflexion
qu’'un sujet se constitue en un soi capable de détourner, sinon de briser, la force
volontaire destructrice qui anime les sujets.

Hélas, cela seul ne saurait suffire pour qui veut rendre compte de la possibilité de
penser l'agir moral, dans la mesure ou une telle analyse ne fait pas intervenir
d’universalité. Car la prétention a 'universel est une condition sine qua non de tout agir
qui se veut moral. Une fois que l'histoire a donc démontrée linsuffisance de
I'universalité abstraite de principes moraux formels, il devient nécessaire de concevoir
d’autre possibilités d’'universalité, qui ne soient ni abstraites, ni formelles. C’est ainsi que
se découvre la possibilité de penser un rapport différent a l'universel, se donnant de
maniere concrete et au sein d'une expérience. Certes, et malgré son caractere
d’expérience, cette forme d’universel ne reste toujours éprouvable autrement que de
maniere réfléchie, parce que toute tentative hative de la proclamer simplement, une fois

pour toutes, procederait par abstraction et la fausserait nécessairement.
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Au contraire, il s’agit d’'un universel qui émane des rapports que le sujet raisonnable
entretient avec ce qu'il y a de particulier dans I'expérience. Ainsi, sa particularité, tout
comme sa concrétion, font autant la force que le danger d’une telle expérience, dans la
mesure ou elle reste toujours nécessairement faillible, et nécessite donc un travail
critique incessant de la part du sujet. En dépit de ces incertitudes, force est de constater
qu’'une telle tentative de fondation morale matérialiste peut étre retracée jusqu’a la
conception kantienne de l'imagination productive, qui indique la possibilité de
I'expérience de I'exigence d’'une humanité partagée permettant d’indiquer la possibilité
utopique d’'un monde autre. C’est ainsi qu'’il devient possible de formuler la proposition
d’'une morale matérialiste, qui parvient a réfléchir de maniere originale le paradoxe
qu’elle découvre au cours de son analyse critique, a savoir que 1'exigence morale ne peut
étre posée que par des systéemes normatifs a caractere historique et donc
nécessairement limités. Une telle morale, au lieu de chercher a formuler un nouveau
code moral, tentera plutdt de problématiser la constitution éthico-morale de soi, c’est-a-
dire de réfléchir les manieres dont le sujet dispose de se rapporter a soi. C'est a cet
instant que la philosophie se dévoile comme étant non un simple ensemble de doctrines,
mais une reéelle attitude critique permettant de penser ce rapport de soi a soi et aux

autres.

L’objet de recherche. Adorno et Foucault se rencontrent

Pour tenter de réfléchir la question de I'agir moral, nous analyserons dans ce travail
les pensées de deux auteurs. Le premier est Theodor W. Adorno, certainement un des
plus éminents représentants de ce qu'on a depuis longtemps déja pris I'habitude
d’appeler I'Ecole de Francfort. Le second est Michel Foucault, sans aucun doute un des
penseurs critiques francais les plus importants de la seconde moitié du XX¢ siecle.
Pourquoi avoir choisi ces deux auteurs dans le cadre de cette démarche ? Apres avoir
mené un projet de recherche portant sur la constitution de rationalité dans les travaux
foucaldiens des années soixante et soixante-dix, il nous apparut qu'une des questions
certainement les plus importantes demeure a ce jour encore de savoir s'il y a, dans
I'ceuvre de Foucault, une conception de la subjectivité dépassant le constat d’étre un
simple effet de pouvoir. Bien entendu, un tel travail avait a discuter ce qu'on a coutume

d’appeler le dernier Foucault, un sigle regroupant les travaux produits des années 1977-

1978 jusqu’a la mort de I'auteur en 1984.
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Mais affirmer rechercher une conception de subjectivité ne se résumant pas a étre
un simple effet de pouvoir, signifiait alors présupposer qu'une mise en rapport de soi a
soi puisse étre possible. Or, dans ce cas il fallait qu’il s’agisse d’'un rapport, de quelque
maniere et aussi problématique que ce soit, qui résiste au pur jeu de pouvoir, que cette
résistance d’ailleurs soit couronnée de succes ou non. Car de devoir résister impliquait
bien entendu que ce moment ne soit nullement indépendant des jeux de forces et de
pouvoir. Quoi qu'il en soit donc en détail de la nature de ce rapport, il devint apparent
que la question posée des lors était celle de la possibilité de se constituer en un soi
éthique, c’est-a-dire en rapport a une problématisation morale. Naturellement, on ne
prétendra pas que Foucault ait formulé une morale.18 Cependant, il y a bien, dans ses
derniers travaux, un questionnement moral par rapport a la constitution de soi, comme
nous tenterons de le montrer.

On connait les réticences de Foucault quant aux analyses philosophiques
traditionnelles. Son matérialisme généalogique I'a ainsi mené a se focaliser sur la sphere
des pratiques, en occultant la sphére conceptuelle propre a la philosophie. Mais force est
de constater que, de présupposer que la dynamique de la premiere produit bien le
contenu de la seconde comme son effet, cela ne revient aucunement a dénier a cette
derniere son existence effective. Autrement dit, I'’enquéte foucaldienne d'une part
travaille avec des présupposés philosophiques, et d’autre part influe sur les conceptions
philosophiques dans la mesure ou elle entraine un certain nombre de conséquences a
leur égard. C’est 1a qu'émergea I'idée de mettre la pensée foucaldienne en rapport a une
ceuvre a l'allure plus traditionnellement philosophique, celle de Theodor W. Adorno. En
effet, les deux auteurs partagent un intérét pour des interrogations similaires: une
critique épistémologique, une analyse matérialiste des dynamiques de la société
moderne, un souci donc de questionner philosophiquement leur présent, et enfin un
intérét accru pour les formes possibles de subjectivation.

Dans le cas de ces deux auteurs qu'une génération sépare,!? il s’agit bien entendu
d’'un rendez-vous manqué et d’'un dialogue qui par conséquent n’a pu s’instaurer. Nous

ne savons pas si Adorno a lu quoi que ce soit de Foucault, qui au moment de la mort du

18 Tel n’est pas le cas, du moins si 'on entend par morale une réflexion cherchant a définir sinon des lois,
du moins des principes moraux a prétention universelle.

19 Theodor W. Adorno est né en 1903, Michel Foucault en 1926. Pour des indications biographiques
supplémentaires, cf. MULLER-DOOHM Stefan, Adorno: eine Biographie, Sonderausg., 1. Aufl, Berlin,
Suhrkamp, 2011, 1032 p.; cf. ERIBON Didier, Michel Foucault, 3. éd., revue et enrichie., Paris, Flammarion,
« Champs Biographie », 2011, 646 p.
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philosophe allemand en 1969, commencait a se faire un nom depuis quelques années
seulement.?? Mais de toute facon, cela n’'importe en réalité que peu dans le cadre de
notre travail, dans la mesure ou les travaux de Foucault d’intérét pour nous ici sont ceux
des années 1970 et 1980. Michel Foucault, quant a lui, semble bien avoir lu sinon un
certain nombre de textes d’Adorno, au moins Dialectique de la raison. C’est en tout cas ce
qu’affirme Martin Jay, rapportant une discussion avec Foucault en 1980.21 Toutefois, les
références que Foucault fera a I'Ecole de Francfort, bien connues, si elles sont de
premiere importance pour notre propos, resteront somme toute bien sommaires, dans
la mesure ou elles ne donneront jamais lieu a une discussion approfondie de la part de
Foucault. En effet, les allusions n’apparaissent en force que vers la fin des années 1970,

et se limitent, en ce qui concerne la premiere génération de I’Ecole, a Max Horkheimer.22

20 Dans ce contexte, il convient de rappeler que Les mots et les choses n’est publié qu’en 1966. Quoi qu'il en
soit, il est intéressant de noter qu’Adorno semble avoir été bien informé de ce qui se jouait sur la scéne
intellectuelle francaise, comme en témoigne I'évocation du structuralisme d’obédience 1évistraussienne et
lacanienne dans son cours de 1968, allant d’ailleurs de pair avec I'annonce de vouloir proposer un
séminaire a ce sujet, qui n'aura malheureusement plus lieu en raison de sa disparition (cf. ADORNO
Theodor W., Einleitung in die Soziologie: 1968, 5. Aufl., Frankfurt am Main, Suhrkamp, « Suhrkamp-
Taschenbuch Wissenschaft », 2017, 329 p, p.174-175.).

21JAy Martin, Adorno, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1984, 199 p, p.22. M. Jay insiste
d’ailleurs sur un rapport souterrain qui existerait entre Adorno et les représentants francais de ce que les
états-uniens ont ’habitude de désigner de french theory a travers la figure de W. Benjamin et son « exile in
Paris in the 1930s » (Ibid., p. 21.). A ce sujet, cf. aussi CoOK Deborah, Adorno, Foucault and the critique of
the west, London ; New York, Verso, 2018, 180 p, p.1. Mme Camilla Brenni a eu la gentillesse de mettre a
notre disposition 'ouvrage de M. Jay, par l'entremise de Pierrot Seban. Qu'ils en soient tous deux
remerciés.

22 En effet, le nom d‘Adorno ne figure méme pas dans le registre des Dits et écrits. Nous avons trouvé
qu'une seule référence au nom d’Adorno, qui est alors évoqué non par Foucault lui-méme, mais par son
interlocuteur (cf. FoucauLT Michel, « Structuralisme et poststructuralisme (n° 330) » in Dits et écrits II.
1976 - 1988, Daniel Defert et Frangois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 1250-1276.). Pour un certain
nombre d’allusions a 'Ecole de Francfort, il faut noter tout d’abord les textes foucaldiens portant sur la
question de l'Aufkldrung, sur laquelle nous aurons l'occasion de revenir, cf. FOUCAULT Michel, « Entretien
avec Michel Foucault (n° 281) » in Dits et écrits II. 1976 - 1988, Daniel Defert et Francois Ewald (éd.), Paris,
Gallimard, 2001, p. 860-914.; FoucAuLT Michel, Qu’est-ce que la critique? suivi de: La culture de soi, Paris,
Vrin, 2015, 191 p, p.47.; cf. FOuCAULT Michel, « “Omnes et singulatim”: vers une critique de la raison
politique (n° 291) » in Dits et écrits 1. 1976 - 1988, Daniel Defert et Francois Ewald (éd.), Paris, Gallimard,
2001, p. 953-980.; cf. FoucAauLT Michel, Le gouvernement de soi et des autres: Cours au Collége de France
(1982-1983), Paris, EHESS; Gallimard; Seuil, « Hautes études », 2008, 386 p, p.22.;cf. FOUCAULT Michel,
« Qu’est-ce que les Lumieres? [What is Enlightenment?] (n° 339) » in Dits et écrits Il. 1976 - 1988, Daniel
Defert et Frangois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 1381-1397.; cf. FOuCAULT Michel, « Qu’est-ce que
les Lumieéres? (n°351) » in Dits et écrits Il. 1976 - 1988, Daniel Defert et Francois Ewald (éd.), Paris,
Gallimard, 2001, p. 1498-1507. ; cf. FoucauLT Michel, « La technologie politique des individus (n° 364) » in
Dits et écrits 1. 1976 - 1988, Daniel Defert et Francois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 1632-1647. ;
cf. FoucAuLT Michel, « La vie: I'expérience et la science (n° 361) » in Dits et écrits I. 1976 - 1988, Daniel
Defert et Francois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 1582-1595.; cf. M. Foucault, Qu’est-ce que la
critique?, op. cit., p. 99-101, note 5. Enfin, il faut bien entendu rappeler ces quelques phrases prononcées
lors d’un entretien en 1983, dans lesquelles Foucault affirme : « il est certain que si j'avais pu connaitre
I'école de Francfort, si je 'avais connue a temps, bien du travail m’aurait été épargné, il y a bien des bétises
que je n’aurais pas dites et beaucoup de détours que je n’aurais pas faits en essayant de suivre mon petit
bonhomme de chemin alors que des voies avaient été ouvertes par 1'école de Francfort » (M. Foucault,
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Néanmoins, un certain nombre de travaux ont tenté de croiser ces deux pensées
depuis les années 1980, dont nous ne retiendrons ici que les plus importantes.23 Tout
d’abord, il convient d’évoquer le travail effectué par A. Honneth,?4 dans la mesure ou
cette étude a constitué la premiere tentative de mise en dialogue; elle ne nous
intéressera pourtant que latéralement, non parce qu’elle serait obsoléete, mais parce
qu’elle n’a pu prendre en compte les derniers ouvrages de Foucault. Plus récemment,
Judith Butler a proposé une lecture croisée d’Adorno et de Foucault portant sur le
probleme de la subjectivité, a 'occasion de ses Adorno lectures,?> qui offre I'intérét de
rejoindre a bien des égards les questions soulevées dans le cadre de ce travail. Enfin, il
faut signaler le travail autour du probléme de la philosophie de I'histoire critique, mené
par Peggy H. Breitenstein,?® ainsi que 1'ouvrage récent de Deborah Cook, qui propose
une lecture croisée fort intéressante des pensées de nos auteurs.2”

Il n’est donc pas novateur de s’'intéresser parallelement aux pensées d’Adorno et de
Foucault. Mais un travail se focalisant en profondeur sur le probléme d’une constitution
éthico-morale de soi n’a pas encore été entrepris. En effet, si, comme nous I'’évoquions a
'instant, ]. Butler s’est bien intéressé a la question, son étude vise en réalité autre chose,
a savoir, de proposer une conception novatrice de la possibilité de penser la subjectivité,
et cela a l'aide d'un certain nombre de penseurs, dont Adorno et Foucault. Par
conséquent, elle n’analyse pas en détail les conceptions de la production de subjectivité
qu’avancent aussi bien Adorno que Foucault. D. Cook aborde également la question

directrice de notre travail, mais une nouvelle fois dans une visée qui en differe, dans la

« Structuralisme et poststructuralisme (n° 330)», art cit, p.1258.). Il ne faut certainement pas
surinterpréter ces affirmations, et se rappeler les usages de politesse intellectuelle. En effet, nous pensons
que I'on peut seulement retenir que Foucault a certainement souhaité exprimer qu’il sentait une profonde
connexion aux travaus de ce courant de théorie critique. Ce n’est pas rien.

23 Pour des indications bibliographiques a ce sujet, cf. BREITENSTEIN Peggy H., Die Befreiung der Geschichte:
Geschichtsphilosophie als Gesellschaftskritik nach Adorno und Foucault, Frankfurt am Main, Campus,
« Frankfurter Beitrage zur Soziologie und Sozialphilosophie », 2013, 325 p, p.276, note 273.

24 cf. HONNETH Axel, Critique du pouvoir: Michel Foucault et I'Ecole de Francfort, élaborations d’une théorie
critique de la société, traduit par Marianne Dautrey et traduit par Olivier Voirol, Paris, La Découverte,
2017,384 p.

25 Cette conférence, qui est parue chez Suhrkamp (cf. BUTLER Judith, Kritik der ethischen Gewalt: Adorno-
Vorlesungen 2002, traduit par Reiner Ansén et traduit par Michael Adrian, 4. Auflage., Frankfurt am Main,
Suhrkamp, « Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft », 2014, 180 p.), a été reprise en francais sous la
traduction du titre anglais original, Le récit de soi (cf. BUTLER Judith, Le récit de soi, traduit par Valérie
Aucouturier et traduit par Bruno Ambroise, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, 140 p.).

26 cf. P.H. Breitenstein, Die Befreiung der Geschichte, op. cit.

27 cf. D. Cook, Adorno, Foucault and the critique of the west, op. cit.
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mesure ou elle tente, a travers une lecture croisée des deux auteurs, de proposer une
conception renouvelée de la notion de critique.?8

D’une certaine maniere, on pourrait donc étre tenté d’affirmer que le présent travail
se situe a mi-chemin entre les deux approches de Butler et de Cook. Car si nous nous
intéresserons a la question de la possibilité d’'un agir moral, nous devrons, pour cela,
montrer par quels processus se constitue un soi capable de réaliser un tel agir.
Autrement dit, nous ne souhaitons ni proposer une conception de subjectivité dépassant
celle que I'on peut trouver dans les travaux adorniens et foucaldiens, ni proposer des
réponses possibles a la « perennial question : What is to be done ? ».2% Bien plut6t, notre
projet vise a comprendre les réflexions morales d’Adorno a la lumiere des pratiques
dans lesquelles la pensée foucaldienne permet de les plonger, ainsi que de dégager les
implications philosophico-morales qui sous-tendent les derniers travaux de Foucault, et

qui ne deviennent apparent qu’a la lumiere des analyses adorniennes.

La structure. La pensée en discussion

Afin de comprendre comment il est possible de penser la constitution d’un soi moral,
ou, pour le formuler encore autrement, comment des formes de rapport a soi ouvrant la
possibilité d’un agir moral sont concevables, nous allons procéder en trois parties. Cela
nous permettra, aussi bien dans la discussion des pratiques historiquement concues a
cet égard que dans une analyse des conceptions et des problématisations
philosophiques que ce probléme entraine, de comprendre aussi bien les problemes que
les enjeux auxquels la philosophie pratique critique se trouve confrontée aujourd’hui.
Nous avons ainsi décidé de consacrer deux parties a la discussion des travaux
foucaldiens, en y insérant une partie présentant la pensée pratique telle qu’Adorno I'a
élaboré au fil de ses travaux. Car l'attention que Foucault porte a la sphere pratique
permet une approche des plus matérialistes au probléeme de la constitution du soi
éthique. Mais simultanément, ce choix de méthode a pour conséquence de brouiller les
implications philosophiques pourtant au cceur de ces enquétes généalogiques. Les
travaux adorniens peuvent alors servir a mettre au jour ces implications. Des lors, on
peut donc procéder a une lecture complémentaire. La ou Adorno peut indiquer les

implications philosophiques au cceur du propos foucaldien, les analyses de Foucault

28 cf. Ibid., p. IX.
29 Ibid,
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offrent le moyen de penser une possible mise en application des conceptions
adorniennes.

Ainsi, la premiere partie de ce travail est consacrée a une présentation de la
généalogie du sujet moderne que Foucault a entrepris dans ces travaux. Une telle
généalogie nécessite d’abord qu’on s’intéresse aux techniques de subjectivation telles
qu’elles ont été élaborées au sein du christianisme, avant de montrer la longue postérité
qu’ont eu ces techniques de direction, dont les incidences se reperent jusque dans la
gouvernementalité moderne. Apres une présentation de ce qu’est la gouvernementalité
foucaldienne, le premier chapitre (I.1) expose donc la particularité que revét le
gouvernement chrétien, montre comment des techniques de direction sont apparues au
début de notre ere, et pourquoi elles ont fait apparaitre une direction des ames qui fait
la particularité du christianisme.

Le deuxieme chapitre (I.2) s’intéresse au produit de cette direction des ames,
I'individu-sujet chrétien. Pour en saisir la spécificité, nous discuterons les techniques de
direction élaborées au sein des pratiques chrétiennes primitives, avant de nous
intéresser a ce qui est communément vu comme une invention spécifiquement
chrétienne, a savoir la volonté libre. Afin de comprendre les enjeux philosophiques
autour de la volonté, celle-ci est présentée dans ses conceptions paulinienne et
augustinienne. Seul cela permet en effet d’apprécier l'originalité de l'approche
foucaldienne, axée sur les pratiques, qui permet de comprendre que cette nouvelle
volonté émane en réalité d’'une subjectivation entierement fondée sur l'obéissance
totale.

Apres avoir présenté l'élaboration de techniques et de pratiques de direction
spécifiques dans le christianisme primitif, il devient possible de retracer I'évolution de
ces techniques a travers le temps jusqu’au seuil de I'ére moderne. C’est ce a quoi est
dédié le troisieme chapitre (I.3). On pourra alors montrer, a partir de la, comment les
vestiges de ces techniques élaborées par le christianisme primitif vont diffuser, grace a
une lente et progressive juridification, dans les techniques gouvernementales. Il devient
ainsi possible d’apprécier le sol généalogique pastoral sur lequel les pratiques de
gouvernement politiques modernes trouvent leur fondement.

A la lumiére de ce travail généalogique, on peut discuter le rapport que la pensée
foucaldienne entretient avec la pensée moderne (I1.4). Cela sert alors d’'une part a

délimiter I'approche foucaldienne par rapport a d’autres conceptions de théorie sociale,
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pour en saisir aussi bien la spécificité que l'enjeu. D’autre part, cela permet de
comprendre de quelle maniere les travaux des années 1960 et 1970 influent sur et
annoncent les analyses des années 1980. Enfin, la référence a Kant, centrale dans le
corpus foucaldien, est mise en perspective aussi bien avec la généalogie du sujet
moderne détaillée dans les chapitres précédents, qu’avec les analyses des pratiques et
techniques antiques qui seront discutées dans la derniére partie de notre travail.

Pour une compréhension adéquate du probleme de la constitution de soi, une
importance particuliere revient donc a cette référence kantienne. Les chapitres cinq et
six analyserons la lecture de Kant que Foucault propose dans ses textes sur Was ist
Aufkldrung ? Ces deux chapitres sont thématiquement divisés entre le motif du
gouvernement de soi (I.5) et celui du gouvernement des autres (1.6). C’est pourquoi le
chapitre cinq tentera de comprendre la maniere dont Foucault essaie de penser des
possibilités modernes de se rapporter et ainsi de se constituer en un soi. Le chapitre
cloturant cette premiere partie enfin s’intéressera aux présupposés kantiens de la
lecture foucaldienne, qui portent sur la question du jugement. Cela permettra de
montrer que l'interprétation foucaldienne fait intervenir une forme particuliere
d’universalité, qui est aussi sociale et matérielle qu’elle n’est concrete.

Apres avoir discuté la généalogie du sujet occidental moderne a laquelle procede
Foucault, et apres avoir indiqué les possibilités pour instaurer des rapports a soi
réfléchies qu’il décele dans la philosophie moderne, nous nous tournerons, dans la
deuxiéme partie de notre travail, vers la philosophie de Theodor W. Adorno, afin d’en
dégager les enjeux auxquels une pensée morale critique fait face aujourd’hui. Pour bien
saisir les implications qu’une telle pensée véhicule, il convient de présenter d’abord la
conception adornienne de la philosophie critique en général, en tant qu’elle doit étre une
critique d’'une pensée procédant par identification. C’est pourquoi le premier chapitre
dédié a Adorno (II.1) retrace aussi bien sa critique de l'idéologie en général, que de
I'Aufkldrung en particulier, avant d’indiquer a quoi peut ressembler une pensée
philosophique face a 'impossibilité de pouvoir faire systeme.

Mais si cela est nécessaire, c’est bien parce qu'aux yeux d’Adorno, I'épistémologie
déja, et donc en réalité toute philosophie comporte par elle-méme une exigence morale.
Cela est di aussi bien a I'approche matérialiste qu'a l'exigence que pose le non-
identique, sur lequel repose toute la conception dialectique négative d’Adorno. C’est

pourquoi le deuxiéme chapitre (II.2), aprés avoir indiqué les implications morales de
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toute pensée philosophique, expose la conception du sujet telle qu’elle ressort d’une
analyse des rapports qu’entretient tout sujet avec la sphere objectale d’'un point de vue
matérialiste. Il s’ensuit une présentation du probléme que pose le non-identique, tel
qu'Adorno non seulement le congoit, mais également le pose comme élément sinon
fondamental, mais du moins central de sa pensée, dans la mesure ou le respect et la
compréhension non identifiante du non-identique doit étre I'objectif de toute réflexion.

Ce n’est que sur le fond de ces analyses que les conceptions pratiques adorniennes
deviennent pleinement intelligibles (I1.3). D’'une part, tout sujet individuel se trouve face
a I'impossibilité de faire advenir le bien, qui se trouve toujours affecté et pervertit par le
faux dont est constitué le monde. C’est donc face a ce constat de sa propre impossibilité
que s’articule la nécessité de I'agir moral. Celui-ci ne peut alors se penser qu’a partir de
la condition non-identique et de la raison, et du sujet. Autrement dit, I'agir moral en
appelle a ce que le sujet réfléchisse les rapports dialectiques dans lesquels il se trouve
pris vis-a-vis de ses objets. De la situation aporétique nait simultanément et la
souffrance et la possibilité certes négative de la conciliation utopique.

Cette dimension utopique indique que la pensée morale est en référence avec une
dimension métaphysique, aussi contradictoire soit-elle. La formulation d'un nouvel
impératif catégorique indique que le matérialisme adornien choisit de prendre au
sérieux cette exigence que pose nécessairement toute interrogation morale ne se
contentant pas de donner quelques simples indications pragmatiques. Le dernier
chapitre (II.4) présente et discute donc la proposition d’'un nouvel impératif catégorique
tel qu’Adorno le décele dans l'expérience d’Auschwitz, qui a justement pour
conséquence de rendre toute métaphysique abstraite parfaitement impossible. Or, si
cela est le cas, les restes métaphysiques ne sont décelables que dans les créatures
maltraitées les plus infimes. La métaphysique ne reléve pas tant du dicible, qu’elle se
révele étre une expérience non seulement de la souffrance, mais aussi de ce fréle
bonheur qu’on sent possible malgré tout.

Apres avoir analysé la constitution généalogique du sujet occidental moderne, et
apres avoir retracer les interrogations aporétiques face auxquelles se trouve toute
pensée morale critique désormais dans 'ombre de son propre échec matérialisé dans
Auschwitz, il reste a apporter une réponse a la question des manieres possibles de
concevoir un agir moral. C’est ce a quoi la derniere partie de ce travail tente d’apporter

une réponse. Pour cela, nous proposons dans le premier chapitre de la derniere partie
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(II.1) une trame de lecture des derniers travaux de Michel Foucault. Selon cette lecture,
les travaux de Foucault des années 1980 visent a formuler une morale qui, au lieu d’étre
centrée autour de la seule normativité, problématise les manieres de se rapporter a soi.
Une telle conception morale ne se limite pas seulement a réfléchir des techniques de soi,
mais en appelle tout d’abord a une analyse de l'expérience que fait le sujet-agent
individuel. Car cette expérience a ceci de particulier d’étre une mise en rapport
complexe de structures de savoir, de dynamiques de pouvoir, et de rapports subjectifs.

Ce n’est qu’alors qu’il devient possible de poser la question des conceptions
possibles des techniques et des pratiques de soi, ainsi que la question du soi qui est alors
produit. C’est ce que nous souhaitons faire dans le deuxieme chapitre de cette derniere
partie (III.2). Cela signifie tout d’abord discuter les dimensions mobilisées par les
Anciens pour réfléchir la constitution de soi. Ces registres servant a penser le rapport de
soi a soi sont axés non seulement sur les savoirs, mais aussi sur une maitrise de soi, sur
les influences situationnelles et sociales, ainsi que sur une mise en rapport a la vérité. A
une discussion de ces scheémes servant a penser le rapport de soi a soi doit alors
s’adjoindre une analyse des techniques de soi.

A la suite de la discussion des techniques de soi, nous nous intéressons a un concept
aussi central pour notre propos que seulement esquissé dans les travaux foucaldiens, la
parrésia (I11.3). Il s’agit la d’'une conception de vérité non discursive, qui s'incarne dans
'agir du sujet, dont I'’étre méme et le danger qu’il court constituent le gage. La parrésia
sous-tend aussi bien la direction de conscience antique d’'un maitre qui enseigne a ses
disciples (la parrésia éthique), que la parrésia politique de I'individu qui se leve pour
dénoncer la tyrannie en usant de son franc-parler au péril de sa vie. Enfin, il y a une
parrésia philosophique, qui se constitue comme une pratique de soi exigée par un
impératif qui est celui de la vie bonne, et qui s’établit dans une mise en rapport
nécessaire entre les trois dimensions du dire-vrai, du gouvernement de la cité, et de la
constitution de soi. Or, la spécificité de la parrésia philosophique est que ces trois
dimensions y demeurent toujours présentes, sans qu’aucune ne puisse jamais prévaloir
sur les deux autres.

A la lumiére aussi bien de la discussion des conceptions antiques des techniques de
soi, que de I'analyse de ce concept de vérité éthico-pratique incarnée qu’est la parrésia,
le dernier chapitre (II1.4) propose tout d’abord une analyse de la double constitution du

soi antique. Celui-ci doit en effet d'une part avoir souci de se constituer en vue d’'une
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vérité intemporelle relevant du monde des idées, ce qui exige une purification en vue de
se rendre semblable a I'étre idéel. Mais le soi est tenu a s’interroger d’autre part sur son
adéquation au exigences du logos, ce qui n’en appelle pas a une purification, mais a un
exercice de labeur éthique constante de I'existence. Ainsi, Foucault indique que le sujet
est en réalité pris entre deux formes de vérités, qui exigent des pratiques de soi bien
distinctes, ce dont le dernier chapitre (III.5) rend compte. Afin d’illustrer la forme que
peut prendre un tel exercice d’adéquation au logos, nous terminons par retracer
'analyse que Foucault propose du mouvement cynique, qu’il présente comme composé
de militants-philosophes tachant d’incarner les vérités dans l'ensemble de leur
existence. Cela permet d’offrir un exemple d'une mise en rapport de soi a la vérité
philosophique qui ne passe ni par une abstraction, ni par une déduction de principes,
mais bien par la mise en pratique aussi réfléchie que critique de principes
philosophiques reconnus comme vrais, a travers lincarnation dans Iexistence

individuelle.
Remarques historiques et méthodologiques

Un sol d’influences partagé

Que nos deux auteurs puissent étre approchés et lus conjointement, ne se comprend
non seulement par le recoupement des questions de travail, mais également de par leurs
influences philosophiques communes. Nous nous contenterons d’'indiquer ici les
influences les plus importantes pour notre travail.30 Dans ce contexte, Nietzsche
constitue certainement une premiere référence cardinale, notamment eu égard au refus

partagé de prétendre au systeme.3! Une référence tres proche de celle a Nietzsche, mais

30 Pour une discussion plus approfondie, cf. Ibid., p. 2-16.

31 En effet, Adorno exprimera sa dette envers Nietzsche, allant jusqu’a expliquer que ce dernier a été pour
lui plus important que Hegel (cf. ADORNO Theodor W., Probleme der Moralphilosophie: 1963, 2. Aufl., Berlin,
Suhrkamp, 2015, 317 p, p.255.). Pour une discussion de I'influence nietzschéenne exercée sur Adorno, cf.
FREYENHAGEN Fabian, Adorno’s practical philosophy: living less wrongly, Cambridge, Cambridge Univ. Press,
« Modern European philosophy », 2013, 285 p, p.124 et suiv. Foucault aussi a exprimé l'importance
majeure que Nietzsche eut pour sa pensée (cf. FOUCAULT Michel, « Le retour de la morale (n° 354) » in Dits
et écrits II. 1976 - 1988, Daniel Defert et Frangois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 1515-1526.). Il est
intéressant de noter a ce sujet que Foucault a relié le geste nietzschéen a ce qui a constitué le centre du
propos structuraliste, a savoir de mettre a jour « [[]e caractere non fondamental, non originaire du sujet »
(FoucAuLT Michel, « La scéne de la philosophie (n° 234) » in Dits et écrits II. 1976 - 1988, Daniel Defert et
Frangois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p.571-595.). Est-ce la que résidait l'intérét que portait
Adorno a ce courant de pensée ? Il nous est impossible de I'affirmer avec certitude. Mais cela reste une
possibilité, surtout si I'on considere que I'écriture d'un « livre philosophico-moral [moralphilosophisches
Buch] » semble bien avoir été le dernier projet d’auteur d’Adorno (cf. TIEDEMANN Rolf, « Editorisches
Nachwort » in Asthetische Theorie, ADORNO Theodor W. (dir.), Rolf Tiedemann (éd.), 5. Aufl,, Frankfurt am
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0 combien plus compliquée, est celle de Heidegger. C'est en effet par le biais de ce
dernier que Foucault découvre Nietzsche. 32 Il faut cependant noter que
I’heideggérianisme de Foucault ne semble pas tant étre fondé dans Sein und Zeit.33
Foucault s’oppose d’ailleurs expressément a un theme heideggérien largement critiqué
par Adorno, a savoir la philosophie de I'arche (Ursprungsphilosophie).3* Or, on sait
combien Adorno a philosophiquement combattu Heidegger, dans lequel il voyait son
antipode philosophique, sa vie durant.3> Faute de pouvoir discuter cette question en
détail, nous noterons simplement que Foucault s’oppose donc a Heidegger sur cette
question de l'arche, également décisive pour Adorno, et au sujet de laquelle il demeura
donc plus nietzschéen qu’heideggérien. Nous nous contenterons aussi d’évoquer
rapidement la référence commune a Marx, dans la lignée duquel Adorno et Foucault
s'inscrivent tous deux, de prés ou de loin, bien que de maniéres certes différentes. A cet
égard, c’est certainement la lecture de G. Lukacs qui a été déterminante pour Adorno,

alors que Foucault a découvert Marx a travers L. Althusser.36

Main, Suhrkamp, « Gesammelte Schriften », 2014, p. 535-544.; cf. aussi SCHRODER Thomas, « Editorische
Nachbemerkung » in Probleme der Moralphilosophie: 1963, ADORNO Theodor W.(dir.), Thomas
Schréder (éd.), 2. Aufl,, Berlin, Suhrkamp, 2015, p. 303-307.), qu’il comptait entreprendre dans les années
a venir. Enfin, notons tout de méme que bien entendu, le refus de faire systéme s‘articulera selon des
formes bien différentes, dans I'un comme dans l'autre des cas.

32 cf. M. Foucault, « Le retour de la morale (n°® 354) », art cit, p. 1522.

33 A ce sujet, cf. D. Cook, Adorno, Foucault and the critique of the west, op. cit., p. 13.

34 Ainsi, Foucault affirme, dans un entretien, que « [r]ien ne m’est plus étranger que l'idée que la
philosophie s’est dévoyée a un moment donné et qu’elle a oubliée quelque chose, et qu'il existe quelque
part dans son histoire un principe, un fondement qu'il faudrait redécouvrir » (FOUCAULT Michel, « L’éthique
du souci de soi comme pratique de la liberté (n° 356) » in Dits et écrits I. 1976 - 1988, Daniel Defert et
Francois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 1527-1548.).

35 Déja sa legcon inaugurale, prononcé en 1931 a l'université de Francfort, en témoigne (cf. ADORNO
Theodor W., L’actualité de la philosophie: et autres essais, traduit par Jacques-Olivier Bégot, Nouvelle
édition revue et Corrigée., Paris, Editions Rue d’Ulm, « Collection Versions francaises », 2018, 114 p, p.14
et suiv.). De I'importance qu'Adorno accordait a cette querelle témoigne non seulement le fait que la
premiere partie de la Dialectique négative est dédiée a un démélé avec la pensée heidéggerienne (cf.
ADORNO Theodor W., Dialectique négative, traduit par le Groupe de traduction du College de philosophie,
Paris, Payot, 2003, 544 p, part.Rapport a l'ontologie.), mais aussi le texte Jargon de l'authenticité,
initialement prévu pour figurer dans Dialectique négative (cf. ADORNO Theodor W., Jargon de l'authenticité
de l'idéologie allemande, traduit par Eliane Escoubas, Paris, Payot, 2009, 267 p.).

36 Au sujet des aspects marxiens dans la pensée de Foucault, cf. GARO Isabelle, Foucault, Deleuze, Althusser
& Marx: la politique dans la philosophie, Paris, Demopolis, 2011, 417 p.; BIDET Jacques, Foucault avec Marx,
Paris, La Fabrique éditions, 2014, 234 p.; TAYLAN Ferhat, « Une histoire “plus profonde” du capitalisme »
in Marx & Foucault: lectures, usages, confrontations, Christian Laval, Luca Paltrinieri et Ferhat Taylan (éd.),
Paris, Editions la Découverte, « Collection “Recherches”», 2015, p.19-28.; LavAL Christian, «La
productivité du pouvoir » in Marx & Foucault: lectures, usages, confrontations, Christian Laval, Luca
Paltrinieri et Ferhat Taylan (éd.), Paris, Editions la Découverte, « Collection “Recherches” », 2015,
p- 29-44.; LEONELLI Rudy M. «Foucault lecteur du Capital » in Marx & Foucault: lectures, usages,
confrontations, Christian Laval, Luca Paltrinieri et Ferhat Taylan (éd.), Paris, Editions la Découverte,
« Collection “Recherches” », 2015, p.59-70.; NIGRO Roberto, « “Communiste nietzschéen”. L’expérience
Marx de Foucault » in Marx & Foucault: lectures, usages, confrontations, Christian Laval, Luca Paltrinieri et
Ferhat Taylan (éd.), Paris, Editions la Découverte, « Collection “Recherches” », 2015, p. 71-83.; BERT Jean-
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Apres ce court passage en revue d’influences générales partagées, il faut citer deux
auteurs dont 'importance particuliere ne saurait étre sous-estimée. Tout d’abord, on
évoquera un auteur qui porte avec lui, dans le cadre d’un travail comme le notre, une
difficulté comparable a celle évoquée dans la cas de Heidegger. En effet, il n'est guére
difficile de déceler I'influence que Hegel a exercé sur Adorno, qui a intitulé son ceuvre
centrale Dialectique négative, et lui a de plus dédié un livre, le seul dailleurs - a
I'exception de I'étude de jeunesse qu’est 'ouvrage sur Kierkegaard -, a porter le nom
d’un auteur dans le titre. En revanche, les choses se présentent de maniere sensiblement
plus complexe dans le cas de Foucault, dans la mesure ou ce dernier fait partie, tout
comme d’ailleurs Gilles Deleuze, d'une génération de philosophes francais ayant suivis
les cours de ]. Hyppolite et de ]. Wahl.37 Par le biais de ces maitres, les jeunes étudiants
d’apres-guerre furent familiarisés avec la pensée hégélienne, sans toutefois que cela ne
se fasse jour dans leurs ceuvres autrement que de maniere négative, sous la forme d’un
silence fracassant.38

A quelques exceptions pres, cependant. Car il n’est pas besoin d’attendre la lecon
inaugurale au College de France pour trouver des traces, ne serait-ce que souterraines
du démélé de Foucault avec Hegel. En effet, Histoire de la folie a I'dge classique,?® 1a thése
soutenue en 1961, peut étre lue a bien des égards comme une réponse polémique a
I'entreprise de la Phénoménologie de I'esprit visant a instaurer le regne d’une raison qui
se réalise a travers l'histoire. Les traces de Hegel s’averent donc bien plus visibles qu’au
premier abord.#? Et puis il y a donc, bien entendu, cette question élogieuse que souleve
Foucault, a la fin de L’ordre du discours, sa lecon inaugurale au College de France, se

demandant s'’il est possible de faire de la philosophie aujourd’hui, apres Hegel, et sans

Francgois, « Cartographier les marxismes avec Foucault: les années 1950 et 1960 » in Marx & Foucault:
lectures, usages, confrontations, Christian Laval, Luca Paltrinieri et Ferhat Taylan (éd.), Paris, Editions la
Découverte, « Collection “Recherches” », 2015, p.105-112.; PALLOTTA Julien, « L’effet Althusser sur
Foucault: de la société punitive a la théorie de la reproduction » in Marx & Foucault: lectures, usages,
confrontations, Christian Laval, Luca Paltrinieri et Ferhat Taylan (éd.), Paris, Editions la Découverte,
« Collection “Recherches” », 2015, p. 129-142.

37 En réalité, Foucault avait certainement appris a connaitre Hegel durant ses études universitaires, ce
dont témoigne le fait que son mémoire de fin d’études supérieures, réalisé sous la direction de Hyppolite
et soutenu en 1949, portant sur cet auteur, s'intitulait « La constitution d'un transcendantal dans La
Phénoménologie de I’Esprit de Hegel ».

38 cf. VUILLEROD Jean-Baptiste, « Hegel et ses ombres. Alexandre Kojéve et 'anti-hégélianisme francais des
années 1960 », in Les Temps Modernes, n° 4, vol. 695, 2017, p. 91-114.

39 cf. FOUCAULT Michel, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Gallimard, « Collection Tel », 2007, 688 p.
40 cf. ].-B. Vuillerod, « Hegel et ses ombres », art cit, p. 104-105. Dans son article, ].-B. Vuillerod montre que
dans les années soixante, Foucault fait porter a Hegel la responsabilité de I'anthropologisation de la
pensée.
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Hegel, en échappant a Hegel.#! Certes, il s’agit naturellement d'une référence envers le
maitre a penser que fut pour lui Hyppolite, et dont Foucault investit alors la chaire au
College. Mais il est néanmoins a se demander si une telle interrogation peut vraiment se
laisser résumer a un geste de simple politesse intellectuelle.

Car Foucault fera une nouvelle fois référence a Hegel, quelques années plus tard et
toujours au College de France. Au sujet de la pensée hégélienne, il remarque alors, a la

toute fin du cours de 1982, L’herméneutique du sujet, que

«si c’est bien cela le probléme de la philosophie occidentale - comment le monde
peut-il étre objet de connaissance et en méme temps lieu d’épreuve pour le sujet;
comment peut-il y avoir un sujet de connaissance qui se donne le monde comme objet
a travers une tekhné, et un sujet d’expérience de soi, qui se donne ce méme monde,
sous la forme radicalement différente du lieu d’épreuve ? - vous comprenez bien

pourquoi la Phénoménologie de I’Esprit est le sommet de cette philosophie. »42

Nous ne saurions avoir la prétention d’avancer, en quelques lignes seulement, une
interprétation de cette affirmation, au sujet de laquelle F. Gros remarque d’ailleurs a
juste titre « [qu’]il faudrait plusieurs pages pour commenter ces quelques propos ».43
Nous ferons en outre I'’économie de commenter en détail I'allusion qui est faite ici a
Heidegger,** et nous nous bornerons a remarquer que Foucault semble bien vouloir
concéder a Hegel d’avoir problématisé la nécessité dans laquelle se trouve le sujet, de se
rapporter a soi dans un rapport aussi réflexif qu’il est pratique. C’est ce qu’'indique
'ultime phrase que porte le manuscrit, que Foucault ne prononcera pas : « Et si la tache
laissée par I’Aufklarung (que la Phénoménologie fait passer a I'absolu), c’est d'interroger
ce sur quoi repose notre systeme de savoir objectif, elle est aussi d'interroger ce sur quoi
repose la modalité de 'expérience de soi ».45

Non, Foucault n’a certainement pas été hégélien, et il ne sera donc pas question ici

de lui attribuer ce qualificatif de maniere posthume. Mais il conviendra de garder en téte

la filiation exprimée ici, et qui n’est, en fin de compte, pas du tout souterraine, lorsque

41 cf. FOuCAULT Michel, L’ordre du discours: Legcon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 de¢embre
1970, Paris, Gallimard, « nrf », 2009, 81 p, p.74-75.

42 FoucAULT Michel, L’herméneutique du sujet: cours au Collége de France (1981-1982), Paris, Ehess,
Gallimard, Seuil, « Hautes études », 2001, 540 p, p.467.

43 GROs Frédéric, « Situation du cours [L’herméneutique du sujet] » in L’herméneutique du sujet: cours au
Collége de France (1981-1982), FoucAuLT Michel (dir.), Francois Ewald, Alessandro Fontana et Frédéric
Gros (éd.), Paris, Ehess, Gallimard, Seuil, « Hautes études », 2001, p. 487-526.

4 A ce sujet, cf. Ibid., p. 505.

45 M. Foucault, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 467, note *.
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précisément il sera question du role et du statut a attribuer aux techniques de soi,
notamment eu égard a la conception adornienne. D’autant plus qu’a la fin du cours de
1982, il semble bien que Hegel soit placé dans une lignée avec Kant, s’articulant autour
d’une interrogation sur les maniéres de faire 'expérience de soi. A la lumiére de ces
quelques indications sommaires, il paraitra d’autant moins fortuit que Kant soit, de pres
ou de loin, au centre de ce travail.*¢ C'est en effet avec raison que D. Cook souligne
I'importance qui revient a cet auteur dans I'ceuvre de Foucault, au sujet duquel elle note,
a la suite de Colin Koopman, que Kant est le seul a apparaitre dans tous ses écrits de
toutes les phases de son ceuvre.#”

Kant est en effet une référence constante pour Foucault, qui présente une traduction
de I'’Anthropologie du point de vue pragmatique comme these complémentaire en 1961,
et qui ne cessera de revenir au philosophe de Konigsberg tout au long de sa vie,
inaugurant encore son tout dernier cycle de recherches au College de France avec un
commentaire sur un texte kantien.*8 Or, ce que nous venons de constater pour Foucault
vaut certainement tout autant pour Adorno, qui alloua, lui aussi, une place centrale a
Kant.#? Non seulement il fit cours pendant des années sur la pensée kantienne,> mais il
concéda aussi a Kant une place de premier choix dans ses écrits, comme en témoigne le
long chapitre dédié a la philosophie pratique kantienne dans Dialectique négative.5! 11
semble en effet que l'intérét qu’Adorno voua a Kant ait été suscité par le fait que ce
dernier avait déja décelé, tout en ne pouvant les réfléchir de maniere adéquate, les
contradictions inhérentes aux objets philosophiques que Hegel réussira a révéler grace a

la dialectique.>2

46 Cette préférence de Kant a Hegel a également été soulignée par F. Fischbach, cf. FISCHBACH Franck,
« Aufklarung et modernité philosophique : Foucault entre Kant et Hegel » in Lectures de Michel Foucault.
Volume 2, Emmanuel Da Silva (éd.), Paris, ENS Editions, 2003, p. 115-134.

47 cf. D. Cook, Adorno, Foucault and the critique of the west, op. cit., p. 4. On ajoutera cependant, tout comme
D. Cook, que Nietzsche apparait « just as often » (Ibid.).

48 cf. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 3 et suiv.

49 Jeune homme, Adorno vaqua pendant plusieurs années a des lectures de la Critique de la raison pure
avec son ami S. Kracauer (cf. ADORNO Theodor W., « Un étrange réaliste: Siegfried Kracauer » in Notes sur la
littérature, traduit par Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 2009, p. 263-283.).

50 cf. ADORNO Theodor W., Kants « Kritik der reinen Vernunft »: 1959, 1. Aufl,, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
« Nachgelassene Schriften Vorlesungen », 2003, 440 p.; T.W. Adorno, Probleme der Moralphilosophie,
op. cit.

51 cf. T.W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. Liberté pour une métacritique de la raison pratique.

52 C’est ce qu’Adorno souligne par exemple dans son cours sur Critique de la raison pure, cf. T.W. Adorno,
Kants « Kritik der reinen Vernunft », op. cit., p. 128.
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Une question de conjoncture

Dans le présent travail, nous traiterons longuement du concept d’imagination
kantien et de la faculté de juger. La raison pour cela réside, d'un point de vue
proprement philosophique, dans le fait que seule cette conception nous permet de
démontrer ce qui est I'objectif de ce travail, a savoir la maniére dont un sujet peut se
constituer dans un rapport avec une exigence morale qui ne peut émaner que d'une
expérience. Toutefois, il y a également une raison relevant du registre de 'histoire des
idées, qui semble du moins indirectement rendre propice un tel rapprochement. Car il
s'avere en effet que la question non seulement de I'imagination, mais également du
probléme que pose le juger (das Urteilen) apparait en force sur la scene philosophique
francaise au début des années 1980. Ainsi, Adorno et Foucault semblent bien s’étre
rejoints également dans ce que M. Cohen-Halimi a appelé un méme «espace |..]
tropologique ».>3 Bien entendu, si Adorno est présent dans le débat par I'intermédiaire
de sa discussion de l'impératif que pose Auschwitz a la pensée, Foucault ne fut en
revanche pas directement impliqué dans cet espace, dans le sens ou il ne prit pas parti
activement dans la querelle philosophique a laquelle Cohen-Halimi fait allusion.

Si ni Adorno, ni Foucault ne sont donc impliqués directement dans un débat francgais
qui s’est avant tout agencé autour de F. Lyotard et de J. Derrida, I'importance de cette
querelle tient néanmoins a ce qu’elle est I'indication d'un questionnement qui émane
d’'une conjoncture intellectuelle et historique précise.>* Est-ce la I’explication pour cet
étonnant silence qui fut celui de Foucault quant a I'événement d’Auschwitz, d’autant
plus étrange lorsqu’on considere I'étonnante proximité de ses problemes traités et de
ses questions soulevées avec ceux d’Adorno? Or, on connait le talent avec lequel
Foucault sut se déplacer de maniere latérale tel un crabe, déplacant par ce méme
mouvement les questions de son temps. Cela se manifestait par ce fait étrange qu'il
parvenait a s’'insérer dans les débats qui lui étaient contemporains, tout en gardant un
silence si fracassant, que sa pensée parvient a offrir des possibilités sinon de réponses,
du moins d’interrogations novatrices, et d’autant plus frappantes qu’elles demeurent

donc clandestines par rapport a la question actuelle qui regne sur le débat de son temps.

53 CoHEN-HALIMI Michele, Stridence spéculative: Adorno, Lyotard, Derrida, 1. Aufl., Paris, Payot & Rivages,
« Critique de la politique », 2014, p.321.

54 Nous reprenons le terme de « conjoncture » a Cohen-Halimi, qui le définit comme « le périmetre ou une
pensée peut étre considérée dans son travail d’autodéfense, dans son opération de sélection de rencontres
[...] », avant d’ajouter, citant Littré, qu’il s’agit donc de « “la rencontre de certains événements dans le
méme point“ » (Ibid., p. 323.).
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Cela vaut-il également pour Auschwitz ? Il semble risqué de l'affirmer avec aplomb,
méme si la question de ce silence demeure. Autrement dit, pendant que cette question
apparait sur la scéne francaise, au début des années 1980, on assiste a deux
déplacements fort intéressants, et dont il n’est certainement pas anodin qu’ils occupent
une place de premier choix dans le travail que nous présentons aujourd’hui. Si le
questionnement généalogique sur les formes de véridiction remontant, sinon a
I'antiquité, du moins a la pensée médiévale, n’est pas nouveau en lui-méme - comme
nous le verrons, on peut en trouver des traces a travers les années 1970 -,
'interrogation sur le dire-vrai parréesiastique et sa dimension de vérité originale semble
bien I’étre. De maniere tout a fait analogue, si 'intérét pour Kant n’est certainement pas
nouveau, ni méme la question de ce qu’est I'Aufkldrung et ce que nous sommes dans
notre actualité, celle recoupant ces motifs avec l'interrogation de 'expérience commune
d’universalité, qui apparait pour la premiere fois dans la lecon du 5 janvier 1983 I'est
certainement. Or il s’agit la d’'un double déplacement d’autant plus étonnant que ces
deux questions de la parrésia et de l'expérience commune d’universalité sont
intimement liées.

A la lumiére de ces quelques indications, on est en effet en droit de se demander
combien ces interrogations sur notre actualité et les possibilités d’expériences
universelles ne participent pas du moins indirectement a cet effort de retrouver un
moyen, d’accéder a une maniere de penser face a I'impensable d’Auschwitz. Quoi qu’il en
soit, ces deux questions rejoignent en tout cas de maniéere tout a fait surprenante celles
que soulevent Lyotard a Cerisy en 1980, pour les adresser a Derrida.>> Dans ce sens, on
pourrait donc se demander jusqu’a quel point les réflexions de Foucault des années
1980 ne s’inscrivent pas tout de méme dans une lignée aussi conjoncturelle qu’objective
de celles d’Adorno, dans la mesure ou elles aussi tentent d’apporter une réponse a la
question des compétences philosophiques pratiques possibles dans un monde apres

Auschwitz.56 Etrange silence en effet que celui de Foucault au sujet d’Adorno, et silence

55 Ainsi que le résume Cohen-Halimi : « L’intrigue est philosophique, elle porte sur la fin présumée du
jugement “aprés Auschwitz“. En avons-nous fini avec le jugement ? Pourquoi faudrait-il en avoir fini ? [...]
Lyotard fait resurgir la question d’Adorno sur le devenir de la métaphysique “aprés Auschwitz”, question
qui ne peut étre oubliée mais qui ne peut pas non plus étre tenue pour résolue » (Ibid., p. 25.).

56 Nous empruntons ici le terme de « “compétences” philosophiques » a Cohen-Halimi, qui le définit, par
analogie avec le traitement chomskyen de la «signification linguistique », comme « “I’ensemble des
possibilités données au locuteur par sa langue“ » (Ibid., p. 26.). Concernant 'expérience partagée qui est
celle appartenant au moment historique en question, il n’est certainement pas un hasard que Cohen-
Halimi mobilise de maniére répétée la référence a Nietzsche. C’est en effet lui qui semble permettre le
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lui-méme étrangement analogue a celui que Lyotard dénonce donc et tente de briser au
sujet de I'exigence morale qu'impose Auschwitz.5”

Ce silence devient d’autant plus étrange, lorsqu’on se rappelle la germanophilie d'un
auteur qui vécut en Allemagne de 1959 a 1960.58 On peut en effet se demander comment
Foucault aurait pu passer a c6té d’'un auteur comme Adorno, qui a cette époque déja
jouissait d’'une certaine notoriété, qui n'ira que grandissante dans les années a venir.
Cela est d’autant plus intriguant que l'anti-hégélianisme ambiant de la génération
intellectuelle frangaise a laquelle il appartient donc, ne suffit pas a expliquer une telle
ignorance. Car si « [[]a non-réception francaise de la philosophie premiere d’Adorno |...]
a été une des marques les plus spectaculaires » de 'anti-hégélianisme francais,>? il n’en
demeure pas moins qu'en 1980, « Lyotard interpelle [...] Derrida au nom de I' “anti-
hégélianisme dialectique“ ou de Il'anti-dialectique hégélienne d’Adorno ». ®© Non
seulement nous savons donc, grace a M. Jay, que Foucault connaissait - du moins en
partie - et appréciait la pensée d’Adorno, mais en outre, et comme nous allons le voir
dans le cadre de la discussion des textes sur Was ist Aufkldrung ? de Kant, Foucault avait
lu Benjamin. Son silence a 1'égard de la pensée adornienne n’en est rendu que plus
tonitruant. Nous ne reviendrons pas en détail sur ces questions d’ordre historique. Si
toutefois nous nous sommes permis de nous attarder ici a ces indications
conjoncturelles, c’est qu’elles indiquent comment Foucault, par son travail, s’est toujours

pleinement inscrit dans 'actualité philosophique qui fut la sienne.

La méthode. Faire parler l'objet

Il appartient a la philosophie de se refuser a une méthode unique, abstraite et
générale. Néanmoins, la question de la méthode reste de premiere importance, surtout
lorsqu’on s’attache a un travail comparatif entre deux auteurs comme c’est le cas de la
présente étude. Afin d’'indiquer la méthode qui nous a semblé la plus appropriée, nous
souhaitons présenter, dans ce qui suit, les principes formels que nous avons tachés
d’appliquer, avant d’ajouter quelques remarques plus générales concernant des

problémes d’ordre formel ou méthodologique.

mieux d’exprimer l'expérience existentielle d’'un nihilisme résultant d'un monde dans lequel tous les
espoirs métaphysiques sont réduits en cendres.

57 cf. Ibid., p. 27, 80 et suiv.

58 cf. DEFERT Daniel, « Chronologie » in Dits et écrits 1. 1954 - 1975, FoucauLT Michel (dir.), Francois
Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001.

59 M. Cohen-Halimi, Stridence spéculative, op. cit., p. 326.

60 Jbid., p. 29. L’auteure reprend ici une formulation de Raymond Queneau.
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Dans Minima Moralia, Adorno évoque un aphorisme de Nietzsche, qui peut
certainement figurer comme le premier principe pour qui veut discuter de deux grandes
pensées. Dans le Gai Savoir, Nietzsche met en garde que celui « [q]ui veut s’entremettre
entre deux penseurs résolus, est marqué de médiocrité ; il n’a pas I'ceil pour discerner ce
qui ne se produit qu’une fois : le fait de ne voir que ressemblances et de tout égaliser est
caractéristique d’'une faible vue.»®! Bien entendu, un tel avertissement signifie tout
d’abord de ne pas comparer ce qui ne releve du méme qu’a la lumiére d’un regard furtif,
et qui perdrait donc dans une telle comparaison malaisée tout ce qui fait sa force

singuliére. C’est ainsi que D. Cook comprend ce passage, lorsqu’elle note :

« I kept this passage in mind during this book’s gestation in order to avoid, or at least
to mitigate, the charge that [...] [my book] offers a mediocre comparison because it
perceives resemblances everywhere and fails to appreciate the uniqueness of

Adorno’s and Foucault’s thought ».62

Tout comme D. Cook, nous nous sommes trouvés face a ce danger. C’est la raison pour
laquelle nous avons délibérément choisi de procéder en parties distinctes, ne faisant des
références reliant les deux auteurs sur lesquels portent notre étude qu’occasionnelles.®3
Mais, nous sommes conscient qu'un tel procédé ne suffit guere a conjurer
entierement ce danger qu’évoquait Nietzsche, qu’il a tout au plus pour lui de le
minimiser. C’est pourquoi nous avons en outre choisi d’adjoindre un second principe,
que d’ailleurs Adorno indique aussi dans le méme aphorisme de Minima Moralia,
lorsqu’il explique que «[l]a morale de la pensée consiste a ne témoigner ni d'un
entétement borné ni d’'un détachement souverain, a mettre en ceuvre une réflexion qui
ne soit ni aveugle ni vide, ni trop atomisée ni trop systématique », ajoutant enfin que
«[c]e qui de nos jours est exigé du penseur, ce n’est rien de moins que d’avoir a se tenir
constamment au sein des choses et a 'extérieur des choses ».64 Or, ce qui chez Adorno

revét le caractére d'un principe général de la pensée, peut valoir dans notre cas de

principe de méthode dans 'espoir d’éviter la médiocrité nietzschéenne en question.

61 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir « la gaya scienza ». Fragments posthumes (été 1881 - été 1882), traduit
par Pierre Kossowski, Paris, Gallimard, 1982, 696 p, liv.troisiéme, § 228, p. 177. Adorno évoque cette
sentence nietzschéenne a la fin du livre un, dans un aphorisme intitulé « Pour une morale de la pensée »
(T.W. Adorno, Minima Moralia: Réflexions sur la vie mutilée, op. cit., p. 101.

62 D. Cook, Adorno, Foucault and the critique of the west, op. cit., p. IX.

63 En opérant ce choix, nous suivons d’ailleurs une démarche similaire aussi bien a A. Honneth qu’a P.
Breitenstein. Il faut toutefois noter que précisément D. Cook n’opte pas pour ce procédé, discutant
simultanément des deux auteurs en les confrontant sur des thémes qui leur sont voisins.

64 T.W. Adorno, Minima Moralia: Réflexions sur la vie mutilée, op. cit., p. 101-102.
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Adorno lui-méme reprend cette idée de Hegel, qui note dans la Phénoménologie de

I’Esprit, au sujet de I'entendement formel « pris dans ses tableaux », que

«la connaissance scientifique exige [...] de se livrer a la vie de 'ob-jet ou, ce qui est la
méme chose, d’avoir devant soi et d’énoncer la nécessité intérieure de cet ob-jet.
S’enfoncant ainsi dans son ob-jet, elle s'impose 'oubli de ce regard d’en haut [...], qui
n’est que la réflexion du savoir en lui-méme hors du contenu. Toutefois, plongée dans
la matiere et progressant dans le mouvement de celle-ci, elle revient en elle-méme,
mais pas avant qu’on en soit au point ou le remplissement ou le contenu [qui est le
sien] se reprend en lui-méme, se simplifie en déterminité, se rabaisse lui-méme a I'un

des cotés d'un étre-la et passe en sa vérité supérieure. »65

Ce n’est donc qu’en s’adonnant au mouvement intrinséque a une pensée que I'on peut en
retranscrire et en éprouver la vérité. Cela ne signifie certainement pas d’exclure I'erreur
possible de la pensée de I'auteur considéré. Mais cela exige en tout cas de considérer
cette pensée dans son mouvement interne, au lieu de se contenter de I'approcher
ponctuellement, de I'extérieur, en y appliquant des étalons normatifs formels grace
auxquels on croirait pouvoir juger certains énoncés pour eux-mémes, et donc en fin de
compte la valeur d'une ceuvre dans son ensemble d'un point de vue extérieur
prétendument objectif.

Nous avons enfin adjoint un troisieme et dernier principe. Nous reprenons cette
regle a Adorno, qui I'’évoque dans son cours de 1959 sur la Critique de la raison pure. Or
le principe qu’il formule alors est en réalité double. Au sujet «d'une question
méthodologique », il remarque d’abord, qu'on ne saurait que difficilement vouloir
expliquer ce qui a bien pu passer par la téte du philosophe dont on examine les propos,
« ce que quelqu’'un pense en pensant », mais qu’il doit au contraire s’agir de comprendre
«ce qui s’exprime objectivement dans sa pensée, ce qui est sa teneur de vérité
[Wahrheitsgehalt], quelle signification cela a au-dela de ce que ¢a veut dire a ce moment
précis [tiber das an Ort und Stelle Gemeinte hinaus] ».6¢ Contre I'objection de I'arbitraire,
qui ne manquera pas d’étre formulée, Adorno ajoute que la limite posée a un tel travail
d’interprétation est toujours celle « qu’établit le texte: il n'y a pas d’analyse de cette

sorte qui ne doive pas formellement et explicitement invoquer des propositions qui

65 HEGEL Georg W. F., Phénoménologie de 'esprit, traduit par Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, « Bibliotheque
des textes philosophiques », 2006, 701 p, p.96-97.
66 T.W. Adorno, Kants « Kritik der reinen Vernunft », op. cit., p. 123 (trad. PAB).
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figurent en lieu et place [an Ort und Stelle] ».6” En effet, si nous pensons pouvoir
comparer les travaux de Theodor W. Adorno et de Michel Foucault, c’est notamment en
raison de ce principe. Car tout comme nous venons de I'établir au sujet des indications
portant sur l'environnement intellectuel francais, ces deux penseurs, par-dela leurs
différences profondes, partagent néanmoins la méme conjoncture historique, qui est
peut-étre encore a bien des égards la notre, et qui se traduit, dans leurs ceuvres, par des

motifs partagés.

Conséquences méthodologiques. Généalogie et dialectique

Dans le cas du présent travail, les principes cités sous-entendent non seulement que
le méme terme conceptuel peut avoir des significations bien différentes dans l'un
comme dans l'autre cas. Ils exigent en outre de devoir adapter 'approche aux ceuvres a
la constitution de celles-ci. N’'oublions pas que la pensée de Foucault procede par
problématisations, elle poursuit une investigation se plongeant dans une ouverture
radicale, et qui vise toujours en derniere instance a s’étonner elle-méme. On ne peut
rendre justice a une telle ceuvre qu’en suivant ses développements. De cela résulte que
les concepts ne vivent pas tant de leurs définitions, qui d’ailleurs sont soumises a des
changements a travers le temps et les différents moments, mais bien de la plasticité
généalogique que leur donne la démarche historique. Autrement dit, on ne peut faire
I’économie, dans une discussion de la pensée foucaldienne, de sa méthode qui lui est
aussi bien un outil critique que producteur de sens.

La pensée adornienne quant a elle est construite en forme de cercles concentriques
s’approchant de ses concepts par leur mise en réseau. De plus, et quand bien méme il
s’agisse d'une pensée qui, pour des raisons conceptuelles sur lesquelles il sera a revenir,
refuse de faire systeme, l'ccuvre d’Adorno est le déploiement méticuleux d’une
conception qui suit un plan dont le jeune Adorno disposa déja dans les années 1931-
1932, comme en témoigne les conférences qu’il prononga a cette époque.®® C’est
pourquoi nous avons décidé de discuter différents aspects de cette philosophie, dans la
mesure ou ils sont importants pour notre propos, et cela non de maniéere linéaire, mais
en suivant un fil de problématisation qui met en avant des motifs nous semblant
centraux dans cette philosophie. La réside également la raison pour laquelle nous

mobilisons des moments textuels pouvant ne pas se trouver dans un fil chronologique

67 Ibid., p. 124 (trad. PAB).
68 cf. T.W. Adorno, L’actualité de la philosophie, op. cit.
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de 'ouvrage en question. Ce qui donc pourrait a premiére vue apparaitre comme une
négligence méthodologique de notre part, nous semble bien au contraire étre
expressément exigé par la structuration interne d'une philosophie, qui elle-méme
délaissa la linéarité d’un propos argumenté au profit d’expériences spirituelles suscitées
au sein de constellation de notions.

On ne pourra donc analyser Foucault qu'en prenant au sérieux les exigences qui
découlent de sa posture généalogique. Mais cela signifie bien entendu simultanément
qu’Adorno ne pourra étre compris que si I'on attribue a sa démarche dialectique la place
qui lui revient. Il faut alors retenir deux choses. Tout d’abord, on ne saurait faire de
Foucault un penseur dialectique qu’il n’a assurément jamais été. Ses problématisations
procedent généalogiquement, c’est-a-dire en indiquant les pratiques qui se sont
agrégées jusque dans les concepts les plus scientifiques et abstraits. Adorno, quant a lui,
ne peut étre compris que si 'on prend au sérieux la dialecticité de sa pensée, ce qui
signifie également de ne jamais traiter une quelconque affirmation de maniere
pragmatique, c’est-a-dire seulement pour ce qu’elle est pour elle-méme. On ne peut pas
faire abstraction de la dynamique dialectique contradictoire qui anime la pensée
adornienne dans tous ses moments et qui traverse donc toutes ses propositions. C’est
pourquoi on n’affirmera pas que la généalogie et la critique immanente, par laquelle
procede la dialectique négative adornienne,®® sont une méme chose.

Mais si la généalogie essaie bien de retrouver, sous les concepts, les pratiques qui
dans les champs de forces qui forment I'histoire, ont mené a I'apparition de ces mémes
concepts, alors on peut voir que cela n’est du moins pas totalement étranger a la critique
immanente a laquelle procede Adorno. De I'historicité du matérialisme adornien résulte
en effet une certaine dimension généalogique propre a sa démarche. C’est ce qu’indique
J. Bernstein au sujet de la critique qu’Adorno adresse a l'idéalisme allemand dans la
Dialectique négative. Bernstein montre que la métacritique adornienne tente de déceler

les conditions matérielles qui donnent lieu a des conceptions philosophiques.”’? Pour

69 Eu égard de la critique immanente dont il procede, Adorno note « [qu’i]l faut mettre fin au caractere
contraignant de la philosophie, en le prenant rigoureusement a la lettre, et en 'appelant par son nom »
(ADORNO Theodor W., Contribution a une métacritique de la théorie de la connaissance, traduit par
Christophe David et traduit par Alexandra Richter, Paris, Payot, 2011, 294 p, p.28-29 (trad. modifiée).). A
ce sujet, cf. aussi ADORNO Theodor W., Ontologie und Dialektik: 1960/61, 1. Aufl.,, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, « Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft », 2008, 446 p, p.12,116-117.

70 cf. BERNSTEIN Jay, « Negative Dialektik. Begriff und Kategorien III: Adorno zwischen Kant und Hegel » in
Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, Honneth Axel et Menke Christoph (éd.), Berlin, Boston, De Gruyter,
« Klassiker Auslegen », 2006, p. 89-118.
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cela, Adorno analyse généalogiquement d'une part « la thése sémantique de 'idéalisme
pour montrer la teneur socio-historique des concepts philosophiques supposés purs »,
et doit d’autre part «expliquer l'apparente nécessité et universalité de l'unité
transcendantale de I'apperception ».71

Une telle démarche est inspirée tout autant de Nietzsche que de Marx, et amene
Berstein a constater que « la métacritique et la généalogie impliquent toutes deux de
dégager des conditions nécessaires (sociales, historiques et matérielles) de possibilité,
congues comme conditions nécessaires de la possibilité de I'’expérience ».72 Toute
I'analyse adornienne est en outre soutenue par la prémisse que les conceptions
philosophiques sont produites et soutenues par « quelque chose de réel, a savoir la
domination [Herrschaft] ».73 Encore une fois, il ne s’agit pas d’affirmer que les
démarches adorniennes et foucaldiennes se résumeraient en réalité a une méme chose.
Mais par-dela les différences fondamentales tournant autour de la question dialectique,
force est de constater qu'il y a tout de méme une certaine affinité dans I'approche des
objets, et qui s’explique peut-étre tout autant par un principe critique matérialiste
partagé, que par le fait que la capacité critique des deux auteurs a été formée dans la
confrontation a un méme matériau nietzschéen.

On peut parfois gagner l'impression qu’en cette différence, entre une pensée
dialectique et une pensée qui ne veut résolument pas I'étre, on joue tout ou rien. En effet,
la critique de fond qu’adresse Foucault a la dialectique, selon laquelle celle-ci raméne a
des contradictions permettant d’intégrer en une pensée aussi monotone qu’identifiante
ce qui n’est en réalité autre que le jeu insensé des rapports de forces, est indéniable.”* En
revanche, on peut néanmoins se demander jusqu’a quel point Adorno ne se serait pas
accordé a un tel constat. S’il demeura dialectique malgré tout, ce fut en effet parce qu'il
considéra que nous ne disposons philosophiquement de rien d’autre que de concepts,
alors méme que ceux-ci ne sont pas en accord avec ce qu'ils désignent.”> Pour le reste, la
démarche dialectique d’Adorno tente, dans un mouvement centrifuge, de se défaire

précisément des apories dialectiques classiques, et donc de penser dialectiquement

71 Ibid., p. 97 (trad. PAB).

72 Ibid., note 5 (trad. PAB).

73 Ibid., p. 98 (trad. PAB).

74 cf. FoucAULT Michel, « Dialogue sur le pouvoir (n° 221) » in Dits et écrits I. 1976 - 1988, Daniel Defert et
Francgois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 464-477.

75 cf. ADORNO Theodor W., Vorlesung iiber Negative Dialektik: Fragmente zur Vorlesung 1965/66, 1. Aufl,,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007, 358 p, p.15-24.
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encore la dialectique. Mais cela ne rejoint-il pas alors, du moins dans une certaine
mesure, les interrogations que Foucault préte, a la fin de L’ordre du discours, de maniere
élogieuse a J. Hyppolite ?

Nous n’en retiendrons que deux, mais qui pourraient tout aussi bien s’appliquer de
facon tout a fait étonnante a Adorno. D’une part, il y a la cette conception d’une
philosophie derniere qui se donne comme une tache inlassablement a reprendre face a
I'impossibilité d’embrasser le tout,’® que 'on pourrait étre tenté de rapprocher de la
« tache toujours recommencée » qu’est « la philosophie, comme pensée inaccessible de
la totalité ».”7 D’autre part, Adorno aurait certainement rejoint Foucault dans ce « theme
d’'une philosophie présente, inquiete, mobile tout au long de sa ligne de contact avec la
non-philosophie, n’existant que par elle pourtant et révélant le sens que cette non-
philosophie a pour nous ».78 Si I'on prend au sérieux les affirmations de Foucault,”® on
retrouve donc une certaine proximité avec la démarche adornienne bien étonnante.
Adorno n’est pas Hyppolite, et Foucault ne pensait certainement pas, en ce 2 décembre
1970, au philosophe de Francfort. Mais il n’en demeure pas moins que le rapport a Hegel
s’en retrouve d’autant plus nuancé.

L’objectif du travail que nous présentons ici est de lire chacun des deux penseurs a la
lumiere de 'autre, afin de pouvoir interpréter certains aspects de leur philosophie sous
un angle nouveau. Cela ne saurait signifier de faire de Foucault un adornien, ou bien
d’Adorno un foucaldien avant la lettre. Mais il est indéniable que les deux penseurs se
sont trouvés face a la méme interrogation historique : comment est-il encore possible de
penser un agir moral, des que I'on s’est rendu a I'’évidence que toute prétention a la
morale est devenue impossible ? En tentant, pour cela, de comprendre chaque ceuvre de
'intérieur, nous nous opposons aux approches plus positivistes comme celle proposée
par P. Breitenstein. La raison pour laquelle nous ne suivons pas une telle démarche est
que celle-ci nous apparait apporter une critique de l'extérieur, ce qui présuppose
implicitement une norme par rapport a laquelle les approches pourraient étre jugés

quant a une convenance dont il resterait a se demander qui la définit.89 Au contraire de

76 T.W. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 12-13.

77 M. Foucault, L’ordre du discours, op. cit., p. 77.

78 Ibid., p. 78.

79 Nous pensons notamment a I'affirmation de Foucault selon laquelle Hyppolite aurait « parcouru pour
nous et avant nous ce chemin par lequel on s’écarte de Hegel, on prend distance, et par lequel on se trouve
ramené a lui mais autrement, puis contraint a le quitter a nouveau » (Ibid., p. 75.).

80 C’est ce qui nous semble en effet sous-tendre une affirmation comme la suivante : « il ne peut s’agir ici
d’'une confrontation de deux modeles qui seraient en concurrence l'un avec 'autre ; bien plutot je me
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cela, il nous semble nécessaire de retracer la vérité de chaque pensée en suivant ses
filons, en parcourant les chemins tortueux qui la voient advenir. Car ce n’est qu’ainsi,
nous semble-t-il que I'on pourra mettre a jour ce qu’il y a de vrai en elle. Cette démarche
comporte certainement son lot d'impondérables et de dangers, d’autant plus que le seul
gage de sa réussite semble résider dans ce qu'on pourrait nommer, de maniere certes

bien gauche, I'expérience du vrai. Elle nous semble la seule possible.

concentre sur les différences dans les points communs [Gemeinsamkeiten], et tente simultanément
d’indiquer les points forts et les points faibles des deux approches » (P.H. Breitenstein, Die Befreiung der
Geschichte, op. cit., p. 276 (trad. PAB).). Certes, la différence entre une telle approche et la tentative que
nous présentons ici est une de nuances, mais qui nous semble néanmoins centrale. Ou bien on souhaite
juger d’'une pensée, ou bien on souhaite en comprendre les implications qu’elle porte.
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I. Une généalogie de la subjectivité occidentale moderne
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I.1. Conduire les hommes

I.1.1. Le pastorat chrétien

« [...] trouver ses délices dans une vie sans délices, étre
la bassesse a cause des choses célestes, n’étre rien dans
le monde et étre au-dessus du monde, hors de la chair
et dans la chair, avoir pour part le Seigneur, étre
pauvres a cause du Royaume, et, a cause de la pauvreté,
exercer la royauté. »8!

1.1.1.1. Le probléme de la gouvernementalité

A la fin de la lecon du 1e¢r février 1978, Michel Foucault introduit une notion bien
étrange : la « gouvernementalité ».82 [l précise que cette notion regroupe en elle trois
dimensions. Tout d’abord elle désigne tous les procédés, toutes les formes, tous les
outils, toutes les techniques destinés a, ou capables de prendre en charge le
gouvernement d'une population. En ce sens, la gouvernementalité désigne le pouvoir de
gestion de cet objet étrange qu’est la population.83 En outre, ce terme désigne le
processus historique au cours duquel la forme de pouvoir spécifique qu’'est le
gouvernement, a pris l'ascendant, en Occident, sur les autres formes d’exercices de
pouvoir. Ce terme désigne donc le fait de ce qu’'on pourrait étre tenté d’appeler alors le
phénomene de la gouvernementalisation du pouvoir en Occident.84 Enfin, cette notion
désigne également « le résultat du processus par lequel 'Etat de justice du Moyen Age,
devenu au XVe et XVIe siécle I'Etat administratif, s’est trouvé petit a petit
‘gouvernementalisé’ ».85 Ainsi apparait que Foucault discerne, dans I'histoire du pouvoir
occidental, une succession d’'un pouvoir souverain, régissant par la loi et le prélevement,
a un pouvoir disciplinaire, fonctionnant par 'ordre des reglements et la discipline, a un
pouvoir gouvernemental ayant pour objet la population, dont la subsistance constitue la

fin du pouvoir, et « les dispositifs de sécurité » ses outils d’application.8¢

81 GREGOIRE DE NAZIANZE, Discours. 6-12, Paris, Ed. du Cerf, « Sources chrétiennes », 1995, 418 p VI, 2.

82 FOUCAULT Michel, Sécurité, territoire, population: cours au Collége de France, 1977-1978, Paris, Seuil :
Gallimard, « Hautes études », 2004, 435 p, p.111.

83 cf. Ibid.

84 cf. Ibid., p. 111-112.

85 Jpid., p. 112.

86 Jbid., p. 113. Pour une discussion de cet étrange dispositif-outil qu’'est la sécurité, cf. M. Foucault,
Sécurité, territoire, population, op. cit. lecons du 11 et 18 janvier 1978. Michel Foucault explique en effet
que «la sécurité est une certaine maniére d’ajouter, de faire fonctionner, en plus de mécanismes
proprement de sécurité, les vieilles armatures de la loi et de la discipline » (Ibid., p. 12.), mais d’un point de
vue spécifique, qui est précisément celui du gouvernement, c’est-a-dire celui de la gestion de la
population. C’est la raison pour laquelle le mécanismes de sécurité consiste en «la gestion de séries
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Ainsi que le constate Foucault, cette gouvernementalité s’est développée en Occident

a partir de trois formes de pouvoir :

« [I]a pastorale, la nouvelle technique diplomatico-militaire, et, enfin, la police, je crois que ¢a
a été les trois grands points d’appui a partir desquels a pu se produire ce phénomene

fondamental dans I'histoire de 'Occident, qui a été la gouvernementalisation de I'Etat. »87

Dans le cadre de ce travail, nous ne discuterons qu’'une des trois techniques
gouvernementales mentionnées ici. Il y a une raison somme toute tres simple a cela. Car
Michel Foucault reconnait dans la pastorale et son évolution tout bonnement « I’histoire
du sujet» occidental.?8 Mais ce n’est pas tout. En effet, la discussion que propose
Foucault de la pastorale chrétienne en 1978 sonne comme un prélude aux diverses
analyses qu’il entreprendra par la suite. Ainsi trouvons-nous déja ici I'évocation des
Péres de I'Eglise et des thémes qui trouveront reprise et approfondissement dans Les
aveux de la chair.8® Si, dans le cadre du présent travail, il ne peut s’agir de discuter
'approche foucaldienne au probléme de I'Etat dans son intégralité, la discussion du
pastorat demeure néanmoins indispensable, dans la mesure ou elle constitue le socle
généalogique du gouvernement moderne producteur de subjectivations et définissant

ainsi la subjectivité moderne jusqu’a nos jours.

1.1.1.2. Savoirs, pouvoirs, dispositifs. De la méthode foucaldienne
La semaine suivante, Foucault revient sur la notion de gouvernementalité, donnant
en méme temps les raisons de son intérét. Il s’agit alors pour lui de procéder a une
analyse généalogique de I'Etat. S’expliquant a ce sujet, il indique tout d’abord qu'il

procede, dans ses analyses et comme il I'avait déja fait dans ses legons précédentes, d’'un

ouvertes, et par conséquent qui ne peuvent étre contrdélées que par une estimation de probabilités » (Ibid.,
p- 22.). Pour un exemple de l'interaction entre un pouvoir de gouvernement et le savoir des sciences
humaines, cf. TAYLAN Ferhat, « Gouverner les hommes par leurs milieux. La rationalité mésologique et les
technologies environnementales du libéralisme » in Usages de Foucault, Hervé Oulc’hen (éd.), 1re édition.,
Paris, Presses Universitaires de France, « Pratiques théoriques », 2014, p. 159-173. L’auteur constate en
effet que «[lle gouvernement des hommes par leurs milieux dépasse de loin l'idée simpliste de
I'aménagement d’'un entourage quelconque: il s’agit bien de gouverner les hommes a travers les
connaissances précises de leurs comportements, mettant en rapport 'économie avec une multiplicité de
sciences médicales et humaines. En effet, les technologies environnementales de pouvoir apparaissent
comme la face matérielle d’'un gouvernement par la liberté » (Ibid., p. 173.).

87 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 113.

88 Jpid., p. 187.

89 Parmi ces thémes, il ne s’agit pas tant de celui de la chair a proprement parler, qui d’ailleurs en 1978
n'excéde guere la simple évocation, mais également et de maniére plus prééminente I'idée d’obéissance
totale, ainsi que les problemes de la pénitence et de la confession.
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« triple déplacement ».°0 Tout d’abord, il faut se défaire du point d’attaque que semble
prodiguer toute institution, dans la mesure ou cette derniére, par sa simple présence
massive, brute et d’apparence naturelle, fait écran aux forces, processus et techniques
trés divers qui I'ont produite historiquement, qui donnent donc lieu a son existence
historique et qui par conséquent la débordent largement. Pour illustrer cela, Foucault
ajoute l'exemple de I'hdpital psychiatrique dont il avait déja proposé l'analyse
généalogique dans son cours de 1973, Le pouvoir psychiatrique ; mais on peut bien
entendu tout aussi bien citer le cas de la prison, a I'analyse de laquelle était en grande
partie dédié Surveiller et punir.®l L’enjeu consiste alors a déplacer I'attention portée a
'institution elle-méme et a son histoire vers une analyse généalogique de «la
technologie de pouvoir ».°211 en va donc de «passer hors de l'institution pour lui
substituer le point de vue global de la technologie de pouvoir »,°2 dans laquelle toute
institution est nécessairement prise.?*

Le second déplacement doit étre effectué « par rapport a la fonction » en quelque
sorte officiellement attribuée a l'institution et qui lui reviendrait donc en propre.?> Au
contraire de cela, 'analyse généalogique des trames souterraines révele alors le réseau
de dispositifs beaucoup plus larges dans lesquels les différentes institutions s’inserent.
C’est pourquoi Surveiller et punir ne traite pas seulement de la prison pour elle-méme,
mais aussi de I'hopital, du camp militaire, de I’école et de l'usine.?® Par conséquent, il
s’agit de « substituer au point de vue intérieur de la fonction le point de vue extérieur
des stratégies et tactiques » dans lesquelles s’inserent les jeux de forces et de pouvoirs.®?

Le pouvoir est en effet compris par Foucault comme étant « la multiplicité des rapports

90 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 120.

91 Pour le traitement de ces questions, cf. FOUCAULT Michel, Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris,
Gallimard, « Collection TEL », 2008, 360 p, p.217-218cf. FoucAuLT Michel, Le pouvoir psychiatrique: cours
au Collége de France (1973-1974), Paris, Gallimard, Ehess, « Hautes études », 2003, 399 p, p.16-17.

92 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 121.

93 [bid.

94 Déja en 1973, Foucault décelait comme danger du point de vue de l'institution que cette derniére
«neutralise les rapports de force » (M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 16 note *.). Cette
approche avait alors constitué un déplacement décisif, notamment eu égard les premiers travaux de
Foucault lui-méme. Car L’histoire de la folie présentait encore une analyse de ce probléme prenant comme
point d’appui historique l'institution (cf. M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, op. cit., p. 483 et
suiv., particulierement par exemple p. 492-493.).

95 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 121.

9 Foucault résume le fonctionnement de toutes ces institutions, lorsqu’il constate que « [[]es institutions
disciplinaires ont sécrété une machinerie de controle qui a fonctionné comme un microscope de la
conduite ; les divisions ténues et analytiques qu’elles ont réalisées ont formé, autour des hommes, un
appareil d’observation, d’enregistrement et de dressage » (M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 204.).
97 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 121.
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de forces ».98 Cela revient a affirmer que le pouvoir n’est ni domination, ni regle
négative, ni souveraineté unifiée.?® Au contraire, le pouvoir est multiple, productif, et
foncierement relationniste ; ce qui revient a dire qu'il est simultanément la dynamique
des forces et le champ dans lequel elles s’articulent; enfin, « [I’o]lmniprésence du
pouvoir » rappelle qu’il ne connait point de dehors.100

Il est nécessaire de déplacer le point de vue « par rapport a l'objet, ce qui revient a
« refuser de se donner un objet tout fait ».101 Si le second aspect portait sur le caractere
productif du pouvoir, le troisieme porte donc sur son intrication avec le savoir. Un
exemple on ne peut plus foucaldien illustrant cette exigence est, bien siir, la sexualité.

Ainsi que Foucault I'explique dans La volonté de savoir,

« [s]i 1a sexualité s’est constituée comme domaine a connaitre, c’est a partir de relations de
pouvoir qui 'ont instituée comme objet possible ; et en retour si le pouvoir a pu la prendre
pour cible, c’est parce que des techniques de savoir, des procédures de discours ont été

capables de I'investir. »102

A la lumiére de cette citation apparait la complicité intime qui existe, dans la conception
foucaldienne, entre savoir et pouvoir, entre lesquels il n'y a en effet « nulle extériorité »,
raison pour laquelle Foucault propose le concept de « pouvoir-savoir », qui permet
d’exprimer comment les deux se conditionnent mutuellement.193

Bien entendu, cela ne revient pas a affirmer que pouvoirs et savoirs seraient la

méme chose. Dans Larchéologie du savoir, Foucault définit un savoir comme étant

«un ensemble d’éléments, formés de maniere réguliere par une pratique discursive et qui
sont indispensables a la constitution d’'une science, bien qu’ils ne soient pas destinés

nécessairement a lui donner lieu [...]. Un savoir, c’est ce dont on peut parler dans une

98 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, « Histoire de la sexualité », 1997, 211 p, p.121.

99 cf. Ibid.

100 Jpjd., p. 122. Ainsi que le décrit Foucault, le pouvoir « se produit a chaque instant, en tout point, ou
plutot dans toute relation d'un point a un autre. Le pouvoir est partout; ce n’est pas qu’il englobe tout,
c’est qu'il vient de partout » (Ibid.). Plus bas, il ajoute, résumant en cela ce double caractére du pouvoir
d’étre et le champ de son application et les relations qui s’y articulent, que « le pouvoir, ce n’est pas une
institution, et ce n’est pas une structure, ce n’est pas une certaine puissance dont certains seraient dotés :
c’estle nom qu’on préte a une situation stratégique complexe dans une société donnée » (Ibid., p. 123.).

101 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 121.

102 M. Foucault, La volonté de savoir, op. cit., p. 130.

103 cf. M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 36M. Foucault, La volonté de savoir, op. cit., p. 130.
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pratique discursive qui se trouve par la spécifiée : le domaine constitué par les différents

objets qui acquerront ou non un statut scientifique [...] [.] »104

Au début de Surveiller et punir, Foucault ajoutera, spécifiant le caractere de la relation
qui existe entre les deux, que « le pouvoir produit du savoir » et « que pouvoir et savoir
s'impliquent directement I'un l'autre; qu’il n'y a pas de relation de pouvoir sans
constitution corrélative d’'un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne
constitue en méme temps des relations de pouvoir ».105

Si ainsi savoir et pouvoir trouvent bien l'’expression de leur entrelacement
réciproque dans le discours,10 leur articulation la plus aboutie semble tout de méme
constituer ce que Foucault désigne du nom de dispositif. A 'occasion de la parution de La
volonté de savoir, dont le quatriéeme chapitre, ne I'oublions pas, s’intitulait « Le dispositif
de la sexualité », Foucault s’expliquera de ce terme. Dans un entretien de juillet 1977, il

définit ainsi le dispositif comme étant

«un ensemble résolument hétérogene, comportant des discours, des institutions, des
aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures
administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales,

philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que du non-dit, »107

ajoutant a cela que « [I]e dispositif lui-méme, c’est le réseau qu’on peut établir entre ces
éléments », et précisant en outre qu’il « a [...] une fonction stratégique dominante ».198 ||
apparait ainsi que le dispositif constitue I’expression d’ensemble et générale que prend,
dans des formes de matérialisation variées, le jeu réciproque dans lequel se trouvent
engagés d’un coté différentes formes de savoir, et de 'autre des rapports et des forces de

pouvoir.19? [l convient de noter au passage que c’'est en raison de cette totalité

104 FoucAULT Michel, L’ archéologie du savoir, Repr., Paris, Gallimard, « Collection Tel », 2008, 288 p, p.246.
Il faut ajouter, par souci d’exhaustivité, que la définition proposée alors évoque également « [qu’lun
savoir, c’est aussi 'espace dans lequel le sujet peut prendre position pour parler des objets auxquels il a
affaire dans son discours », que « c’est aussi le champ de coordination et de subordination des énoncés ou
les concepts apparaissent», et «[qu’]enfin un savoir se définit par des possibilités d’utilisation et
d’appropriation offertes par le discours » (Ibid., p. 246-247.)

105 M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 36.

106 cf. M. Foucault, La volonté de savoir, op. cit., p. 133.

107 FouCAULT Michel, « Le jeu de Michel Foucault (n°® 206) » in Dits et écrits I. 1976 - 1988, Daniel Defert et
Frangois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 298-329.

108 Jpid.

109 Raison pour laquelle Foucault peut ajouter, de maniére concluante, que « [[]e dispositif est donc
toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais toujours lié aussi a une ou a des bornes de savoir, qui en
naissent mais, tout autant, le conditionnent. C’est ¢a, le dispositif: des stratégies de rapports de forces
supportant des types de savoir, et supportés par eux » (Ibid., p. 300.). Cela permet d’ailleurs en 1977 a
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expressive que représente tout dispositif que Pierre Macherey rapproche ce concept,
chez Foucault, de celui d’idéologie chez Althusser, parce que le dispositif foucaldien
serait « la forme historique de I'assujettissement ».110

A la suite de Stéphane Legrand, on pourrait désigner ces conceptions foucaldiennes
que nous avons développées a partir de I'exigence de ne jamais prendre pour simples
données les objets tels qu'ils s’offrent a voir, comme le résultat nécessaire d’'un
matérialisme véritable.!'! Une telle approche exige que I'on remette en question des
objets ne se donnant jamais autrement que de maniere phénomeénale, pour s’interroger
au contraire sur leur constitution. Un tel travail permet de montrer que des objets
d’apparence si naturelle que la folie, la criminalité ou encore la sexualité, sont en réalité
des phénomenes produits dans et par une histoire de processus aveugles. Si, en
empruntant la figure du déplacement, Michel Foucault décrit bien le procédé
fondamental qui a guidé ses analyses autant archéologiques que généalogiques, force est
de constater que celles-ci relevent toutes deux d'une posture critique. Dans les deux cas,
il ne s’agit pas tant de rendre compte d'un objet donné, mais bien plutét de le

questionner quant a ses conditions de possibilité.112

1.1.1.3. Pastorat, gouvernement et la question de I’Etat
L’enjeu de Michel Foucault est alors de voir si, par un déplacement de I'objet qui
mene a 'analyse de la gouvernementalité, il devient possible de faire la généalogie de
I'Etat & travers un questionnement des pratiques dont ses dispositifs sont constitués. Il
est, dans ce contexte, intéressant de noter deux choses. D'une part, force est de constater

que Foucault, par ce mouvement, finit bien par poser ce qu'on pourrait appeler la

Foucault de ranger également « I'épistémeé » dans ce contexte-1a, comme « un dispositif spécifiquement
discursif » (Ibid., p. 301.).

110 MACHEREY Pierre, Le sujet des normes, Paris, Editions Amsterdam, 2014, 415 p, p-57. Nous reviendrons
plus bas sur le probléme que nous semble poser le rapport Foucault - Althusser a ce sujet (Section 1.4.1).
111 Cf. LEGRAND Stéphane, Les normes chez Foucault, 1re éd., Paris, Presses Universitaires de France,
« Pratiques théoriques », 2007, 315 p, p.2. Legrand évoque une exclamation de Foucault, a savoir qu'il
était « matérialiste, puisqu[7l] ni[ait] la réalité » (FOUCAULT Michel, « Débat sur le roman (n° 22) » in Dits et
écrits I. 1954 - 1975, Daniel Defert et Frangois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 366-418.). Legrand
résume une telle attitude matérialiste comme « étant sans doute pas tant [...] lui appartenir tout en
s’opposant a elle pour la transformer, que refuser de poser dans la théorie des formes substantielles et des
“choses” stables et identiques a elles-mémes, pour privilégier I'analyse des fonctionnements et des
conditions de fonctionnement comme premiers par rapport a 'identification et a I'authentification de ce
qui fonctionne en tant que “choses”» (S. Legrand, Les normes chez Foucault, op. cit., p. 2 (souligné dans
'original).).

12 En ce sens, Foucault se placerait bien dans une tradition kantienne des plus traditionnelles de
I'interrogation des conditions de I'objectité de I'objet considéré (cf. KANT Immanuel, Die Kritiken. Kritik der
reinen Vernunft 1, Sonderausg., Frankfurt am Main, Suhrkamp, « Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft »,
1995, 1-340 p, p-36 et suiv.).
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question de I'Etat, méme si c’est en évitant les discours préétablis, par exemple
marxistes.!13 D’'un point de vue foucaldien, la gouvernementalité est donc la technologie
de pouvoir propre a ce qui se constitue phénoménalement en Etat. Simultanément, il
faut en retour se rappeler que cette technologie, loin de remplacer simplement les
technologies analysées par Foucault auparavant, constitue bien plutét sinon une
dimension nouvelle, du moins une maniere spécifique de les faire fonctionner en
réseau.!14

Autre chose est également intéressant. En effet, si Foucault avait jusque-la semblé
rechigner a vouloir traiter de I'Etat, cela peut surprendre de le voir se saisir de cet objet
de recherche en particulier. Bien entendu, en posant cette question, il ne faut pas oublier
le geste incessant de déplacement qui est au cceur de la méthode foucaldienne et dont
nous venons de rendre compte. Mais il peut néanmoins s’avérer utile de s’arréter un
court instant sur cette question de ce que peut bien étre 'Etat dans la pensée de Michel
Foucault, car cela rejoint, de maniére surprenante et bien rapidement, le probleme que
se donne la présente étude. Ainsi, a la fin de la lecon du 8 mars 1978, Foucault revient
sur cette obsédante question de I'Etat, se demandant si 'Etat ne pourrait étre rien
d’autre, en fin de compte, « qu'un type de gouvernementalité ».115> Sous forme de
question, il avance alors ce qui pourrait étre compris comme une définition, a savoir que
« toutes ces relations de pouvoir que l'on voit se former petit a petit a partir de
processus multiples et tres différents les uns des autres et qui petit a petit se coagulent
et forment effet, si ces pratiques de gouvernement [seraient] précisément ce a partir de
quoi s’est constitué 'Etat ».116

Le déplacement qui vient de s’effectuer alors est tout sauf anodin. Comme il I'indique
lui-méme, I'Etat ne serait donc pas du tout « cette espéce de monstre froid »117 qui,
selon le Zarathoustra de Nietzsche, se substitue au peuple, cette chaude car vivante

multiplicité.1’® Au contraire, I'Etat serait donc bien plutot la forme historique englobant

113 Nous reviendrons plus bas sur cette distinction, lors de la comparaison des approches de Foucault et
d’Althusser (Section 1.4.1).

114 Ainsi que lindique Foucault lui-méme, «[l]a généralité extra-institutionnelle, la généralité non
fonctionnelle, la généralité non objective a laquelle atteignent les analyses dont je vous parlais tout a
I'heure, eh bien, il se pourrait qu’elle nous mette en présence de I'institution totalisatrice de I'Etat » (M.
Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 123.).

115 Jpid., p. 253.

116 Jpid.

117 Jpid.

118 13 référence est soigneusement choisie, car rien ne saurait étre plus éloigné de la conception
foucaldienne que le froid subsistut a la réalité populaire de la masse, qui ainsi se trouve opprimé a son
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une multitude de dispositifs, de techniques, de technologies, d’institutions; un
fourretout mis au point & un moment donnée a partir du XVIe siécle. C'est que I'Etat
moderne n’est pour Foucault rien d’autre qu'un effet produit dans le cadre d’une
certaine forme de gouvernement, et plus précisément le résultat d’'une société qui est
dirigée de maniere gouvernementale, ou faudrait-il dire plutét: dont la gestion est
gouvernementale.’’Pour user d'un exemple aussi bien du matérialisme foucaldien
mentionné plus haut que de la négation de la réalité donnée qui en résulte, Foucault
postulera, lors de la premiere lecon du cours de 'année suivante, « que les universaux
n’existent pas ».120 [] faut d’ores et déja rappeler que cela ne peut pas vouloir dire que le
phénomene idéel « Etat », ou encore le concept de I'Etat n’ait aucune réalité. Seulement,
ce qui s'impose phénoménalement comme une entité immobile, source de toutes les
pratiques s’y afférant - 'Etat - n’est dans cette perspective rien de plus qu'un effet du
jeu d’ensemble historique d’'une multitude de dispositifs divers et variés.1?!

Nous indiquions plus haut que Michel Foucault avait discerné « [t]rois grands
vecteurs de la gouvernementalisation de I'Etat », & savoir « la pastorale chrétienne », le
nouveau régime de relations diplomatico-militaires » et enfin «la police interne de
I'Etat ».122 Si nous avons choisi de nous limiter, dans le cadre de ce travail, 3 une
discussion du probléme du pastorat, la raison en est d'une part que c’est cette forme
historique de conduire les hommes qui va étre la forme primaire de la subjectivation et
le vecteur primordial d’assujettissement en Occident.1?3 D’autre part, il ne faut pas
oublier que ce qu’aussi bien le complexe diplomatico-militaire que la police apportent
comme possibles formes de subjectivation est opéré par la discipline et les mécanismes

de sécurité. Cela revient a affirmer que I'intérét de la pastorale dans le cadre d’'un travail

insu. Bien entendu, une conception développant 'Etat comme éphinénoméne a partir des pratiques est
tout a fait contraire a une telle vision. Que la question de I'Etat, comme résultat épiphénoménal de
I'ensemble des pratiques réglées, est a cette période au cceur de sa recherche, est démontré par le fait qu’il
évoque cette méme métaphore du monstre froid une nouvelle fois lors de la premiére lecon de I'année
suivante (cf. FOucAULT Michel, Naissance de la biopolitique: cours au Collége de France, 1978-1979, Paris,
Gallimard : Seuil, « Hautes études », 2004, 355 p, p.7.).

119 Pour Foucault, 'enjeu consiste donc a montrer comme « une société gouvernementalisée a [...] mis en
place [..] ce quelque chose a la fois fragile et d’obsédant qui s’appelle 'Etat » (M. Foucault, Sécurité,
territoire, population, op. cit., p. 253.). L’année suivante, Foucault caractérisera ainsi 'Etat comme étant
«le corrélatif d'une certaine maniére de gouverner » (M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p-7.).

120 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 5.

121 Cela constitue d’ailleurs la raison pourquoi I'Etat peut simultanément toujours se donner comme
source de ses pratiques et institutions et comme exposé a des dangers (cf. Ibid.).

122 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 126, note *.

123 Cf. Ibid., p. 237.

48



comme le notre réside dans le fait que ses pratiques peuvent étre considéréescomme
des prédécesseurs géneéalogiques des pratiques gouvernementales modernes, les

techniques disciplinaires et les mécanismes bio-politiques inclus.

1.1.2. « ars artium ». De la direction des ames a 'Etat moderne

1.1.2.1. Le pastorat. Une invention chrétienne

Dans la lecon du 8 février 1978, Foucault commence son analyse de la
gouvernementalité par une mise au point de la notion de gouvernement, au cours de
laquelle il démontre que ce terme, s’il pouvait s’appliquer a toutes sortes de manieres de
conduire les hommes, ne s’appliquait cependant jamais, jusqu’au XVIe siecle, ni a « un
Etat », ni & « un territoire », ni méme a « une structure politique ».En effet, « [c]eux qu’on
gouverne, ce sont les hommes ».124 Cette idée de conduite globale et détaillée des
hommes n’est ni grecque, ni méme romaine, mais bien chrétienne, méme s’il convient de
souligner qu’il ne s’agit la aucunement d’une invention du christianisme, le theme du
pouvoir pastoral ayant des origines pharaoniques et hébraiques.?> Le gouvernement
chrétien des hommes comprend deux aspects, « un pouvoir [..] pastoral » et «la
direction de conscience, la direction des Ames ».126

Au sujet de ce « pouvoir du berger » qu’est le pastorat,'?” un certain nombre de
caractéristiques peuvent étre relevées. Il a tout d’abord avant tout et essentiellement
pour objet des hommes et « s’exerce sur une multiplicité en mouvement »,128 et non pas
sur un territoire. C’est un pouvoir qui a pour objectif principal « [[]a bienfaisance »,12°
dans la mesure ou son souci porte avant tout sur «le salut du troupeau ».130 C’est
pourquoi il cherche a assurer «la subsistance » du troupeau, constituant donc ce que
Foucault appelle « un pouvoir de soin ».131 De cela résulte que c’est un pouvoir qui
s’exprime non pas tant dans l’éclat public et démesuré «de sa puissance et de sa
supériorité », mais au contraire « par son zele, son dévouement, son application

indéfinie »,132 c’est-a-dire son application minutieuse, détaillée et continue. En ce sens, il

124 [pid., p. 126.

125 Cf. cf. Ibid., p. 128-129.
126 [pid., p. 127-128.

127 [pid., p. 129.

128 [pid., p. 130.

129 [pid,

130 [pid,

131 [pid., p. 130-131.

132 pid., p. 131.
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n’est pas tant signe de distinction du berger, que bien plutét une tache besogneuse. Le
motif du salut du troupeau et cette application du soin continu impliquent en outre que
le pouvoir pastoral soit «transitionnel ».133 Cela signifie que le berger procure au
troupeau ce dont il a besoin pour sa subsistance et son bien-étre. Loin d’étre force,
violence, coercition, ce type de pouvoir est donc avant tout et « toujours un bien ».134
Enfin, ce pouvoir « est un pouvoir individualisant ».135 Le berger, s’il veut s’occuper du
troupeau de maniere a assurer son salut, doit s’occuper de chaque brebis en particulier ;
de chacune, il doit connaitre les particularités, afin de pouvoir s’assurer de son bien-étre
individuel.

Nous I'évoquions plus haut, mais il convient de le souligner : les Grecs n’accordaient
donc point d'importance a ce genre de pouvoir. Si en effet la figure du berger peut étre
relevée en certaines occurrences au fil des textes antiques d’auteurs grecs, elle demeure
néanmoins d'importance moindre et restreinte a des fonctions de second rang.13¢ C’est
ce que Michel Foucault s’attelle a démontrer au début de la legon du 15 février 1978,
répondant a des questions que n’avait manqué de susciter I'introduction du probléme
du pastorat une semaine auparavant.!37 Ainsi, quand bien méme on peut relever des

occurrences de ce théme dans la pensée antique, il n’en demeure pas moins que

«la véritable histoire du pastorat, comme foyer spécifique de pouvoir sur les hommes,
I'histoire du pastorat comme modele, comme matrice de procédures de gouvernement des
hommes, cette histoire du pastorat dans le monde occidental ne commence guére qu’avec le

christianisme. »138

Or, dans son développement, ce gouvernement spécifique et original dans I'histoire
occidentale s’appuie sur un vecteur tout aussi novateur dans 'histoire des religions, a

savoir la constitution du christianisme en une

« Eglise, c’est-a-dire comme une institution qui prétend au gouvernement des hommes dans

leur vie quotidienne sous prétexte de les mener a la vie éternelle dans 'autre monde, et ceci

133 Jpid., p. 132.

134 Jpid.

135 Jpid.

136 En effet, tel que Foucault le montre, la figure du berger est toujours limitée aux cas de « magistrat|[s]
subordonné[s] », raison pour laquelle le philosophe désigne cette fonction de « fonctionnaire-berger »
(Ibid., p. 143.).

137 Pour cette discussion de la non-existence d'un concept fort de pouvoir pastoral dans la pensée antique,
cf. Ibid., p. 140-151.

138 Jpid., p. 151.
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a I'échelle non seulement d’'un groupe défini, non seulement d’une cité ou d'un Etat, mais de

I’humanité tout entiere. »139

On entrevoit aisément le décalage qui se produit alors, dans la mesure ou I'on est pour la
premiere fois en présence d'une institution aux maillons nécessairement serrés pour
pouvoir conduire convenablement chaque individu. De plus, son devoir ne s’articule
donc nullement sur un groupe défini, sur une communauté ou une cité en particulier. Au
contraire, 'Eglise a la prétention et la charge de s’occuper du salut de ’humanité dans
son ensemble. Dés lors, on est en mesure d’apprécier le changement radical qui s’opere a
ce moment, et qui affectera profondément les fagons et les manieres de subjectiver les

individus.140

1.1.2.2. Direction et Antiquité. L’exemple cynique

En guise d’exemple parlant, il suffit d’évoquer le cas d’'un courant antique sur lequel
il faudra revenir en détail au cours de ce travail.l#l Car les Cyniques déja avaient
réclamés pour eux, tout au long de I’Antiquité, d’agir par souci du salut de ’humanité
toute entiere. Néanmoins, il apparait rapidement que la différence, bien sir, est de taille.
Car les Cyniques usaient d’une liberté du logos qui leur permettait de véhiculer une
forme de critique bien spécifique. Cette critique pouvait bien s’adresser non seulement
aux traditions et aux coutumes, mais également aux lois de la cité. Il n’en demeurait pas
moins que cette méme critique ne pouvait s’articuler que grace a une liberté générée par
une problématisation morale s’effectuant sur le fond de cette liberté originaire et totale
dont chaque homme jouissait en tant que citoyen libre. Autrement dit, la critique des
cyniques fut une critique s’articulant dans un rapport extérieur par rapport a des lois
qui elles-mémes entretenaient un rapport extérieur a la liberté des citoyens auxquels

pourtant elles s’appliquaient, dans la mesure ou ces mémes lois, si elles avaient la

139 Jpid.

140 cf, LIETZMANN Hans, Geschichte der alten Kirche. II. Ecclesia catholica, Berlin, New York, Walter de
Gruyter, 1975, 329 p, p.37-59. L’auteur montre bien que la mise en place d’une structure ecclésiale forte e
veut contrer le danger que représentaient les prophetes, prédicateurs et autres pneumatiques qui
sillonnaient le monde méditérannéen durant I’Antiquité tardive. Si la structure institutionnelle d’une
Eglise a mis longtemps a se mettre en place, il est néanmoins notable que, dés ses débuts, son imposition,
ne serait-ce locale, passe par un changement du statut des fonctions de ses représentants, qui délaissent
leurs taches administratives pour s’occuper de plus en plus du gouvernement de leurs communautés. De
plus, celui-ci revient désormais non plus au presbytére, mais a 1'évéque, qui se meut en une figure
d’autorité sur le pouvoir de laquelle 'Eglise s’assoiera.

141 cf, Section II1.5.2.
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prétention d’apporter la justice, n’étaient toutefois jamais destinées a s’occuper ni de la
conduite, ni méme de la conscience de leurs citoyens.142

A la lumiére de cette comparaison, on comprend que ce n’est que lorsque le salut de
I’humanité aura été récupéré par un pouvoir pastoral s’exercant a travers le dispositif
globalisant d’une Eglise, qu’il deviendra possibe qu’il ne puisse plus s’agir ni de lois, ni
méme de logos, mais d'une prise en charge pastorale de la conduite pour guider tous les
individus vers le salut, qui dés lors ne sera plus en leur propre capacité d’atteindre. C’est

dans ce sens également que Michel Foucault écrira, dans Les aveux de la chair, que

«la figure du berger [...] recouvre [...] toutes les formes de gouvernement ecclésiastique :
toutes se justifient du fait qu’elles ont, a I'exemple du Christ-pasteur et sous sa conduite, a
mener le troupeau humain (y compris la moindre de ses brebis) jusqu’a I'éternel paturage. Et
il ne s’agit pas la d’'une simple métaphore, mais de la mise en place d’institutions et de
procédures destinées, a travers toute la société, a régler la ‘conduite’ des hommes ; le terme
est a entendre dans le sens du mot: maniere de les diriger, maniére pour eux de se
comporter. Le christianisme, comme Eglise, a instauré un pouvoir général susceptible de
“conduire la conduite des hommes : pouvoir bien différent de ceux que le monde antique

pouvait connaitre [...]. »143

Il ne faut pas s’y méprendre : pour Michel Foucault, c’est bien cette préoccupation du
salut de 'humanité qui constitue une Eglise.1#4 On entrevoit d’ailleurs 'importance de ce
theme, lorsqu’on se rappelle, comme le fait Paul Veyne, qu’il semblerait bien que ce soit,
certes parmi d’autres raisons, cette méme prétention au salut universel qui aurait séduit
Constantin au point méme de se faire baptiser, événement qui permettra 'essor
impressionnant que connaitra alors la secte chrétienne.l#> Le caractere holistique que

procure alors au christianisme son caractere ecclésial est d’ailleurs souligné par Veyne,

142 On peut relever la trace de cette différence fondamentale a la lumiére de la description de la liberté
citoyenne romaine que donne Pierre Grimal, qui écrit que «[c]es libertés fondamentales étaient
indépendantes du régime politique en vigueur, monarchie, oligarchie, démocratie ou tyrannie. Elles
étaient liées au statut des personnes, et se définissaient de fagcon essentiellement négative, par le fait de ne
pas étre esclave. La se trouve la séparation fondamentale entre les deux catégories d’étres humains qui
forment la société antique. Les “citoyens”, les “hommes libres“ peuvent, ou non, participer au
gouvernement de la cité. IIs n’en sont pas moins “libres”, et c’est par une métaphore abusive que I'on dira
que les sujets d'un roi sont ses “esclaves”. La “tyrannie”, au sens moderne, ne commencera qu’a partir du
moment ol le roi tentera de contraindre les conscience » (GRIMAL Pierre, Les erreurs de la liberté, San Jose,
New York, Lincoln, Shanghai, Les Belles lettres : iUniverse, 2001, 199 p, p.8-9.).

143 FOUCAULT Michel, Les aveux de la chair, Paris, Gallimard, « Histoire de la sexualité », 2018, 426 p,
p.-389-390.

144 cf. M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 151.

145 cf. VEYNE Paul, Quand notre monde est devenu chrétien: 312-394, Paris, Librairie générale francaise,
2010, p.102, 115.
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lorsqu’il remarque qu’alors que « [[]e paganisme n’était qu'une religion, le christianisme
était aussi une croyance, une spiritualité, une morale et une métaphysique, le tout sous

une autorité ecclésiale ».146

1.1.2.3. L’entreprise foucaldienne (1974-1984)

Déja en 1978, Michel Foucault souligne que le pastorat est désigné comme étant
« 1" “art des arts, la “science des sciences“».147 Cela revient a dire que des 1978,
Foucault indique que c’est le probleme de ce qu'il appelle alors la ‘conduction’, c’est-a-
dire les facons, les techniques, les pratiques utilisées pour conduire des individus, qui se
trouve non seulement au cceur de la question de I'histoire de la subjectivité occidentale,
mais par conséquent également de la question du gouvernement moderne.#8 Or, c’est
sur ce méme probléme de la conduite que portera non seulement le cours de I'année
1980, Du gouvernement des vivants, mais également la premiere partie du dernier tome
de L’histoire de la sexualité, Les aveux de la chair. Enfin, il ne faut pas oublier que le
probléme étroitement lié de la pénitence avait déja été évoqué par Foucault, a travers la
discussion de la technique de l'aveu, dans le cadre d'un cours tentant de faire la
généalogie du discours psychanalytique et psychiatrique, en 1975.14% On entrevoit ainsi
la continuité qui se fait jour au fil des déplacements aussi bien conceptuels que dans le
registre des objets de recherche considérés, et qui meneront finalement Michel Foucault

a une analyse des techniques de soi antiques.

146 Jpid., p. 61. Notons que l'instauration d'une structure ecclésiale forte ne manque pas de poser de
sérieux problémes théologiques, en ce qu’elle ne peut étre développée a partir de la parole du Christ, et ne
peut se légitimer qu’en tant qu’elle est la communauté universelle dans I'existence du Christ, persistant a
travers cette temporalité médiane entre la résurrection et son retour. Elle a donc une fonction aussi
transitoire, que morale ou encore eschatologique. Autour d’elle toujours peut étre circonscrit I'importance
du phénoméne de la Réforme protestante, entendue de maniére foucaldienne comme contre-conduite. I
suffit, pour cela, de prendre en considération que la différence fondamentale entre le protestantisme et le
catholicisme réside dans le fait que les premiers considérerons la foi comme constituant I'essence du
christianisme, alors que pour les seconds, c’est bien I'Eglise (cf. FAHLBUSCH Erwin (éd.), Taschenlexikon
Religion und Theologie, 4., neubearb. und stark erw. Aufl, Goéttingen, Vandenhoeck, 1983, article
«Kirche ».).

147 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 154.

148 En effet, c’est bien cela qui semble étre au cceur de cette notion de “conduction®, si 'on en croit
Foucault, qui repére que ce terme de « “conduite” se réfere a deux choses. La conduite, c’est bien I'activité
qui consiste a conduire, la conduction si vous voulez, mais c’est également la maniere dont on se conduit,
la maniére dont on se laisse conduire, la maniére dont on est conduit et dont, finalement, on se trouve se
comporter sous l'effet d’'une conduite qui serait acte de conduite ou de conduction » (Ibid., p. 196-197.).

149 Certes, a cette époque, Foucault s’intéresse encore a ces problémes surtout a partir du XVIe siecle, ce
qui revient a dire qu'il remonte progressivement dans l'histoire au fil des années de recherches (cf.
FoucAuLT Michel, Les anormaux: cours au Collége de France (1974 - 1975), Paris, Gallimard [u.a.], « Hautes
études », 1999, 351 p, p.157 et suiv.).
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Ces quelques breves indications permettent de suivre la trace de la trajectoire des
recherches de Foucault, qui a partir du milieu des années soixante-dix entreprend ce
qu’il définira en 1980 comme « la généalogie du sujet moderne ».150 Or il faut mesurer la
portée d’une telle entreprise. Déja en 1977, Foucault explique qu’'une telle entreprise ne
saurait consister en une simple historicisation du sujet de connaissance visant a ce qu'il
appelle alors une «relativisation du sujet phénoménologique ». 151 L’entreprise
foucaldienne est d’autant plus radicale, qu’elle vise a montrer que ce sujet de
connaissance, peu importe qu’'il soit historique, transcendantal ou bien encore
phénoménologique, auquel la philosophie tend si facilement a attribuer une primauté

dans la production du savoir, n’est guere plus qu’un effet des discours. Ainsi, Foucault

revendique d’entreprendre une généalogie, parce qu’il s’agit la

« [d’]une forme d’histoire qui rende compte de la constitution des savoirs, des discours, des
domaines d’objet, etc., sans avoir a se référer a un sujet, qu'il soit transcendant par rapport

au champ d’événements ou qu’il coure dans son identité vide, tout au long de I'histoire ».152

Peu importe en quoi exactement les découvertes de cette recherche puissent consister,
on comprend déja, a la lumiere de ces explications, qu’il ne saurait s’agir d’y retrouver
un sujet fondateur, c’est-a-dire la figure d'un sujet détenteur d’un sens originaire qui lui
serait propre.

En guise de conclusion des explications données quant au pastorat, Michel Foucault
souligne, a la fin de la lecon du 22 février 1978, que son importance réside dans le fait
que « toute 'histoire des procédures de I'individualisation humaine en Occident [...] s[y]
trouve engagée », et qu’il s’agit donc 13, en réalité, de rien de moins que de I'histoire du
sujet, comme nous l'évoquions plus haut.1>3 C'est en effet sur fond de ce dispositif si
vaste que constitue, au sein du christianisme, le pastorat, que s’effectue la « constitution
typique du sujet occidental moderne », ce qui au yeux de Foucault en fait certainement
«un des moments décisifs dans I'histoire du pouvoir dans les sociétés occidentales ».154

On ne saurait sous-estimer I'importance et I'influence que revét le pastorat dans les

processus, les techniques et les différents dispositifs dans lesquels la subjectivité

150 FouCAULT Michel, Sur l'origine de 'herméneutique de soi: conférences prononcées a Dartmouth college,
1980, Paris, Vrin, « Philosophie du présent », 2013, 158 p, p.33.

151 FoUCAULT Michel, « Entretien avec Michel Foucault (n® 192) » in Dits et écrits II. 1976 - 1988, Daniel
Defert et Frangois Ewald (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 140-160.

152 Jpid.

153 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 187.

154 Jbid., p. 188.
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ocidentale est produite. La réside bien entendu la raison pourquoi nous discuterons,
dans ce qui suit, ses différentes composantes. Mais ce n’est pas tout. Car ce n’est qu’a la
suite de cette entreprise et une fois I'analyse du pastorat et de ses mécanismes achevée,
que Michel Foucault s’intéressera aux techniques de soi antiques, qui ne se sont
naturellement jamais trouvées influencées par les procédures pastorales. Autrement dit,
il est nécessaire de parcourir le chemin d’'une généalogie du sujet moderne a travers la
discussion du pastorat et de ses mécanismes, afin de bien saisir les enjeux véhiculés

dans les analyses antiques de ce qu’on a coutume d’appeler le dernier Foucault.

1.1.3. Les pratiques de direction

1.1.3.1. Techniques de direction et pastorat chrétien
Dans la lecon du 15 février 1978, Michel Foucault évoque Grégoire de Nazianze,
pour qui le pastorat est I'art des arts.13> Il faut noter au passage que Foucault souligne
simultanément qu'il s’agit la d’'un glissement notionnel d’envergure, 'art des arts ayant
été jusque la la philosophie.’>¢ Quelques années plus tard, Foucault reviendra sur cette

méme citation au quatrieme et dernier chapitre de la premiere partie de Les aveux ce la

155 cf. Ibid., p. 154. En ouverture de sa Régle pastorale, Grégoire le Grand constate sans ambiguités : « C’est
I'art des arts que le gouvernement des ames » (GREGOIRE LE GRAND, Régle pastorale. T. 1, Paris, Ed. du Cerf,
« Sources chrétiennes », 1992, 257 p, p.129.). Avant lui, Grégoire de Nazianze avait déja décrit, au IVe
siécle, en ces termes la valeur de la direction des dmes: « Car, en vérité, il me semble que c’est I'art des
arts et le savoir des savoirs que de conduire I'étre humain, qui est le plus divers et le plus complexes des
étres. C'est la choses facile a saisir, si I'on établit un paralléle entre la médecine des ames et les soins du
corps. Plus on se rend compte de ce qu’'il y a de laborieux en ces derniers, plus la comparaison fait
apparaitre que la médecine que nous pratiquons requiert davantage de labeur, et plus celle-ci parait
précieuse, en raison de la nature de 'objet qu’elle concerne, des ressources de la science qu’elle implique
ainsi que du but visé par I'énergie déployée. Dans le premier cas, on se préoccupe de corps, c’est-a-dire
d’'une matiére périssable dont le flux s’écoule, appelée de toute fagon a se défaire et a subir sa condition,
méme si pour l'instant elle triomphe, avec le secours de l'art [...]. Dans I'autre médecine, la sollicitude
s’adresse a cette ame qui vient de Dieu, qui est divine, qui participe a la noblesse du ciel et qui se hate de la
retrouver, malgré ses attaches avec I'élément inférieur » (GREGOIRE DE NAZIANZE, Discours. 1-3, Paris, Ed. du
Cerf, « Sources chrétiennes », 2006, 270 p, II, 16-17.). Nous noterons, dans ces explications, deux aspects
qui nous semblent centraux. Tout d’abord, on remarquera un lexique et une conception de la direction qui
semblent empreints de notions antiques. Ainsi, il est intéressant que «l'art des arts» est compris
simultanément comme un « savoir des savoirs », ce qui nous semble renvoyer a l'idée, antique, d'un
recoupement nécessaire entre une mathesis et une askesis, c’est-a-dire entre un savoir plus théorique et
un exercice s'inscrivant nécessairement dans une pratique. De plus, on est en présence d'une
problématisation passant par le modéle de la médecine, ce qui semble également étre la reprise d’'un motif
antique répandu, selon lequel le soin des dmes est réfléchi en termes médicaux (cf. M. Foucault,
L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 93-96. ; FOUCAULT Michel, Le souci de soi, Paris, Gallimard, « Histoire de
la sexualité », 1997, 334 p, p.179-193.). Nous noterons enfin, et en face de ces motifs antiques classiques,
un déplacement s’‘opérant en méme temps vers des thématiques singuliérement chrétiennes. Cela
concerne avant tout I'importance que prend le probleme du salut, dont on comprend qu'’il constitue la
raison pour la prédominante importance de la direction des ames.

156 En effet, cela doit servir d’indication pour ce a quoi serviront les travaux portant sur la philosophie
antique, a savoir comme incitation a réfléchir autrement I'exigence que pose nécessairement 'art des arts,
en rendant a la philosophie cette dimension de direction.
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chair. Au début de ce chapitre, le philosophe indique que les Anciens déja connaissaient
des « formes épisodiques de direction » aussi bien que « des formes beaucoup plus
continues et beaucoup plus institutionnalisées » dans les écoles philosophiques.!>”
Evoquant a 'occasion un certain nombre de penseurs paiens d’obédience stoicienne de
I'époque hellénistique et romaine, tels Galien, Sénéque ou Epictéte, Foucault rappelle les
techniques de soi antiques tel « 'examen de conscience ».158 A cette époque, de tels
exercices visent alors avant tout a permettre d’obtenir « la maitrise de soi ».15°

Or, force est de constater que ces motifs psychagogiques de direction et d’examen de
conscience ne se trouvent guere, dans les courants chrétiens, avant le 1Ve siecle.160 En
effet, si 'on trouve bien une problématisation de la connaissance de soi, il s’agit alors
néanmoins d'une recherche visant a débusquer I'’élément divin au fond de soi, et non pas
du tout de scruter les derniers recoins de 'dme, a la recherche du mal caché.1¢! Avant le
[Ve siecle, le modele reste toujours le Christ sacrificiel, non le directeur de conduite
individuel.162 Il faut tres certainement s’accorder sur le sujet : méme si bien entendu le
theme pastoral est présent des le début du christianisme, il n’en appelle pourtant
aucunément, durant les premiers siécles, a autre chose qu’a la figure du Christ.
Autrement dit, et alors qu’au fil des siecles les deux tendront a se confondre, le pastorat
fut, durant les premiers siecles apres Jésus Christ, parfaitement indépendant de toute

exigence de direction.163

157 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 107.

158 Jpid., p. 108. Pour un compte-rendu exhaustif des influences exercées sur les Péres de I'Eglise par les
courants de pensée stoicienne, on se rapportera a I'étude classique de M. Spanneut (cf. SPANNEUT Michel,
Le stoicisme des péres de I’Eglise. De Clément de Rome a Clément d’Alexandrie, Paris, Seuil, « Patristica
Sorbonensia », 1957, 484 p.).

159 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 110.

160 cf. Ibid., p. 113-114.

161 cf. Jbid., p. 113FoucAULT Michel, Du gouvernement des vivants: cours au Collége de France (1979-1980),
Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, « Hautes études », 2012, 380 p, p.248.

162 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit,, p. 115. En effet, Foucault constate que « [[Je modeéle [...] n’est
pas celui du maitre apprenant a son éléeve comment vivre et se conduire : c’est celui du Christ qui se
sacrifie pour les hommes apres qu'ils sont tombés et qui intercede pour eux aupres de Dieu » (Ibid.). Il
semblerait donc que, dans un premier temps, une pensée chrétienne imprégnée de conceptions paiennes
ait concilié celles-ci avec la figure et les enseignements exemplaires du Christ. Autrement dit, la premiére
transition s’est effectuée au niveau non des techniques de soi, mais de la pensée conceptuelle. C’est en ce
sens qu'il faut certainement comprendre l'affirmation de M. Spanneut, qui note, au sujet de la pensée
stoicienne, que « dans le domaine moral, son influence est primordiale et se laisse préciser. Le stoicisme
antique a fourni au christianisme une série de concepts et de théories ; le stoicisme contemporain lui a
dicté - et jusque dans les mots - sa morale pratique. Ces données sont parfois adaptées ou transposées,
mais le stoicisme est partout reconnaissable et sa place, au total, est bien grande aux premiers siecles de
I'Eglise dans toutes les questions qui concernent I’homme » (M. Spanneut, Le stoicisme des péres de I'Eglise,
op. cit., p. 266.).

163 Cf. M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 249. Ainsi que le résume Foucault, « [[]e théme
du pouvoir pastoral n'implique pas une technique de direction, méme si, plus tard, lorsque cette technique
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Si le christianisme des premiers siecles est exempt de techniques pastorales de
direction, le vecteur de changement par lequel les techniques et les pratiques de soi vont
étre introduites a été le monachisme.1®* Or c’est précisément au méme moment que se
situe le mot d’ordre de Grégoire de Nazianze qui se retrouve donc ici sous la plume de
Foucault.165 Ainsi, ce n’est qu’a partir du IVe siecle que I'on voit apparaitre presque
brusquement la pratique de direction, ce qui sonne alors le début du long
développement de ses différentes techniques. Mais avant d’analyser non seulement les
raisons de cette apparition soudaine, mais surtout aussi les formes de direction
auxquelles elle a donné lieu, il convient de s’attarder d’abord sur la notion de direction

elle-méme, ainsi que sur sa “préhistoire” antique.

1.1.3.2. Direction, subjectivation, subjectivité — pratiques, formes, modes
Michel Foucault discute la notion de direction dans la lecon du 12 mars 1980. La
raison pour cela est que c’est précisément ce dispositif qui est a I'origine, aussi bien dans
I’Antiquité que dans l'histoire chrétienne, du « couplage verbalisation de la faute et
exploration de soi-méme ».166 C’est ainsi la direction qui a permis d’ancrer la vérité des
actes du sujet dans une connaissance de soi-méme qui lui est demandé comme pratique
infiniment a renouveler. Dans le cours de 1980, Foucault définit alors la direction des

individus comme suit :

« dans la direction, un individu se soumet ou s’en remet a un autre pour toute une série de
décisions qui sont des décisions d’ordre privé, c’est-a-dire qui échappent normalement,
habituellement et statutairement, aussi bien a la contrainte politique qu’a l'obligation
juridique. La méme ou la contrainte politique ne joue pas, la méme ou I'obligation juridique
ne joue pas, c’est dans ce domaine-la que la direction veut que I'on s’en remette a la volonté

d’autrui. La ou on est libre comme 'individu, on s’en remet a la décision d’un autre. »167

Un certain nombre d’éléments sont a retenir dans cette définition. Tout d’abord, la

direction a lieu et s’articule dans un champ qui n’est ni politique, ni juridique. Cela

de direction sera développée a l'intérieur du christianisme, c’est sous le signe du pastorat qu’elle sera
placée » (Ibid.).

164 cf. M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 115.

165 Cf. cf. Ibid., p. 116. Au risque de la répétition, il faut néanmoins souligner I'importance de I'événement,
qui transparait dans le constat que Foucault adjoint a la citation, et qui ne manque pas d’établir un rapport
entre les premiers siecles de notre ére et notre modernité: « Constamment, et jusqu'a lI'époque
contemporaine, la direction des individus, la conduite de leur ame, le guidage, pas a pas, de leur progres,
I'exploration, en commun avec eux, des mouvements secrets de leur coeur seront placés sous le signe de
cet ars artium » (Ibid. (souligné dans I'original).).

166 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 224.

167 pid., p. 225.
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signifie par conséquent qu’elle trouve son application dans ce qu’on pourrait désigner
comme étant le champ éthique, dans la mesure ou il s’agit la de 'espace de I'existence
dans lequel s’exprime la volonté de l'individu dans la liberté qui lui est propre, quelle
que puisse étre par nature cette liberté. Cela engage alors d’autant plus la notion de
soumission, qu’il ne s’agit de rien d’autre que d’une soumission libre et volontaire, car
exigée par aucune contrainte sociale, politique ou encore légale.

A la lumiére de ces considérations, on comprend alors que Michel Foucault insiste
sur un nombre de problemes pouvant sembler paradoxaux. En premier lieu, la
recherche de direction et le fait de se laisser diriger émanent donc directement de la
volonté de I'individu, ce qui revient a dire que « dans la direction, il n’y a pas de cession
de souveraineté », ni « de renonciation par l'individu a sa propre volonté ».168 Loin de
cesser de vouloir, ou de souhaiter annihiler sa propre volonté, I'individu choisit donc
volontairement d’épouser comme principe de sa propre conduite, la volonté d'un
directeur.1%® Ce jeu des volontés a pour conséquence qu’'au cours de la direction, la
liberté de I'individu dirigé ne se trouve entravée a aucun moment. Cela s’exprime dans le
fait que la direction ne connalt «ni sanction, ni coercition ».179 De ce jeu entre les
volontés et leurs libertés dans la direction résulte donc d’'une part que le lien créé « est
libre, volontaire et illimité », et d’autre part que la direction ne connait «pas de
structure juridique » lui imposant de regle stricte.1”1

Ces caractéristiques indiquent en creux ce dont elles sont la condition, a savoir que
'objectif de la direction ne peut jamais se trouver a I'extérieur de I'individu, mais doit au
contraire toujours étre cherché en son for intérieur. Comme l'explique Foucault, «le
dirigé cherche dans la direction, non pas une fin externe, mais une fin interne entendue
comme modalité du rapport de soi a soi ».172 A la lumiére de cette précision, Foucault

propose alors une nouvelle définition, expliquant que la direction

168 Jpid.

169 C’est donc bien la volonté de I'individu qui veut que la volonté d’un autre prime sur elle, raison pour
laquelle on est en présence non d'une annulation, mais bien d'une « subordination de la volonté a l'autre,
dans laquelle les deux volontés restent entieéres, mais I'une voulant toujours ce que veut l'autre » (Ibid., p.
226.).

170 Jpid.

171 Jpid.

172 pid., p. 227.
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« est une technique qui consiste a lier deux volontés de facon qu’elles restent 'une par
rapport a 'autre toujours libres, a les lier de telles facon que I'une veuille ce que veut I'autre,

et ceci a des fins de subjectivation, c’est-a-dire d’acces a un certain rapport de soi a soi. »173

Pour bien mesurer la portée de cette seconde définition, il nous faut des lors nous
pencher sur la différence entre les notions de subjectivation et de subjectivité. Par
subjectivation, Foucault entend « la formation d’un rapport défini de soi a soi ».174 Mais
que signifie alors cette exigence que le rapport de soi a soi doive étre défini? 11 semble
que ce soit un travail sur soi que I'individu accepte et cherche a produire sur lui-méme,
qui rende un tel rapport a soi défini. La définition du rapport a soi résulte donc de
’élaboration progressive de ce qui apparait comme étant la vérité du sujet, a travers la
connaissance de soi-méme et l'auto-attribution des fautes. Ainsi, en guise d’exemple, il
serait possible d’avancer que la définition du rapport a soi dans la direction réside en la
découverte et la compréhension de soi comme pécheur.

Mais a cette dimension de 'expression subjective émanant d’'une pratique s’ajoute
une autre notion, la subjectivité. Au début de la méme legon, Foucault avait en effet
défini la subjectivité comme étant « le mode de rapport de soi a soi ».17> Il en résulte que
ce terme recouvre une signification bien plus vaste, raison pour laquelle il devient
possible, pour le philosophe, d’évoquer le scheme tres général de «la subjectivité de
I'homme occidental ».176¢ Or cette derniere est ainsi le résultat du couplage de deux
themes, en ce qu’elle émane du «jeu entre 'inexistence du péché, ou I'effacement du
péché, et 'émergence de soi dans un processus de connaissance de soi par soi ».177 Il se
trouve que la jonction de ces deux poles n’est effectuée, au sein du christianisme, ni
directement, étant donné qu’elle ne fera donc son apparition qu’au cours du IVe siecle, ni
dans I'ensemble de ses pratiques, le baptéme aussi bien que la pénitence en étant

parfaitement exempts. 178 L’expiation de la faute-péché et Ilinvestigation

173 Jpid.

174 Jpid.

175 Ibid., p. 221.

176 Jpid., p. 220.

177 Ipid., p. 221.

178 C’'est ce sur quoi Foucault insiste aussi bien dans le cours de 1980 que dans la premiére partie de Les
aveux de la chair. Ainsi, il explique au Collége de France: «si j’ai insisté a la fois sur les procédures qui
accompagnaient la préparation au baptéme et sur celles de la pénitence, c’est bien précisément pour vous
montrer que si, dans I'une et dans l'autre, la nécessité pour le sujet de se manifester en vérité, si cette
nécessité existait effectivement, elle était bien marquée, elle était insistante, elle était ritualisée, elle avait
ses regles et ses codes. Mais cette manifestation de soi ne prenait pas la forme d'un couplage entre la
verbalisation de la faute aux fins d’effacement et I'exploration de soi-méme aux fins de passage de
I'inconnu au connu » (Ibid.). Dans un souci d’analyse des différentes formes de production de la vérité du
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épistémologique de soi vont étre joints dans le monachisme, une des premieres grandes
pratiques institutionnelles du christianisme. La direction des ames, cette technologie de

la soumission volontaire, fera office d’outil de soudure.

1.1.3.3. La direction antique. Une premiére approche

Avant d’analyser la direction chrétienne, il convient de revenir brievement sur les
formes antiques de directions, afin d’esquisser ainsi les spécificités de I'une et de I'autre
de ces pratiques.1’® En effet, en termes de direction, le christianisme n’a rien inventé, ni
méme d’ailleurs I'Occident en général.180 La direction ayant eu cours dans I’Antiquité se
présentait sous « deux grandes formes ».181 La premiere est individuelle et privée,
s’exercant entre un maitre de direction et un éleve.l82 La seconde est celle, intense,
continue et plus institutionalisée, qui a lieu au sein des différentes écoles
philosophiques.'83 A se contenter d'un regard rapide, des similitudes semblent bien
exister. Toutefois, il ne faut point se méprendre au sujet des différences profondes qui
existent entre les formes de direction antiques et chrétiennes.

Ainsi, la nécessité de direction antique fut souvent suscitée par un besoin éprouvé
dans «une situation déterminée ».184 De plus, et méme si des différences notables
existaient entre les approches des différents courants philosophiques, toutes avaient

néanmoins en commun de répondre a un besoin précis et d’étre exécutées dans la visée

sujet, et pour bien retracer les changements profonds qui s’opérent alors dans les formes de
subjectivation, Michel Foucault s’attarde au probléme de 'exomologése de la pénitence, dans son cours de
1980 (lecons du 27 février et 5 mars), ainsi qu'a la question de la métanoia dans le baptéme (6 et 13
février). En outre, il reviendra longuement sur cette question au cours des conférences qu’il donne la
méme année a Dartmouth College et a Berkeley. Il évoquera également le probleme de la pénitence en
1981, dans son cycle de cours a Louvain (cf. FOuCAULT Michel, Mal faire, dire vrai: fonction de I'aveu en
justice : cours de Louvain, 1981, Louvain-La-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2012, 367 p, p.89 et
suiv.). Enfin, les chapitres 2 et 3 de la premieére partie de Les aveux de la chair offriront une discussion de
ces deux pratiques aléthurgiques (cf. M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 52 et suiv.).

179 Nous discuterons plus en détail cette question de la direction antique chez Michel Foucault dans la
troisiéme partie de ce travail (Chapitre II1.3).

180 cf. M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 227-228. Pour une discussion de cette question
dans I'’Antiquité grecque, cf. HADOT Ilsetraut, Sénéque: direction spirituelle et pratique de la philosophie,
Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 2014, 456 p, p.33 et suiv.

181 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 229.

182 Michel Foucault évoque ces pratiques dans Le souci de soi (cf. M. Foucault, Le souci de soi, op. cit.,
p. 72-75.). Evoquant la dimension profondément éthique que revét cette direction, il note que « [gJuand
dans l'exercice du souci de soi, on fait appel a un autre dont on devine l'aptitude a diriger et a conseiller,
on fait usage d'un droit; et c’est un devoir qu’'on accomplit lorsqu’on prodigue son aide a un autre, ou
lorsqu’on recoit avec gratitude les lecons qu’il peut vous donner » (Ibid., p. 74.).

183 Pour une discussion de l'organisation de la philosophie comme art de vivre exercé en différentes
écoles, par exemple cf. HADOT Pierre, Qu’est-ce que la philosophie antique?, Paris, Gallimard, « Collection
Folio Essais », 2003, 461 p, p.154 et suiv.

184 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 107. cf. aussi M. Foucault, Du gouvernement des vivants,
op. cit., p. 229.
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d’'un but bien défini. De tout cela témoigne la triple exigence a laquelle devait se
soumettre la direction antique, a savoir d’étre « limitée et instrumentale », réalisé par un
maitre doté « [d’]lune certaine forme de compétence », et surtout « de conduire a un
stade ou on n’aura plus besoin de directeur et ol on pourra se conduire soi-méme ».18>
De plus, le rapport a et la conception du soi sous-tendant la direction étaient bien
différents, comme le montre I'analyse de la technique ayant peut-étre bien été la plus
importante, a savoir I'’examen de conscience. En effet, cet exercice était lui aussi limité
dans le temps, il servait a définir les besoins du dirigé et la maniere appropriée
d’appliquer la direction, et surtout il ne portait pas sur de prétendus secrets de I'ame,
mais sur une analyse de la fagon dont I'individu mettait en ceuvre I'obtention des fins
qu'il s’était fixées.186

Or, ces pratiques examinatoires étaient fort anciennes, et vraisemblablement déja
connues des pythagoriciens.’8” Au long de I’Antiquité, ces examens ont naturellement pu
prendre différentes formes. Foucault s’attarde sur les examens exercés durant la période
hellénistique, sans doute en raison de lI'importance qu’ils avaient pris dans le cadre
d’'une société en pleine prise a une culture du soi, et qui par conséquent avait vu le
nombre de direction individuelles s’accroitre de maniére considérable, d’ou résultait
notamment un nombre important de littérature sur ce méme sujet.188 Dans le cours de
1980, Foucault se sert d'un texte de Séneque comme exemple.!8? Si dans cet exemple,
I'exercice semble bien étre structuré juridiquement, Foucault remarque qu’en fait, il
s’'agirait bien plutdt «[d’June procédure administrative de controle et de
vérification ».190 En effet, il en va de l'inspection de ses propres actions, afin de mesurer

leur adéquation a I'objectif initialement fixé. De méme, Foucault notera dans Les aveux

185 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 261.

186 Pour une exposition et une discussion de I'examen de conscience dans la direction antique, cf. Ibid., p.
231 et suiv,, p. 231, ainsi que M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 108-109. Foucault reviendra sur
le sujet dans son cours de 1982, cf. M. Foucault, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 460 et suiv.

187 cf. M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 108.

188 Foucault résumera dans Les aveux de la chair la situation hellénistique, expliquant: « Dans le grand
développement de la philosophie hellénistique comme direction de conscience, 'examen de 'ame joue un
role considérable. Il y constitue une sorte d’échangeur : relais entre le dirigé et le directeur, charniere
entre la période ou on est dirigé et le moment ot on ne le sera plus. C’est par 'examen que le disciple ou le
consultant peut se mettre en état de découvrir I'état de son dme a son directeur, afin que celui-ci puisse
porter un jugement et déterminer le reméde approprié » (Ibid., p. 108-109.).

189 cf. SENEQUE, Dialogues. Tome premier: De ira, 5., Paris, Les Belles Lettres, 1971, 109 p, liv.IlI, § 36. 1
évoquera une nouvelle fois ce texte dans son cours de 1982 (cf. M. Foucault, L’herméneutique du sujet,
op. cit.,, p. 461 et suiv.). A ce sujet, cf. I. Hadot, Sénéque, op. cit., p. 293 et suiv.

190 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 238.
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de la chair que « [s]elon un principe caractéristique de ce stoicisme, c’est en fonction des
fins ou des buts qu’on peut qualifier une action et la déclarer bonne ou mauvaise ».191
En 1982, évoquant '’examen, complémentaire, du matin, il soulignera d’autant plus

la fonction inspective qui est celle de cet examen vespéral, expliquant que

« [I]'examen du matin consiste a définir, a se rappeler les taches qu’on va avoir a faire, les
objectifs et les fins que I'on se propose et les moyens a employer. L'examen du soir répond
au premier comme bilan, bilan réel de l'action qui avait été programmée ou envisagée le

matin ».192

L’intérét réside donc, pour Séneque, a assurer l'accomplissement de l'objectif que
I'individu s’était fixé. Si des erreurs sont constatées au cours de I'examen, le probleme
qui se pose alors est celui de trouver une regle permettant d’éviter de commettre la
méme erreur une seconde fois. Contrairement a ce a quoi on va pouvoir assister dans la
pratique de direction chrétienne, aucune appréciation morale de l'erreur n’est
entreprise au cours de cet examen stoicien.193

Tout comme l'indiquera la formulation tirée de L’herméneutique du sujet citée a
I'instant, il s’agit donc d’'une inspection des actions effectuées dans un passé récent, et
ceci par souci d’accomplissement de I'objectif éthique que se donne l'individu dans un
avenir proche.l®* Loin de constituer alors I'expression d'une obéissance pure, loin de
servir a la recherche d’'un mal caché au fond de I'ame, I'examen de conscience antique a
pour fin cette « maitrise de soi »,195 que I'individu qui s’examine est censé acquérir au
cours de cette démarche prenant la forme de 'exercice ascétique.l®¢ La fin derniéere de
I'examen antique consiste donc en l'autonomie du sujet. Cette autonomie, qui est
I'accomplissement de la libre jouissance de soi grace et dans la maitrise acquise au cours

de l'ascése, permet non seulement de se défaire d'une direction dont l'individu

191 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit.,, p. 112. La grande différence entre 'examen, tel qu'il est
présenté ici par Séneque, et celui que nous rencontrerons dans le christianisme, est que 'examen doit
servir, chez Sénéque, a étre « le juge » de soi-méme, de ses actions et de ses pensées. Or, cela signifie par
conséquent également que, juge de soi-méme, on est parfaitement en mesure de se pardonner soi-méme,
chose naturellement impossible pour le chrétien (cf. Séneque, Dialogues. Tome premier: De ira, op. cit.,
p. 111, § 36.

192 M. Foucault, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 462.

193 Ainsi que le remarque Foucault dans le cours de 1980, « [i]l n'y a méme pas tentative de retrouver les
causes ou les racines de la faute ; aucune exploration étiologique de la faute commise » (M. Foucault, Du
gouvernement des vivants, op. cit., p. 239.).

194 Comme l'indique Foucault dans le cours de 1980, il s’agit d'une « utilisation de I'analyse au futur
antérieur et avec une finalisation vers le futur simple » (Ibid., p. 240.).

195 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 110.

196 Cf. M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 240.
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autonome n’a désormais plus besoin, mais également d’accorder ses « propres actions
aux principes de la raison générale et universelle qui gouverne le monde ».197 C’est ainsi
qu’en ce motif on ne peut plus stoicien se donne a voir une valeur morale radicalement
différente de la moralité scrutant jusqu’aux derniers recoins de 'ame qui dominera la

direction chrétienne.

197 [bid., p. 241.
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1.2. Le sujet chrétien

1.2.1. Les techniques de direction chrétiennes

1.2.1.1. La pénitence des premiers siécles

Tel qu’évoqué plus haut, ce n’est donc qu’au cours du IVe siecle que l'on voit
apparaitre des techniques de direction s’apparentant aux pratiques antiques, et cela au
sein des communautés monastiques, en plein essor. La raison a cela qu’avance Michel
Foucault enseigne au passage pourquoi lui-méme s’est intéressé tout autant a la
pénitence qu’a la direction de conscience. En effet, il explique qu'un des plus importants
problemes qu’ait connu le christianisme a « été celui des rapports entre le salut et la
perfection ».198 Car contrairement a la vaste majorité des courants religieux qui lui sont
alors contemporains,1?? le christianisme va « dissocier salut et perfection »,2% au point
de constituer ce que Foucault appelle « une religion du salut dans la non-perfection ».201

Il faut noter au passage que cette question «a été le grand point de friction ou
d’affrontement avec les mouvements gnostiques ».202 On se souvient alors que ce
rapport conflictuel entre les courants chrétiens et gnostiques était encore attribué aux
différences eu égard des manieres de conduction.?93 Quelle que soit la forme que cette
querelle ait prise en détail, il n’en demeure pas moins que les techniques de direction
élaborées au sein du monachisme le furent, du moins en partie, en raison et contre les
formes anachorétiques des ermites gnostiques. Ainsi que le constate Foucault, les regles
monastiques sont alors « élaborées en réaction contre les formes sauvages,
anarchiques, individuelles et concurentielles de 1'ascétisme ».204 S’il ne reste certes pas

beaucoup de sources témoignant des courants gnostiques, il est toutefois aisé d’affirmer

198 Jpid., p. 253.

199 Pour une appréciation du fait religieux dans le monde antique avant I'avénement du christianisme, on
pourra consulter avec profit LEHMANN Yves et BRIQUEL Dominique (éd.), Religions de I’Antiquité, Paris,
Presses Univ. de France, 1999, 592 p, p.559 et suiv. notamment.

200 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 253.

201 Jpid,

202 [pjd. Au sujet de la querelle qui opposa I'Eglise aux courants gnostiques, cf. LIETZMANN Hans, Geschichte
der alten Kirche. 1. Die Anfinge, Berlin, New York, Walter de Gruyter, 1975, 317 p, p.298-317.

203 cf. M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 205 et suiv.

204 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 130.

64



qu’'un des points de conflit centraux, sinon le point conflictuel le plus important, fut le
rapport entre perfection et salut, lequel dans la gnose demeura intact.20>

Quoi qu'il en soit, le christianisme alla élaborer deux pratiques apparentées, et en
quelque sorte complémentaires, pour combler « cet écart entre salut et perfection ».206
Dans le premier cas, il s’agit bien siir de cette pénitence permettant au pécheur de se
racheter, une fois la promesse baptismale rompue et le salut ainsi perdu. Mais il
convient de préciser que dans sa forme initiale, cette pénitence ne revét pas encore le
caractére régulier et avouant qu’on lui connait depuis maintenant si longtemps, et qui,
comme nous le verrons, n'a pu lui étre apporté qu’'en la joignant aux techniques
cénobitiques de la direction de conscience. Si la pénitence a néanmoins été, dés ses
débuts, épreuve de manifestation de vérité, c’est pourtant d’'une forme de vérité bien
particuliere qu’il s’est agi. Dans cette pénitence déja, salut et rédemption furent liés a
I'expression de la vérité par le sujet pénitent.207 Mais cette vérité n’était pas tant a
avouer, qu’elle devait bien plutot étre incarnée et manifestée publiquement.

Cela explique sans doute pourquoi la pénitence, plutdt que d‘étre une technique de
direction, était alors une affaire de statut,?%8 et pourquoi il n’était possible de la faire
qu’une fois dans la vie. Il en allait par conséquent d’'une décision qui était non seulement
importante, mais en outre fastidieuse dans son accomplissement. Le rachat de la faute se
faisait au prix de 'existence, ce qui explique d’ailleurs la proximité qu’elle entretenait
avec le martyre.?9° Mais surtout, cela montre combien la pénitence pouvait alors étre
éloignée des formes pénitentiaires qui se développeront a partir du XI¢ siecle. Les
dernieres lignes conclusives du chapitre que Foucault dédie a la pénitence peuvent

suffire pour illustrer cet état de fait. Ainsi que le résume le philosophe,

« [u]n jour viendra, dans l'histoire de la pratique pénitentielle, ou le pécheur aura a se
présenter au prétre et a lui détailler verbalement ses fautes : ego sum. Mais dans sa forme

primitive, la pénitence, a la fois exercice et manifestation, mortification et véridiction, est une

205 cf. Erwin Fahlbusch (éd.), Taschenlexikon Religion und Theologie, op. cit., article « Gnosis». « Den
Gnostikern ging es um die Erkenntnis des Woher und des Wohin der Welt und des Menschen. Diese
Erkenntnis bedeutete zugleich die Erlésung des menschlichen Selbst [...] aus der Macht der Welt ». 1l est
dans tous les cas a retenir que cette altercation se perpétuera a travers l'histoire chrétienne, dans la
mesure ou il s’agit 1a d’'un conflit en raison duquel une croisade, qui sera d’ailleurs la premiere de
I'histoire, sera lancée contre les Albigeois, eux-mémes de lointains descendants des courants manichéens
et gnostiques (cf. ROQUEBERT Michel, La religion cathare: Le Bien, le Mal et le Salut dans I'hérésie médiévale,
Paris, Perrin, 2009, p.360-368.).

206 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 253.

207 cf. M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 97-100.

208 cf, M. Foucault, Sur I'origine de I'hermeneutique de soi, op. cit., p. 69-70.

209 cf. M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 102-105.
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maniere d’affirmer ego non sum ego. Les rites d’exomologése assurent la rupture

d’identité. »210

Ainsi transparait que l'intérét que Michel Foucault porta a la pénitence dans sa forme
originaire ne vint nullement du fait qu’elle aurait servi de technique de soi liant le sujet
avouant a cette vérité enfouie au plus profond de son dme. De fait, rien ne saurait étre
plus inexact. L'intérét de la pénitence, telle qu’elle a eu cours au premiers siecles de
notre ere, aura été au contraire de lier solidement la possibilité du salut de I'individu a la

vérité de son imperfection.

1.2.1.2. La direction monastique

De maniere symétrique, mais inverse, une autre pratique va étre élaborée pour
investir I'écart qui s’ouvre entre la perfection et le salut: le monachisme. Méme si les
deux sont a beaucoup d’égards tres semblables, et vont se rejoindre sur bon nombre
d’aspects au cours de leur histoire, leurs problématiques respectives ne sont pourtant
pas les mémes. Pendant que la pénitence tente en effet « de maintenir les effets du salut
a travers le péché », le monachisme cherche a trouver des manieres de « développer une
vie de perfection, ou plutot une vie de perfectionnement », dans un contexte chrétien ou
«le sacrifice salvateur du Christ» a déja ouvert la voie au salut par le rachat des
péchés.?11 Dans cette quéte « [d’]une vie parfaite », le monachisme reprend a ses propres
frais un motif antique tres important, a savoir la vie philosophique comme
accomplissement en pratique d’'une existence dévouée a la perfection.?12 Dans le cours
de 1980, Foucault définit, a 'aide d'un extrait de Saint Nil, cette vie philosophico-
monastique comme une existence se dédiant a la «rectification des mceurs » et a la
« connaissance de I'étre ».213

Cette introduction de la conceptualité de la vie philosophique au sein du
monachisme, que Michel Foucault lui-méme a d’ailleurs soulignée a de multiples
reprises, est certainement tout sauf anodine.?!* Or, si I'acte méme de la reprise a été

assumé des les premiers siecles de notre ére, comme en témoigne de maniere

exemplaire le fait que les pratiques monastiques furent désignées comme étant la vie

210 Jpid., p. 105., p. 105.

211 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 254.

212 Jpid.

213 Jhid.

214 Pour des évocations de ce phénoméne par Foucault, cf. M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit.,
p-115-116M. Foucault, Sur ['origine de I’hermeneutique de soi, op.cit, p.75-77M. Foucault, Du
gouvernement des vivants, op. cit., p. 254-255M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 154.
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philosophique par excellence par les Péres de I'Eglise eux-mémes,?!5 il ne s’est pourtant
pas agi d’'une simple reprise, mais bien d’'une réappropriation et d'une transformation
profonde, aux effets considérables. Les effets de cette appropriation sont d’ailleurs
évoqués par Foucault des le cours de 1978, lorsqu’il constate que « bien avant les XVIIe-
XVIIIe siecles, 'ars artium, ce qui prenait dans 1'Occident chrétien la releve de la
philosophie, ce n’était pas une autre philosophie, ce n’était méme pas la théologie, c’était
la pastorale ».216

Pour bien saisir la portée de I'événement que constitue cette reprise, il convient de
se tourner vers le début du texte « Exercices spirituels antiques et ‘philosophie
chrétienne’ » de Pierre Hadot. L'intérét de ce texte pour nous est en effet qu’il procede
en quelque sorte en la direction contraire a notre propre préoccupation, dans la mesure
ou l'auteur s’efforce de montrer les continuités ayant pu exister entre les pensées
antiques paiennes et chrétiennes. Or, la grande différence ne nous semble point résider
dans le fait que « le christianisme » ne se comprend alors non « comme une philosophie
a coté d’autres, mais comme la philosophie »,217 une inflexion que d’ailleurs Foucault
soulignera lui aussi.?18 Au contraire, I'événement décisif réside ailleurs, a savoir dans le

fait que retranscrit Hadot, lorsqu’il note

« [qu’a]vec ces exercices spirituels [ayant cours dans la philosophie paienne] s’est introduit

aussi, dans le christianisme, un certain style de vie, une certaine attitude spirituelle, une

215 Ainsi que le constate Foucault, « [d]estiné a mener vers la vie parfaite [...], le monachisme a pu se
présenter comme la vie philosophique par excellence : philosophie selon le Christ, philosophie par les
ceuvres, Et les monastéres ont pu étre définis comme des écoles de philosophie » (M. Foucault, Les aveux
de la chair, op.cit, p.115.). La vie dont le résumé introduit cette partie en épigraphe, est cette vie
monastique en tant que philosophia telle que la congoit Grégoire de Nazianze (cf. Grégoire de Nazianze,
Discours. 6-12, op. cit., p. 126, note 1.). I. Hausherr, a 'occasion d’une discussion de la caractérisation de
I'art des arts dans le second discours de Grégoire de Nazianze que nous rendions plus haut, résume le
passage de la maniere suivante: «L’art des arts, la science des sciences, c’est donc toujours la
philosophie ; seulement celle-ci a changé de définition: c’est maintenant, non plus la poursuite d’'une
sagesse toute humaine, mais la vie monastique en tant qu’elle prend les meilleurs moyens pour aller a
Dieu » (HAUSHERR S.I. Irénée, Direction Spirituelle en Orient autrefois, Rome, Pont. Institutum Orientalium
Studiorum, 1955, 322 p, p.57-58.). De ce fait témoigne d’ailleurs le paragraphe 3 du discours XXVII de
Grégoire de Nazianze. Il y soutient « qu’il appartient de disputer sur Dieu » seulement a « ceux qui se sont
exercés et sont avancés dans la contemplation et, avant cela, qui ont purifié leur ame et leur corps, ou, a la
rigueur, les purifient » (GREGOIRE DE NAZIANZE, Discours. 27/31: Discours théologiques, Paris, Ed. du Cerf,
« Sources chrétiennes », 2008, 382 p, p.77, XXVI], 3.). Comme il est indiqué dans la note 1, c’est le terme de
contemplation qui transforme la proposition grégorienne, aussi empreinte de platonisme qu’elle ne soit
dans le paragraphe 3, en une référence éperdument chrétienne (Ibid., p. 78-79, note 1.).

216 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 154.

217 HADOT Pierre, « Exercices spirituels antiques et “philosophie chrétienne” » in Exercices spirituels et
philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2017, p. 75-98.

218 Cf. cf. M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 115M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit.,
p- 255.
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certaine tonalité spirituelle qui ne s’y trouvait pas originellement. Le fait est trés significatif :
il montre que si le christianisme pouvait étre assimilé a une philosophie, c’est précisément

que la philosophie était déja avant tout elle-méme un mode d’étre, un style de vie. »219

Pour le moment, laissons de c6té de savoir en détail ce que recouvre cette notion
d’exercices spirituels,?20 nous contentant ici d’indiquer qu'’il s’agit d’exercices destinés a
changer I'existence de I'individu qui les pratique, dans la mesure ou ces exercices visent
a transformer aussi bien le rapport au monde que le rapport a soi, et qu’ils tentent ainsi
d’ouvrir la voie a une expérience de l'universel au sein de I'existence individuelle.

Ce que nous venons d’indiquer sommairement permet déja de saisir ce que P. Hadot
désigne par les terme d’attitude ou de tonalité spirituelle. La reprise d'une certaine
conception pratique de la philosophie comme mode de vie aurait donc servi, aux
chrétiens, a penser la possibilit¢é d'un accés a Dieu a travers certaines formes
d’effectuation de Il'existence. Cette pratique de vie prendra la forme de la
contemplation. 221 On peut noter au passage que ce lien a Dieu, a maintenir
constamment, ne va aucunement de soi et constitue bien au contraire une particularité
propre au christianisme. En effet, tout comme le remarque d’ailleurs Paul Veyne, le
paganisme ne connaissait pas du tout un tel rapport proclamé, constant et assumé a ses
dieux.222 En définitive, ce qui nous semble présenter le caractere le plus important, dans
cet événement de reprise de pratiques philosophique, est le fait qu'en reprenant la
problématique d'une stylisation de la vie, qui avait donc été jusque la le propre de la
philosophie antique, le christianisme non seulement dessaisit de fait la philosophie
paienne de ce qui faisait sa force propre ; mais altére en outre profondément la facon de
concevoir les exercices de vie, et ce a quoi ces exercices devaient servir.

Car si, comme nous verrons ci-dessous au cours de la discussion des pratiques
philosophiques antiques, les exercices des Anciens étaient bien destinés a permettre une
parfaite maitrise de soi, il n’en va donc pas du tout de méme des exercices chrétiens. Il
est en effet nécessaire de se rendre a I'’évidence des conséquences du changement opéré,
des lors que la conception de ces techniques de soi ne visait plus une autonomie acquise
grace a une maitrise de soi assurée a I'aide de la problématisation philosophique, mais

au contraire une obéissance totale de l'individu dans le cadre d’un monachisme

219 P. Hadot, « Exercices spirituels antiques et “philosophie chrétienne” », art cit, p. 81.

220 Nous reviendrons sur cette notion hadotienne plus bas, dans le cadre de la discussion des derniers
travaux de Foucault (cf. Section I11.3.2.1).

221 cf. M. Foucault, Sur l'origine de I'hermeneutique de soi, op. cit., p. 77 et suiv.

222 cf. P. Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien, op. cit., p. 58 et suiv.
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entierement axé sur la contemplation de Dieu.?23 C’est bien en cela que réside, comme
nous allons le voir maintenant, tout 'enjeu de cette récupération de la pratique
philosophique paienne par le pastorat. Or seule cette récupération permet de
comprendre les profondes répercussions que 1’élaboration chrétienne des pratiques de

soi, regroupées désormais au sein du pastorat, ont eues pour la subjectivité occidentale.

1.2.1.3. Pastorat et subjectivité occidentale

Pour les raisons évoquées a l'instant, ’élaboration et le caractére de la direction des
ames proprement chrétienne est de premiére importance pour comprendre la facon
dont s’est constituée, au cours de 'histoire, la subjectivité occidentale, a laquelle nous
adhérons certainement encore aujourd’hui. L’aspect le plus significatif constitue sans
doute « [l'u]niversalité [...] du rapport de direction », c’est-a-dire « que le pouvoir de
diriger les autres reste lié, fondamentalement, a I'acceptation d’étre prét a accepter une
direction ».224 La direction, au lieu de se destiner a 'autonomie procurée par la maitrise
de soi acquise au cours d’'un travail ascétique,22> n’a pour objectif rien d’autre qu’elle-
méme, dans une boucle désormais infinie. Cette boucle fermée de la direction chrétienne
est assurée par ce que Foucault désigne, dans Les aveux de la chair, comme ce qui
constitue «un dressage a l'obéissance »,226 lui-méme accompli a travers la pratique
incessante de « I'examen permanent » et de « I'aveu perpétuel ».227

Ces deux techniques représentent les deux facteurs fondamentaux autour desquels
le christianisme va élaborer les technologies de soi qui lui sont propres. Ainsi que le

résume Foucault, dans le cours de 1980,

« [i]l s’agit, en effet, de lier 'une avec l'autre les deux obligations suivantes : obéir en tout et

puis ne rien cacher. Ou encore, lier ensemble le principe : ne rien vouloir par soi-méme et le

223 Dans les conférences données en 1980 a Dartmouth College, Foucault rend compte de cette transition,
expliquant que « [d]ans la vie monastique, le bien supréme n’est pas la maitrise de soi; le bien supréme
est la contemplation de Dieu » (M. Foucault, Sur l'origine de I'hermeneutique de soi, op. cit., p. 77-78.). Le
profond décalage que ce changement ne manque d’introduire devient apparent a la lumiere du constat
résumant la différence entre techniques de soi antiques et chrétiennes, que fait P. Rabbow. En effet, il
précise « [qu’]au-dessus de la contemplation chrétienne, Dieu et la vie en Dieu figurent comme dessein et
comme fin, alors qu’au-dessus de la contemplation antique, c’est la pensée morale » [«iiber der
christlichen Betrachtung steht als Ziel und Ende Gott und das Leben in Gott, tiber der antiken der sittliche
Gedanke »] (RABBOW Paul, Seelenfiihrung. Methodik der Exerzitien in der Antike, Erste Auflage., Miinchen,
Kosel Verlag, 1954, 355 p, p.153-154 (souligné dans I'original).).

224 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 120.

225 Pour la signification antique du terme askesis, sensiblement différent de son acception chrétienne, cf.
M. Foucault, L’herméneutique du sujet, op.cit, p.303P. Hadot, « Exercices spirituels antiques et
“philosophie chrétienne” », art cit, p. 77-78.

226 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 120.

227 [pid., p. 121.
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principe : tout dire soi-méme. Tout dire soi-méme, ne rien cacher, ne rien vouloir par soi-
méme, obéir en tout ; cette jonction entre ces deux principes est, je crois, au coeur méme, non
seulement de l'institution monastique chrétienne, mais de toute une série de pratiques, de
dispositifs qui vont informer ce qui constitue la subjectivité chrétienne et, par conséquent, la

subjectivité occidentale. »228

Ala lumiére de ces explications, il apparait que la subjectivité occidentale chrétienne est
articulée selon deux modalités, I'une formant un rapport spécifique a la volonté, I'autre
établissant un rapport aléthurgique a soi.

Afin de bien saisir le changement radical indiqué dans le passage d’'une conception
antique de soi comme le résultat d’'une maitrise, a un soi qui s’élabore dans l'obéissance
inconditionnelle d’une direction totale, il convient de s’attarder un instant sur les
différentes conceptions de la volonté, aussi bien dans la pensée antique que chrétienne.
Pour cela, nous souhaitons discuter les analyses que Hannah Arendt présente dans la
deuxiéme partie de son ouvrage posthume La vie de I’Esprit. La raison en est qu’Arendt
s’'intéresse particulierement a la réélaboration du probléme durant le passage du
paganisme au christianisme. Des différences certes importantes existent entre les
approches foucaldienne et arendtienne. Cependant, nous pensons que celles-ci sont
négligeables dans le cadre de notre démarche, dans la mesure ou nous pouvons

proposer ici une “lecture foucaldienne“ du développement arendtien de la question.

1.2.2. Subjectivité et volonté

1.2.2.1. Préhistoires du concept de volonté (Arendt)

Force est de constater qu’au creux de 'analyse de la conception aristotélicienne du
vouloir que propose Arendt, se dessine toute la conception antique du soi moral. Cela
s’annonce par la division instaurée entre la raison et les désirs.?2° La raison est la faculté
législatrice, car elle peut ordonner aux désirs qui seuls sont capables de déclencher un
mouvement, et d’engendrer une action. De plus, seule la raison est en mesure de calculer
et de composer avec des fins situées dans l'avenir. Ainsi, elle est donc la faculté qui
permet la domination de soi par soi a travers la domination des désirs, ce qui constitue

le seul moyen d’accéder a I'harmonie du s0i.230 Mais alors méme que la raison peut

228 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 260.

229 cf. ARENDT Hannah, La vie de l'esprit 2: Le vouloir, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, 270 p,
p-74.

230 cf. [bid., p. 75-76.
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ordonner, elle n’est pas pour autant déterminée. Bien plutot est-elle la faculté de penser,
c’'est-a-dire d’engager un « dialogue pensé muet entre moi et moi-méme ».231 L’agir?32
est la matérialisation du résultat de la délibération de la raison, dans ce qui en réalité
toujours excede le simple comportement. Cet agir en lui-méme raisonnable est
nécessaire a la phronésis, ce qu'Arendt appelle une «sorte de sagacité »
(Lebensklugheit).?33

Dans la conception antique, ici a I'exemple d’Aristote, il en va avant tout pour
I'individu de se donner, a I'aide de la raison, les bonnes fins et les objectifs d’action. C’est

ce qu'Arendt résume, lorsqu’elle écrit que

« [I'|agir, entendu au sens de ce que les hommes veulent paraitre, requiert une organisation
concertée et délibérée, pour laquelle Aristote forge un nouveau mot proairesis, choix compris
comme préférence portée a une alternative - l'une plutét que l'autre. Les origines et
principes - archai - de ce choix sont le désir et le logos : le logos fournit I'intention en vue de
laquelle on agit ; le choix devient le point de départ des actions elles-mémes. Le choix est une
faculté médiane qui vient s’insérer, pour ainsi dire, au cceur de la dichotomie antérieure de la

raison et du désir, et dont la premiére fonction est d’'intervenir en médiateur. »234

Il apparait ainsi que cette proairesis, qui s’apparente pour Arendt a ce que les modernes
désignent par la volonté, consiste donc en une concordance entre les désirs et la raison ;
une synergie dans laquelle la raison doit cependant toujours garder le dessus. Dans une
telle conception, on n’assiste par conséquent pas encore a une quelconque
problématisation morale des désirs eux-mémes, compris comme la simple apparition de
pulsions naturelles. C’est pourquoi ce n’est pas leur existence qui pose probleme, dans la
mesure ou cette existence est méme nécessaire pour accomplir quelque action que ce
soit. Seule leur démesure est problématique, des lors qu’elle n’est pas dominée et ainsi
contenue par la Raison, parce que I'individu, passif, en patirait a ce moment.23>

De méme, l'objectif final lui non plus ne pose pas probleme, dans la mesure ou il

consiste a atteindre un état eudaimoniaque de vie bonne que procure la bonne mesure

231 Jpid., p. 75.

232 La traduction allemande du texte arendtien rend le terme par « Handeln », que la traduction francaise
traduit par «l'action ». Or, il nous semble que la notion “I'agir permet de mieux exprimer ce qui nous
semble bien étre au coeur de de concept, a savoir I'expression pratique de la raison dans une disposition
générale.

233 H. Arendt, Le vouloir, op. cit., p. 76. (cf. ARENDT Hannah, Vom Leben des Geistes: Das Denken, Das Wollen,
Ungekiirzte Taschenbuchausg. in einem Band, 4. Aufl, Miinchen, Piper, « Serie Piper », 2008, 507 p,
p.294.).

234 H. Arendt, Le vouloir, op. cit., p. 77 (traduction remaniée).

235 cf. Ibid., p. 77-78.
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de la séphrosuné.?3¢ Ainsi, la phronésis est ce qui résout le conflit potentiel entre une
raison et des désirs contradictoires. Cela revient a dire que la raison appliquée est la
faculté de choisir entre différentes possibilités d’agir, méme si cette liberté de choix
reste donc restreinte, dans la mesure ou la fin ultime est toujours donnée. Néanmoins,
comme le souligne Arendt le tu dois signifie également « tu peux » chez Aristote, comme
bien plus tard chez Kant.237 A un détail prés cependant, qui est lourd de conséquences,
parce qu’il condense en lui toute la différence archéologique pouvant exister entre les
deux penseurs. Si la différence porte bien en effet sur des conceptions différentes de la
volonté, c’est qu’en réalité la liberté en jeu n’est pas la méme. C'est ce qu’exprime
Arendt, lorsqu’elle note que « [[]a liberté ne fait probléeme et I'on découvre la Volonté,
faculté indépendante et autonome, qu’au moment ou les hommes commencent a mettre
en doute que le Tu-dois et le Je-peux coincident ».238 Le probléme de la volonté humaine
comme faculté originaire de la liberté ne se pose donc qu'au moment d'une perte
d’autonomie, lorsque le principe de I'étre de '’humain cesse de résider en lui.

Apres avoir présenté la conception aristotélicienne de ce qu’elle présente comme
n’étant qu'une sorte de proto-volonté, Hannah Arendt discute la découverte de la
volonté par Saint Paul. C’est en effet a lui qu’Arendt attribue la découverte de ce qu’elle
appelle le « “deux-en-un“» de la volonté.?3? Arendt discute la volonté que Saint Paul
vient de découvrir en deux temps. Le premier lui sert a présenter la configuration
conceptuelle dans laquelle la volonté va apparaitre ; une configuration qui est composée
par la Loi, le Salut et I'obéissance. Le second temps ajoute a cela une caractérisation de
ce « deux-en-un » que constitue la volonté, la mettant pour l'occasion en perspective
avec le plus important des successeurs théologiens des premiers siecles et jusqu’au

Moyen Age, a savoir Augustin.

236 cf. [bid., p. 78.

237 Arendt souligne cette proximité entre Aristote et Kant, lorsqu’elle remarque que « [[]a volonté chez
Kant est, en fait, ,raison pratique’ trés proche du nous praktikos d’Aristote; elle emprunte sa force
d’obligation a la contrainte qu’exerce sur l'esprit la vérité d’évidence ou le raisonnement logique. C’est
pourquoi Kant affirme et réaffirme qu'un “Tu-dois“ qui ne vient pas de 'extérieur mais nait dans I'esprit
lui-méme implique un “Tu-peux”. Ce qui est en jeu, c’est clairement la conviction que tout ce qui dépend de
nous et ne concerne que nous est en notre pouvoir, et c’est cette conviction qu’Aristote et Kant, au fond,
ont en commun [...] » (Ibid., p. 80.).

238 Jbid.

239 |bid., p. 81. Il s’agit en réalité du second « deux-en-un » qu’Arendt postule, car elle avait déja établi dans
la premiére partie de La vie de I'esprit que la pensée, qui s’articule en un dialogue avec elle-méme, forme
une telle structure (cf. ARENDT Hannah, La vie de I'esprit 1: La pensée, Paris, Presses Universitaires de
France, 2000, 270 p, p.204 et suiv.). Alain de Libéra reviendra sur cette conception arendtienne, qu'’il
discute dans son cours La volonté et I'action (cf. LIBERA Alain de, La volonté et l'action: cours du Collége de
France, 2014-2015, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 2017, 366 p, p.344 et suiv.).
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1.2.2.2. Fondements bibliques du probléme de la volonté (saint Paul)

La Loi qui s'impose a 'homme lui permet non seulement de reconnaitre le péché,?40
elle est également, par cette distinction du péché, ce qui incite 'homme a pécher. Car
sans une loi lui indiquant le péché a travers son interdiction, '’homme ne pourrait savoir
ce qu'est ce péché. Bien entendu, cela ne saurait étre imputable a la Loi. Ainsi se
découvre la liberté de 'homme, un étre en mesure d’agir contre ce que pourtant il
veut.?4! Cela touche a la différence qui est sans aucun doute la plus profonde par rapport
aux conceptions antiques. Pour ces dernieres, le probléeme de la liberté consistait en la
maitrise de soi, c’est-a-dire a l'absence de toute domination, comprise comme
détermination, par autre chose que soi ; ce soi n’étant alors autre chose que le logos. Le
probléme des Anciens résidait par conséquent du coté de I'objet. Désormais, ce ne sera
plus tant la question de la détermination qui posera probleme, mais bien plutot celle
portant sur cette étrange volonté que I'homme vient de se découvrir.

Le probleme de la liberté ne releve donc plus de la domination, mais au contraire du
choix, cette nouvelle liberté se révélant dans le fait que 'homme peut agir contre son
propre gré. Il s’agit par conséquent d’'un probléme qui ne reléve plus de I'objet désiré,
mais du sujet qui désire. Ce sujet, qui ne posait jusque la guere de probléme pour les
Anciens, tant relevait-il jadis simplement d’une articulation entre la raison et les désirs,
est devenu opaque et s’érige en une sombre interrogation.?42 Car désormais, « [c]e que je
fais, je ne le comprends pas ».243 C’est pourquoi ce conflit, dorénavant constitutif du sujet
chrétien, ne peut guere étre résolu, méme au prix d’'une obéissance totale. Seule la grace
divine peut sauver 'homme dont la Loi fait apparaitre le penchant pour le péché.z** En
effet, cette grace divine devient ainsi nécessaire, dés lors que I'immortalité n’est plus

autre que personnelle.

240 En effet, Saint Paul explique, dans I'épitre aux Romains: « Qu’est-ce a dire? Que la Loi est péché? Non!
Mais je ne connais pas le péché sans I'entremise de la Loi. Et jaurais ignoré le désir si la Loi n’avait
déclaré: “Tu ne désireras pas.“ » (La Bible: nouvelle traduction : édition intégrale, Montrouge, Bayard, 2018,
2614 p,Rm, 7,7.).

241 C’est le paradoxe qu’adresse Saint Paul, lorsqu’il constate que « je ne fais pas ce que je veux, je fais tout
ce que je hais » (Ibid., Rm, 7, 15.).

242 On pourrait objecter qu'une telle situation d’interrogation est déja présente dans la tragédie grecque
antique. Or, si, dans ce cas, le héros est poussé a faire ce que pourtant il ne voulait pas, ce n’est pas tant
parce que ses mobiles intérieurs lui furent inconnus, mais bien plutét parce qu’il est 1'objet d’'un destin
qui le surplombe et dont il ne parvient jamais entiérement a se défaire.

243 La Bible, op. cit., Rm, 7, 15.

244 Arendt souligne en effet que « le conflit interne ne peut jamais étre résolu, soit en obéissant a la loi, soit
en cédant au péché; selon saint Paul, cette “affliction” intérieure ne peut étre guérie que par la grace,
gratuitement » (H. Arendst, Le vouloir, op. cit., p. 82.).
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Ainsi que le rappelle Arendt, la pensée antique juive ne se souciait que pour
I'immortalité du peuple; les grecs et les romains, quant a eux, ne désiraient autre
immortalité que celle que procurait le fait « que le grand nom ou le haut fait ne tombe
pas dans l'oubli, et pas plus, en conséquence, les institutions - polis ou civitas - a méme
de garantir la continuité du souvenir ».24> Tandis que la vie éternelle juive était donc
celle du genre, et que I'immortalité des seconds était assurée par la gloire des actes
inscrits dans l'histoire, la promesse d’éternité que proposa alors le christianisme fut

bien différente de I'une comme de 'autre, dans la mesure ou

«la “bonne parole“ de la chrétienté proclamait sans ambages, a travers ses aspects

eschatologiques : Vous qui avez cru que 'homme est mortel mais que le monde est éternel
) N : . . . ’

n'avez qu’a faire volte-face et adopter la foi que le monde a une fin mais que vous possédez

vous-mémes la vie éternelle. »246

Il semble presque inutile d’ajouter que dans une telle configuration, dans laquelle le
monde est condamné a périr et ou seules les ames justes seront sauvées, la question de
savoir si et « comment [on] se montre[...] digne de cette vie éternelle, prend une
importance totalement nouvelle, d’ordre personnel ».247

Or la condition pour pouvoir accéder au salut immortel passe nécessairement par
I'obéissance a la Loi, car c’est grace a elle seule que pourra étre indiqué ce qui n’est pas
péché. Hélas, cela ne saurait suffire, car la structure humaine, prise entre la Loi et le
péché qui n'ont de cesse de s’appeler mutuellement,?48 ne permet pas a 'homme de se
défaire du mal par ses seuls moyens. C’est pourquoi les deux explications attribuées a
Jésus valent simultanément, que «[s]eul Dieu est bon», 24 et que «|[c]e qui est
impossible a 'homme est possible a Dieu».20 Voila que nous atteignons cette

douloureuse expérience qui, dans la découverte de la volonté, garantissant pourtant la

245 Ibid., p. 83., p. 83.

246 Jbid.

247 Ibid.

248 (C’est cette constellation problématique qu’évoquera encore J. Lacan dans son fameux texte Kant avec
Sade, lorsqu’il écrira, au sujet de la nécessaire relation solidaire entre la loi et le désir cherchant a la
transgresser, qu'on ne peut autrement de constater « que le désir soit I'envers de la loi. Dans le fantasme
sadien, on voit comment ils se soutiennent. Pour Sade, on est toujours du méme coté, le bon ou le
mauvais ; aucune injure n'y changera rien » (LACAN Jacques, « Kant avec Sade » in Ecrits II, Paris, Ed. du
Seuil, 2014, p.243-269.). On notera au passag que Lacan aussi retrouve la trace de ce partage
complémentaire jusque dans les écrits pauliens, et donc au cceur de la conception morale chrétienne (cf.
Ibid., p. 268.).

249 La Bible, op. cit., Lc, 18, 19.

250 Jbid., Lc, 18, 27.
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liberté de ’homme, lui fait en méme temps éprouver ce « Je-veux-mais-ne-peux-pas ».2>1
On comprend alors que le prix de la liberté ainsi découverte est que dorénavant,
I'homme aura perdu la faculté de s’élever de lui-méme jusqu’a atteindre le bien.252 La
raison tragique en est que ce bien, pourtant si aprement recherché, s’est enfoncé dans
les méandres indéchiffrables d'une bonté et d'une omniscience d'un Dieu,

inconnaissable dans son omnipotence et son incommensurabilité éternelle.

1.2.2.3. Antiquité et christianisme. Le dédoublement de la volonté
Ainsi le passage de la conception antique a la conception chrétienne de la liberté est
le passage de la problématisation du rapport convenable que I'individu a a entretenir
avec les objectifs de son désir au rapport que I'individu entretient avec lui-méme en tant
qu'il est le sujet de ses désirs ; un sujet qui en raison méme de cette sombre force qui
I’habite, demeure nécessairement opaque. C'est ce que Arendt constate, lorsqu’elle

résume que

«quand on aborde saint Paul, I'accent passe totalement du faire au croire, de 'homme
extérieur, vivant dans un monde de phénomenes (lui-méme apparence parmi les
apparences, et par la soumis aux faux-semblants et a l'illusion), a une intériorité, qui, par
définition, ne se manifeste jamais sans équivoque et ne peut étre passée au crible que par un
Dieu dont le paraitre est toujours équivoque lui-aussi. Les voies de ce Dieu sont

impénétrables. »253

L’homme ne peut satisfaire aux exigences de la Loi, parce qu’il découvre que sa volonté

est toujours double.?>* C’est pourquoi Arendt va jusqu’a qualifier cette liberté du sujet de

251 H. Arendt, Le vouloir, op. cit., p. 84 (souligné dans l'original).

252 |'exigence de devoir, dans le souci du salut, réfléchir sur la nature du bien en dépit de I'impossibilité de
le connaitre, semble en effet avoir été introduite par saint Paul. Selon I'évangile de Mathieu, Jésus avait en
effet proné que 'homme, devant I'impossibilité de pouvoir y apporter une réponse, ne devait guére se
poser la question du bien, alaquelle il revenait a Dieu seul de répondre. L’homme, s’il devait s’efforcer au
bien, ne devait pourtant jamais se méprendre a croire de pouvoir discerner s’il 'avait atteint, s’il 'avait
pratiqué, ou bien encore simplement s'il 'avait su (cf. La Bible, op. cit,, Mt, 6, 1-8.). Saint Paul en retour
introduit la nécessité, qui est en méme temps exigence pour 'homme, de chercher une réponse, malgré
cette impossibilité. La raison a cela réside, selon Arendt, dans le fait que « cet aimable détachement ne
pouvait guére persister, quand faire le bien et étre bon furent devenus les conditions pour vaincre la mort
et recevoir la vie éternelle » (H. Arendt, Le vouloir, op. cit., p. 85.). Il n’est certainement pas fortuit que
Hans Jonas, au livre duquel Arendt renvoit dans ce passage, finit dans son commentaire par rapprocher
I'idée paulinienne de la conception kantienne et de sa distinction entre I'idée de devoir (Pflichtidee) et
I'inclination (Neigung) (cf. JoNAS Hans, Augustin und das paulinische Freiheitsproblem. Eine philosophische
Studie zum pelagianischen Streit., 2., neubearb. u. erw. Aufl.,, Goéttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1965,
114 p, p-96-98. ; pour la référence a Kant, cf. Ibid., p. 98.).

253 H. Arendt, Le vouloir, op. cit., p. 85.

254 C’est précisément en cela qu’Arendt localise la découverte qu’aurait exprimé saint Paul dans I'Epitre
aux Romains: « On ne peut satisfaire a la loi, la volonté de le faire stimule une autre volonté, celle de
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« merveille » (wundersam).25> Elle I'est, justement parce qu’elle n’est pas une liberté vis-
a-vis de quelque contrainte extérieure, mais qu’elle constitue au contraire la faculté de
pouvoir se dessaisir de toute contrainte.

C’est que la Loi, offerte par Dieu, exige une obéissance sans faille, jusqu’a un point
ou, comme nous 'avons vu, '’homme se voit indubitablement et sans arrét confronté a la
situation impossible de satisfaire une Loi dont I'exigence excede les capacités dont il se
trouve doté. Autrement dit, il est en réalité parfaitement impossible a 'homme
d’accomplir cette satisfaction exigée par la loi divine. La différence, qu’Arendt évoque
dans le passage d'une « Ancienne Loi » qui « disait: Tu feras » a «la Nouvelle » qui dit
désormais « Tu voudras »,25¢ désigne précisément cette internalisation de la liberté par
laquelle 'homme acquiert la possibilité d’autonomie totale par rapport aux influences
extérieures. Hélas, cette libération vis-a-vis du « monde des phénomeénes » vient avec un
co(it.257 Le prix de la liberté symbolise tout aussi bien sa force que la foi qu’elle permet
d’exprimer. Car la seule facon dont dispose 'homme de prouver sa volonté de satisfaire
la loi divine malgré l'impossibilité de I'entreprise, est de choisir une seconde
impossibilité, a savoir de se dessaisir de son soi dans la volonté d’entrer en Dieu.2°8 La
liberté radicale de 'homme se trouve ainsi affirmée par sa capacité de choisir la perte de
soi, seul moyen de lui permettre de gagner le regne de Dieu.25°

Dans une situation telle que celle que nous venons de dépeindre, dans laquelle il en
va de tout pour l'individu, parce qu’il en va de son salut et de la vie éternelle, deux
choses deviennent manifestes. Tout d’abord s’offre a voir la position prééminente
qu’'occupe l'obéissance. On pourrait étre tenté de dire qu’il n’en va pas d’'une simple
obéissance a la loi qui formule le devoir, comme c’était le cas chez les Anciens, mais
d’'une obéissance élevée a la puissance, dans la mesure ou 'obéissance dont l'individu
doit faire preuve ne lui est point imposée 1également, mais doit étre voulu de lui-méme.

Il s’agit la de rien de plus que de la conséquence de cette forme de la Loi résumée dans le

pécher, la premiére ne va jamais sans la seconde - voila le theme dont traite saint Paul dans I'Epitre aux
Romains » (Ibid.).

255 |bid., p. 86. (H. Arendt, Vom Leben des Geistes, op. cit., p. 303.).

256 H. Arendt, Le vouloir, op. cit., p. 86.

257 Ibid., p. 85.

258 C’est ce a quoi pense Arendt lorsqu’elle écrit « qu’il y a en ’homme une faculté en vertu de laquelle, au
mépris de la nécessité et de I'obligation, il peut dire “oui“ ou “non“, préter ou non son accord a ce qui est
donné factuellement, y compris sa personne et sa propre existence ; et cette faculté peut déterminer ce
qu'il fera » (Ibid., p. 86.).

259 cf. La Bible, op. cit., Mt, 19, 16-26.

76



« Tu voudras » qui scelle le devoir-vouloir.2¢0 Mais cela indique en outre que le caractere

de la volonté a radicalement changé. Un dédoublement s’est en effet produit en son sein.

1.2.2.4. La volonté contre elle-méme (Augustin)

La proto-volonté antique pouvait bien étre le résultat d’'un jeu entre la raison et les
désirs, jeu dans lequel il fut préférable que la raison ne domine par la mesure qu’elle
seule savait imposer. Désormais, la question ne reléve plus d’'une prédominance de la
raison a instaurer, parce que I’enjeu est entierement de I'ordre de la volonté.2¢1 La raison
en est que la volonté, pour pouvoir étre volonté, doit toujours étre simultanément
« contre-volonté » (Gegenwillen). Arendt résume cette nouvelle configuration, lorsqu’elle

constate que

« [s]ila volonté n’avait pas le choix de dire “non*, ce ne serait pas une volonté ; et s’il n'y avait
pas en moi de contre-volonté provoquée par 'ordre méme, Tu-dois, si, pour reprendre la
parole de saint Paul “le péché n’habitait pas en moi“ (Epitre aux Romains, 7, 20), je n’aurais

en rien besoin d’'une volonté. »262

La philosophe évoque et reprend la un motif soutenu, peut-étre pour la premiere fois,
par Augustin. Ce dernier avait en effet placé « [[]e conflit [...] au centre de sa théorie de la
volonté ».263 Bien entendu, la distinction opérée par saint Paul entre la chair et I'esprit,
pouvait étre comprise aussi bien de maniere moniste que dualiste. C’est pourquoi il
revient a Augustin, souhaitant désavouer le manichéisme, d’avoir produit l'effort de
montrer que la volonté ne peut étre qu'une, mais nécessairement et toujours scindée en

deux.

260 cf. H. Arendt, Le vouloir, op. cit., p. 86-87.

261 C’est ce qu’indique Arendt, lorsqu’elle remarque que, « puisque le conflit se place entre velle et nolle, la
persuasion n’entre pas en ligne de compte, comme elle le faisait dans la vieille querelle entre raison et
appétits » (Ibid., p. 87.).

262 Jpid., p. 86.

263 A. de Libera, La volonté et I'action, op. cit., p. 339. Comme le remarque d’ailleurs A. de Libéra, Augustin
reprend la des motifs bibliques, que I'on trouve chez saint Paul (cf. La Bible, op. cit, Rm, 7, 18-20.), mais
aussi dans le compte-rendu que donne par exemple Mathieu de la priére de Gethsemani. Durant sa priere,
Jésus fait en effet simultanément preuve de deux volontés contradictoires, lorsqu’il implore Dieu de lui
épargner « de boire cette coupe », en ajoutant qu’il souhaite que Dieu fasse « comme tu le veux, non
comme je le veux » (Ibid., Mt, 26, 39.) Pour une discussion de ce passage de la bible, ainsi que du probléme
de la volonté contradictoire du Christ, on pourra se reporter au cours du 14 avril 2015, durant lequel de
Libéra discute ce passage (cf. A. de Libera, La volonté et l'action, op. cit., p. 309 et suiv., particuliérement p.
316 et suiv.).
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Il s’agit 1a d’'un probleme ayant occupé la pensée chrétienne de ses débuts jusqu’au
Moyen-Age.264 Ce probléme se trouve ainsi traité de front par Augustin a I'occasion de sa
réfutation du manichéisme. Une telle réfutation nécessite qu’il n’y ait bien qu’une seule
volonté qui tienne lieu du principe de l'action, et non deux principes indépendants
s’affrontant dans le désir de susciter 'action.26> Allant a 'encontre d’une telle conception
dualiste, Augustin découvre donc que la volonté a en elle-méme un moment de
résistance qui lui est constitutif. Tel qu’il 'explique lui-méme : « L’esprit commande au
corps, et aussitot celui-ci est prét [..], I'esprit commande a lui-méme, et il (se)
résiste ».2%¢ La volonté n’est donc jamais simplement volonté, mais également volonté de
son contraire. Il ne s’agit d’ailleurs pas tant de vouloir simultanément un objet et son
contraire, que bien plutot de vouloir et de ne pas vouloir en méme temps. Autrement dit,
chaque vouloir de la volonté est nécessairement et toujours accompagné par un ne-pas-
vouloir.

C’est de cette conception paradoxale d’une volonté toujours déja clivée que de
Libera tente de rendre compte, lorsqu’il explique « [qu’i]l n’y a pas deux pleins face a
face. Ni un plein face au vide. Il y a un plein qui toujours déja s’évide. Il y a une volonté

dédoublée par le nouloir que creuse en chaque vouloir sa propre incomplétude, en

264 cf. A. de Libera, La volonté et l'action, op.cit, p.311 et suiv. Le probléme, dont le caractére
incontournable et virulent saute alors aux yeux, peut se résumer comme suit : « Un Christ, Dieu et homme,
combien cela fait-il ? Un homme, dme et corps, combien cela fait-il ? Combien de quoi ? Combien de qui ? Si
I'on préfére : Combien de natures ? Combien de sujets ? Combien de personnes ? » (Ibid., p. 312.).

265 Dans ses Confessions, Augustin souligne l'unicité de sa volonté, expliquant que « moi, lorsque je
délibérais pour servir le Seigneur mon Dieu, [...] j’étais ce moi qui voulais, et ce moi qui ne voulais pas;
jétais I'un et l'autre moi. Ni je ne voulais pleinement, ni je ne refusais pleinement ma volonté. C'est
pourquoi je luttais avec moi-méme et j'étais déchiré intimement. Ce déchirement ne trahissait pas la
présence en moi d’'une ame étrangeére, mais seulement un chatiment infligé a mon dme. Ce n’était pas moi
qui me l'infligeais, mais “ce qui habitait en moi, le péché“ en expiation d'un péché commis plus librement, -
car j'étais un fils d’Adam » (SAINT AUGUSTIN, Les confessions, traduit par Joseph Trabucco, Paris, GF
Flammarion, 1999, 380 p, 8, X (souligné dans l'original).). On notera, sans toutefois s’y attarder,
I'évocation et de saint Paul (cf. La Bible, op. cit, Rm 7, 17.), et du péché originel, sur lequel il sera a revenir
plus bas. Pour lintant, nous nous contenterons simplement d’ajouter a cette premiére explication
d’Augustin, que celui-ci démontre par la suite que quiconque postulerait I'existence de plus d'une volonté
au sein de I'ame, serait en vérité dans I'impossibilité de restreindre leur nombre a seulement deux. Bien
plutot faudrait-il, dans ce cas, concevoir la possibilité d’envisager autant de volontés qu’il n'y a de
possibilités d’action, simplement parce qu’un tel présupposé ne saurait expliquer pourquoi il ne puisse y
avoir qu’un seul principe bon et qu’'un seul principe mauvais (cf. Saint Augustin, Les confessions, op. cit., 8,
X.). Pour une discussion de cette argumentation augustinienne, cf. A. de Libera, La volonté et I'action,
op. cit.,, p. 346-347.).

266 Nous reprenons ici la citation de la sentence augustinienne que propose de Libera (A. de Libera, La
volonté et I'action, op. cit.,, p. 339.). ]. Trabucco traduit : « L’ame donne des ordres au corps, et elle est obéie
sur-le-champ. L’ame se donne a elle-méme des ordres, et elle se heurte a des résistances » (Saint Augustin,
Les confessions, op. cit., 8, 1X.). On percoit aisément la différence sémantique radicale qui se donne a voir.
Tandis que la traduction d’A. de Libera souligne que c’est bien I'ame elle-méme qui se résiste, la traduction
de Trabucco renvoie cette méme résistance a une indéfinition qui laisse en suspens son origine.
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conséquence du péché ».267 Cette résistance est donc propre a la volonté. Elle résulte du
fait que méme si la volonté veut, et de surcroit parce que la volonté veut, il y a en elle
une contre-volonté qui non-veut.2® On comprend alors que cette scission de la volonté
est nécessaire, dés lors qu'on considere que la volonté doit étre constituée par une
dynamique la portant vers son objet, quel qu’il soit. C’est pourquoi la volonté peut étre
comprise comme l’effort de toujours remplir ce qui « déja s’évide ». Autrement dit, si la
volonté était devenue entiére, et que par conséquent le non-vouloir avait disparu, la
volonté en viendrait a disparaitre également dans ce moment de sa plénitude. En réalité,
ce moment existe, mais il n’est autre que la détermination qu'impose une action dans
son accomplissement. L’action fait disparaitre la volonté parce qu’elle la détermine, ce
qui revient a dire qu’a I'instant ou un acte s’accomplit, la liberté dont la dynamique de la

volonté constitue la preuve disparait elle aussi.2®°

1.2.2.5. Foucault et les philosophies de la volonté

A la lumiére de ce qui vient d’étre avancé, on comprend qu'’il ne saurait donc étre
fortuit que le chapitre que Hannah Arendt dédie a la question de la volonté chez saint
Paul se termine sur Augustin, méme si c’est alors dans le cadre du probléeme de la
conciliation de la volonté humaine et de 'omnipotence de Dieu.?’? Il ne surprendra
d’ailleurs guere qu’Arendt dédiera, a la fin de la deuxieme partie de son ouvrage, un
chapitre entier a Augustin, qu’elle comprend d’ailleurs, le titre méme du chapitre en
témoigne, comme ayant été le premier philosophe de la volonté.2’1 Il sera question de ce
chapitre a un autre moment de ce travail. Pour l'instant, il ne nous reste a apporter
qu’'une réponse a une derniere question, d’ordre méthodologique, avant de discuter les
techniques de soi élaborées dans le cadre de la direction chrétienne. La question, somme
toute, peut paraitre bien simple : Pourquoi avoir fait intervenir et discuté ici le travail de

Hannah Arendt ?

267 A. de Libera, La volonté et l'action, op. cit., p. 342. Le nouloir est un terme forgé par de Libera pour
indiquer le mouvement contraire s’opérant dans toute volonté, dans laquelle un vouloir suscite toujours
un nouloir (ne-pas-vouloir) tentant d’annuler le vouloir.

268 Ainsi que I'explique de Libera, en référence a Arendt, « chaque volo, du seul fait d’étre et de se dire, se
heurte a un nolo ; chaque je-veux produit un je-non-veux » (Ibid., p. 344.). Pour la discussion d’Arendt, cf.
H. Arendt, Le vouloir, op. cit., p. 86-87.

269 C’est ainsi que de Libera présente les choses, dans une discussion de la proposition arendtienne,
lorsqu’il explique que « ce qui résout le conflit entre velle et nolle constitutif de la volonté méme en tant
que figure pratique du Deux-en-un, c’est I'acte lui-méme. On ne sort du tourment qu’en agissant. [...] La
volonté n’a pas besoin d’étre guérie pour agir, elle guérit en agissant. A ce moment toutefois elle n’est plus
libre. Le prix de la guérison est la liberté » (A. de Libera, La volonté et I'action, op. cit., p. 347-348.).

270 cf. H. Arendt, Le vouloir, op. cit., p. 89-90.

271 cf. Ibid., p. 103 et suiv.

79



Il serait certainement tout a fait malvenu de postuler simplement une complicité
profonde entre les pensées des deux auteurs, ni méme d’ailleurs ne serait-ce qu'une
proximité certaine, qu’il en aille des hypotheses de travail, des arguments avancés, ou
méme seulement du matériau traité. Il s’agit la en vérité de questions entieres
auxquelles apporter des réponses demanderait un travail important que nous ne
voulons, ni souhaitons fournir ici. Pourquoi alors avoir tout de méme choisi d’évoquer la
pensée d’Arendt dans le cadre de ce travail ? Deux raisons nous ont poussé a cela. Tout
d’abord, nous pensons avoir trouvé, dans le travail arendtien, une élaboration
rigoureuse de la question de la volonté dans sa conception chrétienne. Celle-ci est en
effet nécessaire a la compréhension des analyses qu’avance Foucault. En effet, le travail
de Foucault sur les techniques de soi chrétiennes des premiers siecles traite bien de
cette question, tout en ne I’évoquant que rarement. Bien entendu, cela n’est qu'une autre
maniere d’évoquer cette caractéristique propre a la démarche foucaldienne de toujours
se déporter par rapport a la facon canonique de traiter d'un probleme, afin de faire
apparaitre le probléme sous un autre angle et dans une lumiere nouvelle. Cela méne
ainsi a la seconde raison. En effet, un tel rapprochement sommaire entre le travail de
Foucault et les analyses somme toute plus orthodoxes d’Arendt permet de souligner
I'originalité du travail de notre philosophe. Expliquons-nous.

Dans l'introduction a son livre dédié a la volonté, Hannah Arendt avance la these que
« I’Antiquité grecque ignorait la faculté de Volonté, qui n’a été découverte qu’a la suite
d’expériences pour ainsi dire jamais citées avant le premier siecle de l'ére
chrétienne ».272 Bien entendu, il serait certainement tout a fait hatif de vouloir reprocher
a Arendt une vision radicalement évolutionniste du développement des choses afférant
au travail de I'Esprit. La seule lecture des premieres pages du chapitre consacré a ce qui
forme le précepte de la volonté dans la pensée d’Aristote saurait en prémunir.273
Cependant, force est de constater que son approche sous-entend ne serait-ce qu'une
certaine forme de linéarité dans I’évolution des concepts. Pour se rendre compte de cela,
il suffit de citer ce qu’Arendt écrit au sujet d’Aristote, au sujet duquel elle constate
« qu’'aucun autre philosophe grec n’a été si prés de mettre le doigt sur la bizarre lacune
de la langue et de la pensée grecque »,274 a savoir de n’avoir point disposé du concept et

de l'idée de volonté. Pour Arendt, Aristote aurait été celui, parmi les philosophes

272 Jpid., p. 18.
273 cf. Ibid., p. 71 et suiv.
274 Ibid., p. 73.
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antiques qui aurait approché de plus pres cette faculté humaine qu’est la volonté selon
Arendt, et que les Anciens auraient donc simplement ignorée.

Mais s’agissait-il vraiment d'une « bizarre lacune » 7275 [l nous semble que non, et
que le travail de Michel Foucault permet précisément de comprendre qu’il n’en va pas
tant de découvertes au cours d'une évolution - laquelle présupposerait d’ailleurs
nécessairement un objectif final vers lequel elle tendrait, ce qui constitue un précepte
éminemment problématique dans une histoire critique de la pensée —, et bien plutot de
ce que Foucault appelle une expérience. Nous aurons plus bas I'occasion de revenir en
détail sur ce terme, lorsqu’il s’agira d’approcher ce qu'a été cette expérience
radicalement différente de la ndtre qu’a été celle de la pensée antique.?’¢ Pour le
moment, il suffira seulement de noter qu’il n’en va bien moins de déceler les cessités
d’époques passées que présuppose Arendt, et dont nous nous aurons enfin affranchis.
Bien au contraire, I'enjeu foucaldien consiste a réapprendre a voir, si I'on veut
comprendre la pensée d'une époque révolue. Cela revient a dire qu'’il faut s’efforcer
d’essayer de retracer l'expérience historique de 1’époque révolue dont témoigne
I'archive de ses textes. Cela, ajoutera-t-on, non pas tant dans l'espoir de retrouver la
plénitude d’'une expérience historique révolue, que pour mieux saisir ce qui constitue
I'expérience dans laquelle nous nous trouvons pris.

Si nous avons donc cru judicieux de faire intervenir Arendt a ce moment de notre
recherche, cela ne fut pas seulement parce qu’elle offre une discussion du probléme de
la volonté dans la pensée des premiers siecles de notre ére. Bien plus important, il
s’'agissait de souligner, par le contraste entre les deux approches et les démarches
respectives, tout autant l'originalité du projet foucaldien que son enjeu, a savoir de
retracer l'expérience historique d’une subjectivité. D’affirmer que nous ne pensons
aucunement que les Grecs aient simplement failli de voir cette volonté dont ils
disposaient pourtant et ainsi malgré eux, revient a dire que la pensée grecque ne
disposait pas de ce concept, tout simplement parce qu’elle n’en avait pas besoin pour
réfléchir et rendre compte de I'expérience de subjectivité qui était la sienne. Voila une

admirable lecon foucaldienne, que de montrer que la continuité évolutionniste ne nous

275 La traduction allemande du texte d’Arendt donne « blinde[r] Fleck][...] » (H. Arendt, Vom Leben des
Geistes, op. cit, p. 292.), ce qui permet bien slir mieux de saisir ou, selon nous, réside 1'évolutionnisme
implicite arendtien des concepts. Car s'il s’est bien agit de ce qu’'on pourrait tenter de traduire par zone
aveugle, cela sous-entend nécessairement que 'objet (dans notre cas la faculté de volonté) est toujours
déja donné, et ne peut qu’attendre sa découverte.

276 cf. Section 111.1.4.
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apprend pas grand-chose sur les différents moments qui constituent I'histoire, et qu’elle
est surtout un moyen de tout ramener a ce que nous pensons étre ; alors qu'il serait de
notre devoir de nous efforcer de penser les césures qui seules permettent de nous

déprendre de nous-mémes.2””

De telles considérations nous ramenent alors de front a notre propos initial, a savoir
la gouvernementalité et les techniques pastorales qui en constituent l'origine
généalogique. Il s’agit des a présent de procéder a une analyse des techniques de
direction telles qu’élaborées dans les courants monachiques durant les premiers siecles
de notre ere. Seule cette démarche permettra de saisir I'expérience historique qui a
donné lieu a notre subjectivité, c’est-a-dire a la fagon dont nous nous éprouvons encore
aujourd’hui. Autrement dit, ce que la discussion du travail d’Arendt exprime de maniere
exemplaire d’'un point de vue théorique et conceptuel, et par moments méme malgré
elle, les analyses foucaldiennes le décortiquent au niveau infra-théoriques des pratiques,

des techniques et des exercices de la technologie de soi chrétienne.

I.2.3. Ll'invention de la volonté

1.2.3.1. Directions et obéissance

La direction antique requérait une certaine obéissance de la part du disciple. Mais
cette obéissance revétait une forme spécifique, car elle était «a la fois finalisée,
instrumentale et limitée ».278 Tout d’abord, I'obéissance était toujours un instrument
pour atteindre un objectif bien précis, qu’il s’agisse « de s’affranchir d’'une passion » ou
« d’atteindre un certain état » de maitrise.?’? C’est en vue de cette fin que le directeur
usait d'une certaine forme d’obéissance de la part du dirigé, obéissance qui se limitait a
la forme requise pour accéder a cette fin. Enfin, 'obéissance était donc limitée par le

cadre tout aussi limité de la direction dans laquelle elle venait s’inscrire pendant un

277 C’est dans ce sens que nous comprenons J. Revel, lorsqu’elle écrit que « c’est paradoxalement parce
qu[e Foucault] accepte le risque de la différence qu’il peut dessiner en creux et avec force la figure d’'une
cohérence extréme : une interrogation sur l'historicité et les limités de notre maniére de penser, de parler
et d’agir, ou - ce qui revient finalement au méme - un questionnement radical des déterminations qui
nous font étre ce que nous sommes » (REVEL Judith, Foucault, une pensée du discontinu, Paris, Mille et une
nuits, « Essai », 2010, 333 p, p.306-307.).

278 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 121.

279 bid.
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certain temps.?80 [l n’en ira pas de méme pour l'obéissance requise au sein de la
direction chrétienne. Celle-ci en effet ne connaitra ni une fin autre qu’elle-méme, ni
servira-t-elle a autre chose qu’a elle-méme. Il n’est alors que conséquent que cette
nouvelle forme d’obéissance ne connaisse plus aucune limite.

A partir du IVe siécle, on assiste ainsi a 'élaboration d’une obéissance « globale » au
sein du monachisme.?81 Désormais, il faut que chaque moine obéisse tout le temps et eu
égard de tous les aspects de son existence, aussi infimes que ceux-ci ne puissent
paraitre. Ce rapport de soumission exhaustive a soi-méme est désigné par le terme de
« subditio, qui a pour effet qu’en toutes ses conduites le moine doit faire en sorte d’étre
conduit ».282 A la lumiére du caractére total et englobant que revét désormais
'obéissance dans I'existence du moine, on comprend qu’elle est devenue non seulement
le moyen de la conduite, mais aussi sa fin.?83 C’est de cela que résulte sa deuxieme
caractéristique, la patientia. Dans son cours de 1980, Foucault explique que cette
« passivité » revét deux aspects, non seulement la « non-résistance », mais aussi, en
découlant, «une certaine endurance » dans I'étre-passif.?84 Cela revient a dire que
I'individu ne doit vouloir autre chose que le non-vouloir. Pis, la patientia prone

'effacement de la volonté individuelle par l'intégration totale de la volonté de I'autre :

« A cette volonté autre, I'essentiel est de ne rien opposer : ni sa volonté propre, ni sa raison,
ni quelque intérét, méme s'il paraissait légitime, ni la moindre inertie. Il faut accepter de
“subir” entiérement cette volonté, d’étre, par rapport a elle, comme ductile et

transparent. »285

Le devenir-sujet-d’'un-autre et le vouloir-effacer-sa-volonté installent ainsi 'obéissance
comme vecteur totalisant de I'existence individuelle.

Désormais, 'obéissance ne connait plus d’extérieur, son circuit est hermétiquement
fermé, elle ne renvoie a autre chose qu’a elle-méme. Il apparait alors que la direction,

loin de mener comme jadis a la capacité de (se) diriger soi-méme et les autres, n’a plus

280 cf, Ibid.M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 261-262. D’ailleurs, la différence profonde
entre les phénomeénes d’obéissance limitée dans la direction antique et la conception illimitée de
I'obéissance chrétienne amenent Foucault dans les cours donnés a Louvain a nier qu'un «rapport
d’obéissance » ait existé dans la direction antique (M. Foucault, Mal faire, dire vrai, op. cit., p. 127-128.).

281 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 122.

282 Jpid. (souligné dans l'original) ; cf. aussi M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 265 et suiv.
283 C’est pourquoi Foucault peut avancer que « la valeur de cette obéissance n’est pas dans le contenu de
I'acte prescrit ou permis. Elle réside avant tout dans sa forme - dans le fait qu'on est soumis a la volonté
d’'un autre et qu’on s’y plie [...] » (M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 123.).

284 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 266-267.

285 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 123.
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d’autre fin qu’elle-méme. On n’est dirigé que pour et en vue d’étre dirigé. Cela revient

alors a dire que

« [I]'obéissance n’est pas simplement une relation a tel ou tel, c’est une structure générale et
permanente de I'existence. Et donc une forme de rapport a soi. Mais ce rapport ne consiste
pas a intérioriser en quelque sorte le mécanisme de la direction, a devenir pour soi-méme
son propre directeur et a faire en sorte que rien de nous-méme n’échappe a notre volonté

souveraine. L’état d’obéissance au contraire trouve son expression dans I'humilitas. »286

b

Ce n’est qu'en niant toute valeur intrinseque a sa propre volonté qu’'on parvient a
I'annuler entierement.?8”

En somme, comme le résume Foucault,

« [s]ous ces trois aspects, 'obéissance constitue donc un exercice de la volonté sur elle-méme
et contre elle-méme. Vouloir ce que les autres veulent, en vertu du privilége intrinseque et
formel que détient la volonté d’autrui, parce qu’elle vient d’autrui : c’est la subditio. Vouloir
ne pas vouloir, vouloir ne pas s’opposer ni résister, vouloir qu’en rien la volonté propre fasse
obstacle a la volonté de l'autre: c’est la patientia. Ne pas vouloir vouloir, renoncer a la
moindre de ses volontés propres: c’est 'humilitas. Et cet exercice de 1'obéissance, au lieu

d’étre un simple instrument pour la direction, constitue avec elle un cercle indissociable. »288

Deux choses sont a retenir ici. Tout d’abord, il apparait bien siir que I'obéissance excede
le rang d’'une simple technique parmi d’autres, dans la mesure ou elle tend a se
confondre avec la direction des dmes. Diriger les ames ne signifie désormais rien d’autre
que proner I'obéissance, exiger I'obéissance, faire preuve d’obéissance. De cela témoigne
le fait que personne n’est exempt de cette exigence d’obéir, dont le principe de la
discretio constitue la preuve.28°

En outre, le statut totalisant qu’acquiert ainsi 'obéissance a pour fonction d’influer
sur la volonté. A la lumiére des analyses d’Arendt et d’A. de Libera évoquées ci-dessus,
on en entrevoit aisément la raison. C’est que, si la volonté est toujours et nécessairement
scindée, et qu’elle comporte par conséquent toujours le mal dans sa structure, seule son

annulation peut prévenir du péché. La direction antique consistait a acquérir la maitrise

286 [pid., p. 124.

287 Ainsi, Foucault explique que I'humilitas, « c’est en méme temps, parce que 1'on s’estime moins que rien,
disqualifier sa propre volonté en tant qu’elle aurait le droit de vouloir quelque chose » (M. Foucault, Du
gouvernement des vivants, op. cit., p. 267.).

288 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 125.

289 Les exemples ne manquent pas de moines ayant failli a cette exigence, ce qui nécessairement et
toujours leur portera tort, et jusqu’a leur perte (cf. Ibid., p. 129.; M. Foucault, Du gouvernement des vivants,
op. cit., p. 286-287.).
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sur une volonté minée par la nature de ses désirs, pour pouvoir en jouir pleinement et
de maniere éthique, c’est-a-dire souveraine. Contrairement a cela, «[l]a direction
chrétienne [...] repose sur le paradoxe d'un acharnement a ne plus vouloir ».290 Son
objectif est le renoncement a soi; renoncement qui prend la forme d'une «vie
contemplative », c’est-a-dire « qu’ayant renoncé a vouloir par soi-méme, on ne doit plus
sa force qu’a celle de Dieu, on est en présence de celle-ci ».2°1 Si, dans la conception
antique, 'accomplissement se traduisit jadis a travers une expression de soi dans la
lumiere pleine de la maitrise acquise, 'accomplissement individuel chrétien cherchera

désormais I'effacement du soi, condition indispensable pour se défaire du mal et pour

acquérir ainsi I'Etre véritable.

1.2.3.2. Le soi et la pureté de I'dme

Ainsi en vient-on a cette pureté d’existence recherchée depuis cette perte initiale
qui, dans le christianisme, a disloqué la jonction entre le salut et la pureté de la vie, et qui
avait donné lieu, selon Michel Foucault, a linstitutionalisation du monachisme.
L’obéissance qui y est établie comme matrice des techniques de soi est donc a la fois
moyen, objectif et forme de la direction des ames. Néanmoins, cela ne renseigne en rien
au sujet des raisons tout autant historiques que pragmatiques pour lesquelles ce
dispositif de I'obéissance a vu le jour. Or Foucault rapporte une raison avancée par
Cassien et qui peut dans un premier temps renseigner sur la pragmatique. C'est que
dans l'exercice de cette vie contemplative, il fallait éviter tout aussi bien «le
relachement » que « [I'lexces de zele ».2°2 Bien entendu, il s’agit la tout d’abord d’un
« [t]héme banal »,293 car faisant écho a un des principes cardinaux de la pensée éthique
antique, pour laquelle I'exigence de la bonne mesure entre les extrémes devait toujours
étre maintenue.??* Cette bonne mesure est désignée, chez Cassien, par «le terme de

discretio, comme équivalent du grec diakrisis (a la fois capacité a distinguer les

différences, aptitude a décider entre deux partis et acte de jugement mesuré) ».295

290 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 127.

291 Jbid.

292 Jbid., p. 127-128.

293 Jpid., p. 128.

294 cf. [bid M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 284-285.

295 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 128. (souligné dans l'original) En effet, Cassien décrit, dans
sa deuxiéme conférence, la discretio et son fonctionnement comme suit : « Car les ceuvres des vertus que
vous avez nommeées surabondent en eux, bien que 'absence de la seule discrétion [discretio] fit qu’elles ne
purent persévérer jusqu’a la fin. On ne voit pas, en effet, d’autre cause a leur chute, sinon que n’ayant pas
eu la chance d’étre formés par des anciens, ils ne purent acquérir cette vertu, laquelle, se tenant également
éloignée des deux excés contraires, enseigne le moine a marcher toujours par une voie royale, et ne lui
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Or, Foucault remarque que la discretio de Cassien, de fagon tout a fait étonnante,
semble étre « plutot [dirigée] contre les exces du zele que contre la mollesse », et que
« [[]'exagération y apparait comme le danger majeur ».2%¢ Il se trouve, a cela, tout
d’abord une raison historique, et en quelque sorte théologico-politique. A I'aide de cette
exigence de la mesure mettant en garde du danger que comporte l'exces de zele,
I'institution monastique naissante tentait de réguler et d’endiguer les multiples formes
d’anachorésies isolées ou en groupes restreints, ainsi que les phénomeénes
thaumaturgiques de tous genres qui avaient cours alors.??” Ces phénomeénes devaient
étre exclus parce que dans une religion qui séparait salut et perfection, quelque chose
comme « ’homme divin » ne pouvait évidemment pas exister.2?¢ Tout cela indique déja
une flexion que I'on ne manquera pas de donner a cette notion de discretio. En effet,
quand bien méme elle désignait initialement « la capacité a séparer » et « I'activité qui
permet de juger »,299 il ne pourra naturellement point s’agir de demander aux individus
d’en user.

Bien au contraire, «le principe de la mesure ne saurait venir de 'homme lui-
méme ».390 La raison a cela se trouve, elle aussi, inscrite dans la constitution de la
volonté humaine. Car si '’homme doit impérativement s’accommoder a la Loi de Dieu, il
ne peut jamais étre sir de I'épouser entierement, aussi sainte que ne soit sa vie. C’est ce

que résume Foucault, lorsqu'’il constate :

« L’hétéronomie de 'homme est fondamentale et ce n’est jamais a lui-méme qu’il doit avoir
recours pour définir les mesures de sa conduite. Il y a a cela une raison : c’est que, depuis la
chute, 'esprit du mal a établi son empire sur 'homme. Non pas qu'il ait exactement pénétré
son ame et que leurs deux substances se soient mélées et confondues, ce qui Oterait a

I’homme sa liberté. Mais avec 'dme humaine, 'esprit du mal a a la fois parenté d’origine et

permet de s’écarter ni a droite, dans une vertu sottement présomptueuse et une ferveur exagérée, qui
passent les bornes de la juste tempérance, ni a gauche, vers le relichement et le vice, et, sous prétexte de
bien régler le corps, dans une paresseuse tiédeur de 'esprit » (CASSIEN Jean, Conférences I, traduit par Dom
Eugéne Pichery, Réimpression de la 1re éd. avec additions et Corrections., Paris, Editions du Cerf,
« Sources chrétiennes », 2008, 492 p, 1], 2, 4.) Il s’agit 1a de la réponse apportée a I'interrogation qui donne
lieu a ce second chapitre de la seconde conférence, et qui se résume a la question de savoir « quelle vertu,
quelle observance peut garder le moine toujours a 'abri des piéges et illusions du diable, ou du moins le
faire monter en droite ligne et d’'un pas assuré aux sommets de la perfection » (Ibid,, 11, 2, 1.). On trouve
également une discussion de la discretio chez 1. Hausherr, cf. [. Hausherr S.1., Direction Spirituelle en Orient
autrefois, op. cit., p. 155 et suiv. Hausherr souligne d’ailleurs d’emblée la nécessité de direction dans tout
ce qui touche a la discrétion (cf. Ibid., p. 156.).

296 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 129.

297 f. Ibid., p. 130.

298 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 287.

299 bid., p. 285.

300 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 130.
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ressemblance ; il peut donc venir prendre place dans le corps, 'occuper en concurrence avec
I'ame et, profitant de cette similitude, agiter le corps, lui imprimer des mouvements, en

troubler I'économie [...]. »301

Naturellement, on retrouve la un certain nombre de motifs déja évoqués. Mais il est
intéressant de noter que ce n’est donc point la naturalité de ses passions, le poussant a
déborder dans I'exces, qui fonde ’hétéronomie de I'homme, mais bien au contraire, sa
part divine déchue. Quoi qu’il en soit de la nature exacte du mal,392 le point neuralgique
réside dans le fait que le mal a désormais acceés au plus intime de 'homme, ce qui
entraine une conséquence majeure, car '’homme perd ainsi la certitude de lui-méme.303

Dans la conception antique, l'individu pouvait s’en remettre au logos, qui lui
procurait un outil infaillible grace auquel ses passions, tentant sans cesse de I’entrainer
vers la déboire, pouvaient étre endiguées et dominées. Cette voie est désormais barrée,
car « le moine chrétien ne saurait trouver dans les idées qui lui paraissent les plus vraies
ou les plus saintes un recours qui soit certain. Dans la trame méme de sa pensée, il
risque toujours d’étre trompé ».3%4 Il apparait alors que ce n’est plus le rapport a I'objet
qui est en question, mais le sujet lui-méme et les manifestations qui émanent sous forme
de pensées.3%> Cela permet de comprendre simultanément que la découverte du soi
comme volonté ne saurait d’aucune maniere étre simplement une évolution historique a
teneur positive. Car on est en présence de rien de plus ni de moins que d'une expérience
de soi différente, et qui par conséquent a des limites et des dangers qui la caractérisent
et qui lui sont propres.

En outre, cela signifie également que le salut du sujet ne peut plus provenir de soi-
méme, dans la mesure ou ce soi-méme est précisément le lieu du danger. L'individu ne

peut s’en remettre qu’a la grace de Dieu, espérant que celui-ci ne procure la discretio

301 Jpid., p. 131.

302 Car il n'importe en vérité que peu de savoir, par exemple, si le mal est quelque chose ou non. Le point
important est en revanche de se rendre a 'évidence que 'homme ne peut ainsi jamais espérer pouvoir
s’en défaire entierement et une fois pour toutes (cf. FLASCH Kurt, Augustin: Einfiihrung in sein Denken, 4.,
bibliogr. erg. Aufl,, Stuttgart, Reclam, « Reclams Universal-Bibliothek », 2013, 525 p, p.116-117.).

303 Pour des exemples de I'action du mal, cf. M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 290 et
suiv.

304 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit.,, p. 132. A ce sujet, Cassien explique, rapportant 1a des mots
attribués a 'abbé Sérénius : « Il est vrai, nous avons des adversaires toujours occupés a nous tendre des
pieges: quiconque a éprouvé les combats de I'homme intérieur n’en saurait douter » (J. Cassien,
Conférences I, op. cit., V11, 8, 1. Pour la relation qu’entretiennent 'dme et les forces du mal, ainsi que pour la
facon dont le mal pénetre la chair pour leurrer I'ame et la détourner du droit chemin, cf. Ibid., VII, 9-16.

305 Dans son cours Du gouvernement des vivants, Foucault résume ainsi que « [c]e n’est plus la valeur des
choses par rapport au sujet qui est en question, c’est l'illusion interne de soi sur soi» (M. Foucault, Du
gouvernement des vivants, op. cit., p. 292.).
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nécessaire a la bonne mesure exigée.3% « Mais », fait tout de suite remarquer Foucault,
« si la discrétion est grace, elle doit aussi étre vertu : une vertu qui s’apprend ».397 1] faut
donc disposer de ce que nous legue Dieu, a savoir la Loi, pour s’exercer a une discrétion
dont I'apprentissage doit nécessairement étre infini, parce que la maitrise nous en est a
jamais impossible. Or cet exercice sera nécessairement double, parce qu’il devra d’'une
part veiller a ce qui se produit, au sein du sujet, dans la forme de pensées. Mais d’autre
part, il s’agira de se prémunir de soi-méme en faisant appel a une surveillance capable
de court-circuiter le danger qui sommeille en nous. Désormais, '’homme est sommé de

faire appel a un autre pour diriger sa conscience, et ce par tous temps.3%8 Ainsi,

« ce qui justifie la permanence d’'un rapport de direction, c’est la nécessité de rester sur la
voie médiane entre les extrémes qui risquent toujours d’attirer et de séduire. Ce juste
cheminement ne peut étre assuré que par l'usage d’une discrétion dont le principe ne se
trouve pas naturellement en ’homme. Il devra la recevoir de Dieu, mais aussi 'acquérir par
I'exercice constant du regard et du dire-vrai sur soi-méme. Dans la forme générale de
I'obéissance et de la renonciation a la volonté propre, la direction a pour instrument majeur
la pratique permanente de “I'examen-aveu®, ce que, dans le christianisme oriental, on appelle

I'exagoreusis [...]. »30°

On percoit dés a présent 'immense postérité que connaitra cette invention a travers
'histoire des sociétés occidentales, et qui assurément n’a eu cesse de retentir jusqu’a
nos jours. Le soi, pour se sauver et accéder a une vie éternelle, n’a d’autre choix que de
se résigner a produire une vérité sur lui-méme dont il sait, désormais, qu’elle lui
échappe. L'invention majeure du christianisme a ainsi consisté, du point de vue des

techniques de soi, en cette herméneutique de soi, que désormais chacun fut sommé

306 Ainsi peut-on lire chez Cassien : « Quelle est donc, je vous prie, la communauté de I'ame avec les esprits
du mal, si étroite, si intime, qu'ils puissent, je ne dirai pas se joindre, mais s’unir a elle ? Car ils lui parlent
d’'une maniére insensible, se glissent en elle, lui inspirent tout ce qu’ils veulent, I'excitent a tel acte qu'il
leur plait, voient et connaissent par le détail ses pensées et ses mouvements ; et telle est enfin 'unité qui
existe entre eux et notre esprit qu'il est quasi impossible, sans une grace de Dieu, de discerner ce qui
procede de leurs excitations et ce qui est de notre volonté » (]J. Cassien, Conférences I, op. cit., V11, 9.). Que la
discrétion est un legs de Dieu est également évoquée dans la seconde conférence, ou il est affirmé que « le
don de la discrétion n’est rien de terrestre ou de petit, mais un trés haut présent de la grace divine » (Ibid.,
I, 1, 4.).

307 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 132.

308 Ainsi que 'explique Cassien, « [[]Je moyen d’atteindre facilement a la science de la vraie discrétion est
donc de marcher sur les traces des anciens. N'ayons la présomption ni d'innover, ni de nous en rapporter,
pour quoi que ce soit, a notre jugement propre ; mais allons toujours le chemin que leurs enseignements
et leur sainte vie nous auront appris » (J. Cassien, Conférences I, op. cit,, 11, 11, 6.). Au sujet de la différence
qu'il peut y avoir entre vieillesse et sagesse, elle aussi pouvant représenter un danger de leurre, cf. Ibid., 11,
13.

309 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 133.
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d’entreprendre. Il ne s’agit plus d’accéder a la plénitude d’un soi qui se maitrise, mais de
tenter d’annuler les innombrables méfaits d’'une ame toujours en proie au leurre et a la

tromperie du mal.

1.2.3.3. L’exagoreusis. L’outil de I'’examen-aveu

Pour bien saisir les raisons ayant mené a la mise au point de I'instrument principal
de la direction chrétienne qu’est 'examen, il faut se rappeler 'objectif vers lequel doit
tendre toute vie monastique. Les moines en effet tendent a purifier leurs existences afin
de mener une vie contemplative capable d’accueillir Dieu.31% C’est pourquoi ce sont les
pensées, les cogitationes, qui constituent la cible de la direction chrétienne. La réside
également la grande différence avec les mnémotechniques antiques, dont on avait vu, a
I'exemple de Séneque, qu’elles tachaient d’examiner, a la maniere d’'un administrateur et
a un moment donné de la journée, si les actions avaient eu 'effet escompté, si donc
I'objectif fixé et recherché avait effectivement été atteint. Il s’agissait la, par conséquent,
d’'un probléeme relevant de «la polarité actions-principes »311 et par conséquent du
rapport que les pensées entretenaient a leurs objets. La direction monastique tachera,
elle, de répondre a une urgence d’'un autre type, car désormais « [[]e probleme de la
spiritualité chrétienne, ce n’est pas de savoir si la pensée se trompe sur les choses. Le
probléme est de savoir si la pensée ne se fait pas illusion sur elle-méme ».312

Pourquoi soudainement les pensées entrent-elles en considération pour elles-
mémes ? Michel Foucault avance deux raisons a cela. Premierement, les pensées ont
tendance a produire du désordre, dans leur enchalnement incessant et confus,
précisément «la, ou 'ame a besoin d’ordre, de stabilité, d’'unité sans mouvement ».313
Mais plus fondamentalement, les pensées peuvent se révéler dangereuses, parce que

parmi elles, certaines peuvent s’introduire, qui ne sont pas ce qu’elles paraissent étre.

310 Dans le cours de Louvain, Foucault retient que « [[]a contemplation comme exercice d’unification et
d'immobilisation de la pensée en Dieu, c’est cela qui est le point vers lequel s’orientent toutes ces
techniques de la vie monastique » (M. Foucault, Mal faire, dire vrai, op. cit., p. 144.).

311 Jpid., p. 143.

312 Ibid., p. 145. Tout aussi bien pourrait-on d’ailleurs inverser la maniére de présenter la différence entre
les techniques paiennes et chrétiennes, et expliquer que « [[]e probleme majeur de la technique d’'une
spiritualité commandée, orientée vers la contemplation, [...] c’est I'agitation intérieure de la pensée. Alors
que pour la morale antique, le probleme principal, c’était I'agitation du corps et des passions par l'effet des
événements extérieurs, le probléme fondamental de la vie monastique, ce ne sera donc pas 'agitation des
affects par des événements extérieurs, ce sera l'agitation de la pensée par un mouvement intérieur » (Ibid.,
p- 144.). Il n’en demeure pas moins que la ligne différenciatrice passe néanmoins entre une approche
posant le probléme des pensées et de leur adéquation a leur objet, et une approche qui doute de la valeur
de la pensée elle-méme, et qui questionne donc le rapport de la pensée avec son sujet.

313 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 135.
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Autrement dit, le grand danger auquel la direction chrétienne tente de parer n’est pas la
possible fausseté des pensées, mais leur inquiétante capacité de leurre et de
tromperie.3* La réside la raison pour laquelle chaque pensée doit étre soumise a un
examen, qui par conséquent devra nécessairement étre continu, afin de permettre de
vérifier non seulement s’il s’agit de bonnes pensées, mais aussi si la source en est Dieu
ou Satan.31> En effet, Cassien avance qu’en raison de la ressemblance de nature entre
I'ame et le mal, I'individu ne peut jamais étre siir de la valeur des pensées qu’il a en
lui.316 Voila pourquoi il lui est désormais nécessaire de faire preuve de discretio a travers
I'examen de soi-méme.317

Il s’agit donc d’'un moment important dans l'histoire de la subjectivité occidentale,
dans la mesure ou on change de registre dans la maniere de se rapporter a soi.
Désormais, « [c]’est la question non pas de la vérité de ce que je pense, mais la question
de la vérité de moi qui pense »,318 qui est en jeu. Mais tout de suite, une apparente
contradiction se fait jour. Comment en effet un sujet qui encourt le risque que ses
propres pensées le trompent, peut-il lui-méme les examiner, sans précisément encourir
ce risque ? C’est pour parer a ce dangereux paradoxe que tout naturellement, I'individu
doit se soumettre a la direction d'un autre; ce dernier pouvant étre un autre
quelconque.31® Car cet autre ne sert en vérité qu’a adresser un aveu qui ne doit pas étre

le fruit réfléchi d'une longue introspection, mais, bien au contraire, la face extériorisée et

314 C’est la précisément la raison, pour laquelle « [i]l faut donc interroger l'idée, non pas en termes de
vérité par rapport aux choses, mais en termes de qualité interne » (M. Foucault, Mal faire, dire vrai, op. cit.,
p- 145.).

315 cf. Ibid., p. 146.

316 cf. M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 289-290. C’est dans la septiéme conférence que
Cassien souligne la parenté de nature qu’entretiennent I'ame et le mal : « Il n’est pas étonnant qu'un esprit
puisse se joindre a un autre esprit, et exercer sur lui, pour les fins qu'il lui plait, une force secrete de
persuasion. Entre eux, comme entre les hommes, il y a similitude de nature et parenté. La preuve en est
que la définition que I'on donne de la nature de I'dme convient semblablement a la leur [les esprits du
mal] » (]. Cassien, Conférences I, op. cit., V11, 10.).

317 cf. M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 138-139M. Foucault, Mal faire, dire vrai, op. cit., p. 148M.
Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit.,, p. 291-292. Bien entendu, le motif du mal pouvant induire
des pensées trompeuses aura une longue postérité, puisqu’on le retrouve encore jusqu'au malin génie
cartésien. Foucault ne manquera d’ailleurs pas de le souligner a plusieurs reprises. Pour une évocation du
malin génie cartésien comme lointain descendant de la direction spirituelle monastique, cf. par exemple
M. Foucault, Mal faire, dire vrai, op. cit., p. 148.

318 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 297.

319 Méme si Cassien stipule donc qu'il doive s’agir d'un ancien, nous indiquions plus haut que cela n’est pas
forcément une exigence absolue (cf. aussi M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 140.). En fin de
compte, il s’agira bien « d’'un quelqu’un = x » (M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 301.)
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simultanée de cet examen incessant.320 Ce mouvement complémentaire vis-a-vis de
I'examen est alors renforcé par ce que Foucault appelle le « pouvoir de l'aveu » ;321
pouvoir qui puise sa force dans trois aspects.

Tout d’abord, I'aveu peut susciter la honte, qui est un sentiment révélateur dans la
mesure ou il instruit distinctement sur la nature d’apparence mauvaise de la pensée
avouée.322 A cela faut-il ajouter « une raison cosmo-théologique » :323 Les pensées dont
'origine est Satan craignent la lumiére du jour, a laquelle I'aveu les expose, parce que le
royaume de leur maitre sont les ténebres.324# Mais il y a, en outre, une raison émanant
d’'une « analogie de I'aveu avec I'exorcisme ».32> L'idée est ici que la verbalisation permet
d’extraire la pensée démoniaque de I'ame pour la rejeter au-dehors.326 On comprend
alors en quoi I'aveu constitue la technique nécessaire complémentaire de l'examen
incessant de pensées auquel le moine a a se soumettre. L’aveu est en effet I'outil qui va
permettre de déjouer ce pouvoir du mal de tromper, que ce soit eu égard a la forme, a la
matiere, ou encore au sujet de I'objectif des pensées qui émergent.

Evidemment, cela explique également pourquoi a 'autre, auquel on adresse son
aveu, ne revient plus du tout cette importance qu’il pouvait encore avoir dans la
direction antique, et pourquoi il figure désormais comme simple x nécessaire a
I'accomplissement de I'aveu. C’est que I'importance de 'aveu réside non pas tant dans
I'usage que peut en faire un maitre disposant d’'une sagesse a laquelle on n’a pas encore

acces, mais bien plutét dans «la forme de la verbalisation » elle-méme que cet aveu

320 Dans le cas de ce dire-vrai adressé a l'autre, « [i]l s’agit d'un aveu qui doit étre aussi proche que
possible de I'examen, il faudrait qu’il puisse en étre le versant extérieur, la face verbale tournée vers
autrui » (M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 139.).

321 Jpid., p. 140.

322 cf. Ibid M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 299.

323 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 140-141.

324 cf, Ibid., p. 141M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 299-300. Foucault note « [qu’a]nge
de la lumiére, Satan a été condamné aux ténebres [...]. L’aveu, qui le tire a la lumiére, I'arrache a son
royaume et le rend impuissant » (M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit, p. 141.). Cassien explique en
effet « [qu’June mauvaise pensée produite au jour perd aussitdt son venin. Avant méme que la discrétion
ait rendu son arrét, I'affreux serpent, que cet aveu a, pour ainsi dire, arraché de son antre souterrain et
ténébreux, pour le jeter a la lumiere et donner sa honte en spectacle, s’empresse de battre en retraite ; et
ses suggestions pernicieuses n’ont sur nous d’empire qu’'autant qu’elles demeurent cachées au fond du
ceeur » (J. Cassien, Conférences I, op. cit., 11, 10, 3.).

325 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 300.

326 11 s’agit donc 13, tout simplement, d’'une « expulsion matérielle » permettant de