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1. Introduccion
Porque Mujica Lainez, que comparti6 con Borges el
Como d autor e La cifta. due 105 dricos paraisos 1o
vedados al hombre son |0s paraisos perdidos’

El siguiente estudio tratara la penudltima novela, El escarabajo
(1982), del escritor argentino Manuel Mujica Lainez® (1910-1984), y
empezara subrayando que Mujica no pertenece a lo que la critica
literaria denominé o denomina €l “boom hispanoamericano” de los
anos ochenta, sino mas bien a un grupo reducido de escritores
independientes y dificilmente clasificables dentro del panorama de la
literatura hispanoamericana actual. Como tampoco entraria enel grupo
de los escritores comprometidos politicamente, sino méas bien entre
aquellos que se mantuvieron a margen de los vaivenes de la politica y
se dedicaron Unicay exclusivamente a crear literatura sin otra finalidad
gue €l arte por € arte.

Asi, Angel Puente Guerra opina a respecto:

[...] setratade un autor injustamente postergado por la critica. Creemos que
dicha postergacion se debe, en parte, al hecho de haber sido contemporaneo
de Jorge Luis Borges (1899-1986). La famay € prestigio internacional de
gue gozo Borges acanzaron tal magnitud que pudieron opacar a toda una
generacion de escritores argentinos, reduciéndol os a la condicion de figuras
secundarias. Se nos objetara que algunos nombres, como los de Cortézar,

Sébato o Bioy Casares no fueron ignorados por la critica. Es cierto. Pero

! Fleming, Leonor: Introduccién aLosidolosde Manuel Mujica Lainez, Madrid 1999, p. 58.
Fleming en su nota a pie de pégina de esta cita nos remite a Marcel Proust, que escribi6
“Les vrais paradis sont les paradis qu'on a perdus’. Y que enlaza a Mujica con el escritor
francés, figura constante en su obra.

2 En este trabajo se ha optado por citar al escritor argentino tal y como arriba aparece,
obviando las tildes tanto en su primer apellido como en el segundo. Incluso la misma critica
no se pone de acuerdo a la ahora de nombrar y citar a escritor argentino y asi nos
encontramos con todas estas posibilidades: Mujica Lainez, MUjica Lainez, MUjica Lainez o
Mujica Lainez. Diana Garcia Simén refuerza nuestra opcion al elegir también los apdlidos
sintilde.



creemos que en € relegamiento de que fue objeto Mujica Lainez incidio
otra circunstancia: Manucho, ese alter ego ddl escritor, prototipo del dandy
portefio, frecuentador de cocktails y reuniones mundanas, temible por su
incisiva irénica y cuyas boutades se comentaban en todo Buenos Aires,
acab0 convirtiéndose en un arma de doble filo. Mujica Lainez elaboro
minuciosamente la figura de Manucho como s se tratase de uno de sus
persongjes de ficcidn, pero € persongje terminb devorando a escritor, y
muchos pensaron —y piensan todavia— que alguien tan frivolo sdlo puede
producir literatura frivola.®

Esa acusacion de frivolidad marcara practicamente toda la carrera
literaria del autor, quien constantemente tuvo que defenderse de esa
etigueta para ser tomado en serio, como ponen de manifiesto estas

palabras de Leonor Fleming:

[...] En €l fragor de las polémicas entre coeténeos, en las que se mezclan
recelos sociaes, prejuicios y otros condimentos extra o intraiterarios,
aguien acusd de frivolo a Mujica Lainez. Este con un gesto mundano y sin
frivolidad, rebatié con argumentos. un frivolo no escribe treinta libros. Su
bibliografia da testimonio de su intensa actividad [..] *

El mismo Mujica nos da a conocer su disconformidad sobre ese uso
estereotipado de su persona, haciendo hincapié, en una entrevista, en

esafalsa“imagen”’ que setiene de €:

—Sefior Mujica, dicen y no puede menos que reconocer, que sU imagen es
la de un gran sefior, un dandy, un ser dificil, insoportable, burlén,
desagradable...

—No es cierto, no es cierto, es lo que la gente desea que sea, porque
completa la idea del persongje que creen que soy. La verdad es que soy
optimista, generoso, amigo de mis amigos, deseoso de estar alegre y ser

3 Un aleph en la narrativa de Mujica Lainez: Bomarzo, Ann Arbor Michigan 1994, p. 4.



feliz. Siempre he tomado lo mejor de la vida. ¢Epicireo? Alguna religion
hay que tener, ¢no es éstala suya?

Pero sobre todo la indiferencia con la que Mujica evita los problemas
politicos no le hace especialmente popular®, comparado por ejemplo
con su compatriota Manuel Puig y tantos otros escritores argentinos
comprometidos frente a la Dictadura’.

Es cierto que Mujica se mantiene al margen, incluso en los momentos
de la guerra de las Malvinas contra Inglaterra, aungque expresa su
preocupacion y perplgiidad ante esta contienda durante una de las
entrevistas realizadas en Madrid con motivo de la presentacion de El
escarabajo dice que “tantos unos como otros han procedido

precipitadamente. jPor supuesto que las Malvinas son nuestras! Eso es

* Fleming (1999), p. 16.

5 Guardia, Maria Asuncion: “Amor de escarabgjo”, La Vanguardia, Barcelona 1982, p. 46.

® Garcia Simén (1998, p. 167) matiza al respecto: “A pesar de tomar parte en las tendencias
tematicas que se observan en la narrativa argentina actual, la obra de Mujica Lainez

précticamente no se traduce, se analiza poco y se reedita menos. L os afios noventa hubiesen
sido hipotéticamente e momento indicado para que las obras de Mujica Lainez se
publicaran, se releyeran o se trataran cientificamente, sin embargo, el escritor ha llegado
nuevamente tarde y ahora es relegado por todo lo que no hizo: no abandonar €l pais, no
colaborar tampoco con el régimen, no pronunciarse abiertamente contra la opresion, como
otros colegas lo hicieron (aunque muchos intelectuales recién se pronunciaron una vez

terminada |la dictadura).”

" La siguiente cita, (firmada solamente con las iniciales del nombre), pone de relieve la poca
atencion de la critica hacia la figura y la obra de Mujica Lainez y los motivos de ésta: “El
“boom” literario hispanoamericano ha dejado a Manuel Mujica Lainez en la orilla, tanto de
los “senior” como Garcia Marquez o de los “junior” como Puig o Bryce Echenique. Las
razones son obvias. No trata en sus libros sobre déspotas o tiranos del “sertao” o de la selva
de Piura, sino refinados condes renacentistas 0 en todo caso viejos unicornios medievales o
fastuosas noches argentinas de una gran época. Es €l novelista de los estados de animos, de
las melancolias sutiles, de la penetracion psicolégica, que refracta tantos los distintos
tiempos como los diferentes personajes. Hoy por hoy es el novelista mas leido en su pais.

Quiza porgue no tiene una correspondencia puntual entre los autores del “boom latinoché” .
Y su mundo sabe a exotismo, y presenta €l ritual de un alquimista de la Edad Media. Pero
sobre todo, porque posee el discreto encanto aristocrata de nuestro siglo. No es dificil

compararlo con Guseppe Tomasi de Lampedusa o con nuestro Lorenzo de Villalonga. [...]
Mujica Lainez posee —y de ahi el encanto mal éfico de su universo— el don de descifrar los
enigmas, de dar voz a persongjes olvidados, de recoger el mensaje perdido de las
civilizaciones.” En F.M.R: “Juicio critico”, ABC (1. 5. 1982), Madrid, 1982, p. 8.



indiscutible..., pero ro creo que hay isla en e mundo que justifique la
muerte de un pufiado de inocentes’.®

Debido a esto Antonio Cerrada Carretero comenta al respecto que:

Cabe decir, una vez més, que d autor no parece haber tenido otras
motivaciones al escribir esta novela que las puramente estéticas, aparte de
la necesidad de dar cauce a rio poderoso de su imaginacion. En otras
palabras, esta novela, publicada en abril de 1982, en un momento de grave
situacion politica y socia en la Argentina, no refleja en ninguna de sus
paginas las preocupaciones y las inquietudes del pueblo y los intelectuales
argentinos, que todavia en esas fechas sentian la necesidad de
comprometerse. Pero esto no nos ha de extrafiar en un autor que desde
siempre ha permanecido a margen de laredlidad argentina, paraencerrarse
en sus novelas y refugiarse en las fantasticas y fabulosas cortes europess, en
la magia de un pasado muerto, en las recénditas grandezas de la historia o
en la belleza sobrenatural y universal de los mitos. [...] aclara también en
parte la razén por la cua la critica social-realista apenas se ha ocupado de
este autor, relegandole a olvido, cuando no a rechazo abierto, entre

muchos intelectuales de izquierda.’

¢Pero coOmo aproximarse a un autor que “se encierra’ y “se refugia’ en
laliteratura? ¢Qué se evade en paraisos perdidos, en cortes fabulosas,
que se olvida de la redidad? Quiza, la mejor aproximacion a su
concepcion del mundo y de su literatura sea a través de su biografia,
trazando, de esta manera, las lineas que nos serviran para esclarecer y
dilucidar su obra.

Manuel Mujica Lainez nacio en Buenos Aires € 11 de Septiembre de
1910 en € seno de una arraigada e importante familia bonaerense,

hecho que se reflgard en su obra de una manera constante. Su filiacion

8 Barasategui, Blanca: “Manuel Mujica Lainez, el pasado fantastico”, ABC, Madrid 1982
(15-1982), p. VIII.
¥ Lanarrativa de Manuel Mujica Lainez, Madrid 1990, pp. 532533.



a un mundo a punto de desaparecer, como fue la aristocracia y €lite

portefia, produce en é unas sefias de identidad que dejaran una

profunda huella en su produccion literaria, como constata Luis

Antonio De Villena™:

Manuel Mujica Lainez pertenece —dentro de una herencia singularizada—
a un tipo de hombres que entienden € individualismo como distincién y
como rebeldia. Rebelion no contra los deméas, considerados como conjunto
de seres individudes, sno contra la sociedad como snonimo de
gregarismo, de castracion de lo que hace a cada cual, por encima de
méximas y dogmas, ser quien es. [..] Sabe que & brillo —en la
conversacion, en el mundo— debe mostrarse sin estridencias. [...] Sabe que
el patrioterismo no debe existir, y gusta del Ilamado cosmopolita que, asu
vez, no excluye e amor a la tierra propia. [...] Rebelion, brillo y derrota
(con méscara quizd) que es d dandysmo. La actitud y cosmovision de

Mujica Lainez.

Tanto por linea paterna como materna, Mujica Lainez provenia de dos

de las principales familias de la aristocracia rioplatense, que habian ido

perdiendo, después de la revolucidon peronista paulatinamente, gran

parte de su poderio econémico e influencia politica. Como comenta

Antonio Cerrada Carretero®':

El hecho de haber nacido en € seno de una familia acomodada y de gran
raigambre en la Argentina, tanto en el campo de la politica como en & de
las letras (por unay otra rama), pudo condicionar su excelente educacién,
asi como su amor por la belleza, € arte y la literatura [...]. Todo €lo
contribuyé a aguilatar su buen gusto, adquiriendo unos hébitos exquisitos,

propios de un dandy, mas refinados que lujosos, todo lo cua se refleja de

L. ADV: Antologia general e Introduccion a la obra de Mujica Lainez, Madrid 1976, pp.

14-15.

1 A.C.C.:Lanarrativa de Manuel Mujica Lainez (1990), p. 1348.



forma constante en su narrativa: inclinacién hacia un puro esteticismo y
aficién alos ambientes culturales. Estaformade viday € hecho mismo de
haberse podido educar en Europa, le permitié adquirir —desde posiciones
politicas liberales— una vision del mundo escéptica, irbnicay escasamente

criticas que luego habria de reflejar en muchas de sus obras.

Muijica, aunque por edad no pertenecié a la generacion del 80, punto
algido de la clase alta portefia de la que formaron parte tanto su abuelo
paterno como materno, desempefiando ambos un gran papel, si que se
podria incluir en ella™® debido a sus afinidades y concepcién del
mundo, més acorde con la estética de sus abuelos que la de su propia

generacion.

12 Cristina Pifia en un interesante articulo estudia las implicaciones ideol dgicas en la obra de
Mujica Lainez y su vinculacion con las premisas de la generacion del 80. Hace hincapié
especialmente en e hecho de que este aspecto de la narrativa de Mujica Lainez apenas ha
sido tratado por la critica, y esto le parece paradgjico, ya que para ella “el autor,
fundamentalmente a través de la serie de novelas y libros de cuentos canénicamente
conocidos como la saga portefia, eligié un discurso relacionado de manera directa con lo
ideoldgico, a proponerse una autopsia de la clase alta argentina, desde su apogeo en el 80
hasta su decadencia’. Respecto a la generacion del 80 matiza que: “No es ningun hallazgo
sefialar la vinculacion ideoldgica de Mujica Lainez con la generacion del 80, pues €llo ha
sido destacado por diversos criticos y por € autor mismo. Ahora bien, ¢en qué consiste
dicha vinculacion y cémo la captamos, no ya a partir de su origen familiar, directamente
entorchado con cierto hombres centrales de tal generacion —Miguel Cané, Manuel
Lainez—, sino en su obra? Asimismo, ¢cOmo se recupera esa ideologia concreta —liberal
en lo econdmico, conservadora en lo politico, esteticistay extranjerizante en lo cultural y en
las formas de vida socia— en un autor que, como Mujica Lainez, escribe cincuenta afios
més tarde? [...] Segln acertadamente Noé Jitrik en su esclarecedor estudio sobre dicho
periodo, hay una serie de rasgos que caracterizan a la praxis de los hombres del 80, de los
cuales, personalmente, destaco tres: son simultaneamente guerreros —en el sentido de
luchar por el poder politico y readlizar, a partir de que lo detentan, las renovaciones
institucionales que dan como resultado la Argentina moderna—, patriarcas —pues fundan
las grandes estirpes oligarquicas, al insertar a las familias patricias, tanto en el mencionado
proceso institucional, como en la capa superior del poderio econémico [...]—y artistas
tanto en su vida, marcada por el dandysmo, como en su aporte a la literatura. Esta triple
condicion serd la que Mujica Lainez interrogue desde su obra como valedera para la
perduracion del individuo més aladel «ultraje de los siglos», optando por la del arte como
unico recurso reamente efectivo para derrotar el tiempo e inscribir a sujeto en la
inmortalidad” (“Los indicadores ideol6gicos en la obra de Manuel Mujica Lainez”, en: La
periodizacién de la literatura argentina, Actas del IV Congreso Nacional de Literatura
Argentina, vol. 3, Mendoza 1987, pp. 81-83).

13 «[...] la generacion del 80 fue esteticista en un doble sentido: Por un lado, hizo de la
valoracién y la posesién del objeto bello un rasgo de clase, en el que «distincion», «gusto» y
«aristocracia» se revelaban; por otro lado, porque trasladd a la esfera de la vida cotidiana
dicha mentalidad estetizante, la cual coagul6 en el tipo de dandy portefio’. Pifia (1987), p.



Buenos Aires y la clase alta portefia se convierten de esta manera en
material literario en la obra de Mujica, dando lugar a “ciclo portefio”,
como ha sido denominado por la critica literaria'y por € que € autor
es conocido y admirado en la Argentina. Pero Mujica ademés de haber
convertido a Buenos Aires en una ciudad con leyenda y pasado mitico,
anadiendo de esta manera “color local” a su produccion literaria, se
podria definir asimismo como un autor cosmopolita, debido a su
formacion académica en Francia, donde vivio casi dos afios durante su
adolescencia y donde llegd a estudiar dos cursos de bachillerato,
experiencia que le marcé profundamente y gue es rastreable a todas
luces en su obra. B vigjo continente, especialmente Francia, formaran
parte del universo literario del autor. Esta actitud europeizante enlaza
directamente con €l caracter de la metrépolis argentina, Buenos Aires,
tildada de europea** en América Latina.

Espafia, Franciay en definitiva Europa, € vigjo mundo, formaran parte
de su universo narrativo, tanto como su Buenos Aires natal, y en
definitiva Hispanoameérica.

De Villena corrobora nuestras palabras afiadiendo que:

84.

14 De Villena comenta a propésito @ su Introduccién a la obra de Mujica Lainez que
“Argentina se ha caracterizado de los demés paises de la América Latina por un
arraigamiento teflido fuertemente de cosmopolitismo. Por una singularidad europeizante,
gue no es Europa, porque esta sobre suelo de su propio continente, y en él tiemblay se
nutre. [...] Asi, no es imposible definir a la literatura argentina como un europeismo
americano, que participa de ambos y que se resuelve finalmente en una notable
individualidad. Porque su americanismo es siempre particular, y su cosmopolitismo, por su
tono, por su misma circunstancia afiorante, es claramente americano. De ahi que tantos
autores argentinos quedaran inicialmente fuera de aguel ya caduco boom de la novela
hispanoamericana, porque el tono propio de la literatura argentina —mas singularizado—
guedaba fuera de la primera coordenada politicoamericanistadel boom Porque si Vargas
Llosa, Garcia Méarquez, Lezama Lima, Carpentier e incluso Miguel Angel Asturias (antes) y
CabreraInfante o Severo Sarduy, mas recientemente, realizan una escrituraamericana (en el
camino muy amplio de La Vorégine, por gjemplo), Borges, Mujica Lainez y Bioy Casares
—por citar s6lo unos nombres— son esencialmente argentinos. Y ése es su americanismo,
gue por supuesto existe, y ese también su universalismo. No hay selvas, ni tiranos, ni tropico
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[Muijica] ha sabido unir en su obra una disposicion tipica de la literatura
argentina—el americanismo europeista— con una tradiciéon que le venia de
culturay de familia. Latradicion mejor del patriciado, del culto ala estética
y alos libros y alos destinos tragicos. [...] El resultado es la cosmovision
estupendadel déclassé, del autarca—el dandy— y un pais narrativo, unos
textos, por cuyos rios es grato navegar y en cuya geografia placentera se
guarda, como los dias deliciosos en que la vida cumple, amorosamente en la

memoria.'®

Sus comienzos como escritor serdn a través de la poesia, género que
abandonara muy pronto por la narrativa, quiza influenciado por su
labor como periodistaen La Nacién, y por el escaso éxito que tuvo, ya
gue como & mismo se definié fue un poeta mediocre. De hecho sus
largos afos en la redaccion del periddico portefio no solo le otorgaran
esa claridad y concisén a la hora de escribir, sino también una
ampliacion de sus horizontes debido a todos los viges que realizo
como corresponsal del periddico, y que se reflgaran de una manera u
otra en su obra. Como lo dira d mismo en una entrevista: “El
periodismo ensefia mucho. Nos ensefia a medir exactamente lo que
aspiramos a expresar. Nos ensefia a escribir claramente, para que todos
nos comprendan.” *°

L os muchos afios consagrados a periodismo hacen de Mujica un claro
exponente de la relacion entre la literatura y e noble oficio de la
escritura. Por eso para Fleming conviven en Mujica: “[...] € intelectua
y € hombre mundano. La literatura es para Mujica una forma de vida;
el “ocio” un medio para consagrarse a la lectura y la escritura sin

descuidar la mundanidad; la narracion, el testimonio de un tiempo y €

barroco, sino una América que mira a Europa (y asi se singulariza) y disquisionesy letras,
gue no excluyen laberintos de placer o dedesaliento” (De Villena[1976] p. 11).

15 De Villena (1976), p. 33.

16 Reinoso Aldao, Jorge: “Palabray presencia de Manuel Mujica Lainez”, Litoral de San Fe
(18 8-1963), 1963.
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espacio que le toco vivir, y de otros que le tocO sofiar; sus cuentos y
novelas son memoria de la aristocracia terrateniente rioplatense, su

encumbramiento y decadencia vertiginosos.”*’

Pasando ahora a la extensa produccion literaria de Mujica, compuesta
por mas de treinta obras, ésta se podria sistematizar siguiendo varios
modelos diferentes. Asi Blas Matamoro propone una clasificacion

segun periodos:

Laobra de Mujica Lainez admite ser clasificada en periodos que coinciden
con modalidades. Hay libros iniciales (Don Galaz de Buenos Aires, Glosas
castellanas), su periodo portefiista (Misteriosa Buenos Aires, Aqui vivieron,
Los idolos La casa, Los viajeros, Invitados en El Paraiso), una época
historicista y cosmopolita (Bomarzo, El unicornio, El laberinto, De
milagros y melancolias, Crénicas Reales) y un retorno a mundo de la café
society argentina en Cecil, Sergio, Los cisnes y El gran teatro. H
escarabajo juega como sintesis de toda la obra, sea porque toca las
atmoésferas y tiempos recorridos, sea porque hace protagonizar € rdato a
uno de los agentes constantes de Mujica: la obra de arte.™

Pero para dar una visién mas completa y globalizadora del corpus
literario de Mujica, y tener las herramientas necesarias para encuadrar
la obra que tratamos, reproducimos a continuacion dos modelos
distintos para clasificar la obra del escritor argentino, € de Cerrada
Carretero y € de Sorkunde Francés Vidal.

Cerrada Carretero divide € corpus narrativo de acuerdo con unos
criterios  semanticos, mas que cronolégicos, estableciendo las

siguientes divisiones'®:

1 Fleming (1999), p. 16.
8B M.: “Entrelineas”, Cuadernos Hispanoamericanos 385, Madrid 1982, pp. 238-240.
19 Cerrada Carretero (1990), p. 37.
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-Noveélas “histéricas’: Bomarzo (1962), El unicornio (1965), El laberinto
(1974), El escarabajo (1982).

-Novelas “antihistéricas’: Croénicas Reales (1967), De milagros y
melancolias (1969).

-Novelas “argentinas’: Don Galas de Buenos Aires (1938), Aqui vivieron
(1949), Misteriosa Buenos Aires(1951), Los idolos (1953), La casa (1954),
Los vigjeros (1954/5), Invitados en “ El Paraiso” (1957), Sergio (1977),
Los Cisnes (1977), El brazalete y otros cuentos (1978), EI Gran Teatro
(1979).

-Novdas “sobrenaturales’: El viaje de los siete demonios (1974), Un
novelista en e Museo del Prado (1984).

Francés Vidal, por su parte, divide la obra de Mujica siguiendo unos
pardmetros cronol 6gicos, y la clasifica en décadas®.

Seguiremos en este trabgjo la clasificacion de Cerrada Carretero, por
considerarla més coherente y mas adecuada para nuestro andlisis,
puesto que en ésta se pone de manifiesto e caracter evolutivo de la
obra de Mujicay se gusta a nuestra propia concepcion y definicion de
la novela que a lo largo de este trabagjo sera e objeto de estudio, El
escarabajo. Ademas, los enunciados de las distintas etapas reflejan de
una manera cas fidedigna la evolucion y la concepcion novelistica de

Mujica.**

20 «|_a década del periodismo 1930-1940: Glosas castellanas (1936), Don Galaz de Buenos
Aires (1938). La década biogréfica 1940-1950: Canto a Buenos Aires (1943), Estampas de
Buenos Aires (1946), Aqui vivieron (1949). La década testimonial 1950 1960: Misteriosa
Buenos Aires (1950), Los idolos(1952), La casa (1954), Los viajeros (1954/5), Invitados en
“ El Paraiso” (1957). La década europea 1960-1970: Bomarzo (1962), El unicornio (1965),
De Milagros y Melancolias (1969), Croénicas Reales (1967). La década inquietante 1970-
1980: Cecil (1972), El laberinto (1974), El viaje de lossiete demonios, Sergio (1977), Los
cisnes (1977), El brazalete y otros cuentos(1978), El gran teatro (1979). La década del
desafio 1980: El escarabajo (1982)" (La narrativa de Mujica Lainez, Bilbao 1986, pp. 51-

21 pyente Guerra, uno de los especialistas en la obra de Mujica, propone en su libro Un

aleph en la narrativa de Mujica Lainez una revision de las clasificaciones actuales de la
narrativa laineciana.
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De todas las novelas que componen el universo narrativo de Mujica,
me ocuparé, pues, de su penultima novela, y que es alavez su Ultima
gran obra de envergadura, El escarabajo, publicada en 1982. Eleccién
debida a que esta novela retine practicamente todos los temas de la
vasta obra laineciana, constituyendo una especie de testamento
literario®®. Después de ésta, solamente publicara la novela corta Un
novelista en el Museo del Prado (1984), que sera el broche de oro a
una larga y brillante trayectoria, ya que en ese mismo afio fallecera en
su residencia cordobesa, El Paraiso, a donde se habia retirado, desde
su jubilacion del periédico La Nacion Ademas, El escarabajo, es la
ultima novela de las denominadas “histéricas’” segun la tipologia de

Cerrada Carretero, junto a Bomarzo, El unicornio y El laberinto.

El escarabajo abarca cas toda la historia del mundo occidenta y
posee un carécter de sintesis o compendio de la obra de Mujica pues,
como aparece muy atinadamente en la contraportada de la edicion
publicada por Plaza & Janés, “esta novela constituye un alucinante
itinerario por mas de tres mil aflos de Historia, repleto de
acontecimientos, vida y emociones’. El escarabajo posee ademas una
gran originalidad formal, razon suplementaria para que se haya elegido
esta novelay no otra del extenso corpus narrativo del autor argentino.
Para singularizar la novela objeto de nuestro estudio, se esbozaran
brevemente los argumentos de las otras tres obras de Mujica
pertenecientes a la “novela historica’.

La primera, Bomarzo (1962), es la recreacion historica de la vida del
Duque italiano Pier Francesco Orsini. Elegida, practicamente por

unanimidad, por la critica especializada como la meor novela de

22 Mujica Lainez, Manuel: El escarabajo, Barcelona: Plaza & Janes 1982. Seguiré esta
edicion en mi trabajo.
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Mujica, supuso ademéas su reconocimiento internacional. La novela,
como lo formula De Villena, esta “narrada desde la eternidad de la
metempsicosis, puesto que Pier Francesco ha muerto y a la vez es
inmortal. De ahi ese jugar con el tiempo tan caro a nuestro autor, y las
ausiones —breves— a realidades o momentos historicos que

desbordan con mucho el ambito vital renacentista del Orsini”.?®

Después de la experiencia renacentista italiana, Mujica decide no
abandonar suelo europeo y se enfrenta a la tarea de revitalizar la Edad

Media, dando como fruto El unicornio (1965):

El Unicornio es € relato de la peripecia y e afan amoroso del hada
Melusina, contado en primera persona (de nuevo la fusion mitica) y desde
hoy, dada su condicion de inmortal. Condicidn, nos viene a decir, afanosay
tremenda. El tiempo historico de la novela—salvando de nuevo los juegos
temporales que nos traen a presente o a otra edad cualquiera— esla Edad
Media francesa. Podemos decir que la novela es una apasionada
reconstruccion de una Edad Media —respetando la fidelidad a la cultura 'y
al dato histérico— fabulosa y legendaria, mitoldgica como el unicornio,
poblada de caballeros y quimeras, y a lavez heroicay prerrafaelista. Pero,
entre todo €llo, tgjiendo la trama intemporal, € afan doloroso de amor y
pasion y deseos, que es ser hombre. Porque como Bomarzo, € centro
esencial de El Unicornio no es otro que la complicada y gozosa condicién
humana.**

Estas palabras se podrian extrapolar también a El escarabajo salvando,
evidentemente, las obviedades de que Bomarzo y El Unicornio se
ubican, como ya se ha mencionado en épocas distintas y determinadas,

el Renacimiento italiano y la Edad Media francesa, mientras que El

23 De Villena (1976), p. 26.
24 |pid, p. 27.
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escarabajo es un vigje a través de la historia. Pero tanto la trama
intemporal como e persongje del narrador inmortal se repiten en las
tres novelas™.

La tercera novela historica, El laberinto, es la biografia de un hidalgo
espanol, en clave de novela picaresca, durante una época donde todos

lo eran:

La novela nos narra, en efecto, los vericuetos que fue tomando la vida de
Ginés de Silva, desde que nace en Toledo e 10 de agosto de 1572, dia de
San Lorenzo martir, hasta que le acanzé la muerte en Ameérica, € 23 de
setiembre de 1658. Las tres etapas de su vida (nifiez y adolescencia,
juventud y madurez, y, por Ultimo ancianidad) tienen un tratamiento muy
distinto [...] *°

Volviendo nuevamente a El escarabajo, Ultima novela histérica de
Mujica, cabria decir que es una novela densa y complga, y, que a su
vez, recoge todos los temas presentes en la obra de Mujica. Incluso
para € propio autor El escarabajo supuso una “apuesta consigo
mismo” a final de su dilatada y larga trayectoria literaria. En una de
las entrevistas concedidas durante |a presentacion de El escarabajo en

Esparia, comenta que:

[...] encontrara en este Ultimo libro muchos rasgos de mi creacion. Es
también e resultado de una apuesta conmigo mismo cuando me dije s seria
capaz o no, a estas aturas de mi vida, de crear sin repetirme ni reeditarme,

%Como comenta Eduadordo Font: “Los narradores, en ambas obras, cuentan lo quele
sucedid centurias atras y desde un lugar concreto, como la biblioteca del Duque de
Bomarzo, en un caso, 0 €l campanaio, rincén favorito del hada Melusina, en el otro.”

[Realidad y fantasia en la narrativa de Manuel Mujica Lainez (1949-1962), Madrid 1976,
pp. 15-16]. Esto ocurre exactamente igual en El escarabajo, en la que € narrador, €
escarabajo, nos relata su historia desde un lugar concreto, el fondo del mar Egeo, y con la
perspectiva de casi dos mil afos. La ubicacién temporal como espacial se cumple en las tres
novelas siguiendo préacticamente un paralelismo estructural.

26 Cerrada Carretero (1990), p. 465.
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como otros escritores, una novela que exige un largo esfuerzo. [...] me dije
S aln seria capaz de redlizar un esfuerzo todavia mayor que € que para mi
representd la escritura de libros como Bomar zo, El laberinto, etcéteraenlos
gue en cada uno de los cudes intenté la recreacion de una época
determinada. Es decir, S seria capaz alos setenta afios de armar una novela

que abarcase a través de etapas representativas de todos los tiempos.”’

Iguamente, en la entrevista redlizada, en e mismo aio de la
publicaciéon y presentacion del libro en Espafia, en 1982, por Luis
Antonio de Villena®, Mujica vuelve a referirse a la labor exhaustiva
gue supuso la gestacion de esta obra y ademés da una serie de pautas
para su interpretacion. Y también cdmo se le ocurrié la idea para

escribir esta novela:

—¢Cuanto tiempo tardaste en redactar este libro, El escarabajo, de 383
paginas de apretadisima letra?

—Tres afios de escritura—atrés 1o puse— y un afio més, previo, dedicado a
anotar y agjustar laidea. Y ademas medio siglo de experiencial...].
—Habiamos hablado de que € escarabajo protagonista —un escarabajo
egipcio de lapiddzuli— me parecia a mi como un vigjo sabio taoista, quiza
burlén, benévolamente, burldn y escéptico ante el espectaculo de lavida. El
escarabajo es, en mucho, una alegoria del mundo y de la Historia. ¢Parte,
pues, de una idea globa, totalizadora, anterior a la escritura, 0 segln ibas
escribiendo se te ocurrian cosas? Porque es un libro abrumador, lleno de
persangjesy de historias...

—Todo parti6é de unaidea basica. El anillo con € escarabajo egipcio que va
pasando de mano en mano hasta llegar a hoy. Hice primero —antes de
ponerme a escribir— una lista con todos los persongjes que se me ocurria
relacionar con d anillo... Digamos que, por lo menos, hasta la tedrica mitad
de la novela Luego deseché a muchos. La primitiva lista incluia a

27sanchez, Esteban: “ Manuel Mujica Lainez present6 en Bilbao su Escarabajo milenario”,
El pueblo vasco, Bilbao 1982, p. 5.
28 A.D.V.: “El placer de laliteratura: entrevista con Manuel Mujica Lainez”, Quimera 25,
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Heliogabal o, luego a uno de sus favoritos... Anctaba fechas, cronologias. La
cosa se llegé a hacer tremenda, pero con los meses se aclaré. A lavez, por
supuesto, s& me ocurrian tramas, argumentos, y segin un vigo
procedimiento mio, lo anctaba todo. Luego me di cuenta de que € amor del
escarabajo por Nefertari —su primera poseedora— seria @ hilo conductor.
Era asi un libro de amor, y eso me gusto... En fin, a cierta altura de esta
tarea, me lancé a escribir, creo que cuando tenia planeado hasta € episodio
de los “ Siete Durmientes de Efeso”, que no llegaa ser lamitad del relato. Y
claro, seglin escribia, entreveia historias adelante...

En esta parte de la entrevista € autor nos da més detalles para entender
y comprender € planteamiento de la novela, concluyendo la entrevista
justificando la importancia de éstay € enorme trabajo que supuso la

elaboracion de ésta:

—T0 empezaste a escribir cuentos, y en muchas de tus novelas hay una
evidente tendencia (sin que dgjen de ser novelas) a convertir € capitulo en
cuento. En El escarabajo ¢sucede también algo de eso?

—[...] El escarabajo tiene algo de coleccion de cuentos, quiza, a lo meor
porque hay en é esa técnica a la que ti aludiste tan sabiamente en la
presentacion aca, eso del “cuento de cuentos’ como Las mil y una noches,
pero es una novela. Si un lector lee un capitulo aidado no entiende €

conjunto. Y yo creo que esa union entre las partes diversas viene dada por
la recurrencia de ciertos persongjes, y por la historia de amor, invariable en
medio de los avatares...

—Alguna vez me dijiste que, entre tus novelas historicas, Bomarzo erala
gue més trabgjo te habia dado. ¢La supera El escarabajo?

—Si. Este es @ libro que me ha exigido mas esfuerzos. Bomarzo eramés
fé&cil o El Unicornio— porque son sobre una sola época. Te documentabas
y adelante... Aqui consulté interminablemente. |[...]

Barcelona 1982, pp. 15-19.
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La entrevista nos coloca y nos sita en € universo narrativo del
escritor y ademas nos da la oportunidad de acercarnos a proceso de
creacion de El escarabajo® y ala propiainterpretacion del autor sobre
su obra, de ahi que se haya citado préacticamente integra. El amor, la
belleza y la historia son, pues, los pilares sobre los que esta concebida
esta historia que nos llevard desde & Antiguo Egipto hasta la
residencia cordobesa del mismo Mujica Lainez, quién aparece asi
COmo un personagje mas en la novela. Esto seria grosso modo la trama,
evidentemente solo esbozada. Por eso en las préximas paginas se hara
un recorrido por los distintos resimenes sobre El escarabajo para
acercarnos e ir analizando el argumento de la novela. Como e mismo

Mujica menciona, “es un libro de madurez, como suele decirse, y por

consecuencia no escéptico, sino indulgente”. *°

29 En otra entrevista, la de Angel Puente Guerra, se hace hincapié en e origen de la novela

“¢Cémo nace, por eiemplo, El escarabajo? ¢Tiene alguna vinculacion con el anillo que
tenés con esa figura? —No, d anillo no tiene nada que ver, porque yo todavia no lo tenia
cuando se me ocurri6 la idea para la novela. Aqui, en €l "Diario de El escarabajo”, tengo
una anotacién hecha en Nueva York el 8 de septiembre de 1978. Esa anotacién dice:

Suponiayo, a llegar ala conclusion de El gran teatro, que ahora, como en otras ocasiones,

se extenderia una época vacia para la creacion, a la espera de que surgiese una idea rectora
de un futuro libro, y que el hecho de que consagrase estos meses iniciales a turismo algjaria
de mi lainquietud, propia de muchos escritores, que se produce entre un libro y otro, y que
resulta de la angustia de que el libro terminado sea el postrero. [...] Sin embargo, debo decir
que esta vez me han bendecido los dioses generosos y que ademés de Oscar Monesterolo, €

poeta, tengo por compariero para el vigje el proyecto de una nueva novela. [...] Nacié muy
poco después de que cerré el manuscrito de El gran teatro, en el curso de una conversacion
con Oscar. Recuerdo que, mientras habldbamos, contemplaba yo mis anillos y los hacia
girar en mis dedos, seglin mi antigua costumbre, y entonces, repentinamente, se me ocurrio
gue seria interesante una novela que contase la historia de un anillo, de una sortija, desde
que sali6 de manos del orfebre hasta que se desliz6 de los dedos de su duefio Ultimo”.

(“Manuel  Mujica Lainez: Recuperaciones’, Hispamérica Revista de Literatura 67,
Maryland 1994, pp. 64-65).

%0 De villena (1982), p. 15.
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2. Resumen del argumento

Existen distintas posibilidades de resumir e argumento de esta
complgja novela que es El escarabajo. De ahi que en este capitulo se
abogue, en primer lugar, por citar y comparar las distintas
interpretaciones de la obra —para dar una vision de conjunto plura e
informativa—, y en segundo lugar, por analizar tres capitulos
seleccionados del libro, para ofrecer un estudio exhaustivo e
interpretativo, en una primera fase, de los capitulos elegidos y asi
poder llevar estas conclusiones ala valoracion final de la obra.

Desde un punto de vista formal, la novela estd divida en doce
capitulos, cuyos titulos darén siempre una idea orientativa del
contenido. Cada capitulo representa un episodio independiente por si
mismo, pero a su vez ira formando un todo armonioso: la historia de
un escarabgjo de més de tres mil afos de antigledad. Hay en esta
técnica compositiva mucho de la novela de aventura, con ese
hilvanamiento sucesivo tanto estructural como de contenido. Los doce
titulos son: Encuentro con e dios del mar; La adorable reina
Nefertari; La progtituta de Naucratis y € comediografo de Atenas;
Asesinatos romanos, Los dormidos, los angeles y los otros;, El
olifante; Los sofador es; Encrucijada del amor; El enano de Santilla
de Mar; Los magos, El bibliotecario y los reyes; La catedral, laiday

el museo.

Antes de empezar con nuestro propio estudio del libro, se citaran a
continuacion, como ya ha sido anunciado, algunos de los comentarios
maés interesantes y valiosos sobre El escarabajo, que nos serviran de
referencia para poder enmarcar y delimitar mejor la obra, ademas de

presentarnos una idea globalizadora de la trama, mostrando asimismo
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la singularidad, la originalidad y el conplejo entramado de la novela

Empezaremos con €l resumen de Maria del Carmen Tacconi de Gomez
gue reproducimos casi integramente por creer que da una vision de

conjunto muy acertada:

[...] € protagonista-narrador de la novela es un escarabgjo de lapislazuli de
la reina Nefertari, de poderes mégicos. Un conjuro lo ha dotado de
sensibilidad y no solo es capaz de captar inteligentemente lo que ocurre en
la redlidad inmediata, sino de percibir manifestaciones sobrenaturales
invisibles para los seres corrientes. [...] Las caracteristicas del narrador
repiten con éxito e procedimiento en La Casay, en cierto modo, también
en El Unicornio. El escarabajo cuenta sus peripeciasy las de sus sucesivos
propietarios, a lo largo de tres milenios, la narracidn repite los rasgos de
erudicion, humor, fidelidad histérica y despliegue de la fantasia —estos
ultimos coherentemente ensamblados— que caracterizan la prosa narrativa
de Manuel MujicaLainez.™

Tacconi sitllay enmarca El escarabajo en nuestra misma clasificacion
temética, mostrando la originalidad de la novela y a su vez su
pertenencia a la obra novelistica del autor. Mientras que Cerrada

Carretero resume El escarabajo de la siguiente manera:

En 1982 [Mujica Lainez] publica El escarabajo, novela con sugerentes
procedimientos técnicos. En primer lugar toda la novela es un enorme flashr
back pues ya en e primer capitulo, € escarabgo, que iba a bordo de un
barco, navegando en compafiia de su duefia, sera arrojado a mar. A partir
de ahi, se forma € relato, pues le ird contando su historia a la estatua de
Poseidon. Afios més tarde es sacado del mar y, ya terminado dicho flash
back, comienza de nuevo su existencia, de museo en museo, hasta que es
regalado a “escritor”, € cua no serd otro que Mujica Lainez. Pues bien,

3IM.D.C.T.D. G.: Mito y simbolo en la narrativa de Manuel Mujica Lainez, Argentina1989,
p. 71.
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tradadado a la Argentina y colocado sobre la mesilla, ir4 contando de
nuevo su vida a escritor con la esperanza de que éste pueda oirla. Asi
ocurre, en efecto, decidiéndose éste, entonces, a escribirla en forma de
novela®

Otro posible resumen de la trama es el efectuado por Rolando Camozzi
en e que se hace hincapié en la erudicion del autor, € dominio del
lenguaje, la humanizacién de los objetos —clarisima en este caso a
ser € narrador un escarabgjo de lapisazuli— vy la revitalizacion de la

novela histéricay de aventuras™,:

El escarabajo que no sdlo es una sintesis de su cosmovision o reafirmacion
de sus caracteristicas de escritor solitario y a margen de los “ismos’ y de
escuelas literarias, sino también una muestra més ambiciosa y exigente y
ciertamente densa, y tanto, que por momento resulta abrumadora en
referencia de nombres, hechos o evocaciones histéricas, culturales,
artisticas; minuciosas reconstrucciones de épocas, ambientes, climas, en
presencias vivas, con ama, con caracteres humanos, @n resonancia, con
memoaria. [...] Asimismo, destacable esa erudicion, tanto en € conocimiento
minucioso cuanto en & mangjo de los episodios histéricos o en d retrato
(rasgos y caricaturas) de los personajes o0 en la recreacion de atmosferas y
ambientes. Caracterigticas todas persistidas en € autor y notables en
Bomarzo, El gran teatro o en Cronicas Reales. Tampoco puede silenciarse
un insistente tono irénico, a veces sumamente exquisito en intencionalidad,
diccion y finura expresa dusiva, y ciertamente frecuentes, las referencias
erdticas, aunque siempre dentro de un gusto estudiado y medido. Nada
queda asi suelto o desmedido. El mangjo de la escritura es adtamente
preciso, armonioso, pleno de recursos adecuados y con aciertos selectivos
manegjados con maestria. Y s aveces, tantos episodiosy referencias (en tres
mil afios, claro) atosigan un poco, resulta por otro, un aporte y un aarde de

32 Cerrada Carretero (1990), pp. 1324-1325.
33 “E| escarabajo de Manuel Mujica Lainez”; Resefia, julio-agosto, Madrid 1982, pp. 138
139.
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seriedad de investigacion para recrear y crear esta que es, sin duda, una

obralograday de las mejores de su ya maduro autor.

Para concluir con las digtintas versiones del argumento de El
escarabajo por parte de la critica especializada, nos gustaria transcribir
una entrevista efectuada por Angel Puente Guerra a Mujica Lainez, en
la cual el autor mismo resume brevemente los capitulos de El
escarabajo que en ese momento todavia no estaba terminado —Mujica
Lainez llevaba un Cuaderno, donde apuntaba cada idea, dato, etc. y un
Diario de cada una de sus novelas, en e que iba resumiendo cada
capitulo que escribia—, asi en @ correspondiente a El escarabajo
aparece € siguiente resumen. La cita es relativamente larga, y debido a
esto se ha dividido en dos partes. El hecho de citarla integramente,
pese a su extension, se debe al carécter informativo sobre el proceso de
gestacion y de elaboracion de la misma novela, lo que implica una

nueva perspectiva, puesto que el punto de vista es el del propio autor:

El primer capitulo se titula “Encuentro con € dios del mar”. Empieza en
1921, momento en que a escarabgjo 1o arrojan a fondo dd mar. La duefia
ddl escarabajo es una norteamericana, y € personaje importante del capitulo
es la estatua de Poseidon que actualmente se encuentra en € Museo de
Atenas.

El capitulo dos se llama “La adorable reina Nefertari”. El escarabajo
empieza acontar su historia a la estatua de Poseidon desde que sale de
manos del orfebre, pues fue hecho para lareina, en un brazalete. Aparece
entonces Nefertari y su marido, Ramsés 1.

El capitulo tercero lleva por titulo “La prostituta de Naucratis y €
comediografo de Atenas’. El persongje histérico que aparece ali es
Aristéfanes, quien lee su obra La paz, la que empieza, precisamente, con
una referencia a un escarabgjo.

Después viene e capitulo cuarto, titulado “ Asesinatos romanos’, donde se
asiste a asesinato de César, contado por € escarabajo. El escarabgjo
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pertenece a un poeta, agquien se lo roba uno de los senadores, en una escena
de celos.

El quinto capitulo se llama “Los dormidos, los angeles y los otros’. Los
persongjes son Los Siete Durmientes de Eeso —que ahora son santos— y
sus angeles de la guarda. Alli suceden cosas muy graciosas con los

demonios que pretenden tentarlo. **

En estos primeros cinco capitulos, € autor pone su acento critico en
los acontecimientos y los personges que marcan la estructura
individual de cada capitulo, pero que acabaran fusionandose a lo largo
de las péaginas de la novela. Mujica nos da las pautas, que para é son
las piezas de engrangje de cada capitulo, para estructurar, de acuerdo a

su importanciay sentido, la trama:

El capitulo sexto se titula “El olifante’. Ahi figuran Roldan, Carlomagno,

todo e asunto de Roncesvalles, y hay una parte dedicada a las hadas y ala
ida de Avdon, adonde van los héroes después de su muerte: € rey Arturoy
todos los demés.

El capitulo séptimo se llama “Los sofiadores’. Sucede en Venecia, en €

palacio de la familia de Marco Polo. Yo inventé un hermano menor de

Marco Polo —que no se sabe § existié—. Ese es € persongje principal,

pero aparece también Dante, cuando va ala embgjada de Venecia

Asi llegamos a capitulo octavo, titulado “Encrucijadas del amor”. Los
personajes son Miguel Angel y Febo di Poggio, y es agqui donde se repite la
escena de Pantasileg, en Florencia

Después, € capitulo nueve es “El enano de Santillana del Mar”. El
persongje central es el enano retratado por Veldzquez, € del gran sombrero,
gue se llama don Diego de Acedo y a quien apodaban “el Primo”. Yo lo
ubiqué como s hubiese nacido en Santillana del Mar y hubiese ido luego a
la corte. Entonces aparecen Velazquez, Felipe IV, y todos los enanos de

Veéazquez, todo ese mundo extrafio.

34 puente Guerra (1994), p. 71.
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El capitulo diez se llama “Los magos’, y se desarrolla en Napoles. Ahi
estén d conde de Saint-Germain, Cagliostro, Casanova y € principe de
Sangro o de San Severo, todos persongjes histdricos. El principe de Sangro
era también inventor, e inventd las cosas més extravagantes. una lampara
gque nunca se apagaba, una carroza que andaba por tierra y por mar;

invento... qué sé yo, un montdn de cosas.

El once es e que estoy escribiendo. Se titula“El bibliotecario y los reyes’,
y como dije antes esta dividido en tres partes. En la primera no figuran

persongjes historicos. Transcurre en Inglaterra, en e siglo XVIII. La
segunda parte transcurre en Buenos Aires, y ahi e persongje es Pierre
Benoit, que segln ciertas teorias habria sido € Delfin, e hijo de Luis XVI.
En la tercera parte, que tengo que escribir, € persongje central serd Sarah

Bernhardt. Estara Robert de Montesquiou y supongo gque también se va a
asomar Proust, pero se va a asomar, nada més.

Falta e capitulo doce. Ya s cdmo sera, pero no te lo voy a contar. Alli

tanto el escarabajo como la estatua de Poseiddn son rescatados del Egeo, y
narro las cosas que suceden entonces®

Mujica, en esta segunda parte de la entrevistay de su propio resumen,
realiza una detallada clasificacion de los persongjes histéricos que
aparecen en la novela —con € papel y la importancia que van a
desempefiar—, desde Roldéan, pasando por Miguel Angel y Velazquez,
a Sarah Bernhardt y Proust. El Ultimo capitulo queda incompleto, pero
adelanta, por o menos, €l rescate del escarabajo y Poseidon.

Esta seria la trama, resumida por Mujica, evidentemente grosso modo
y solamente esbozada, de El escarabajo. Como se puede comprobar
por la larga cita, la novela que nos ocupa €s un vige a través de la
historia de la humanidad occidental relatada por un narrador inmortal,

el escarabgjo, y su relacion directa e indirecta con una serie de

3 p. 7L
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persongjes fundamentales y centrales, a la vez que historicos, que lo
irdn acompafiando alo largo de su “largo” periplo®®.

Concluimos esta parte con la estructura temporal de la accién de El
escarabajo, analizada por Cerrada Carretero, quien sistematiza en tres
grandes apartados, de una forma muy clara, las distintas perspectivas

temporales que abarca la novela:

a) Existe un tiempo del relato que abarca cas tres mil afios (lo que ya
entrafia por si mismo bastante dificultad) y que se narra précticamente
entero mediante un extensismo flash-back.

b) Tras ser sacado del agua hacia 1929-1930, se alcanzan los Ultimos afios
del tiempo dd relato, los cuales, —hay que suponer— son contados afios
maés tarde, a escritor, quien, a su vez, redacta de nuevo toda la obra paralos
lectores.

c) Es preciso distinguir un “doble narrador” vy, de algin modo, hasta un
triple tiempo del narrador —aunque sea admitiendo €l propio juego literario
en que la misma ficcion nos introduce—, diferenciando asi € tiempo de la
primera enunciacién hecha por el escarabajo a Poseidon (unos tres o cuatro
anos desde que cay6 d mar), e tiempo de la segunda enunciacion que €
escarabgjo hace a “escritor” durante casi dos afios (menos tiempo porgue €
escritor no le interrumpia ni le pedia constantes explicaciones) v,
finAmente d tiempo de la tercera enunciacién que seria la que dicho
escritor, perfectamente identificable con Manud Mujica Lainez, redacta
para los lectores, siguiendo fielmente lo que ha ido escuchando a
escarabg 0 en las horas nocturnas, durante €l suefio, cuando dejaba la sortija

enlamesilla’®

3¢ Este periplo nos llevaria a pensar en la novela bizantina, en lo que ésta supone de vigje y
de descubrimiento de paisajes, pueblos y costumbres y culturas diferentes. Igualmente en la
novela barroca, que toma de su predecesora el motivo del viaje con una fuerte carga moral y
religiosa (la prueba de los enamorados que llegan castos y virgenes a matrimonio: €l final
de ese peregrinaje), ademas de didéactica.

37 Cerrada Carretero (1990), p. 1325.
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Las conclusiones que extrae Cerrada Carretero de los distintos tiempos
de la narracidn, ofrecen una vision temporal del desarrollo de la
accion, que utilizaremos en e andlisis, puesto que aclaran y sintetizan
las distintas perspectivas temporales, facilitando su comprension.
Después de haber visto agunos de los principaes resimenes del
argumento de El escarabajo pasaremos a andlisis de tres capitulos
seleccionados del propio libro: La prostituta de Naucratis y el
comediografo de Atenas, Asesinatos romanos y Los dormidos, los
angelesy los otros, para dar en primer lugar una vision de conjunto del
propio libro; en segundo lugar para acercar a lector a la trama
propiamente dicha, y en tercer lugar para tener €l texto como base para
el posterior estudio y aplicacion de las distintas teorias.

Como toda la novela, estos capitulos estan divididos en episodios, |0

que nos lleva a pensar en la novela de aventura®, género con € que El

38«Con la expresién novela de aventuras se denomina un tipo de relato en cuya trama
predomina la accion y el sucederse de acontecimientos inesperados y, en ocasiones,
extraordinarios, en los que el héroe, tras superar una serie de obstaculos y situaciones
arriesgadas, logra conseguir un objetivo reiteradamente perseguido. Esta concepcién de la
aventura, en la que el vigje constituye un elemento fundamental, [...]. El primer modelo de
novela de aventuras se produce en Grecia, a través de las obras de Heliodoro [...]. La
estructura de estos relatos responden a un esquema similar: dos jovenes que se aman y
desean unirse en matrimonio encuentran graves obstéculos para conseguir sus fines
(separacion indeseada, vigjes arriesgados, naufragios, prisiones, etc), pero, finamente,
logran su objetivo al reencontrarse, satisfechos por haber sido fieles en su amor, a pesar de
las dificultades. [...] Una variante de este tipo de novela es la llamada novela bizantina, [...].
En la Edad Media se produce otro modelo de la novela de aventuras en |os relatos franceses
del ciclo artdrico en los que aparece ya una concepcion caballeresca de la aventuray del
amor, que servird de base para la futura novela de caballerias. [...]En las novelas
caballerescas el protagonista personifica el heroismo y |a fidelidad amorosa a una dama, por
la cual afronta extraordinarias aventuras contra personajes fantésticos [...] antes de que
llegue €l final feliz. En € Siglo de Oro, ademés de la gran parodia de estas novelas
caballerescas (El Quijote), en las que la blsqueda de aventuras es un rasgo fundamental de
la personalidad del protagonista, aparece el modela de la novela amorosa de aventuras [...].
Este tipo de relatos son el resultado de la confluencia de las novelas caballerescas,
sentimental y bizantina, teniendo como modelo clasico la obra de Heliodoro y Aquiles
Tacio. [...] A partir del siglo XVIII y, especialmente, en el X1X, se produce una amplia
floracion de novelas de aventuras, entre las cabe citar las de D. Defoe, W. Scott, A. Dumas,
J. Verne [...]. Es precisamente con el Romanticismo cuando se intensifica el uso emocional
de la aventura por la aventura. En el siglo XX se han multiplicado los tipos de relatos en los
gue la aventura es un componente fundamental: relatos de ciencia ficcién, de aventura
espacial, bélica, de espionaje, de agente secreto. [...].” En Estébanez Calderon, Demetrio:
Diccionario detérminos literarios, Madrid 2001, pp. 73-75.
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escarabajo tiene muchisimas concomitancias. Asi el elemento que da
unidad a texto narrativo es el protagonista, cuyas andanzas é mismo
narra, y cada nueva aventura es Unica e independiente de las demés, es
decir, siguiendo parcidmente también los parametros de la novela
picaresca, aspecto del que nos ocuparemos mas adel ante.

La eleccionde estos tres capitulos responde, en realidad, a un criterio
arbitrario y pero deliberado, puesto que cristalizan € ritmo y la
idiosincrasia del libro, mostrandonos —como en una especie de
microcosmo—, la estructura interna y acercandonos a entramado
tematico de la obra. E, incluso, se podria aventurar que con €l estudio

de estos capitulos nos ubicamos en el centro mismo de la novela.
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2.1 «La prostituta de Naucratisy el comediografo de Atenas»

Este apartado comienza con el capitulo tercero de El escarabajo: «La
prostituta de Naucratis y el comediégrafo de Atenas» (pp. 55-88).

Para ponernos en antecedentes de lo ocurrido hasta ahora,
resumiremos brevemente los dos primeros capitulos del libro: el autor
nos ha hecho una radiografia de los persongjes mas importantes. el
escarabgjo, Poseidon y la Reina Nefertari. Asi, € primer capitulo
supone la entrada a escena del escarabgo, que como voz en off y
protagonista principal —y la verdad un poco egocéntrico— ademas de

narrador omnisciente, se presenta:

[...] en & dedo del medio, asimismo encima de la liviana 'y rosada funda,
estoy yo, € Escarabgjo. [...] € Escarabajo egipcio de lapislazuli, comprado
en Paris siete afos atrés... [...] Y debo confesar que también yo, harto, desde
hacia més de tres mil afios (jtres mil afios oh Isisl) de amontonar cienciay
de vivir en laHigtoria (pp. 9-11).

De esta manera se nos introduce en una historia bafiada de elementos
fantésticos. La actua poseedora del escarabgo es una millonaria
norteamericana, Mrs. Vanbruck, con la que esta realizando un vigje
acompahnado por un arquedlogo inglés, Mr. Jim, y un “rufian” italiano,
Giovanni. Desde el primer momento se hace patente que el escarabajo
llevara todo €l peso de la novela. Debido a un accidente causado por €
gigolo italiano, que en readlidad lo que queria era apoderarse del
brillante de la millonaria, cae en las aguas del Mar Egeo,
convirtiéndose éste en su destierro involuntario y donde conoce a

Poseiddn®, una estatua del siglo V a. C. también sumergida, a quien le

39 “Me enteré en el acto de que no estaba solo en aquel extrafio elemento, o sea de que
ademas de los innumeros pobladores zool 6gicos y botanicos concentrados y residentes alli,
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relatara su vidd'®, ya que ésta desde hacia mucho tiempo no habia
disfrutado de compafia alguna. Asi comienza un didlogo, a todas luces
fantastico, que dara lugar a las confesiones, a los relatos del escarabajo
gue constituiran la novela propiamente dicha. Ambos comienzan por
contarse su origen lamentandose de la ausencia de sus dioses. Al
principio Poseidon se muestra receloso, puesto que e escarabgo

menciona nombres que é nunca ha oido, pero como buen alumno ira

habia en ese lugar del Egeo, a escasa distancia del cabo Artemision, uno 0 més congéneres...
¢como definirlos...? uno o mas participantes de las mismas esencias y condiciones
particulares, que me son propias. Un sentido peculiar cuya dilucidacion me escapa (pues se
me escapa, en verdad, cuanto atafie a magico secreto de mi identidad inescrutable), me
advirtié de esas presencias afines, manifestadas en algo asi como una vibracién y un
resplandor, a mi dirigidos a través de los profundos azules y, a paso que me habituaba a
distinguir las iméagenes que la maritima depresion me ofrecia, fui pugnando por localizar la
causa de los mensajes sin duda amistosos. Partian de muy cerca. [...] y entonces si, pude
ubicar quién o quiénes buscaban establecer conmigo, una relaciéon o un intercambio de
noticias, o qué sabia yo qué trato y correspondencia, en tan excéntrico paraje. Me costé
reconocerlos, pues estaban quebrantados, separados, por €l golpe de la caida, de algunas de
sus extremidades, [...]. Eran dos, y a despecho de las incrustaciones, excrecencias y mohos
gue los corroian y desfiguraban, colegi que se trataba de dos estatuas, posiblemente de
bronce, la de un hombre maduro y la de un nifio, y que el mayor era quien se esforzaba por
parlamentar, usando la téacita transmision insonora que comunica a quien Somos
fundamental y divinamente similares. También intui que ambos personajes, despojados del

pegadizo caparazon que lo cubria, podian ser muy hermosos. El sordo texto se traspasaba
hasta mi en el griego noble de la gran época, que es el que domino mejor, por mi etapa entre
las prostitutas heleno-egipcias de Naucratis y en la Atena de Aristéfanes, asi que me
apresuré a responder a su exordio de evidente bienvenida, extremando el aticismo retdrico,
para publicar de entrada la excelencia de mi educacion. jQué cuadro raro, y qué
conversacion, mas rara todavial Después (nos habituamos a lo que més contrario a lo
razonable parece) me acostumbré a medio, a didogo y a sus integrantes, pero aquella vez,
la primera, jqué fantasmagoricos, qué engafiosos me resultaron ese teatro y sus actores!

Veia por fin el decorado: las grutas sinuosas; el acumulado cieno, [...] Con el nifio nunca
platiqué; a otro le sobraba labia, y me confié que jamés, desde que ali yacian, habia
cambiado con él ni unafrase ni unaidea’ (pp. 15-17).

0 “De golpe me refiri6 su historia: su desazon por charlar, sofocada hacia tantos siglos,

desbordd hasta que tuve gque apaciguarlo, porque apenas lo entendia. jQué opuestas se
mostraban, no obstante su agitacion inicial, las cosas que me dijo y las que preocupaban a
Mrs. Vanbruck! Si los accidentes y pormenores submarinos evidenciaron ser estrambética,
incal culablemente distintos a cuanto rodeaba y halagaba a Mrs. Dolly, en el “Lady Van” y
en los numerosos hoteles y casas que por ella conoci, equiparable fue el contraste planteado
entre lo que el hombre de bronce me transferia 'y lo que parloteaba la hija de los United
States, atendida por su naturalistay su arquedlogo. jQué dos mundos: el liquido, nitido, azul
y €l terragueo de las aéreas contamineciones! jQué dos mundos: el de Poseiddn de metal,
més y més olimpico y grandioso, a paso de las horas y mientras recuperaba su serenidad

augusta, y €l mundo de la viuda de Mr. Aloysius Vanbruck, indomablemente ansiosal jQué
ejemplo de elegancia proveia la efigie del dios del mar, cuya espléndida desnudez triunfaba,

L. (p. 17).
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paul atinamente aprendiendo con nosotros Historia en € pleno sentido
de la palabra:

—Escarabajo, me entristece confirmar que cuando por fin tengo un
interlocutor, a término de padecer una incomunicacién infinita, no te
entiendo. Recelo que te estés burlando de mi, de unaignorancia que resulta
de la prolongada prision y de la carencia de mundanas informaciones.
Acumulas los nombres extravagantes que inventas, y que sh embargo se
adentran en mi memoria: Cristo, la Gioconda, Aristéfanes, Jonas, Nemo,
JulioVerne[...] (p. 26).

Por eso, € escarabgo empieza a narar para Poseidon
cronol6gicamente la historia de su vida, que se iran convirtiendo, de
una manera involuntaria, en largas lecciones de la historia del mundo

occidental:

—Mafiana, cuando la luz solar nos beneficie de nuevo en esta hondura, te
empezaré € relato de mi vida. S d tuyo fue corto, sera largo, muy largo, €
mio. Supongo que oirlo, ati te entretendrg, y a mi me hara bien ordenar mis
pensamientos, mientras voy recordando.

—T[...] Me contarés tu vida y te lo agradeceré. Nadie, ni € filosofo més
perspicaz, lograria darte la medida de cuanto me aburro. Aqui lo Unico que

hay, es tiempo, tiempo..., tiempo... (p. 26).

Este didlogo dara comienzo al relato del escarabajo y en definitiva a la
novela. El segundo capitulo se centra exclusivamente en los origenes
de nuestro protagonista, quien relata a su interlocutor su nacimiento y
los primeros afios de su vida en Egipto: un relato interrumpido a
menudo por las preguntas de Poseidén, quien pide abundantes
aclaraciones, dado que no ha vivido tanto como el escarabao ni

remonta sus origenes a Egipto, cuna de la civilizacion. Y e comienzo
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de su pasiéon por la Reina Nefertari, quien ademas de ser su ideal
estético para siempre, es y sera también su unico y gran amor. El
despertar de este amor le hizo consciente de su capacidad para amar,
para desear, para sentir. Y al mismo tiempo de su incapacidad para
compartir estos sentimientos. Esta condenado, por su propia naturaleza
de amuleto, a ser testigp mudo®™ e inmévil de la vida Este
reconocimiento de su propio ser le lleva a asumir la tarea de cronista.
Atestiguar sera una de las palabras que mejor definan su personalidad,

su labor y destino en e mundo:

Comienza ahi e relato de mi existencia, dedicado a mi compafiero de
bronce, en la hondura del mar. Como se supondra la narracion variadisma
fue interrumpida constantemente por Poseiddn, que exigia aclaraciones,

pues a menudo no captaba en absoluto lo que yo trataba de contarle, ni

podia imaginar quién era la inmensa mayoria de los personges de mi
historia. Tales preguntas y paréntesis estiraron, complicaron y ramificaron
extraordinariamente mi crénica. [...] En consecuencia, prefiero olvidar y

descartar los interrogatorios del marino (un ingenuo buenazo, es cierto, pero
muy limitado) y cefiir mis anales, estrictamente, a itinerario de mi fabulosa
odisea. Repito, entonces, que los de la comprensiéon y de los sentidos se
abrieron, para mi, en € taller tebano de Nehnefer, jefe de los Orfebres de
Ramsés |1 (pp. 29-30).

Desde € principio tanto Poseidon como €l lector son asi conscientes
del carécter de aventura u odisea que conlleva la crénica de su vida,
que a la manera de Las mil y una noches ira desgranando para la
estatua en primer lugar, para Mujica como amanuense y escribano de
su historia y en dltima instancia para nosotros, lectores, los tres
tiempos del relato.

Desgraciadamente, la reina muere en unos de los partos, sin la

1 «“Ni adiés e dije ami sefiora. ¢Acaso me es dado hablar con un ser humano?” (p. 14).
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presencia protectora de su brazalete con el escarabgo, pero por
casuaidades del destino y, por gué no, de la historia, la piramide y €
sepulcro funerario, donde la Reina y su tesoro estaban enterrados,
serén sagueados’ por unos ladrones de tumbas, quienes roban todo el
tesoro funerario incluido el escarabajo, que se cae de la bolsa de los

|adrones en la arena del desierto.

El capitulo tercero se podria dividir en dos partes diferenciadas pero
complementarias. En la primera parte el escarabajo, robado al final del
segundo capitulo, asoma de nuevo a la superficie, donde sera
encontrado por dos jovenes muchachos. Asi pasa e escarabgjo a
manos del abuelo de éstos, Amait. Con nuestro protagonista, el
anciano y sus dos nietos se dirigen a Naucratis —ciudad fundada por
los griegos en las proximidades de Menfis, lo que nos pone en
antecedentes de la presencia de un nuevo pueblo y civilizacion: el
griego— para cumplir una promesa hecha hace diez afos por Amait,
por razones que todavia nos son desconocidas. Para nuestro
protagonista este vigje a través del Nilo serd € segundo a lo largo de
su vida y un recuerdo constante del efectuado con su gran amor, la
Reina, pero que ni por asomo se podra comparar con € primero. Este
singular trio, o mejor dicho cuarteto, llega a Naucratis y se pone a la
biusqueda de una famosa meretriz [lamada Simaetha, descrita por
Amait como la “Dulzura de Naucratis’. Por fin logran encontrarlay se

nos revelard el motivo del precipitado vigje:

“2 Blas Matamoro menciona al respecto: “El escarabajo en cuestion, que narra la novela,
reline las notas apuntadas sobre el objeto estético: ha sido sagrado (joyafunerariaen el culto
egipcio de los muertos), pero unos ladrones lo roban y 1o lanzan a mercado, o sea que lo
profanizan, lo convierten en cosa artistica laica. Pero como todo lo sagrado es tabu, se
liberan las fuerzas siniestras que todo talisman encierra y asi se tejen las historias,
variablemente desdichadas y esplendorosas, de sus poseedores, desde la escena ateniense de
tiempos aristofanescos hastalareyertade unaviejadamainglesa con su gigold italiano” (En
Matamoro [1982], pp. 239-240).



[...] cuando Amait estuvo en Naucratis, diez afios atras (recuérdese que ala
sazbn tendria setenta), frecuentd a Simaetha, que se las daba de hetaira, es
decir de cortesna de elevada condicion y, por lo que deduje, en esa
oportunidad los caprichosos o0 herrumbrados mecanismos dd sexo se
negaron a prestar obediencia a anhelante egipcio. [...] Empero, antes de
despedirlo, le dijo Simaetha, adoptando € tono hermético, sibilino, que
exigia la situacion, que s luego de un tiempo se presentaba a visitarla,

[levandole un escarabajo esculpido en una noble piedra, de preferencia uno
de lapidazuli, y en compafiia de dos adolescentes castos, le aseguraba €

éxito ratundo de sus funciones. Diez afios se habian sucedido desde que la
meretriz formulara tan extrafia promesa, quiza por via de consuelo o para

sacarse de encima d infructuoso tenaz (pp. 59-60).

Y asi nuestro protagonista se ve envuelto tanto en un truco fraudulento
por pate de dos prostitutas y los muchachos, como de una nueva
escena erdtica®, que se repetiran a lo largo del libro, poniendo la
novela en relacion con Apuleyo y El asno de oro, tema del que nos
ocuparemos en e capitulo séptimo de este trabajo, pero que
consideramos oportuno adelantar para dar las primeras coordenadas
literarias de las que El escarabajo es deudor Lo que sucede a partir de
ahora en casa de Simaetha posee un fuerte caracter sexual y ala misma
vez de burla, ya que la famosa meretriz y su compariera engafiaran al
vigo Amait y paraelamente iniciaran a los muchachos en los
laberintos de la pasidon. Con esto desaparecen de la escena tanto Amait

Ccomo sus nietos. Simaetha sera a partir de ahora la propietaria del

43« a visién irénica y satirica de los acontecimientos y de la vida en general, su intensa
carga erGtica, su intimismo —Ilos protagonistas, por ejemplo hablan siempre en primera
persona—, la profusion de los vigjes, que mantienen a los protagonistas en continuo
movimiento, asi como la vinculacion de sus avatares a un motivo religioso, seran 10s més
caracteristicos y sobresalientes de estos rasgos, junto con el sorprendente realismo de su
estilo, el dominio del dramatismo y la acumulacion de digresiones en forma de aventuras y
cuentos’ (Cuatrecasas, Alfonso: Traduccion y edicion de El asno de oro, Madrid 1996, p.

17).



escarabajo. Ella sera @ artifice indirecto de la metamorfosis de éste, ya
gue dgjard su forma independiente para convertirse en una sortija en

manos del orfebre Sofreneto:

[..] Y Sofreneto, de cuya ignorancia y torpezas me resigné a ser €
depositario, pues abrigaba la absoluta certidumbre de que su engarce
conspiraria contra la serenidad de mi hermosura, me desconcertd y encanto,
pues le debo un aporte que fue indivisible de mi durante larguismo espacio,
gue me afadi6 prestigio y que no he parado de querer y admirar. [...] su
imaginacion molde6 una delicada serpiente que rodearia € dedo dd
comedidgrafo y con su boca aurea se afirmaba a metélico encuadre de mi
figura, por un lado, mientras que por € otro extremo de su cola,
retorciéndose, se adheria ala parte opuesta del citado contorno. Mi relacion
con las serpientes se remonta a las raices mas distantes [...]. Extasiése
Simaetha a recibirme de manos de Sofreneto, a quién debo considerar,
después de Nehnefer, mi segundo padre, ya que los dos dieron sucesiva
conformacion ami cuerpo. Quiza seria més justo llamarlos a ambos, por ser
yo la consecuencia de su parto conjunto, mis madres, y Khamuas, €
hechicero, € que me otorg6 la individualidad, mi padre, pero éste es un
tema peliagudo, acaso resbaladizo, que probablemente rozard laimpiedad y
hasta la blasfemia, y que por ende conviene no menear. Dudo, por lo
demés, de que a Sofreneto y a Nehnefer les hiciera gracia que los
clasificasen de madres mias ni de ningun otro (pp. 70-71).

Laidea de Simaetha a convertir a nuestro escarabajo en una sortija se
debe al hecho de que € anillo serd entregado como presente al famoso
comediografo Aristéfanes, del que Simaetha y su criada esperan sacar
provecho debido a su antigua “amistad”. Desgraciadamente para €llas,
los planes no llegan a materializarse segin sus deseos. Ambas
meretrices, Simaetha y Myrrhina, creen, como creeran todos los
futuros propietarios del escarabgjo, en la buena suerte que éste

proporciona, pero que no siempre €s asi, ya que en este caso particular
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tanto €l anciano como las meretrices no gozaran de la buena estrella
deseada, y no lograran ninguno de los tres lo que se proponen. Las dos
mujeres, pues, se dirigen con el escarabajo, convertido ahora ya no en
brazalete sino en sortija, a Atenas.

El autor de teatro desde e primer momento rechaza las proposiciones
de ambas mujeres de formar parte de su circulo de amistades. Pero
acepta € regalo y asi €@ escarabajo vuelve a cambiar de propietario.
Tanto el escenario como €l tiempo cambian y la accion se sitGa en
Grecia. En esta parte del capitulo se describe tanto la vida en Atenas
—Ila desilusion de nuestro escarabajo al contemplar esta ciudad—
como la vida de su nuevo propietario, que desde €l principio le sera
antipatico, por no decir detestable, a escarabgjo, quien va intercalando
en su narracion escenas, como una especie de flash-back, del futuro o
mejor dicho del cercano presente con Mrs.Vanbruck. Por otro lado, se
insiste en laidea de que el escarabgjo de una forma u otra trae suerte, o
mala suerte.

Con su nuevo duefio, € escarabgo asiste perplgo y un poco
desilusionado a los cambios acontecidos durante su largo exilio, y la
nostalgia que lo embarga a comprobar que su mundo, € egipcio, ha
sucumbido frente a otra cultura, que ademas no cree en los dioses, y

por lo tanto en &:

[...] Otro que no fuese yo, lego en mitologia helénica, hubiese deducido ya
quién era la que no nos perdia pisada: yo tardé en atar cabos y en concluir
gue la obstinada acompafiante de Aristéfanes era Talia, Musa de la
Comedia, la cual, no disponiendo a la sazén de otro intelectua a quien
consagrarle su tiempo y profesiona gjercicio, se entretenia en inspirar a mi
propietario, y estaba de rato en rato sopléndole ideas en la oregja expectante.
jQué Musa empefiosa...! ¢COmo iba a reconocer yo a aguien ¢k condicion

divina, en un ser tan opuesto a los dioses egipcios? {Si por 10 menos
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hubiese tenido la cabeza de rana o de ihis..! Y Arist6fanes en cuaquier
momento recurria a estilete... Formaban una pargja g emplar, méas aln por
el hecho de que €ella fuese inaudible e invisble. Habiamos comenzado a
subir la cuesta de la colina sacra: @ Escritor, € Elegante, € Pintor, €l

Escultor, laMusay € Escarabgjo (p. 77).

Pero nuestro héroe no pasara demasiado tiempo en manos del
arrogante comediografo. La dama gque acompafia al comediografo no
es en realidad tal dama, sino Talia, la musa de la Comedia, asi que en
esta escena nuestro escarabajo se ve enfrentado a nuevos elementos
fantasticos, muy algjados tanto en e tiempo como en e espacio de sus
dioses, que a principio no es reconocida por e escarabgo porque
carece de los atributos caracteristicos de los dioses egipcios. E incluso
asistiremos a la lectura del fina de la comedia La paz, que precipitara
el desenlace final del capitulo.

Ademas de Aristofanes, muchos personges y eventos historicos
pueblan las paginas de este capitulo, otorgandole un sustrato histérico
y rea ala accion, por gemplo €l circulo de amigos de Aristofanes a
gue pertenecen el pintor Agatharkos de Samos, el escultor Strongylion
(famoso por € caballo de Troya), Alcibiades, Socrates, Euripides y
Cleodn.

El capitulo termina de una forma inesperada y un tanto abrupta, ya que
nuestro protagonista durante la lectura del fina de La paz de
Aristéfanes, se enfada con éste por el contenido de la obra, cuyo
argumento ridiculiza a su especie, los coledpteros, y debido a esto

logra aprisionar €l dedo de Aristéfanes y hacerle dafio:

Fue tan tremenda la rabia que se apoderé de mi, en nombre de los

escarabgjos todos, aun de los mas miseros, con quienes iracundamente me
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solidaricé, que consegui entonces lo que durante mi existencia entera no
volvi alograr (p. 83).

Por lo que € indignado y magullado dramaturgo arroja a través de la

ventana a nuestro protagonista

—iVete de aqui, demonio, escarabajo de lamala suerte!
jDale con lamala suerte! Como en otras circunstancias, durante el andar de

mi biografia, fui despedido sin amor. Es mi destino de enamorado (p. 85).

Y comienza nuevamente otro destierro involuntario para el escarabgjo,
en primer lugar en la morada de unos auténticos escarabajos peloteros,
gue lo adoraran como a un dios, pero acabaran desapareciendo y
nuestro protagonista volvera a esperar e momento de reincorporarse

otravez ala superficie y evidentemente a la vida publica:

Y esa vez aguardé, solo con lainseparable Serpiente muda, como Poseidon
con € Jinete callado en el fondo del mar, trescientos setentay cuatro afios,
contados con exactitud. [...] Supe que Grecia perdia su libertad famosa a
manos de pueblos enemigos, y escuché masy més e nombre de una ciudad
desconocida, Roma, Roma, Roma, y un idioma majestuoso, d latin, que fui
aprendiendo en mi alerta soledad (pp. 87-88).

Asi, e fina de este capitulo prepara €l comienzo del siguiente, que

relatara a su vez un episodio de la nueva cultura dominante: la romana.

Hasta ahora nos hemos limitado a la exposicion del argumento, pero a
partir de ahora pasaremos a analisis del mismo.

Empezando por € punto de vista de la narracion, lo primero que
sorprende es e narrador, a la vez protagonista y testigo de la historia

con vocacion de cronista. Ademéas, la propia esencia del narrador, que



pese a ser una figura de ficcion cuenta con los atributos de ser
inmortal, hecho de piedra'y de no participar realmente de la accion, ya
que su furcién sera la de relatar los acontecimientos de los que fue
testigo pasivo. Podria, pues, ser considerado como un narrador
homodiegético®, siguiendo la terminologia de Genette, pero poseeria
rasgos también del narrador autodiégetico®; ya que la preferencia d
elegir los diferentes hechos histéricos y protagonistas —en especial
esa devocion hacia la Reina, que en realidad traspasa la novela y la
convertiria en una historia de amor—, etc.,, da prueba de una
subjetividad especial, “en la medida en la que se proyectan los juicios
que adopta e narrador homodiegético” *®. El baremo para definir al
narrador de El escarabajo resulta dificil y resbaladizo. Asi,
encuadrandolo dentro de la primera categoria, se inscribiria
précticamente de lleno, pero con algunas salvedades. Como narrador
autodiegético posee la madurez, la distancia, la experiencia frente a los
hechos narrados, fruto de una existencia llena de acontecimientos. El
registro en primera persona de El escarabajo viene a confirmar la
afinidad con éste. Ademas, normalmente este tipo de relato suele tener

un caracter autobiogréfico®’ (gjemplificado en El lazarillo de Tormes)

4 “E| narrador homodiegético es la entidad que vehicula informaciones adquiridas por su
propia experiencia diegética; esto quiere decir que, habiendo vivido la historia como
personaje, €l narrador ha extraido de ahi las informaciones de que carece para construir el

relato, distinguiéndose del narrador heterodiegético (v.), en la medida en que este Ultimo no
dispone de tal conocimiento directo. Por otra parte, aunque €l funcionalmente se asemeje a
narrador autodiegético (v.), € narrador homodiegético difiere de é por haber participado en
la historia nho como protagonista, sino como figura cuya importancia puede ir desde la
posicion de simple testigo imparcial hasta la de personaje secundario estrechamente
solidario con el central” (Reis-M. Lopes. Diccionario de narratologia, Salamanca 1995, p.
161).

5 La expresién narrador autodiegético introducida “en los estudios narratoldgicos por
Genette designa la entidad responsable de una situacion o accion narrativa especifica:

aquella en la que el narrador de la historia relata sus propias experiencias como persongje
central delahistoria’ (p. 158).

“°p. 162,

47 “E| narrador autodiégetico aparece entonces como una entidad colocada en un tiempo
ulterior con relacion a la historia que relata, entendida como conjuntos de eventos
concluidos y enteramente conocidos. Sobrevive entonces una distancia temporal més o
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del que no esta exento El escarabajo. Pero el escarabajo nunca es parte
activa de los acontecimientos que relata, ya que su posicion es
practicamente la de un voyeur*® que contempla la escena pero no
participa de una forma directa en la accion, no se implica, se limita
Unicamente a observar. En esta observacion pasiva, evidentemente,
hay preferencias y también un cierto tono critico: no todos los hechos
0 persongjes “observados’ cuentan con sus simpatias 0 su respeto. El
escarabajo no actla, no es actante, sino objeto pasivo o testigo de las
acciones de los otros persongjes, que paraddjicamente, solo a través de

él obtendran un papel en €l relato.

menos amplia entre el pasado de la historiay el presente de la narracion: de esa distancia
temporal surgen otras. ética, afectiva, moral, ideoldgica, etc., puesto que e sujeto que
recuerdaen el presente no esyael mismo que vivié los hechos relatados. La fracturaentre el
yo de la historia y el yo de la narracién puede ser mas o menos profunda; asi un sujeto
escindido centra en esa fractura el interés de un relato con frecuencia dotado de resonancias
autobiograficas, como se comprueba precisamente en los ejemplos mencionados de E
lazarillo de Tormes y de Robinson Crusoe” (p. 158).

8 Aqui se pone de manifiesto la influencia de la literatura francesay en especial de Marcel

Proust, tema sobre el que volveremos mas adelante: “El tema del voyeurismo, un Leitmotiv
en laliteraturaproustiana, [...] donde el autor analizalaimportancia quelavision alcanzaen
la obra del francés, es decir a través de la mirada, los instrumentos de Optica, la pintura, la
fotografia’ (Garcia Simon [1998], p. 159).



2.2 «Asesinatos romanos»

El capitulo comienza con € redescubrimiento del escarabajo, o que
supone nuevamente la vuelta a escena y su reincorporacion a la
superficie histérica, pues de Atenas vigara a la gran capita de ese
momento histérico: Roma. Por e capitulo anterior sabemos que €
escarabago desaparece para permanecer enterrado trescientos setenta y
cuatro anos (lo que nos permite Situar la accion exactamente). Es
descubierto y desenterrado por un soldado romano que, como todos
sus propietarios, se sentirdn fascinado por su belleza. Este lo llevara a
Roma donde lo vendera répidamente a Cayo Helvio Cinna®®, poeta
neoteori*® y protagonista junto al escarabajo de sus nuevas andanzas.
Desde € principio existira una admiracion mutua entre ambos — poeta
y escarabajo— y amistad, a diferencia de lo ocurrido en e capitulo
anterior junto a Aristéfanes. Con €@ vivira una de las épocas de mayor
esplendor de Roma y e Imperio: € reinado de César. Y también sera

testigo del amor enarcedido del poeta:

Desde entonces deduje que las actividades de Cayo Helvio Cinna se
reducian a dos, dternadas con rigor estricto: la composicion de su
interminable poema “Zmyrna’, y la vigilancia solapada de Tulia. El poema
lo habia comenzado nueve afios atrés, en €l curso de los cuales este escritor
minucioso elabord cuatrocientos hexametros. En cuanto ala otra funcion, la

49 «C. Helvius Cinna fue amigo de Catulo (formando con él en la cohors pretoria de Memio
el 57) y muri6 asesinado el 44 en un tumulto ocasionado en las honras funebres de César.
Estuvo muy influenciado por Partenio, lo que se evidencia, en la seleccion tematica de su
Zmyrna. El tema del incesto (amor de padre e hija) atraia probablemente por las
posibilidades desacostumbradas a tratamiento psicolégico. Escribié un propemptikén al

joven Asinio Polion, al emprender éste su viaje a Grecia: también esta forma de poema
dirigido personalmente a un individuo merecio pronto las preferencias. La Unica cosa que
poseemos completa es un epigrama escrito a imitacion de Calimaco” (Bieler, Ludwig:
Historiadelaliteraturaromana, Madrid 1992 [ Primera edicion espafiolade 1971], p. 167).

°0 El propio escarabajo nos define este movimiento literario: “Los neoteori por lo que en
breve comprendi, pretendian renovar la poesia latina tradicional, buscando inspiracién en
los griegos, a través de los intelectuales algjandrinos. A su lado, Aristéfanes resultaba un
patén. Encabezaban ese restringido grupo de estetas, aparte de Cayo Helvis, Marco Furio
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de perseguir a Tulia, lo obligaba a frecuentar la sociedad €l egante de Roma,
tarea, por lo demés, ala cual se habia dedicado siempre.

Nunca podia cambiar con dla una palabra. Esquiva, desdefiosa, se iba
minutos después, y transcurria € tiempo sin que la rdpida escena se
repitiese. Pensé que tal vez su marido fuera uno de esos cel0sos pasados de
moda que encierran a sus mujeres. El si que aparecia en |as reuniones, serio,
espeso, lento, imperialmente narigdn, austeramente peledn, exhaando
majestad, moviéndose como s tuvieran que conducirlo en andas, y por mas
que mi amo lo busco no logré que se lo presentasen; siempre se interponia
agun enfadoso, que los algaba a Senador y a é para cuchichearles
confidencias; o eratal la importancia del grupo del cua formaba parte €l
opulento Domicio Mamerco Quadrato, y eran tan solemnes y superiores los
temas que en é se consideraban, esmaltados por sonoros lugares comunes
como “Roma, cabeza del orbe’, “d destino de la Republica’, “é magno
Caius lulius Caesar”, “la Patria victoriosa’, etcétera, que € poeta, quiza
cohibido, lo cual me extrafid, optaba por no acercarse. Se didtraia, en
consecuencia, platicando con alguna de las damas, la cua lo interrogaba
sobre sus poemas y sobre su extrafia sortija del escarabgjo. Entonces
replicaba que “Zmyrna’ se completaba con despaciosa mesura, como toda
obra que aspira a la perfeccion; y que yo, yo, yo, € Escarabajo, era un
obsequio insdlito, valiosisimo, enviado por una anénima admiradora, y que
aungue é poseia secretas razones para suponer que le habia sdo mandado
por la propia Cleopatra, preferia que no se divulgase, pues quiza no le
agradara ala Reing, ni tampoco a gran lulius, y acaso, a fina de cuentas,
no fuese mas gque una quimera lirica: tanto y tanto lo repiti6, que creo que

termind por olvidar que se lo habia comprado a un legionario (pp. 96-97).

Como en una comedia de enredo, el poeta 'y su dama, evidentemente

casada y claro esta con un hombre mayor, se encontraran furtivamente

en casa de ella. Junto al amor apasionado de los dos jévenes, la politica

Bibéaculo y Quinto Cornificio”.(p. 93)
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ocupara un importante lugar en este capitulo, concentrandose en la
figura de Julio Césars*.

El desfile triunfal de Cleopatra en Roma sera el desencadenante del
encuentro entre el poetay Tulia, esposa de Domenico Mamerco, y en
este encuentro se producen los primeros avances en el terreno fisico.
El erotismo y & Iujo se complementan una y otra vez en € libro,

especiamente en este pasgje™. De agui en adelante se convertirdn en

®1 Ladescripcion fisicay alavez psicol6gica de César como un hombre cansado y fatigado
esdigno de mencionar, porque normalmente se suele asociar a César sélo con laimagen del

estratega, politico brillante y pletérico; pero aqui se nos presenta un César decaido, enfermo
y sobre todo cansado del poder y de las luchas internas: “Asi proseguian las cosas
satisfactorias para el intercambio amoroso de la pareja, para mi recreativo acecho, para la
arrogancia del politico y para la gula y sociabilidad de los escritores, cuando la Historia
resolvio dar vuelta a las paginas y apresurar los episodios. César retorné de Africa, después
de haber derrotado a quienes, aun muerto Pompeyo, seguian tributédndoles su fidelidad vy,

ebrio de orgullo y gloria, organiz6 cuatro desfiles triunfales, [...] Se le antojé ala casualidad
gue durante el primero de esos triunfos, cuando al atardecer César avanzaba hacia el
Capitolio en su carro de vencedor de los galos, enmarcado por portadores de antorchas que
le seguian sobre cuarenta elefantes, a pasar frente a nosotros el dictador alzara los ojos.

Entonces lo vi bien, mientras que pintabay despintaba su rostro y su figura el resplandor de
lasteas. Lo vi, magro, huesudo, fatigado, bajo los laureles de oro que | e disfrazaban |a calva,
pero sin haber perdido ain, pese a agobio, su famosa elegancia flexible de gimnasta y

nadador, ni el brillo olivaceo de sus ojos verdes. Murmuraban que estaba enfermo, y que
antes de cada una de sus batallas sufria un ataque de epilepsia. También murmuraban que
Cleopatra los atribuia su origen divino, y que por ese medio los dioses, sus antepasados,
tomaban posesion de suama” (pp. 101-102).

52 “E| arribo de Cleopatra, con su hermano de doce afios y conyuge nominal, Ptolomeo XV,

ambos invisibles en el balanceo de sus aureos vehicul os que acarreaban filas de esclavos, en
medio de una escolta de eunucos, de portadores de equipajes maravillosos y de negros que
tironeaban de felinos sujetos con cadenas, estremecié a Roma e introdujo una modificacion
en lavida de mi amo. [...] La comitiva de mis compatriotas proseguia su cadencioso avance
(pero, ¢eran nmis compatriotas?, ¢eran egipcios?, ¢no eran griegos, estos vastagos puros de
un general de Algjandro), a alojarse en la propiedad que Caius lulius tenia en la margen
derecha del Tiber. Apefiuscabase en laruta el gentio; ninguno queria perder el espectaculo.
De repente, prisionera del humano vaivén, Helvio divisd a Tulia. La distancia que los
separaba no media demasiado, pero parecia infranqueable por e apelmazamiento. Sin

embargo mi amo demostré una vez més que para €l amor no valen barreras ni murala, y la
franqued hundiendo codos y rodillas, pisando pies y togas, pidiendo disculpas o
prorrumpiendo en insultos, seglin fuera el caso, hasta que consigui6 el portento de colocarse
al lado de la joven, tan inmediatamente al lado que el menor movimiento del publico tenia
por efecto no sblo que larozase sino que todo €l y toda ella experimentaran la calidad de sus
conformaciones respectivas, lo cual incidi6 con tal intensidad sobre la virilidad anhel osa del

poeta, que ademas de Tulia yo, un inocente lapisiazuli asombrado, disfruté de indiscutibles
delicias. [...] Le aclaré que se hallaba ahi, cautiva de quienes la circuian, porque cuando

regresaba a casa, la turba, al lanzarse a correr para ubicarse en el camino de la Reina de
Egipto, habia derribado su literay la habia arrastrado en la disparada, mientras que, victimas
del pénico, sus esclavos se desbandaron a escape. El escritor la tranquilizo de palabra, si
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amantes “[...] con la complicidad de una criada como en las comedias

y en los dramas acontece” (p. 101). En efecto este capitulo tiene la
estructura de una comedia de capa y espada —indicada por €l propio
autor—. Hay un joven enamorado en secreto de una bella y joven
dama, casada con un hombre mayor celoso y orgulloso de su
“trofeo”.*

El amor y la politica se entrecruzan unay otra vez en este capitulo de
una manera admirable, con esa técnica compodtiva tan caracteristica
de Mujica, € paralelismo. En un solo parafo e autor compara €
decaimiento y ansia de poder de César con la situacion anodina y feliz
de Cinna, muy a estilo de Flaubert: contraponer dos situaciones, dos
persongjes totalmente distintos pero que de una forma u otra se

complementan. El final de ambos sera paralelo e igualmente trégico:

Mientras que César daba la ilusion de devarse hacia una atmésfera ilusa 'y
espléndida, estremecida por terribles tempestades y algjada de la realidad,
Cayo Helvio y yo viviamos deleitosamente, indolentemente, a mil leguas de
las desazones que consumian a aspirante irrefrenable a las angustias del

poder. Bastdbale a Cinna con afiadir un par de versos a su eterno poema,
[...] sobre todo con introducirse a hurtadillas, afavor del Foro nocturno, en
la camara de Tulia Mecila... y éramos felices los dos, € poeta y
Escarabajo. Los desasosiegos de la palitica a nuestro lado fluian, como s

pasearamos por la margen de un rio tumultuoso, y nosotros insistiamos en

catar la miel de la existencia, &filiados a epicureismo y sus sabias

bien no de cuerpo, ya que minuto a minuto, al par que continuaba el desfile, [...] Cinna se
ingenio y formé con la dama un solo ser bicéfalo, tan unidos resultaban, y fue entonces que
yo, €l Escarabajo de la mano izquierda, guiado discretamente, avancé bajo la axila, también
izquierda, de Tulia, hasta que el anular que yo cerniay |os restantes dedos de esa mano, se
apoderaron, suave pero certeramente, del peguefio pecho precioso de la esposa de Domicio
Mamerco. Tulia no protest6 ni se alej6; antes bien su atencion parecié concentrarse en el
lujo de los Ptolomeos, pues paralelamente que el poeta adelantaba en su labor delicada y
exploradora, ella, como si no tuviese conciencia de esas palpables indagaciones (de las
cuales participé con el pensamiento fijo en mi querida Nefertari), siguid especificando en
voz altalos pormenores de la escoltarea” (pp. 97-99).



lecciones. Asi transcurrieron nuestras semanas, agradabilisimamente, hasta
e fatal 15 de marzo (p. 104).

El marido de Tulia, Domenico Mamerco, formara parte de la
conspiracion que acabara con la vida de César. Con este lamentable
hecho hay, ademas, una critica al mundo de la politicay a vaivén que
sufren algunos politicos, gemplificado claramente en la figura del
marido de Tulia. Cleopatra y César son coprotagonistas tanto & la
historia de amor, que corre paralela en ambos casos —Cleopatra y
César, Cinnay Tulia—, como de la conjura politica: Mamerco, quien
si estaimplicado en €lla, y Cinna, que por casualidades del azar y de la
perfidia del marido se ve involucrado en €lla, perdiendo por €ello la
vida. Episodio éste, tomado asismismo de Plutarco™, a su vez fuente

de inspiracion en la obra drarética de Shakespeare.

En un ambiente tanto de exatacion politica, debido a las luchas
internas que provocaron la caida fina de César, como de exaltacion
amorosa entre el poeta 'y su enamorada, se desencadenaran los tragicos
sucesos: “Pero la hoguera de las pasiones estaba ya encendida, y nadie

ni nada era capaz de detener su furiosa crispacion [...]” (p. 103).

Como en una comedia de tonor, e marido engafiado descubre y no
descubre a los amantes. En la siguiente cita, bastante larga, pero que
creemos necesaria, el marido, Domicio Mamerco, llega a aposento de
Tulia, donde se encuentran los amantes en plena euforia amatoria, y
con una daga en la mano parece que en un acceso deiray pasion, va a

asesinar a los adllteros. Lo interesante del pasaje, es precisamente

%3 Esto se repite unay otra vez en las obras de teatro del Siglo de Oro espafiol, e incluso en
Las novelas g emplares de Cervantes, en “El celoso extremefio”.
> Plutarco: Vidas paralelas (Alejandro-César, PericlesFabio Maximo, Alcibiade-



como esta escenificada'y como € autor la ensambla con el asesinato de

César:

Por ende, ala nos encaminamos en cuanto oscurecio, [...]. Cayo Helvio se
desvigtié en € bafio de Tulia, famoso en Roma por su magnificencia y
origindidad. [...] Pero la singularidad, la extravagancia del vasto aposento,
fuente de envidia para las romanas admitidas a visitarlo, consistia en dos
expgjos de pulida obsidiana, empotrados en la pared, cuya nebulosa
superficie reflgaba entero, de los pies a la cabeza, a quien delante de ellos
se detenia. [...] A mi me habia dejado en € bafio, sobre una mesita que
enfrentaba a uno de los espejos, [ ...]. De repente, un grito ahogado de Tulia,
que no correspondia ni @ habitual arrullo ni aun a la ronca queja amorosa,
me despertd. Alguien avanzaba por la galeria; alguien acostumbrado a pisar
con firmeza, con potestad, y que por tanto no podia pertenecer a la
servidumbre. Venia hablando solo, arrebatadamente; reconoci la voz
engolada de Quadrato; debia de ser muy tarde. jOh Khepri! jOh Isisl jOh
Zeus! jOh Japiter! jEstdbamos perdidos!

Comprobé, smultaneamente, que se abria la puerta del bafio y por ella se
precipitaba la agitacién petulante del Senador, y que en la camara opuesta
Tuliay Cinna brincaban del lecho, [...] En cuanto a Domicio Mamerco, sus
intenciones eran mas que obvias y truculentas, pues blandia un
desenvainado puiial. jQué espanto! Mis simpatias se inclinaron, claro est,
hacia quienes se amaban y pronto iban a morir. Quadrato, despeinado €
ecaso pelo, importante la nariz espadachina, desordenada la toga, se
adelant6 hasta € centro del bafio, precisamente a un paso de lamesitaen la
gue yo aguardaba € curso indterable de los acontecimientos. Ahi se
detuvo, en lugar de entrar en seguida en la estancia de los adllteros; y
procedio de un modo realmente incomprensible. Como un actor, se puso a
practicar frente a espgjo y a examinar con aencion cada uno de sus
movimientos. [...] Pero ¢cuando iba a concluir € ensayo del crimen?,
¢cuando iba a abandonar esos espejos draméticos y airrumpir en lacdmara

donde lo espiaba la desesperacion de los culpables? (pp. 105-106).

Coriolano, Madrid; Catedra, 1999.



La escena del espgjo estd maravillosamente representada. A modo de
homengje a Calderdn y a su uso de las falsas puertas, con sus entradas
y sdlidas, que provocan confusiéon y enredo, Mamerco, con cuchillo en
mano comienza a apufialar al vacio —luego sabremos que lo que hace
éste es simplemente ensayar frente a espejo €l apufialamiento de
César—, y provoca € susto y e panico de los amantes y de
escarabgjo, que piensan que van a morir, lo que finalmente no sucede,
ya que el senador se da cuenta que el poeta esta ali —pero por alguna
razon que sélo conoceremos més tarde no se decide a matarlo—, y se
Ileva a nuestro protagonista. Lo que delata la presencia de los amantes
eséel anillo™:

En una de las marchas y contramarchas, se apoy6 en la mesay me rozo.

Gir6 hacia mi, me tomd y me reconocié a punto. jCuantas veces le habia

expresado a Cayo Helvio, prosopopéyicamente, mi €l ogio (més aln cuando
mi amo le insinud lainvencion del regalo de Cleopatra). [...] Evidentemente

5 Cerrada Carretero hace igualmente alusion a esta escena, comentando que: “Si la parte
mas bella, en conjunto, es la del episodio que liga a escarabajo con el poeta Caius Helvius
Cinna, es porgque aqui, como en ningln otro momento, se consigue la union mas perfectay
completa entre la historia verdadera y la historia ficticia, creada por el relato mismo. [...]

Generalmente se identifica a este poeta con un tribuno del afio 44 a. C., de igual nombre,
gue promovio una ley deponiendo a sus colegas Flavo y Marullo que habian ofendido a
César. Se dijo que habia redactado otra ley que le permitia a César casarse con varias

esposas. Después del funeral de César fue destrozado por |la multitud, que le confundio con
Lucio Cornelio Cinna. Pues bien, el hallazgo magnifico de Manuel Mujica Lainez consiste
en haber conseguido que el equivoco de los nombres, que condujo a la muerte del poeta, se
produjera, en parte, gracias ala sortija. Asi, en la novela, cuando el poeta acude a casa de su
amante, deja la sortija sobre una mesita, de donde la recoge €l pérfido marido —el senador
Domicio Mamerco Quadrato—, quién, tras exhibirse con el anillo en lugares publicos,

acude a Circo Elaminus donde, junto a otros muchos y con la sortija bien visible en su
mano, apufiala a César. Mientras Domicio Mamerco Quadrato regresa a su casa, €l pretor
Lucio Cornelio Cinna comienza a jactarse publicamente del crimen, rechazando la
magistratura otorgada por César y pisoteando las insignias, de modo que, sélo por
casualidad consigue escaparse de la plebe enfurecida. Vuelto a casa Domicio Mamerco
Quadrato, deja la sortija donde la encontré y el poeta la recupera, a través de su amante.

Cuando al dia siguiente y después de los funerales, acude el poeta a la pira donde iban a
guemar el cadaver, Domicio Mamerco hace que un gladiador exclame, sefialando hacia el

poeta, que era Cinna. Cuando el ofuscado escritor no pudo negar su identidad, su propio
nombre, la plebe, confundiéndolo con el pretor Lucio Cornelio Cinna, a quién odiaba desde
Su jactanciosa autoacusacion, se lanzd contra €l poeta, descuartizandolo ali mismo y
arrojandolo a la pira funeraria. De este modo Domicio Mamerco consigue vengarse del

amante de su mujer y es asi también como el autor ha unificado magistralmente la realidad
histérica y la fantasia novelesca, a convertir al escarabajo en el vehiculo inocente e
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lo desconcerté mi abandonada presencia en e bafio de su esposa. Me estuvo
inspeccionando, como si me viera por primera vez; luego, sin dgarnos ni a
mi ni a pufial, hundié su mirada inquisidora en € espejo. Aunque entonces
no hubiera podido jurarlo, tan honda era la oscuridad establecida en €

dormitorio de Tulia'y tan opaca la reflexion que e espejo ofrecia, es mas
que probable que los viera, como los veia yo, que los viera 0 que acaso

adivinara, en d rincdn del aposento a su mujer, la mancha blanquecina de
los cuerpos enlazados y desnudos. Si asi fue, ni siquiera parpaded y nada
delat6 e descubrimiento. Guardd la daga e hizo dgo insolito: en lugar de
devolverme a la mesita, me puso en su anular izquierdo, & mismo a que
me destinaba Cayo Helvio Cinna, y sdié conmigo, cerrando la puerta
cuidadosamente (pp. 106-107).

El final del capitulo coincide con el asesinato de César y la repercusion
gue tendran tanto en Cinna, el poeta, como en e escarabgo, quien
sufrird casi una experiencia mistica. Interesante es también ese flash
back en e que la puesta en escena de la muerte de César se compara
con la del autor inglés Shakespeare®®, pasando a plano de la
intertextualidad:
Vagamente recuerdo gque alguien pretendi6 arengar alos que escapaban, sin
conseguirlo. En verdad, a ése'y alos discursos funebres que luego, durante
las exequias, se pronunciaron, nadie los compuso mejor que William
Shakespeare, ni a nadie se los escucharon con tanta atencién |os escenarios
cosmopoalitas, ni se lo tradujeron y comentaron tan estupendamente. jOjala,
desde  mundo ignoto por € cua ambula junto a dioses diversos, César
haya podido asomarse a oir al poetainglés en lalengua que fuese! Y ojaa
yo hubiera logrado agitar mis alas quietas y ser el Escarabajo que, con €
Hacdn, € lbis y € Sdtamontes, como a los faraones, lo hubiese
transportado en € vigje supremo a través de los paisgjes méagicos! Pero...,

iqué va...! [...] Asmismo recuerdo, como un suefio afligente, porque la
sangre de César me comunicaba un desmesurado orgullo [...] (p. 113).

indirecto del descuartizamiento del poeta.” (pp. 573-574)
*% Mujica Lainez tomé para la composicién del personaje de César |a obra del poetainglés,



El final tanto de César y su época como de Cinna, que morira junto al
caudillo romano en la misma pira funeraria paraddjicamente. El
paraelismo se lleva hasta sus Ultimas consecuencias, ya que la plebe
enardecida cree que Cinna, el poeta, es uno de los asesinos de César,
debido a una confusiéon en los nombres pues uno de los conspiradores
era Cornelio Cinna € pretor, hecho que aprovecha el marido de Tulia
para vengarse del amante de ésta en la obra de Mujica Lainez, pero
gue en la realidad histérica y tanto en la version de Plutarco como
Shakespeare ocure de la misma manera. Lo novedoso es el “medium”,
puesto que en Mujica sera e escarabajo, e agente indirecto de
desencadenar los hechos y la confusion.

El escarabgjo sera incinerado junto a César y Cinna, y rescatado de los
despojos para ser vendido a un dentista, que por casualidad es € de
Mamerco, quien a ver de nuevo €l anillo cae preso del panico y del
horror y acaba tirandose a las aguas del rio Tiber. En realidad, es un
final justo y merecido para € marido de Tulia ya que éste fue no solo
uno ¢k los responsables de la muerte de César, sino también de la de
Cinna, planeada friamente y con la ayuda involuntaria del escarabajo.
En este caso, como en la escena del espejo el escarabgjo con su sola
presencia delatara su filiacion a poeta romano y por ello éste sera
reconocido y culpado del asesinato de César.

Y asi de esta tragica manera concluye esta etapa de la existencia de
nuestro protagonista en el mundo grecolatino, quedando sumergido en
las aguas dd Tiber y con toda una eternidad para recordar los

momentos més felices de su ya larga existencia.

quién asu vez se habia basado en Vidas paralelasde Plutarco.
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2.3 «Los dormidos, los angeles y los otr os»

El principio de este capitulo es una recapitulacion de lo ocurrido hasta
ahora, es decir, de los cuatro capitulos anteriores, y como sabemos por
el find del capitulo tercero, e narrador, nuestro escarabgo de
lapislazuli, se encuentra nuevamente confinado a un exilio
involuntario, aunque, como muy bien apunta €l coledptero, a pesar de
haber estado mas tiempo aeado del mundana ruido, los momentos en
los que pudo participar de la vida son para é insuperables y

compensan ese tedio profundo y solitario:

Verdaderamente las primeras etapas de mi biografia se sucedieron, no
obstante ser muy diversas, con pargjo ritmo. A semejanza de un actor a
quien le corregondiese entrar y sdir en € escenario, y cuyos eclipses
fueran harto mas largos que las presencias, compensando con la intensidad
de estas Ultimas la prolongacién de sus agamientos, a mi me toco aparecer
y desaparecer en e proscenio terrend; vivir hondamente cuando estaba en
é, y anularme durante vastos periodos de impuesta meditacién, en la tumba
de Nefertari, en larocadel Vale de las Reinas, en una cale ateniense y en
el domicilio subterraneo de unos coledpteros, hasta repetir ahora e ciclo de
retiro espiritual en € fondo del Tiber. Por supuesto como ya dije, en mis
lapsos més bien breves que Ilamaré de actuacién mundana, la importancia
de los acontecimientos de los cuales participé, indemniz6 con amplitud el
tedio de las clausuras, porque, ¢quién podia jactarse, como yo, de haber
asistido a los sensuales retozos de Nefertari y de Ramsés I1; a la lectura
parcial, por su autor, de una escena de Aristéfanes; y a asesinato de Cayo
Julio César? Y no hablemos de lo que me faltaba... (p. 123).

El narrador intenta mantener con este tipo de resimenes, la atencion
del auditorio y en este caso del lector, en la tradicion de los mejores

cuentos, adelantando o més bien entreviendo acontecimientos un poco



al estilo de Las mil y una noches’’, presente en esta obra como muy
bien menciond Luis Antonio de Villena durante la presentacion de El
escarabajo en Madrid en 1982. El escarabgjo ademas de dirigirse a
Poseidon, a quién le estd contando la historia, se dirige a nosotros,
lectores. Es constante ese doble juego y es uno de los aspectos méas
interesantes del libro. Tanto e tema de la memoria, recurrente en la
narrativa moderna, como € del tema del tiempo son claves para
entender la complicidad con el lector, como rasgo caracteristico de la
novela moderna sobre todo tratdndose de obras en el que € tiempo

gueda manip ulado como es el caso de Mujida

El escarabajo pasa una larga temporada sumergido en las aguas del rio
Tiber y dli conocerd a Divus Tiberinus y a La Loba. El elemento
fantastico nuevamente hace acto de presencia, aumentando la némina
de seres extraordinarios que nuestro narrador ird conociendo a lo largo
de su prolongada existencia. Debido a una travesura del dios Tiber,
abandonara su destierro acuético para empezar una nueva aventura, y
sera encortrado —bueno, méas bien pescado— por dos vigos
pescadores, para é un poco extrafios ya que hacen unos gestos
desconocidos con las manos y hablan de un persongje a todas luces
muy importante y conocido pero que é hasta ese momento no habia
tenido constancia de su existencia, porque nuestro narrador ha estado

unas centurias alejado de toda informacion:

Pusiéronse a hablar los pescadores con un simulténeo frenesi que las toses
cortaban, y fue aguella tarde cuando oi nombrar a Cristo por primera vez,

pues a un milagro suyo atribuyeron mi fantastica presentacion (p. 128).

" Hay una referencia explicita en El escarabajo a esta obra: “Tres afios tarde en referir lo
gue hasta ahora, compendiado, he expuesto, reanudando mi historia y mis historias, como
una cotidiana Scheherezadadiurna...]” (p. 448).
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De esta forma se nos hace evidente, ya que Mujica utiliza pocas veces
fechas exactas, gque nos encontramos en la era cristina (afio 250). El
escritor nos describe, muy a estilo de Flaubert®®, una serie de
percepciones sensoriales, ademés de las extrasensoriaes, que posee el
escarabajo, haciendo hincapié en el sentido olfativo®® de éste. Pues, a
pesar de ser un mineral, una piedra preciosa y no un ser vivo, disfruta
de todos los sentidos incluso d olfativo, ya que “se mared’ debido a
tufo que reina en la bolsa del pescador. Los pescadores, por una parte
contentos pero también asustadisimos, deciden por s las moscas, 0
mas bien por s el escarabajo es una prenda del diablo, que el amuleto
sea exorcizado, y de ahi la idea de sumergirlo en agua bendita para

bautizarlo:

Por tercera vez, en d moroso andar de mi existencia, se apoderaba de mi,
me asaltabay alteraba, unaintrusion realmente penetrante; y en cada vuelta,
el que cabe llamar compuesto conductor y conmovedor, reiteraba su
naturaleza liquida: a comienzo, e agua del Nilo me ensefié e Amor; luego
la sangre de César me ungio de Orgullo; y ahora € agua instituida por €
Papa Algandro | para conjurar a los espiritus malignos, me exaltaba y
sumia en el enigma de la Fe, y complicaba mas alin la mia, ampliando
perspectivas y planos religiosos. Sdi a la superficie anonadado, y me
pusieron de nuevo al pie de la Cruz, cuya indole supe a ingtante (pp. 130-
131).

Después de este singular bautizo, ruestro héroe ve tanto a San Eloy

8 Mujica era un ferviente admirador de Flaubert y de éste asume e estilo y el hahito a la
hora de documentarse para escribir una novela. Investiga exhaustivamente antes de
comenzar con la redaccién de sus libros. Asi, para escribir El escarabajo tomo notas,

consultd especialistas y lo plasm6 todo en dos Cuadernos que le ayudaron durante la
escritura de la novela. Desgraciadamente no hemos podido tener acceso a estos Cuadernos
donde Mujicatrazd las lineas maestras de la novela.

%9 “Gracias a adjetivo, cuyo uso domina perfectamente Mujica Lainez, todos los matices de
los seres queridos quedan realzados y sus diferentes rasgos nos entran por los 0jos, por los
oidos, merced a la relevancia que obtiene de todos los sentidos mediante adjetivaciones
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como a San Luis, y como é mismo saca a colacion: San Eloy murié en
el ano 659 y San Luis, € rey de Francia, en 1270. Y, para que no haya
ninguna duda a respecto nos data el momento exacto de la accion, el

ano 250, y adenés nos da una explicacion para este anacronismo:

Se criticara € anacronismo; se subrayara que Eloy murié en € afio 659, y €
Rey de Francia en 1270, mientras que la escena transcurria bastante antes,
el afo 250, y responderé a quien lo diga que es un ingenuo y un fastidioso,
porque la nocion de Tiempo, limitadamente humana, no es tenida en cuenta,
con razdn, por los poderes sobrenaturales, y s escuchasen tal argumento,
tanto San Eloy como San Luis modificarian la sonrisa dulce que, através de
la niebla, dirigian al Escarabgjo sacado del agua lustral, convirtiéndola en
una de indulgente conmiseracion, encaminada a quien insistiese con esos
escrupulos, porque, a cabo, mucho media entre un santo y un fabricante de

almanagues, y si uno y otro, un obispo y un rey, aceptaron ocuparse de los
lapidarios, de los orfebres y de los que venden ahgjas, fue de puro
bondadosos y seguros de su calidad de bienaventuradamente sefioril, la cud

los sitlla mas ala de las humildes convenciones dd Tiempo (p. 131).

Aqui € autor se convierte en demiurgo, ya que propone y da las reglas
del juego. El, como un dios creador de su propio universo, rechaza €
convencionalismo del Tiempo, y se dga guiar por su propio Tiempo
en e que € pasado se gusta a las exigencias de la memoria del
escarabgjo, que, a recordar —y como sabemos recordar es un hecho
subjetivo 'y no siempre ordenado cronolégicamente— mezcla
acontecimientos que provienen de un pasado mas cercano a presente
que e del bautizo, de ahi que puedan coexistir en e mismo tiempo y
en e mismo espacio dos Santos y un escarabajo, y ademés con €
agravante de que ambas figuras del Santoral no han nacido todavia, e

incluso en esta singular escena aparecen, porque no podian faltar, los

crométicas, tactiles, olfativas, auditivasy gustativas’ (Cerrada Carretero [1990], p. 578).



dioses del escarabajo, Apisy Hathor.

Después de esta experiencia mistica serd nuevamente vendido y asi la
accion se desplaza a Efeso, dejando definitivamente Roma.

Un hecho que se repite casi constantemente a lo largo del libro es que
el escarabajo es encontrado normalmente por gente pobre o de kgja
extraccion social y serd siempre vendido a alguien con una situacion
social mas boyante. Estos “pequefios propietarios’ nunca llegan a
poseer al escarabajo durante mucho tiempo, aunque a veces se queden
con lajoya porgue creen que actla como talisman.

Es posible afirmar que la teoria de Unamuno sobre la intrahistoria®
esta presente a lo largo de todo € libro, que a su vez, se complementa
con la Historia con maylscula, ya que lo que aporta realmente
verosimilitud a la narracion del escarabajo son los grandes personajes
histéricos que aparecen con un papel secundario; pero los hilos
conductores que haran que el argumento fluya son los personages
desconocidos y nimios, ellos encuentran una y otra vez a escarabajo,
lo robaran, lo adoraran, lo venderdn. Sin ellos el escarabgjo hubiera
permanecido en la tumba de la Reina y no hubiera llegado a vivir esa
pletérica existencia llena de emociones y grandes persongjes, ya que
son los pequefios persongjes, sin historia®, los que le empujaran hacia

los otros grandes persongjes, con historia.

€0 | a teoria de la intrahistoria de Miguel de Unamuno aparece en “En torno al casticismo
(1895, edicién completa en 1902), fue una reflexion sobre el porvenir del nacionalismo
espafiol entre la inercia casticista y la fe involuntaria de regeneracién de la que surgi6 su
idea de la intrahistoria (populista y colectiva) frente a la de historia (oficial y retérica)”
(Alvar, Carlos. Breve historia de la literatura espafiola, Madrid 1997, p. 559).

61 Seymour Menton comenta, citando a José Emilio Pacheco en el prélogo a un tomo de
cuatro novelas mexicanas del siglo XIX que “la novela ha sido desde sus origenes la
privatizacion de la historia [...] historia de la vida privada, historia de la gente que no tiene
historia[...]. En este sentido todas las novelas son histéricas” (La nueva novela histérica de
la América Latina, 1979-1992, México 1993, p. 32).



La accién, como se ha mencionado antes, se sittia en Efeso, “la ciudad
grecorromana mas soberbia del Asia Menor” (p. 133). El nuevo duefio
del escarabgo, un rico comerciante y funcionario llamado
Exacustodio, se desprende casi atométicamente de éste al regalarlo a
la meretriz Partenis como prenda por un futuro servicio para su hijo,
lamblico, ya que quiere que é pierda a toda costa la virginidad para
demostrar su “masculinidad”. Pero la recompensa por el dicho
servicio, que no llegara a tener lugar, pasa a manos del propio
lamblico como regalo-ofrenda de Partenis totalmente fascinada por €l
aura extraordinaria del joven —con asomo de gracia divina— que,

practicamente, convierte ala“pecadora’ a cristianismo.

De nuevo se produce una recapitulacion de todo lo acontecido y
ocurrido hasta e momento, que se alterna con su vida actua junto a
lamblico y sus camaradas, ademas de darnos una informacion
detallada de la situacion politica de ese tiempo.

lamblico y su grupo de amigos, tildados por la sociedad de
amanerados y homosexuales®, son en realidad jévenes cristianos que
debido a las circunstancias politicas no se atreven a confesar su nueva
fe. Pero a diferencia de San Pedro, que negara a Jesucristo tres veces,
los jovenes no renegardn de su fe®* en publico, pues exactamente

durante “la adoracién burocrética y oficialista que de ellos se esperaba,

%2 |La homosexualidad es una constante en esta obray en general en la narrativa de Mujica
Lainez. En El escarabajo hay una soterrada defensa de éstay una burla constante sobre los
prejuicios de la sociedad.

% De ahi gue €l escarabajo diga lo siguiente al respecto abogando por la libertad de culto y
la diversidad: “En mi modesta opinion, cuanto mas dioses se reconozcan y adopten, mejor
andara el mundo, tan necesitado de especialistas sobrenaturales que se ocupen de la
multiplicidad de sus problemas. Lo aprendi en Egipto, y desde entonces no he cesado de
agregar dioses a mi Olimpo personal y a su intrincada organizacion de ministerios,
subsecretarias, direcciones y dependencias divinas, etc., y mal no me ha ido, pero no soy
mas que un pobre Escarabajo de lapislazuli, un vagabundo, un turista, un curioso, y los siete
dormidos de Efeso habian sido tocados por una forma de gracia, por una santa locura que,
simultaneamente, los transformaba en muy responsablesy muy irresponsables’ (p. 141).
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se lanzaron a cantar, entonadamente, las laudes de Nuestro Sefior
Jesucristo” (p. 142), con el consiguiente castigo por desacato y
sublevacion. Los muchachos logran huir y se esconden en una caverna
del monte Pion, despistando a los perseguidores, ®*

Se instalan ali y se dedican a la vida contemplativa, alternada con
partidas de croquet, hasta que un dia aparecen sus Angeles de la
Guarda™, tanto para guardarlos como para divertirlos y entretenerlos.
A partir de agui se produce una maravillosa relacion entre los jovenes

y los seres alados:

Pero no todo era divertirse en aguellas aturas, y lo que mas a menudo
hacian los siete piadosos era alzar las miradas a Cielo y unirse en oraciones
que rogaban por la conversion del Emperador Decio, como s fuera tan fécil
de conseguir. [...] Tantoy tan sincero fervor importaba un premio, e cua se
produjo de forma inesperada. Un amanecer, cuando los adolescentes
abrieron los parpados y se desperezaron, tras € corto reposo nocturno,
percatéronse, y yo con ellos, de que no estaban solos en la lobreguez de la
cueva, pues en d limite interno de la cavidad, Igjano y oscuro, ahora
iluminado por una amarillenta claridad, halldbanse erguidos siete jovenes
mas, que los contemplaban tiernamente. Los primeros movimientos de
lamblico, Maximiano, Marciano, Constantino, Dionisio, Serapio y Juan,
denunciaron su consternacion, pero los forasteros los apaciguaron con

palabras cdlidas, y ante su asombro, cada uno desplegd un par de alas

84 Mujica introduce nuevamente el elemento fantastico y un mito bien conocido, no sdlo en

latradicion cristiana, sino también en el Islam: Los siete dormidos de Efeso.

8 “salimos, y adverti que los buenos muchachos de las camisetas avanzaban como si la
atmésfera de prodigio les hubiera comunicado una etérea liviandad. Afuera, la dadivosa luz
nos revel 6 en su plenitud el esplendor de los angeles. Eran hermosisimos y formaban, con

lamblico y su grupo, un conjunto incomparable que continuaba identificandose con
Botticelli (la "Natividad" de la National Gallery, la "Coronacion de la Virgen" de los
Uffizzi, etc.). Por supuesto, aungue los humanos y los celestes hubieran podido confundirse,

dado que a ello contribuia la expresion angelical de los primeros y la veste flotante, ligeray
bien cortada de los segundos, que se dijera labor de modistos de renombre, ahi estaban las
alas, para diferenciarlos. jLas alas, ah, las alas! jLa gloria de las aas! Alguno, como

Amable, las tenia de los tintes esmaltados, l0s verdes eléctricos, verde botella, verde vitral,

esmeraldino, de fuego verde y azul turqui, que caracteriza el ropaje de los colibries” (p.
145).



maravillosas. Entonces mis amigos se precipitaron a tierra, porque
comprendieron que aquellos eran angeles. Lo confirmé uno de €llos, cuyo
timbre musical cant6 en la pétrea hendedura:

—S0mos vuestros Angelas de la Guarda, y estamos aqui para acompafiaros
como siempre, aunque desde hoy, por divina decisién, podés gozar de
nuestra vista. Yo soy € Angel de la Guarda de lamblico, y mi nombre es
Amable.

De esa suerte se fueron designando, uno a uno, y diciendo a quiénes
correspondian, a tiempo que los siete de Efeso se levantaron, limpiandose
la beneméita suciedad de las caras, y segin su usanza devota,
inmediatamente empezaron arezar.

—Dejemos los rezos para més tarde— afiadié Amable, con una sonrisa—.
Hay horas para todo, y asi como nuestra mision consiste en guardaros,

también consiste en distraeros. Salgamos (pp. 144- 145).

En este capitulo sucede cas de todo: la mencionada presencia de los
Angeles de la Guarda, ademés de Demonios |legados para tentarlos,
lucha encarnizada entre las fuerzas del bien 'y del mal, con €l triunfo de
los enviados divinos, € profundo letargo en e que se sumen los
jovenes y luego el despertar tras dos centurias en la época de Teodosio
y la desintegracion de éstos, que a continuacion seran convertidos en
mértires. Todo ello desde una perspectiva cargada de humor, irénica®,

burlona e incluso divertida:

88 Aqui se podria relacionar el uso irreverente de este motivo, con la consiguiente carga de
parodia, distanciamiento y humor, con la filiacion de El escarabajo con la sétira menipea,
asunto del que nos ocuparemos en €l capitulo séptimo de este trabajo, pero no queriamos
dejar pasar la oportunidad de poner en relacién la deuda de Mujica con ésta “Los
fragmentos sobre las Saturae son copiosos. [...] Reconocemos todavia la satira sobre la
disputa entre las escuelas filosoficas, la burla sobre los cultos extranjeros en Roma, la
parodia de los mitos y, sobre todo, el contraste entre «antafio» y «ahora», que desempefid
también en las obras histéricosculturales de Varrén un gran papel. [...] en Sexagesis se
convierte este contraste en tema. Es la adaptacion de un motivo muy difundido (Epiménides,
Los siete durmientes, El monje de Heisterbach, Rip van Winckel): un romano cae a sus diez
anos en un profundo suefio, del que despierta 50 afios después. El sexagenario ya no logra
orientarse en Roma: todo es tan distinto de los buenos tiempos de antes’ (Bieler [1996], p.
146).
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Aquella mafiana y las dos sucesivas, los Angeles de la Guarda nos
ofrecieron espectaculos inigualables, sugeridos por su deseo de distraer a
los jovencitos. De repente se echaron a volar. iMi Dios! jOh Cristo, oh
Zeus, oh Osiris! jQué gjuste! jQué filigranas magistrales! jQué consumado
esmero! Corretearon, se elevaron con giros de planeo y bruscas
aceleraciones ala salida de las picadas, sin que aparentemente se resistieran
sus elasticas estructuras (pp. 145-146).

Nuestro escarabgjo es testigo privilegiado de la evolucion de la
Historia y de la condicion humana, que como bien matiza es ciclica 'y

en alguna medida también absurda:

—iSocorro, Sefior! i Sacorro, oh Autécrata, oh Déspotal

Esas designaciones hoy hubieran sido consideradas insultantes; en aquella
época congtituian dos de los titulos del Basileus de Constantinopla. He ahi
una sintesis de la Historia del Mundo: lo que hoy tiene una significacion,
ayer tuvo la opuesta; ambas han causado gecuciones, degliellos y demés

destemplanzas (p. 166).

El final del capitulo adquiere un tono dramatico, un poco teatral ya que
el escarabajo lamentara haber dejado a Los Siete Durmientes de Efeso
y a sus Angeles, para caer nuevamente en manos de un vulgar y
normal Exacustodio: “Con é deé la cueva de los bellos Siete
Durmientes y de los siete angeles hermosos. jAy, divina Nefertari,

cuanto hubiera necesitado llorar!” (p. 167).

Con el andlisis de estos tres capitulos hemos pretendido acercarnos al
engrangje interno de la novela, mostrando su propia singularidad para
dar una vision de la estructura, del argumento y de la disposicion

précticamente circular de éstos: el narrador, que de una manera casua



o fortuita es encontrado, regalado, vendido o enterrado a lo largo de
estos primeros capitulos. Cabe destacar igualmente la importancia de
la historia como sustrato narrativo en estos capitulos, que es
consustancial al resto de la obra, y que va encadenando la accion del
relato a la del desarrollo cronoldgico de la Historia, con mayuscula. El
esguema que siguen los tres capitulos se basa en este uso intencionado
del devenir historico y algunos de sus principales protagonistas. La
presencia 0 no presencia, ya sea intencionada o no intencionada, de los
personges historicos confiere a relato del escarabajo una
verosimilitud, y a la vez una cercania, que no pasa desapercibida para
el lector. La historia de este escarabgjo se justifica, se asienta, se
legitimiza gracias a la presencia de éstos. Con este “juego” € autor va
encauzando la estructura temética y tempora de la obra, haciendo
pasar los anos, los siglos. El escarabajo asume en estos capitulos su
funcién como narrador y cronista, no como actor ni actante. Fataen €
andlisis de estos tres capitulos un estudio detallado de los recursos
estilisticos empleados por e autor —que son préacticamente
innumerables y de una riqueza expresiva y técnica insuperables—, los
cuales se verdn de una manera general en e capitulo final de este
trabgjo para evaluar desde una perspectiva global la novela entera,

enmarcandola en su contexto estético y poético.
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3. Los personajes

Dedicar un capitulo a los persongjes de El escarabajo no es un mero
paso dentro del andlisis que exige el estudio de una novela. En el caso
concreto de esta obra de Mujica, asi como en algunas otras obras de
este autor, por su cantidad y naturaleza resulta ser la clave que
determina su estructura y que procura los datos fundamentales de su
lectura critica

Se empezara, por elo, con una clasificacion de los personagjes para
poder sistematizarlos. El primer gran grupo seria el compuesto por los
persongjes historicos y los persongjes ficticios.

Estos representan, por asi decirlo, los dos tipos de personajes que se
encuentran a primera vista. Los persongjes historicos que aparecen en
la novela tienen la funcidn de dar colorido, autenticidad, historicidad,
verosimilitud a los acontecimientos relatados por e narrador-

protagonista®’. El elenco de personajes histéricos® es numerosisimo.

57 El personaje histérico es mucha veces secundario en la accion de la novela clésica o
tradicional, como sucede en esta obra: “C’est précisément ce peu d' important qui confére au
personnage historique son poids exact de réalité: ce peu est la mesure de I’ authenticité... [le
personnage historique] ils réintégrent le roman comme famille, et tels des aieuls
contradictoirement célébres et dérisoires, ils donnent au romanesque le lustre de la rédlité,
non celui de lagloire: ce sont des effets superlatifs de réel (Barthes, Roland: S/Z, Paris 1970,
pp. 108-109).

%8 «[..] la aparicién de un persongje histérico (Napoledn) o mitico (Fedra como hija de
Minos y Pasifae) hara eminentemente previsible su papel en el relato, en la medida que ese
papel esta ya predeterminado en sus grandes lineas por una Historia previa ya escrita y
fijada. [...] De ahi la importancia de las escenificaciones anaféricas de evocacion o
anticipacion [...] y del procedimiento que consiste en crear nombres propios «Mmixtos»
(semejantes, casi por uno o dos fonemas, a nombres de personajes historicos) sirviendo de
anclaje referencial y de alusién implicita a los «papeles» preprogramados [...], asi como
también la del procedimiento que consiste en introducir en una lista de nombres ficticios un
nombre histérico (o lainversa). Sin embargo, larelativafijeza de un nombre (y del papel del
persongje, ya fijado por la historia, ya transformado en destino) no impide que pueda darse,
también, una cierta funcionalidad narrativa original en la obra. Asimismo, la mencion del
nombre propio de un lugar geografico (rue de Tivoli, [...]), siempre ejerce una triple
funcion: anclaje referencial en un espacio «verificable», por una parte; subrayado del destino
de un personagje, por otra [..], Yy compendio econdmico de «papeles» narrativos
estereotipados (no se hace en los Campos Eliseos lo que se hace en € barrio de la Goutte
d'or), o, s tomamos esto de otro mo do, esos nombres (histéricos y geograficos) necesitan a
la vez ser reconocidos (recurren entonces a la competencia cultural del lector) y
comprendidos (reconocidos o no, forman parte de un sistema de relaciones internas
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Cada capitulo corresponde a una época determinada cronol 6gicamente,
y presenta uno o varios destacados personajes de la Historia. Por
gemplo, en € Antiguo Egipto del primer capitulo aparecen como
protagonistas Ramsés y Nefertari, y asi sucesivamente. La funcion de
estos persongjes de la Historia responde a las caracteristicas esenciales
de la novela histérica de Walter Scott. Estos personajes dan no solo
verosimilitud a la historia narrada, sino que nos familiarizan con
acontecimientos que forman parte de la Historia occidental. El autor al

escoger estos grandes nombres de la Historia nos ensefia, no sdlo sus
preferencias personales, sino la funcion mediatica de éstos, ya que con
solo el nombre de Gésar, Carlomagno, etc., vienen a la memoria por
asociacion datos, épocas, conceptos que ayudan a dar credibilidad al

argumento.

Estos personajes historicos se subdividirian a su vez en El escarabajo
en aquellos que adquieren un papel principal, por gemplo Nefertari o
Cinna, y aquellos que tienen solamente un papel secundario en la
accion, pero que a su vez ayudan a ensamblar e argumento, por
gemplo César o Marco Polo, que no son protagonistas propiamente
dichos, pero aportan con su presencia coherencia historica a
enunciado. A su vez se podria volver a dividir esta clasificacion, ya
gue dentro de los personges histéricos secundarios se establecen
diferencias esenciales en el modo de caracterizarlos o plasmarlos; por
gemplo el César que aparece en El escarabajo es un César cansado,
agotado, pero con una gran fuerza de persuasion. Mujica intenta dar en
las caracterizaciones de los personajes historicos otra luz, intenta
enfocarlos bajo otro prisma, a veces |o consigue, otras veces se queda

en un mero intento de aproximacion.

construido por la obra. En cambio, la aparicién de un nombre propio no histérico introduce
en el texto una especie de «blanco» semantico [...]” (Hamon, Philipp: “La construccion del
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Quiza, para precisar un poco mas, se podria hacer la siguiente
clasificacion: por un lado los persongjes historicos protagonistas,
individuales o colectivos, y los personges histéricos secundarios
individuales o colectivos, y, por otro, los personaes ficticios
protagonistas individuales o colectivos y los personges ficticios

secundarios individuales o colectivos.

Los personges histéricos colectivos (que como menciona Francés
Vidal sobre los persongjes historicos “su presencia son @ contrapeso a
la novela y dan veracidad a las confesiones del Escarabgjo. Pero
carecen de una mayor identidad”®%), no llevan en realidad e peso de la
accion, ya que son practicamente comparsas que otorgan verosimilitud
a la historia, y se dividirian entrelos tipos estereotipados como por
gemplo, Los siete durmientes de Efeso, los literarios o artistas
(“normalmente poco activos y que dan una ambientacion no solo real,
sino erudita a la historia’).”

Para dar una impresion de la técnica compositiva de Mujica en la
elaboracion de los distintos tipos de personajes historicos y como ésta
cumple a la perfeccion la funcion de crear e mencionado contexto
histérico y cultural, se citaran a continuacién una serie de ejemplos

gue reproducen esta comunicacion entre la teoria 'y la préactica.

Vi entonces por primeravez aFdipe |V, amo titular de la cas totalidad del
mundo. Era a la sazén un muchacho de unos veinte afios, y estaba sentado
detras de una mesa que cubria un tapete rojo. Su retrato era harto conocido:
la caralargay huesuda; € cabello rubio y seco y como desflecado; 1os ojos
de un mustio azul; la quijada excesiva de su estirpe; el belfo voluptuoso; la

transparente palidez; la mano exanguie, puesta sobre los papeles; la frialdad

persongje”’, Teoria de la novela, ed. de Eric Suya, Barcelona 1996, pp. 130-136).
% Francés Vidal (1986), p. 240.
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aristocratica que trascendia de su imagen; € hieratismo de la apostura, que
a ingtante asimilé ala de Ramsés, y que ami experiencia le indico que este
soberano, como € egipcio remoto, padecia de flaqueza, de inseguridad,
aungue en € espariol, en la vaguedad desatendida que de repente enturbio
sus 0jos, ya fatigados a pesar de su juventud, capté un signo de abulia, de
abandono, que nunca adverti en los del ambicioso Faraon. [...] Felipe IV no
sabia sonreir o no osaba hacerlo —quiza porque pensaba, como Ramses,
que los dioses no sonrien, y que compartia con ellos una estatuaria distancia
taciturna— [...] (pp. 294-295).

En esta cita se puede ver muy bien la técnica compositiva de Mujica
con ese uso —a veces pefecto en € mango de los adjetivos y
comparaciones— de la adjetivacion, acumulacion y la enumeracion en
el aspecto estilistico, que se lleva igualmente a la teoria a comparar a
Felipe IV con Ramsés para demostrarnos que las escenas se repiten,
aungue los persongjes, los actores, los hombres cambien, pero que de
una manera u otra son situaciones idénticas, porque la historia es
circular y ciclica. Esta técnica de contrastes es caracteristica esencial
de la novela, puesto que en ella se reproduce ese caracter reiterativo —
y no por ello repetitivo y aburrido, como incluso el mismo escarabajo’™
menciona en una de las citas— del concepto novelistico del autor

argentino:

En diversas oportunidades, durante sus idas y venidas a través del Paacio,
habiase cruzado mi Don Diego con otro Don Diego, Don Diego de Silva
Velézquez, que era € Pintor de Camara de Su Mgestad y Ayuda de
Guardarropa del Rey, pues todavia no habia conseguido € nivel de Ayuda

1bid, p. 240.

L «[.] de que lo que cambia, en e Mundo, son los proscenios y los actores, pero que del
heredado palacio a hospedaje ruin, y de la Princesa de origen granado a la Posadera de
tosca progenie, las escenas se repiten... se repiten... se iepiten... sin que, no obstante, €l
Mundo merezca llamarse mon6tono” (p. 374).



de Camara. Tales designaciones originaban una posicion que no era ni

siquiera ambigua: lo ubicaban entre los criados redles, y le proveian de una
racion igual ala cobrada por los barberos de lafamilia de Felipe IV, a lado
de los cuaes se sentaba en las corridas de toros, de acuerdo a protocolo
oficia. S bien se observa, ambos Diegos fueron dos desplazados: mi
duefio, porque no obstante la ufania del cargo de la Estampa y la gravedad
del continente, entretenia a Rey con su sola presencia, como cualquiera de
sus bufones; y € pintor, porque la fusion de su calidad de simple criado con
la de maestro cuyo arte proyectaria las imégenes del soberano y de su

circulo hacia la posteridad, le otorgaba una trascendencia que ya hubiera
querido € enano parasi. Sin embargo pronto adverti que Acedo no gustaba
de Veazquez. [...] De repente entr6 Velazquez, y yo desde mi escondite de
bordada seda, aprobé su natural elegancia andaluza, lafécil sencillez con la
gue se dirigio a Matute y saluddé a Don Diego. [..] Entretanto Veazquez
miraba a enano.

—Algin dia —le dijo—, me gustaria pintar a su merced tal cua lo veo
ahora. Por desventura no dispongo de tiempo. Su majestad me exige de
continuo retratos suyos y de la Reina. También e Conde-Duque y otros
sefiores. Y luego estén los retratos de los sabandijas, para la galeria del

Buen Retiro... Asi, asi me gustaria pintarlo...

—Supongo —replicd, malhumorado, Acedo— que su merced me hara €

honor de no confundirme con los locos. Yo soy funcionario de la Estampay
Escritorio de la Camara.

—Si, i, lo 8, por supuesto —se disculp6 € artista—. Aspiro a pintarlo
como se merece. S pudiera ahora..., pero su merced no sospecha cuanto me
agobia latarea de Palacio, robdndome horas a pintar...

Slbitamente, asocié su frase con las quejas de Miguel Angel Buonarroti,

servidor de Papas y de Principes, y me bastaron escasos segundos para
medir la diferencia entre la rabia con que sacudia su cadena € florentino, y
la resignacion con que Velazquez la soportaba [...] (pp. 299-300).

En esta larga cita se constata tanto esa técnica en la elaboracion de los

persongjes histéricos individuales principales, como en lo que se



apuntd anteriormente: el uso del paralelismo y la comparacion entre
los distintos persongjes histéricos, en este caso entre Velazquez y
Miguel Angel®. Precisamente éste Gltimo es retratado con una especial
predileccion a lo largo de todo e capitulo octavo, “Encrucijada del
amor”.

|gualmente interesante es la composicion del personaje del Conde de
Montesquiou Fezesanc”®  (capitulo once: “El bibliotecario y los
reyes’), en la que Mujica juega de una manera admirable con las
distintas posibilidades de la propia “imagen literaria’ de éste. No creo

involuntaria ni gratuita esta incorporacion del persongje de

2 «1..] Miguel Angel esculpia y dibujaba. Lo transfiguraba y hermoseaba entonces la

efimera felicidad. A veces se internaba con el escoplo y €l cincel, como en la suya, en la
conciencia del Pensieroso, de ese Duque Lorenzo superficial a quien infundié, a esculpirlo,
una profundidad densa de enigma. [...] Y a veces, muchas veces, lo dibujaba a Febo
desnudo. [...] Recuerdo que una mafiana, a desvestirse, el muchacho me conservo en e
indice de su mano izquierda. El artista, sentado ante él, entrecerr6 los pequefios 0jos, cuyo
color se ha comparado tan a menudo con el del cuerno, manchado de chispas de gualday de
azur; dgjé e dbum y la pluma; se levantd; fue hasta el modelo; le quitd la sortija —es decir
gue me quité—; me corrid en su anular derecho, y conmigo puesto ahi, continué dibujando.

iOh dioses de Egipto! jOh Trinidad y santos del cristiano Cielo! Yo, el Escarabgjo, estaba
en el anular de Miguel Angel! iBajo el engarce sostenido por los dragones, sentia el fluir de
su sangre, de su sangre divina, porque si alguien entre los mortales fue divino, é lo fue!

iQué conmocidn, casi similar a la que experimenté cuando Amable, el Angel de la Guardia
de lamblico, €l de las alas fraternas del ropaje esmaltado de los colibries, me cifid a su

propio seréfico dedo, en la cueva de los Siete Durmientes! Pero la impresion, en ambos
casos esencial, fue distinta, porque mientras que Amable me transmitié una paz y un
bienestar Unicos, €l contacto de Buonarroti me comunico el desasosiego nervioso que lo
estremecia de continuo. Se comprendera mi estado, la zozobra del Escarabajo de lapislazuli,
que en su andar del Angel a Miguel Angel, participaba de inmerecidos prodigios. Y en €

segundo caso, mayor ain era la asociacion (si asi cabe Ilamarla), porque como e maestro
estaba dibujando, yo dibujé con él; yo atento a su anular, me movi sobre las lineas que
reproducian en el papel el triunfo melodioso del muchacho, el cual, en aguel esbozo quiza
destinado a una “Resurreccion”, abrialos brazos y se empinaba como si volase” (pp. 266-
267).

3 “E| precisismo decadentista queda ilustrado por el Conde Robert de Montesquiou-
Fezesanc (1855-1921), inspirador del personaje de Des Esseintes de Huysmans y del
Charlus de Proust; con él, las ficciones que inspird quedan superadas por la realidad que
encarnd. Con todo, conviene leer susPasos borrados (Pas effacés, 1923), libro péstumo que
permite comprender €l itinerario del decadente y de toda la sociedad que se ali ment6 del

Simbolismo antes de irrumpir en la gran novela de Proust. Toda su poética queda resumida
en estos versos. "Quisiera que mi verso fuese un objeto de arte/ Especial, curioso, peculiar,
extrano;/ Que llevara, alrededor a veces un petardo/ De color, abigarrado, raro y molesto”.

Fue el poeta del claroscuro, de lo real y delo irreal, tenebroso y sofiador a la vez, como el

rey Luis |l de Baviera, que se le parece bastante.” (Verjat, Alain: Historia de la Literatura
Francesa, Del Prado, Javier [coordinador], Madrid 1994, pp. 997-998).
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Montesquiou. La proyeccion e identificacion, a traves del escarabajo
gue esta ocasion pertenece a poeta y aristocrata francés, es digna de
mencionar. Como Proust en su En busca del tiempo perdido Mujica
introduce a Robert de Montesguiou como persongje en la novela. El
paralelismo, creemos, no puede ser simplemente fortuito, sino que
existe un intento de reproduccion —o homenaje— a la obra de Marcel
Proust, quien también aparece, muy brevemente, en & capitulo como
persongje historico. EI Charlus de Proust, adquiere en El escarabajo,
estd vez sin cambios de identidad, su figura original, €l propio Conde

de Montesguiou:

Gabriel no cabia en si de gozo. Ese cuya nmano enguantada oprimia con
familiaridad su brazo, que no paraba de hablar y de hacerle preguntas sobre
€él, sobre su vida, sobre sus gustos, era € ilustre Conde Robert de
Montesquiou-Fezensac, € Montesquiou de treinta afios a quien oyé
mencionar, exaltandolo o denigrandolo, desde que se radico en Paris, y
desde que en € “Carnaval de Venise” 0 a la zaga del Barén Doazan,
reconstruy6 la trayectoria del mitoldgico héroe a quien Huysmans retratara
en su “A Rebours’ muy leido, como prototipo de corrupcion decadentey
saténica; & Montesquiou que descendia en linea recta, s no de Japiter, de
los vigjos reyes de Francia[...] (p. 408).

El juego literario se lleva préacticamente a infinito a utilizar en menos
de dos paginas tanto la figura real, “histérica’ de Montesquiou, como

la figura literaria Des Esseintes de Huysmans'®, en primer lugar, y

4« Joris-Karl Huysmans (1848-1907) [...] orientard su escritura hacia un nuevo campo: su
Realismo cientifico tendra como objetivo la recreacion de un mundo enfermo del artey de
la literatura, santuario de un yo exquisito y separado de la realidad —un yo en posesion de
una auténtica neurosis artistica. No abandonamos la intencionalidad realista, pero, con esta
nueva materia tratada, los efectos seran totalmente nuevos. la creacion de esa cripta
deslumbrante, en reflejos y en sonidos, que acoge €l hastio exquisito de Des Esseintes, el
héroe de A contrapelo (A rebours, 1884). [...] En rada (En rade, 1886), All4 (La-bas, 1881),
En camino (En route, 1895), son los pasos (del satanismo al misticismo) que contribuyen a
la creacion de un héroe que ya tenemos que llamar simbolista: desde las pesadillas de
Jacques Marles, encerrado en su castillo con su mujer enferma, a Des Esseintes, enigmético
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también la del Charlus de Proust. Ademas la propia caracterizacion
literaria que Mujica da a la figura del aristocrata francés. Esta
presencia deja de ser fortuita para pasar a juego literario y
extraliterario que nos propone € autor argentino. Existe en este retrato
una técnica depurada, una documentacion exacta y fidedigna y una
originalidad fuera de dudas. El elemento que nos introduce en este
juego de espejos es la figura del escarabgjo, puesto que es mediante su
presencia o0 mejor dicho la pertenencia de éste al Conde lo que facilita
el paso de la ficcion a la readlidad histérica. Con este acertado recurso
Mujica nos propone el paso de la realidad histérica y literaria ala

ficcion:

Hasta aquel acontecimiento, el Conde habia habitado las buhardillas de la
residencia paterna, en € Qua d Orsay, fastuosamente tapizadas con pafios
medievales de hierbas y flores, o con cueros verde, rojo y oro, que repetian
el tema de pavo rea o de la arafia, y que abergaban una profusién
incaculable de muebles y objetos, los cuales incluian desde las sillerias de
los candnigos y los retratos de familia, melindrosos o solemnes, los arcaicos
instrumentos musicales [...]. Probablemente contribuy6 a la metamorfosis
de la decoracion, aparte del hallazgo de Gabriel, € hecho de que
Huysmans, que nunca estuvo ali, hubiese reproducido en su comentada
novela esa densa atmosfera, en la que lo grandiosamente IGgubre y lo
ornamentadamente frivolo se rozaban. Sea ello lo que fuese, Montesquiou
adquirié una planta bagja, con jardin, en e barrio de Passy, rue Franklin, y a
radicarse ala elimind las vetusteces catedralicias y cuanto era susceptible
de evocar las misas negras de “A Rebours’, reemplazandolo por los
innimeros testimonios de la presencia del Japdn prodigioso, literario, cuya
moda se afirmaba afio a afo, a través de las pinturas sobre seda, de las
estampas, las lacas, los bronces, las porcelanas y |os esmaltes, inspirador de
los futuros creadbres del Art Nouveau (pp. 409-410).

en su tribulacion clausurada en el universo magico de su cuarto de artista (que luego glosara
y harauniversal Mallarmé) [...]” (pp. 921-922).
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La obra de Huysmans, importantisima en la Literatura Francesa por su
caracter de transicion, que en las décadas posteriores sera objeto de
estudio y de recension, no estad formulada agui gratuitamente, sino que
cumple una funcion dentro del entramado de la accién, en la que
ninguna alusion estd dejada al azar, sino documentada y con un
proposito claro. Ademés nos llevaria a argumentar que esa “imagen”
de Montesquiou como frivolo, dandy, decadente, se podria
perfectamente extrapolar a la propia imagen del escritor argentino —
como ya se vio detenidamente en la Introduccion de este trabgo,
tachado, definido y juzgado como dandy con la consiguiente critica a
este tipo de encasillamientos—. La imagen que Mujica da de
Montesquiou, con su atuendo cuidadisimo, sus bastones, sus anillos, su
“estilo” de vida, es reconocible en laimagen que Mujica proyect6 de si

mismo hacia & exterior:

Traia aquel cabalero una levita estrecha, un chaeco, un pantalén, unos
guantes y una corbata que concertaban musicalmente las gamas maés
exquisitas de los lilas, los rosas, |os negros y los grises, y de tanto en tanto
llevaba a sus labios € pufio ddl baston, o se detenia a sefidar una pintura,

con amplios ademanes ostentadores de sus guantes rosas (pp. 406-407).

Como gemplo de los persongjes histéricos secundarios individuales,
tenemos la descripcién, précticamente pinceladas, de Dante, que de
una manera corta 'y concisa nos sitta en e periodo histérico y ademas
brevemente nos resume la vida del gan poeta italiano, y que ayuda a

mantener esa atmosfera historica:

Alli lo siguio Giovanni, y 1o siguio también —Ilo cual es més singular— el
desterrado Dante Alighieri, € glorioso vagabundo, quien suponia a

Ugguccione capaz de echar a los guelfos de Florencia, y de asegurar la



apoteosis de su retorno a la patria. Nada de o calculado acontecio: murio
Ugguccione; Dante aceptd la invitacion de Guido Novello, sefior de
Ravena, de ser su huésped y de ensefiar Poesia en la flamante universidad

[..] (p. 210).

La labor compositiva de los personges histéricos secundarios
colectivos se gemplificaria con la siguiente cita, en la que la
enumeracion de personges conocidismos del mundo de la cultura

ayuda a crear ese contexto histérico y a dar ensamble al argumento:

Los extranjeros de paso por Napoles acudian alos saraos. Alli vi al solemne
Goethe que, sin esforzarse, comparé la ciudad con € Paraiso; a
Winckelmann, a Lord Hamilton, a Fragonard, a Tischbein, a los
arquedlogos, dibujantes y grabadores que venian de Pompeyay Herculano,
descubiertas recién y muy saqueadas por € refinado y enamoradizo
embajador de Inglaterra. Alli oi por primera vez la ddlicia de la misica de
Scarlatti, de Gluck, de Pergolese, de Cimarosa, y cantar a castrado
Caffardli (p. 330).

En cuanto a la segunda clasificacion, es decir los persongjes ficticios,
en primer lugar se encontraria el escarabajo. El es e narrador de la
historia con una serie de caracteristicas especiales, puesto que nunca
Ilega a intervenir en la accién propiamerte dicha. Frente a El asno de
oro 0 a mismo Lazarillo de Tormes el escarabajo realmente nunca
vive las acciones que é mismo narra: es el narrador indiscutible de la
historia, y los hechos contados por é son vistos a través de sus ojos y
su perspectiva. Como ente de ficcion que es, Mujica, como Unamuno
con su Augusto Pérez en Niebla, le otorga la posibilidad de convertirse
en un “ser real”, pero con limitaciones. Por eso nuestro narrador puede
relatarnos la historia de su vida, que en redidad es la historia de sus

poseedores, quienes son realmente los protagonistas. El se limita a
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contarnos las acciones, los anhelos, |os hechos, |as pasiones siempre de
otros. S0lo hay dos ocasiones en las que logra intervenir en €
desarrollo de los hechos, es decir, logra cambiar el destino de las
acciones. una con el comediografo griego Aristofanes y otra con €l
senador romano Mamerco.

Volviendo al persongje principal, algunos de los rasgos que podrian
definirlo son: ironico, sutil, muy inteligente e infinitamente

cultivado”™:

[..] Y hablé en una jerigonza mitad egipcia y mitad griega que descifré
perfectamente. Esto Gltimo requiere una explicacién, porque forma parte
del misterio de mi esencia. Y o domino las lenguas extranjeras con facilidad,

y barrunto que ese don es uno de lo muchos que adeudo a Khamuas, € nifio
mago. No puedo hablarlas, pero su comprensién no me acarrea esfuerzos
excepcionales. Tal vez me equivoque, y Khamuas no esta vinculado en
absoluto con mi mafia para los idiomas... Tal vez... Hay aspectos de m

personalidad que se me escapan... (p. 61).

El escarabgjo es consciente de su papel extraordinario como
espectador y cronista de la Historia, y debido a esto asiste y vive estos
hechos histéricos con una especial atencion, otorgandole en su justa
medida la importancia, la gloria, la “suerte” que supone haber sido
participe directo de estos acontecimientos, pero a la vez invisible
debido a su condicion de alhaga, puesto que todos los grandes
persongjes, como también los pequefios, presuponen y suponen que €
anillo es simplemente eso, un anillo, de ahi que lalibertad de accién de

los persongjes sea infinita 'y se muestren realmente como son a estar a

7> Para Cerrada Carretero “su rasgo mas caracteristico es el orgullo. De todo y de todas las
clases: esta orgulloso de su belleza, de su origen, de su estirpe, de su inteligencia, de su
sensibilidad y de s cultura. Su soberbia hace que a menudo se enfade con diversas
personas’ (p. 576).
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solas con €l escarabgjo, y ala vez nosotros como espectadores seamos,
a través del escarabajo, testigos indiscretos e indirectos de la “vida
privada’ de estos grandes personajes historicos.

Francés Vidal menciona con relacion a la personalidad del escarabajo
gue “en El escarabajo asiste €l lector, con cierta sorpresa, a desarrollo
de una larga novela concebida como € mondlogo de un persongje
extraido de las fabulas y dotado por €ello de una gran sabiduria, y de un
recto pensar”.®
Como ya se menciono antes respecto a la funcion del escarabajo en €l
desarrollo de la accién, a lo largo del capitulo segundo, en realidad
éste no es propiamente dicho un actante’’, puesto que ya en la misma

denominacion queda patente que no tiene capacidad para actuar:

El escarabajo no es un protagonista nato porque € no rediza ninguna
accion, es € héroe més pasivo de cuantos se puedan concebir. Su Unico
mérito radica en que é es la conciencia del escritor. Esta es una de las
claves més importantes de lanovela.”

Ademés, e escarabgo es participe de todo lo que sucede a su
arededor, pero no puede intervenir en esa vida que se desarrolla a su
lado y de la que @ es Unicamente cronista y testigo, como corrobora
Francés Vidal con estas palabras. “€ escarabajo asiste a l0s sucesos
gue narra Sin intervenir, sin ser otra cosa que un mudo testigo que

graba en su memoria la vida que ha transcurrido a su alrededor.”

7 Francés Vidal (1986), p. 235.

7 “En cuanto al escarabajo mismo, su funcion basica es —aparte de protagonizar el relato,

como sujeto mas bien paciente de la accién— la de dar unidad y coherencia a los diferentes
episodios de esta novela de "estructura sartd', un poco a estilo de la novela picaresca en la
gue €l hilo basico de launion es el protagonista, sin que haya una fuerte trabazon teméticani
continuidad de personajes y entre los diferentes capitul os-episodios que laforman” (Cerrada
Carretero [1990], pp. 571-572).

78 n. 249.

9 Francés Vidal (1986), pp. 249-250.
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Ademés Francés Vidal apunta a respecto que “los episodios tienen
una mision, cua es la de apoyar €l desarrollo de la accion. Los
episodios no son todos iguales ni en longitud ni en profundidad”.®

Es también muy importante paa e desarrollo de la novela los
momentos en los que el narrador desaparece de la accion propiamente
dicha, puesto que esto supone, primero una recapitulacion de lo
ocurrido hasta ahora y segundo una forma de poner en orden sus

recuerdos:

[...] los periodos de tiempo en que & Escarabagjo permanece en € olvido son
menores cuanto mas se acercan los dias de la época actual. Pero e fluir de
la conciencia del Escarabajo mantiene lailusion del correr del tiempo. A la

vez se conjuga la realidad histérica con la brevedad de los persongjes de
ficcion que casi apoyan més la personalidad en desarrollo, del Escarabajo
que la suya propia®*

Recapitulando, el escarabago es un personge reflexivo, testigo de la
historia, cuya principal funcion es la de atestiguar, narrar 10s sucesos
gue otros por é viven o sienten. Asi que cada vez que se ve relegado
a olvido recrea, piensa, narra las experiencias vividas, es decir, pone

en funcionamiento un rasgo netamente humano: la memoria.

[...] ¢qué podia hacer yo? ¢Qué podia hacer, sino testimoniar, desde las
sombras de mi amor impracticable, los triunfos de ese amor espléndido?
Testimoniar [...] (p. 42)

Durante los largos lapsos de tiempo en los cuales estd alggjado —nunca
mejor dicho— del mundanal ruido, €l escarabajo remenora la historia

de su vida en un principio para € mismo, luego para Poseidon —

80 p. 250.
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oyente también pasivo de esta historia— y en Ultima instancia para €
propio autor del libro®, Mujica Lainez, que aparece también como un
persongje mas, y como persona real, ya que se representa a si mismo

como “escritor argentino” y para nosotros |os lectores:

Pero los azares hacen que € andariego trotamundos prosiga su sempiterno
vigje. Otros lugares y otros amos lo aguardan. Hasta que viene a parar alas
manos —a dedo anular, en realidad—, de quien un dia escribiria, en “El
Paraiso”, la vasta historia. Que quiza sea la historia de la humanidad. Como
Veéazquez al pintar “Las Meninas’, en un angulo del cuadro se ubica
Mujica Lainez. Testimoniaasi su calidad de amanuense de estacrénica“tan
diversay tan extravagante’, tan abarcadora que, en lariqueza de ese mismo

despliegue, encuentra la punta de sus excesos verborrégicos.®®

Y de hecho Veldzquez® aparece como personaje en la novela —no
como propietario del escarabajo—, pero jugando un papel importante
dentro de la trama del capitulo noveno (“El enano de Santillana del
Mar”). La acertada imagen de De Miguel, comparando a Velazquez d
pintar “Las Meninas’ con Mujica a componer la novela, es
francamente interesante y muy ilustrativa, puesto que como € gran

pintor sevillano, el autor argentino se sitta “en un angulo del cuadro”,

81 . 241,

82 I‘[‘)Tres afos tardé en referir lo que hasta ahora, compendiado, he expuesto, reanudando mi
historiay mis historias, como una cotidiana Sheherezada diurna, sin cesar interrumpido por
mi amigo de bronce, cuya ignorancia de cuanto acontecié después del siglo de Pericles,

impuso constantes explicaciones y rodeos que estiraron fatigosamente mi aitobiografia,
irritndome a menudo por hartazgo, y obligandome a impacientes silencios, que a cabo

interrumpia como consecuencia de los requerimientos arrepentidos y curiosos de Poseidon.

Ahora esa parte del relato ha concluido. Luego se entendera para quién o reproduje integro
y completé’ (p. 448).

8 De Miguel, Maria Esther: “Manuel Mujica Lainez: El escarabajo”, Letras de Buenos
Aires (7/9/1982), Buenos Aires 1982, pp. 107-108.

84 Al final del capitulo aparece practicamente perfilada, bosquejada, parte del cuadro de
“Las Meninas’: “Vio a gracioso Nicolas Pertusato y a la grotesca Maribérbola, que

Veldzquez pintaria después en su cuadro de las Meninas. Casi lo descubri6, olfateando,

tironeando, el mastin que de unatraillallevabael enano Nicolasito” (p. 317). Aqui latécnica
horaciana del “ut pictura poesis’ es llevada a su grado maximo dibujando con palabras

partes del propio cuadro.
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en este caso de la novela, proyectando su visiéon de la historia y su
propia vision de su quehacer literario, “testimoniar”, dejar constancia
de un tiempo, de una época, de un momento singular, hermoso y
poético, y como su nharrador en esta novela, recordando,
transcribiendo, rememorando y simplemente creando. La
identificacién con su persongje —que como é mismo cuenta con una
serie de afios y la misma pasion por la belleza—, no es casua ni
arbitraria. en este juego de espegjos se produce un replica de la imagen

de Mujica en la personalidad del escarabgjo.

A medida que van pasando los capitulos somos testigos paralelamente
de su evolucion, de sus preferencias. En definitiva, ocurre que lo
vamos conociendo mejor, perfilando su personalidad.

Francés Vidal cree que e escarabgjo “no solo personifica la
inmortalidad sino que configura una forma de suerte, una férmula
especial de determinismo, de “fatum”, de destino. El escarabgo es un
elemento importante de buena suerte para quien lo posee, o de mala

185

suerte”™, y que se varepitiendo alo largo de los diferentes capitulos, y

por eso es el mismo escarabgo quien nos dice en una especie de

confesion y en buena parte de discul pa que:

Pero ni la buena ni la mala suerte dependen de mi. Cada humano es €l

artifice de su propio destino, y mis poseedores segln les fuese en laterrena
peregrinacion, le asignaron a mi presencia influjos benignos o aciagos.

Nada hice, nada pude hacer, en un sentido o en & opuesto. Traté de
transmitir a quien me llevaba, s o amé, una formade aiento y de caor, €

contacto de una compafiia sincera. Eso estodo (p. 211).

8 p. 242,
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La misma autora apunta muy acertadamente “que nos encontramos
ante una confesion importante porque afecta a la personalidad del
Escarabgjo, € mas importante de los persongjes no solo de esta novela
sino de toda la novelistica de Mujica Lainez; y es por medio del
Escarabgjo como €l lector entra en contacto con la realidad de la
novelay con el mundo interior del autor”.®®

Mujica Lainez repite en esta novela la formula de un narrador no
humano como en Cecil (1972) o La casa (1954), una de sus novelas
més aplaudidas por la critica por €l acierto de la elecciéon de la casa
misma como narrador. Probablemente en El escarabajo haya mas
puntos de contacto con Cecil, ya que ambos narradores poseen una
naturaleza animal, aunque es en realidad una piedra, preciosa, pero
piedra. Se diferencian en que en Cecil sera el perro quien escriba b
biografia del propio Mujica, y en El escarabajo, €l narrador-escarabajo
es quien dictara a Mujica la historia de su vida, convirtiéndose en este
caso en una autobiografia del escarabajo. El binomio narrador animal -
autor humano se repite en las dos novelas. Para Garcia Simon, Cecil
“es el perro parlante con reminiscencias cervantinas que le fue
regalado al escritor a mudarse a su Ultima residencia en las sierras
cordobesas. El perro sirve como pantalla de proyeccién del autor,
como serviria también a los propdésitos de Kafka en Forschungen eines

Hundes”.%’

Seguin Francés Vidal, dentro de la némina de los personajes ficticios se
podria hacer otra subclasificacion, la que practicamente es general ala
mayoria de los personajes creados por Mujica Lainez: los agraciados

fisicamente o que poseen cualidades humanas, quienes se caracterizan

86 Francés Vidal (1986), p. 245.
87 Garcia Simén (1998), p. 69.
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por poseer en esta novela cas siempre buena suerte, frente a los
persongjes que se caracterizan por su fealdad o maldad, los cuales
suelen tener siempre un final trégico, que se podria extrapolar como se
ha mencionado antes a muchas de las novelas del autor, por gemplo a
Bomar zo.

Una de las caracteristicas mas reveladoras de la narrativa de Mujica
Lainez, en general, es la proliferacion de personajes bellos, ya sean
adolescentes con rasgos perfectos, jovenes androginos, muchachos
efébicos o jovenes asexuados, que también se muestran o aparecen en
las paginas de esta hovela. La belleza masculina més que la femenina
tiene una gran importancia en la descripcion fisica de los actantes, un
giemplo de lo expuesto se concreta en la novela Sergio (1977), en la
gue € argumento gira en torno a la belleza de este joven y como ésta
va transformando, cambiando su vida y no siempre de una manera

positiva.®®

Otra clasificacion posible de los personajes se podria hacer atendiendo
a rasgo de si son poseedores®® del escarabajo o no. Los primeros
ademas se subdividian en aguellos que lo reciben como un hallazgo o
un regalo o los que lo compran.

Cerrada Carretero elabora un esguema con las cinco @mbinaciones

principales para facilitar la transmision del escarabajo de unas manos a

88 De este aspecto, como sefialé en el capitulo anterior, se ocupa Puente Guerra en su tesis
doctoral.

89 Para Cerrada Carretero “los propietarios mas importantes del escarabajo, aunque, en
algunos casos no lleguen a ser auténticos co-protagonistas; la reina Nefertari, 1amblico,
Febo di Poggio, don Diego de Acebo y Veldzquez, la condesa Oderisia de Bisignano, Mr.
William Low, monsieur Pierre Benoit, Sarah Bernhardt y Mrs. Dolly Vanbruck. En menor
medida, también gozan de cierta relevancia la prostituta de Naucratis, Aristéfanes, Cayo
Helvio Cinna, el condottiero di Férula, el soldado Lope de Angulo, el mago Alfred von
Howen y el Conde de Montesquiou. A continuacion, y en orden de importancia, vendrian
los anteriormente nombrados (Marco Polo, Miguel Angel, etc.) y por Gltimo, esa legion de
propietarios a los que no dedica sino una o dos péginas o, a veces, ni media linea [..]"
(Cerrada Carretero [1990], pp. 558-559). El hecho de citar esta clasificacion se debe al afén
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otras, y en consecuencia, del desarrollo del propio relato: “a) posesion,
pérdida, hallazgo, posesion o venta, b) posesion, robo, venta, posesion,
c) robo o posesion, verta, posesion, venta, posesion, d) posesion,

herencia, posesion, herencia, €) posesion, regalo de un amante, amigo

o admirador, nueva posesion” .

Por eso, para Cerrada Carretero® |as palabras “posesion”, “pérdidas’,
“robos’ y “transacciones’ son elementos késicos para la construccion
y la estructura de esta novela, puesto que constituyen € auténtico
cuerpo narrativo.

El mismo narrador nos hace una recapitulacion de los diferentes robos
sufridos y de los distintos descubrimientos de su persona, que nos
sirven para hacer un recuento y repasar la larga lista de los distintos

propietarios:

Durante los 3000 afios que yo contaba, me habian robado nueve veces, 10
gue es bastante poco, s se considera la tendencia marcada a apropiarse de
lo gjeno que destaca a unaalta proporcién del género humano. Tengo buena
memoria y me gusta recepitular: 1.° fui robado de la tumba de la
incomparable Reina Nefertari, la Osiriaca, Gran Esposa Real; 2.°) me rob6,
solo pasgera y traidoramente, Domenico Mamerto Quadrato, Senador de
Roma; 3.) me robaron, con la gorda Zoe, los gitanos, que la raptaban para
exhibirla en su circo; 4.° me rob6é (como ahora) un sacristan que me
eimind de cgon de su Obispo, mi legitimo duefio; 5.° me robd un
jovencito muy maquillado, que despoj6 de mi a su amigo; 6.°) me robd otro
gitano, maldito evidente y eficazmente, quien tuvo la idea de privar de mi

presencia ala negraimagen de las Santas Marias del Mar; 7.°) me robo, en
Roma, un cliente de una barberia, € cua me escurrio del platillo donde yo
sesteaba, mientras mi ingenuo amo desbarbaba al miserable; 8.°) me robo (y

de esclarecer un poco la némina de personajes que pueblan las paginas de la novel a.

9 Cerrada Carretero (1990), p. 556.

%1 Asi Cerrada Carretero da una casuistica de las formulas gue aparecen con mayor
asiduidad: “son las formulas que corresponden a las series a) y b), seguidas muy de cerca
por laserie €) y luego, por este orden, d) y ¢)” (p. 557).
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ésa fue la peor de todas las veces) d florentino Livio Altoviti, cuando
asesing a bello Febo di Poggio, y me embolsd con su dedo cortado; 9.9) y
ultimo hasta entonces me rob6 el acdlito impune, escamoteandome detras
delaahgaday reverenciada cabeza milagrosa de Santiago Alfeo. Bueno...
no estd mal, pero repito que fueron tres mil afos. Diversa cosa ha sido
encontrarme: me encontraron en ocho ocasiones, y no me extenderé en su
enumeracién, desde que me halo en una roca del Vale de las Reinas €
nieto de Amait, el anciano con quien vigjé a Naucratis, hasta que me
descubrié en Verona el mudo falso, que resultd ser Lope de Angulo, y me
tradado a Santillana (pp. 321-322).

Nos encontramos ante una enumeracion de los personagjes mas célebres
y famosos que han poseido a escarabgjo, o también se podria
interpretar como s e escarabgo fuera en realidad € verdadero
poseedor de todos €llos, ya que é sera € Unico que los recordara a
través del tiempo y la memoriay asi los mantiene vivos. El anillo pasa
a ser el verdadero propietario de éstos, en e sentido de que es é € que
se pondra una y otra vez a estos personajes famosos y brillantes como
piedras preciosas en su memoria, puesto que tanto César como Miguel
Angel Buonarroti y los demés grandes persongjes historicos son en
realidad muestras exclusivas, joyas a fin y a cabo de la Historia,

exhibidas por el escarabgjo:

Yo, e Escarabgjo de la Reina Nefertari, estaba sobre € corazon de Sarah
Bernhardt. El escarabajo que habia acariciado € cuerpo de Ramsés, que
habia apretado e dedo de Aristéfanes, e Escarabgjo al cua habia
enrojecido la sangre de César, € que un Angel tuvo en su mano, € que
Roldan alz6 en €l cuerno curvo, € que dibuj6 con Buonarroti, estaba ahora
sobre € corazén de Sarah Bernhardt. Imaginé que aquellas sombras de mi
pasado acudian, y senti como s en la habitacién sin luces rozasen con sus
diestras, mi piedra azul (pp. 419-420).
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Ademés, la relacion que € escarabgjo establece de una forma u otra
con los propietarios se podria sintetizar en dos polos opuestos.
simpatia / amor, que lleva paralelamente a la identificacion del
poseedor como una persona noble; odio / antipatia que normalmente
corresponde a poseedores que han robado o han recibido € escarabajo
por donacion y son indicadores de aspectos negativos, destructores o
cuanto menos inoperantes. Otro aspecto sobresaliente de las
conclusiones de Cerrada Carretero es que en realidad “solo diecisés
propietarios (legitimos o ilegitimos) merecen una atencién privilegiada
por parte del escarabajo y apenas otra docena de poseedores son
objetos de una atencion especial. Estos ultimos no son, a cabo, més
que persongjes de relleno [...].” %

Como conclusion, se podrian dividir en principales (normalmente los
propietarios del escarabgjo) y secundarios;, ambos forman una
complgia red de nombres que se superponen y se cruzan, y de los que
como Cerrada Carretero analiza en su libro no poseen una identidad
histérica rastreable y son frutos de la imaginacion del escritor, que
juega de esta manera con los lectores (muy a estilo de Jorge Luis

Borges y su ndmina de persongjes “histéricos’ inventados).

92 pp. 557-558.
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4. Temas principales y secundarios de El escarabajo y de la

narrativa laineciana

En esta novela tan compleja y extensa, y no solo por €l nimero de
paginas, sino mas bien por la ingente cantidad de informacion que nos
ofrece y nos propone —datos, fechas, personaes, acontecimientos
histéricos que aparecen—, los temas que articulan el argumento son
muy variados.

Como ya se mencion0 antes, esta obra es a su vez € testamento
literario de Mujica Lainez, que a sus ochenta afos decide sintetizar en
una sola obra la mayoria de los temas que habia tratado a lo largo de su
prolongada trayectoria literaria. El escarabajo finaliza una larga
carrera y se convierte automaticamente, por asi decirlo, en un espgo
donde se reflgjan todas las obsesiones, suefios, preferencias, pasiones y
fobias del autor. Mujica Lainez practicamente se erige a si mismo un
monumento literario con esta obra, donde lega para la posterioridad su
gran obsesion: crear Belleza.

En nuestra opinion e tema principal, y sobre € que gira todo El
escarabajo, es el amor®.

Ese amor incombustible y eterno que el escarabgjo siente por la Reina
Nefertari, atraviesa cada capitulo del libro, como un estribillo que
aparece una y otra vez llenando con su presencia la melodia del
argumento, y que culmina en € fina de la novela, convirtiéndose en

un homenaje maravilloso y poético:

93 |ndicamos que para Francés Vidal los temas principales que atraviesan la novela son: la
inmortalidad (todo lo que el hombre ha dicho y ha pensado respecto a este tema); la muerte,
gue se relaciona con el ocultismo, la nigromancia; la fama; el «ubi sunt»; la Historia; el
amor y ademas, la negacion absoluta de la guerra.
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Ojala no suprima nada, cuando deba corregirlo definitivamente. Ojala é
mismo entienda que esta historia, tan diversay extravagante, es en realidad
una historia de amor, y la tltima palabra que en la Ultima pagina escriba,
sea €l nombre de la Reina Nefertari, de Nefertari, de Nefertari, de la divina
Nefertari... (p. 468).

Y no solamente este amor *, es decir la pasion del narrador hacia su
primera poseedora, sino que también cruzan la novela otros tipos de
amores, como e amor de Poseiddn, la estatua, hacia € propio

escarabajo:

—Por fin llegaste, Escarabajo— me dijo éste—. Hace afios que te espero, y
auguraba que terminarias por llegar. Erguido sobre mi base, en tanto fluye
e rio inagotable de la gente, he meditado. He comprendido que la relacion
gue nos uni6 en & mar, tan fascinadora, tan extrafa, la amistad de un

Escarabgjo que vino de Egipto y de un Hombre-Dios que vino de Grecia, es
lo principa que me pudo acontecer, con ser muy largay complgatu vida, y
lamiamuy simple. Sin ti, yo no seria més que un noble objeto, quiz4, en su
género, absoluto; por ti, gracias ati, supe la substanciay la profundidad del

amor. ¢Hay algo que sobrepase en ridiculo laidea de que un enorme bronce
se haya enamorado de un pequefio lapiddzuli? ¢Existe un despropdsito

desigual? Pero ¢acaso existe un amor ridiculo? Todo amor sincero es

posible. ¢Qué es amar? ¢/Qué es amar, sino afiorar? Yo afioré y afioro los

% El mismo Mujica hace hincapié, durante la entrevista con De Villena, en este aspecto para
él tan importante de la novela, el amor: “[De Villena] —En tus libros, muy frecuentemente,
importa mucho el amor. Es con la belleza y la juventud —tan efimeras paraddjicamente—
lo Unico sdlido, lo Unico que queda a final de tantos avatares. El amor, la belleza 'y la
juventud. El haberse interesado por eso...

[Mujica] —Si, es cierto. El escarabajo, por ejemplo sucumbe a las tentaciones. A las
tentaciones del espiritu y del cuerpo, sin dejar de ser leal a amor primero, al amor que le
inspiraba la reina. En eso se parece a mi. Yo siempre he amado al Amor. Acaso he sido
infiel aalgunas personas. Pero no ami idea.

—Entonces construiste el libro un algo antes y otro durante la escritura. Lo que parece un
buen método de creacién. Sin embargo el relato, cronoldgicamente, no es lineal, lo que, en
una obra de envergadura, supone una evidente preocupacion técnicaanterior...

—Hacerlo lineal me parecia muy pesado. Por eso decidi empezar por 1o més reciente, y
luego hacer que esas dos mujeres norteamericanas tan graciosas, Mrs. Vanbruck y la
Duquesa de Brompton, fuesen personajes recurrentes en toda la obra, con lo que es mas
novela..” (De Villena[1982], pp. 15-19).
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dias que compartimos, sin entrevernos casi, en la penumbra del Egeo que
apenas alumbraban los grandes peces encantados. Afioro tu voz. Tu pasion
por la Reina, tan fantastica como la mia por ti, nunca dejé de acompanarte,
y me ilumina con su claridad a mi también, de suerte que hoy no sé s te
amo ati o ala Reina, porque para mi la Reinay td, Escarabajo, son sdlo
uno. Supongo que e encuentro en e secreto del cabo Artemision, fue
planeado por Khamuas y por € muchacho del taller de mi escultor, por
nuestros dos magos, cuando nos dotaron de dmas y nos otorgaron €
fabuloso presente de amar (pp. 467-468).

Como también cruzan la novela una cantidad inmensa de amores no
correspondidos, y otras veces si, amores tardios, apasionados, lejanos,
ignorados, secretos, posesivos, desafortunados, incomprendidos, fieles,
ambiguos...

Amar, sentir, desear son los motores que mueven la accion. Pero,
como ya se vera en e capitulo sobre la relacion de esta novela con €
Asno de oro, € amor en Mujica es muchas veces desamor 0 amor no
correspondido. Y esto se repite una y otra vez en € universo
laineciano, como en Borges los espejos y los tigres. De ahi que €

mismo escarabajo diga respecto a esta cuestion:

Ninguno de los sentimientos es tan inexplicable, tan injustificable como €
amor. ¢Lo he dicho ya? No me extrafiaria, porque siempre lo he
considerado asi. El odio, la envidia, € orgullo son nitidos, radiantes, y por
ende susceptibles de dilucidaciones que no admiten discusion: el amor no.
En la estructura del amor intervienen elementos imposibles de aclarar, que
el sexo contribuye a hacer mas turbios, y que responden, supongo, alaidea
imagen que quien ama compone de quien es amado, y ala cud € primero
gusta, dentro de lo posible, 1o que € otro provee, borrando 1o que no
corresponde a su invencion pasional, e improvisando de la nada lo que su
imagen necesitaba para existir. De ahi las reiteradas contradicciones,
sorpresas y desengafios que el amor suministra (p. 265).
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El amor se podria dividir en la novela en varios tipos. € amor
platénico, con tintes roméanticos, del escarabajo hacia la Reina, € amor
paraddjico de Poseidon hacia el escarabajo, el amor pasiona entre una
pargja joven —hombre y mujer (Cap. 4)—; e amor entre un hombre
mayor y un hombre joven (Miguel Angel y Febo: e artista y la
belleza), el amor entre una mujer mayor y un hombre joven (la dltima
propietaria del anillo, MrsVanbruck, y su lista infinita de jévenes
amantes), €l primer amor entre adolescentes masculinos o entre chico y
chica

A pesar de tal cantidad de posibilidades, la que unay otra vez se repite
y se idedliza hasta el paroxismo es la que siente e escarabajo hacia la

Reina. De ahi que €l escarabajo esté convencido de que:

Nefertari no me abandonaba; a menos yo |o suponia asi, y en eso, en esa
ilusion, consiste una de las maravillas sobre las cuades e amor funda su
fuerza: en la seguridad —jtan vanay tan hermosa, tan enriquecedoray tan
estimulante! — de que @ ser amado es indivisible de cada uno de nosotros,
y aunque ausente piensa en nosotros y se conmueve, cuando nosotros
pensamos en é, y participa de lo que nos desespera o exalta (p. 290).

Para e escarabgjo € amor es € Unico sentimiento permanente e
inmutable, & cual lo asemega unay otra vez a hombre, 1o equipara, o
iguaa, lo humaniza. De ahi que é mismo se identifique siempre tanto
con los distintos amantes correspondidos como con los no
correspondidos. En la siguiente cita se puede ver claramente esa

identificacidn con un amante:

Comparti, punto por punto, lo que sucedia en lo hondo de su interior.
También yo gocé de un éxtasis que no podia ser analogo, hacia méas de tres
mil afios, lavez en que, desde una barca donde cantaba un muchacho ciego,



la Reina Nefertari, hundié en € agua del Nilo la mano cuyo brazalete yo
resplandecia; me rozé el magico pez sensual, y desde entonces me enamoré
de la Reina para siempre. jCémo entendi la cuitay €l regocijo de Mr. Low,
mi hermano allende en € tiempo! El Amor que habia bogado bajo las ondas
dd rio sacro, surcaba ahora con jaspeados ditros las penumbras de la
cadmara del bibliotecario de Lord Withrington, y era e mismo, € eterno
Amor que hace rebosar los corazones, convirtiéndolos en copas llenas de

miel y de vino que inflama; € mismo Amor... (p. 385).

Para terminar con €l tema del amor citaremos un pequeiio pasge que

enlaza muy bien con el siguiente tema: la historiay la inmortalidad.

Reflexioné entonces largamente sobre la anomalia de mi sino de espectador
de los milenios, y sobre la exclusividad inconmensurable que significa ser
fiel aun amor mas fuerte que € tiempo (p. 327).

El otro gran tema que recorre la novela es la Historia como material
narrativo, ya que los acontecimientos histéricos vividos por €l
escarabgo se repiten una y otra vez, para fijarlos en la memoria del
lector. Mujica posee una concepcion ciclica de la historia, presente no
solo en esta obra, sino en toda su narrativa. Esto aparece reflgjado en

una entrevista concedida a Puente Guerra:

Angel Puente Guerra. —¢Tenés una concepcion ciclica de la historia, o
creés que la historia tiene una progresion infinita?

Manuel MujicaLainez: —Mas bien ciclica. Si, sin duda.

Angel Puente Guerra: — Sobre todo en la medida en que esta protagonizada
por e hombre, y € hombre no cambia, ¢verdad?

Manuel MujicalLainez. —Si, dlaro.®

% puente Guerra (1994), p. 204.



En El escarabajo la Historia se convierte en la accion propiamente
dicha, debido al carécter reiterativo de las confesiones del narrador,
gue rememora una y otra vez los acontecimientos mas importantes de
su dilatada vida, recordando é mismo o haciéndonos recordar lo

ocurrido:

Oimos & sonoro algarse de su chancletear, y yo recordé la noche en que la
noble Princesa Oderisia Bisignano pretendio besar los labios que habian
sido rozados por los del Arcangel San Miguel, y debio retirarse, luego de no
obtenerlo, para derivar de nuevo la conclusién, en laintimidad de mi mente
escarabgja, de que lo que cambia, en e Mundo, son los proscenios y los
actores, pero que del heredado palacio a hospedgje ruin, y de la Princesa de
origen granado a la Posadera de tosca progenie, las escenas se repiten... se
repiten... se repiten... sin que, no obstante, € Mundo merezca llamarse
monétono (p. 374).

Este caracter ciclico de la historia se pone de manifiesto en el final de
la novela a relatar €l escarabajo nuevamente la historia de su vida a
autor, el mismo Mujica Lainez que aparece como un persongje mas en
las dltimas cuatro paginas para completar € circulo. El escarabajo le
dictard sus memorias, ya relatadas para Poseidon y para nosotros

lectores:

De noche me degja sobre su mesa, y ho bien se duerme me pongo a hablarle.
Al principio me parecié que mi mensge no lo dcanzaba, hasta que una
mafiana compré un alto cuaderno, y en él, tan lentamente como pasea, se
entregd a escribir. Tacha, enmienda, intercaa, hojea textos, sacude
diccionarios, consulta por carta a estudiosos. ¢Percibira que su obra es €

resultado de nuestra colaboracion? Mas aln: ¢discernird que soy yo quien
de noche se la va dictando, que soy yo quien se la hace sofiar, y quien a

menudo aprisiona y gobierna su pluma? ¢Se resignara a consignar esto en
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su libro, en nuestro libro, € libro que redliza € deseo del buen Poseidon?
(p. 468).

Todo € libro esta cruzado por las coordenadas del tiempo, del que
depende y forma parte. Y como muy bien ha plasmado Puente Guerra
“un tema centra en la narrativa de Mujica Lainez es € del paso
inexorable del tiempo, que se articula en tres corolarios. € del culto al
pasado, €l de la decadencia, y € de la blsgueda de lainmortalidad” . %°
Quiza en esta obra de los “tres corolarios’ se puedan encontrar
solamente dos: el culto al pasado y la busqueda de la inmortalidad.
Esto enlazaria con la dltima cita del propio libro, ya que el escarabgjo
y también Poseidon quieren, desean, “obligan” a autor a degar
constancia de su historia: “No permitas que se esfumen nuestras
historias” (p. 468).

Se busca la inmortalidad a través de la memoria, recordar es pervivir y
eso queda de manifiesto en e ruego de Poseidon al escarabajo, que
gige —maés bien es Saint-Germain, € mago—, a autor como
amanuense que copia, transcribe las memorias de esta pequefia joya. Y

asi @ circulo acaba cerrandose, como comenta Puente Guerra:

Quien recuerda no ha muerto: la memoria (esto es, la palabra) vuelve unay
otra vez a manifestarsenos como € vehiculo que asegura la pervivencia de
todo aquello que —sin su mediacion— estaria condenado a olvido. [...]
Tanto en Bomarzo como en El escarabajo aparece Mujica Lainez como
ultimo propietario del anillo, € cual dirige su mano y le dicta lo que debe
escribir, con lo cua € novelista queda reducido a su condicion de
amanuense del insecto tallado en la piedra de lapidézuli.®’

9 pyente Guerra (1994), p. 86.
% p. 80.
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Contintia Puente Guerra diciendo que “con este recurso, Mujica Lainez
se inserta en una tradicion cuyas raices se remontan a la Antigiedad
clésica: la que ve en e artista un mediador entre la obra y la musa
inspiradora. También se advierte aqui la adhesion de Mujica a
concepto modernista del escritor como «elegido», como sacerdote de
una religion a la que ni & vulgo, ni mucho menos los comerciantes
stibitamente enriquecidos, tienen acceso”.*® Y esto sucede exactamente
en El escarabajo: € autor es e “elegido”, & “medium” por € cua la
historia del insecto de piedra puede llegar a ser transcrita. Algo similar
alo que ocurre en El coloquio de los perros de Cervantes®®, una de las
fuentes de inspiracion a escribir esta novela, ya que € esguema del
narrador no humano que cuenta las diferentes historias que ha
protagonizado o visto de El coloquio esta presente en El escarabajo.
Leamos el pasge del Coloquio para compararlo con el final de la

novela

El acabar € Coloquio € Licenciado y € despertar del Alférez fuetodo aun
tiempo, y € Licenciado dijo:

—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que
esta tan bien compuesto que puede e sefior Alférez pasar adelante con €l
segundo.

—Con ese parecer —respondio € Alférez—, me animaré y dispondré a
escribirle, sin ponerme més en disputas con vuesa merced s hablaron los
perros o no. '

% . 225

9Garcia Simén en una nota a pie de pagina hace la acertada afirmacion: “El procedimiento
de autobiografia con ribetes fantasticos ya habia sido utilizado por el autor en EI Unicornio
(el hada escribe sus memorias) y seria reemprendido més tarde en El escarabajo (un
escarabgjo tallado repasa los momentos culminantes de su larga vida). La influencia de
Cervantes es tan indiscutible en Mujica Lainez como lo es en Kafka’ (Garcia Simén [1998],
p. 69).

100 cervantes, Miguel de: Novelas gjemplares, Madrid 1976, p. 234.
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Mujica también se dispone a escribir tras e despertar diario'® y va
componiendo la novela. De las similitudes y diferencias entre ambas
novelasy El asno de oro, nos ocuparemos en € capitulo séptimo de

este trabgo.

Otro tema constante en la novela es el de la naturaleza efimera de la
felicidad, y en realidad de todas las cosas, menos €l amor, que sirve de
puente entre la mortalidad e inmortalidad, puesto que su poder radica
exactamente en convertir lo efimero en perdurable e incluso en
inmortal, con la sola virtud de la palabra, como ocurre con nuestro

protagonista. De hecho el mismo escarabajo comenta:

Lo importante era la atmosfera de prestigio, de invulnerabilidad y de dicha,
generada poéticamente por la sola virtud de la palabra. Pero he aprendido
que cada oportunidad en que algo alcanza, en este mundo, a una cumbre de
perfeccion, por pequefia que sea, surgen fuerzas antagdnicas que incuban su
ruina, aun sin buscarlo a comienzo (p. 230).

Esto se repite una y otra vez en € libro, la felicidad, la dicha es
efimera, pasgjera, transitoriay volétil. Cada vez que tanto el escarabajo
como uno de sus propietarios son felices algo cambia el rumbo de esta
ventura para convertirse en una auténtica desgracia. Asi, desde €
principio de la novela, donde la Reina Nefertari muere en pleno
apogeo persona y social, igualmente en el capitulo cuarto, € poeta
Cinnay su amada mueren en e momento de mayor dchay realizacion
personal, y asi sucesivamente. La desgracia aparece siempre en las

“cumbres de perfeccion” de la vida. El tépico latino del “carpe diem”

101 Felix Carrasco comenta respecto a Coloquio de los perros. “Es decir, el narrador

duerme durante la andadura temporal que delimita el tiempo de la enunciacion, que en este
caso se iguala a de la lectura’. Préacticamente lo mismo ocurre en El escarabajo. (“El
Coloquio de los perros /v./ El asno de oro: concordancias tematicas y sisteméticas’, en



es reinterpretado por el autor argentino con la variante de que a cada
momento placentero, de felicidad, de plenitud le corresponde su lado
oscuro, a los claveles como labios le corresponde la gada viola,
citando a Don Luis de Gongora. Asi leemos en e episodio de Los
sofiadores: “La Fdicidad, antes duefia de la casa y protectora de los
sofiadores, habia desertado” (p. 232).

Este tema no es solamente propio de El escarabajo sino que es € tema
principal de otra novela de nuestro autor, Los viajeros, donde también
la presencia de personagjes que viven en su propio mundo, genos a la
realidad, y felices en a1 mentira, desaparece en e momento en € que
la verdad, representada aqui por la realidad, aparece. Se cruzan dos
temas, e de la dicha y la mentira, caracteristicas de la narrativa
laineciana. Son muchisimos los personajes de Mujica que prefieren
vivir en su falsa realidad, que les otorga siempre una felicidad parcial y
poco perdurable, antes que en la realidad.

Francés Vidal menciona que en El escarabajo “es notable la presencia
de topicos de la retérica medieval, [...] € «Ubi sunt» y la idea de la
farTH" ) 102

Asi para completar estas ideas sirva de referencia una cita del propio
libro que giemplifica maravillosamente lo efimero, el donde estardn y

lo pasajero de toda existencia humana'®:

Anales Cervantinos21, Madrid 1983, p. 188).

102 Francés Vidal (1986), pp. 234-235.

103 M atamoro sefiala al respecto y ademas muy certeramente que “ estos objetos forman, en
torno a hombre, su morada terrestre, una muralla confortable y suntuosa que hace
placentera la vida, pero que la sefidla, a tiempo, como algo pasajero y provisorio. Los
objetos estarén alli cuando el hombre haya pasado y la placida permanencia en ellos es

alquiler, no propiedad. [...] En este juego de permanencia y transitoriedad se instala la
constante ironia de Mujica, o sea la que consiste, segun la férmula de Thomas Mann, en

considerar 1o propio como si fuese geno. Lo que se ama se adhiere al amante, pero el

tiempo todo lo separa 'y, segun reflexiona nuestro escarabajo, amar es, entonces, afiorar. El
vigje de la vida es un vigje de adios a las cosas queridas, a los seres preferidos segin las
mi steriosas certezas del corazon y lossentidos” (pp. 138-140).
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Si ago me reconfortd en € extenso periodo en € cua subsisti encalabozado
dentro de una sordida humedad, bajo las |osas de San Giovanni Grisostomo,
fue la higiénica, la estética satisfaccion de saberme de piedra, de duro y
puro lapidézuli de Afganistan, y de no ser, loados dioses, eso, miserable,
inexorablemente condenado a la carrofia, mal le pese a su vanidad, a su oro,

asu corona, mitra o lujurioso vigor, que se llama hombre (p. 238).

Ademas de los temas hasta ahora enunciados, nos encontramos con la
muerte, presente a lo largo de todo € libro, y la inmortalidad. Ambas
opciones son por definicion antitesis, pero se complementan
acertadamente en € libro: de una forma u otra los poseedores, los
grandes personajes mueren, pero el escarabajo permanece inmutable al
devenir del tiempo, que para el resto de los persongjes es limitado,
aunque no para todos los entes de ficcion dd libro, ya que Saint-
Germain'®* o Poseidon también son inmortales como €l escarabajo.

jAy Dioses!, ¢acaso existe la Muerte? ¢Acaso esos caballeros felices que
avanzaban, noche a noche, en la soledad de Roncesvalles, no eran los
mismos que, simultaneamente, disfrutaban de los espectacul os feéricos de
la ida de Avalon? ¢Era posible? ¢Qué es posible y qué imposible? ¢En
donde esté la inexorabilidad de la muerte? ¢Morirdn solo los que transitan
por la vida como muertos, la vasta comparsa mecanica, las innimeras
figuras de fondo, y en cambio sobreviviran, eternos y ubicuos, los que
auténticamente vivieron? (p. 290).

Francés Vidal también enlaza estos dos términos contrapuestos,

anadiendo que “la inmortalidad sugiere la idea de la muerte en primer

104 Este personaje objeto de culto y veneracion en los circulos esotéricos, aparecera unay
otravez en laliteratura, y asi por egemplo en El péndulo de Foucault de Umberto Eco. Con
la incursion del Conde Saint Germain, Cagliostro, Casanova en el capitulo décimo, “Los
magos”, seintroduce ademas en lanovela de Mujica el mundo delamagia, lo fantasticoy lo
sobrenatural.



término, aunque solo sea por € juego mental de que los opuestos se
conciben juntos y a la vez. De estos dos conceptos, inmortalidad y
muerte, surgen las tensiones en las que se mezclan numerosos aspectos
literarios, ya tratados con anterioridad en la historia de la literatura
espanola, y que lgos de desmerecer a escritor lo enraizan con la
tradicion literaria. El deseo de ser inmortal es una vieja aspiracion del
hombre y que vuelve a tener su sentido mas acomodado en el seno de
algunas concepciones religiosas. La historia de la humanidad rastrea
en e Antiguo Egipto. Y es dli donde € autor sitia e nacimiento del
personaje, varias veces centenario, del Escarabajo. A la inmortalidad
se opone de manera continua y eficaz la muerte inexorable. Es la
presencia de este hecho natural 1o que impone a la narracién un ritmo
especial, pues hay muertes naturales y hay muertes violentas que
configuran como tragedias y son vergonzosas actuaciones del hombre.
Junto a la inmortalidad y la muerte aparece la idea de la fugacidad de
la vida humana. [...] Manuel Mujica apenas comenzada la novela de El
escarabajo, introduce al lector no solo en € tema de la muerte, de la
inmortalidad, sino que recuerda los méas hermosos versos de la lirica
espafiola, cuando hace decir a Escarabgo: ¢Qué soy yo? Nada..,
nada..., una gema, si, pero enamorada. ¢COomo es aguello que
muchisimo después, leia en el espafiol y yo con él? «Polvo serés, mas

polvo enamorado...» Eso: una enamorada piedra eso soy”.'%

195 Francés Vidal, Sorkunde: “El escarabgjo de Manuel Mujica Lainez entre la guerra 'y la
inmortalidad”, Letras de Deusto Sept.-Dec 46, Bilbao 1983, pp. 146-147.

91



La referencia y la cita son de Quevedo'®®, como también apunta
Francés Vidal, y responde a uno los versos mas famosos, y mas
perfectos, de la lirica espafiola, en € que € “carpem diem” y la
“descriptio puellag” se entremezclan para recrear la maxima horaciana.
Mujica Lainez convierte, de este modo, este soneto en una referencia
cultural, y lo reinterpreta para insertarse en la tradicion hispanicaa la

gue pertenece. Como también comenta Francés Vidal a respecto:

La alusion a los versos de Quevedo es dortunada, porque con la sola
presencia del Ultimo de los que componen € soneto, se hacen presentes
todos. Este poder de evocacion es un rasgo estético propio de la literatura.

Es de esta manera como €l autor se entronca en latradicion literariaalaque

involuntariamente se vincula.**’

Justificacion exacta del tema principal de la novela: un amor constante
mas alla de la muerte. Es como s Mujica se hubiera propuesto
desarrollar el soneto de Quevedo a lo largo de la novela. Ese amor
incombustible, “mas alla de la muerte’ es la coordenada definitoria y
clave para la interpretacion del libro, introduciéndolo ademas en una

tradicion literaria reconocida y reconocible, redoblando, amplificando

106 Quevedo, Francisco: “Amor constante més alla de la muerte”, Poesia de Espafia, la
muerte y Dios, Madrid 1980, p. 113.

Cerrar podrd mis ojos la postrera

sombra que me llevare el blanco dia,

y podra desatar esta almamia

hora a su afén ansioso lisonjera;

mas no, de esotra parte, en laribera
dejarala memoria en donde ardia:

nadar sabe mi llamael aguafria

y perder el respeto aley severa.

Almaa quien todo un dios prision hasido,
venas que humor atanto fuego han dado,
medul as que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejarén, no su cuidado;

serén cenizas, mas tendréa sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.
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estos ultimos versos de Quevedo, que suponen igualmente una sintesis
de una época, de un movimiento —el Barroco— que Mujica
reinterpreta, reactualiza y moderniza mediante el amor de esa piedra
hacia €l objeto idealizado —Ila Reina Nefertari— quien asume €l
retrato tipificado por € topico literario de la “descriptio puellag” y
serd, como ya se ha mencionado anteriormente, e paradigma estético
que serepetiraalo largo del libro.

Francés Vidal cree a respecto que “si Quevedo en los versos que
anteceden nos lleva a una hermosa reflexion y esperanza de la
pervivencia del amor aun después de la muerte, Manuel Mujica Lainez
no pretende otra cosa que hacer del lector un complice que se
identifiqgue con su protagonista, o pueda tener suficientes elementos
con los que llegar a una lectura total. [...] La idea soterrada de
inmortalidad que hay en los versos de Quevedo son apenas un apunte,
una clave que € autor da para configurar la obra a la vez que € lector
larecrea.”1%®

Nuestro planteamiento recoge, evidentemente, la idea de Frances
Vidal, pero ala vez presupone en e uso de los versos de Quevedo por
parte de Mujica no solo un carécter innovador a intentar reproducir,
amplificar y desarrollar a lo largo de toda la novela —como sefiala
muy acertadamente la autora— “la inmortalidad como clave de

" 109 qno también

interpretacion de la novelistica de Mujica Lainez [...]
esa proyeccion del mismo titulo del poema como clave interpretativa
para El escarabajo, asumiendo por lo tanto un papel primordial en el
andlisis final de la obra, puesto que sin este elemento gque lo enfoca
bajo la luz de la tradicion y, a su vez, lo concretiza, convirtiéndolo en

una nueva reflexion sobre e valor interno de la novela.

107 Francés Vidal (1983), p. 148.
1085 148.
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Otro de los aspectos que se repite asduamente en la narrativa de
Mujica, y que quizd entraria en la categoria de tema, es la
humanizacién de los objetos, rasgo caracteristico de la literatura
fantéstica, y también de la literatura francesa '°. En todos los trabajos
consultados sobre Mujica se hace hincapié en este aspecto, que es
llevado a sus Ultimas consecuencias en El escarabajo, ad ser el
narrador-protagonista un objeto humanizado. Esto es exactamente lo
gue ocurre “en la novela El escarabajo, donde Mujica Lainez, presta
una voz a insecto tallado en lapidézuli, para relatar sus aventuras
desde su nacimiento en Egipto hasta la actualidad en manos de una
millonaria norteamericana, por lo tanto, todo el texto remite a la
humanizacion de un objeto”.***

Este escarabgo nos hace participar no solo de acontecimientos
histéricos —desde la perspectiva de un testigo ocular— sino que
también nos abre su corazén, puesto que siente. Esto no sblo lo enlaza
con Proust y la literatura francesa, sino que nos sitlia en el plano de la
literatura fantastica, evidentemente también tendria puntos
concomitantes con Apuleyo y su Asno de oro, pero la tradicion en este
caso es reinterpretada y funciona como un intertexto dentro de la
misma obra.

Volvamos nuevamente a la fascinacion por los objetos, tema
importantisimo en el universo laineciano, que implica evidentemente

la personificacion de éstos y que es quiza uno de los aciertos mas

1095 149.

10 Garcia Simén (1998) comenta que “en Proust, como en Balzac, Flaubert y Baudelaire,
los objetos se convierten en destinatarios de la accion, (como ha advertido Roland Barthes),
es decir, el objeto es en igual dimension ensalzado como denigrado, robandosele asi la
pasividad de su naturaleza e impulsandole a tomar su lugar en el paisgje narrativo,
haciéndole mostrar su ruina o alabar su plenitud. Mujica Lainez recoge la tradicién de la
literatura francesairguiendo al objeto en protagonista’ (p. 182).

11p. 184.



logrados en su narrativa®'?. Para la critica especializada, estos objetos
tienen, ademas, otras funciones, como expone Puente Guerra en

relacion a La casa;

A los objetos les cabe todavia otra funcion en la novela, que enlaza con €
significado que para Mujica Lainez reviste la creacion literaria. Como
hemos visto, el escritor ha declarado que la intencién que lo guia
componer un libro no es otra que la de proporcionar a sus lectores un placer
estético, y a ese deseo expresamente formulado responde la minucia con
gue en La casa se detallan los objetos. Para Mujica Lainez, heredero del
movimiento de I"art pour |"art, la belleza en si misma es suficiente para
justificar tanto la posesion del objeto como la existencia de la obra literaria,

sin que entren en juego los conceptos de utilidad o funcionalidad.**

En la siguiente escena, la personificacion del escarabgo y de las
restantes joyas alcanza su grado méximo, ya que cada alhaja regalada a
Sarah Bernhardt posee la identidad de su anterior propietario. Asi, €
“brillante del Rey de Espafia’ se convierte autométicamente en un
Borbdén. El escarabajo otorga a sus comparieras un apellido, una
dinastia, un pasado, una vida, en resumidas cuentas, los humaniza al
otorgarles una identidad, que ademas en este caso supone, por parte del
lector, una identificacion directa, puesto que estos apellidos forman

parte de una tradicion dinastica e histérica, facilmente reconocible.

Al principio me agravi6 lo que parecia un menosprecio, pero en redidad
estaba en excelente compariia. Alli, entremezclados, enredados, algunos en
estuches, otros sin ellos, convivian con los més distintos aderezos,

12 be hecho muchos de sus protagonistas son objetos que se humanizan, que sienten, que
sufren como por ejemplo los de La casa o El escarabajo y también esto sucede en uno de
los cuentos de Misteriosa Buenos Aires, titulado “Memorias de Pablo y Virginia’. En este
caso es €l propio libro quien se convierte en el narrador, que nos cuenta la historia, como en
El escarabajoel anillo.

113 pyente Guerra (1994), p. 116.
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diademas, [...]. Rodeado por esos embajadores de testas coronadas, tuve la
halagiiefia impresion de hallarme en una Corte dedumbradora de piochas y
de uniformes, con cuyos miembros podia no solo tratarme familiarmente,
sino gque aun ser digno de su protocolar acatamiento, ya que por razones de
precedencia, como representante de los Faraones, superaba a aquellos
advenedizos, @egados de recientes Harbsburgos, Borbones, Romanovs,
Braganzas, Slevig-Holsteins, Saboyas y Bonapartes. Por desgracia no me
podian hablar, de modo que pese a mi satisfecha majestad, me aburria
maj estuosamente (pp. 417-418).

Incluso dentro de esta humanizacion de los objetos, nos
encontrariamos con el proceso del despertar a la vida, a través de la
transferencia a los seres inanimados del alma, como es e caso de
Poseidon y del mismo escarabgjo. En la primera cita, € “elegido” es la
estatua, que autométicamente es consciente de esa “humanizacion”, de

esa capacidad para sentir e incorporarse alavida:

Un diaentro en € taller un joven singular.

—Se dirigié a mi, que ocupaba € centro de la vasta habitacién, abarrotada
de eshozos, de fragmentos, de adtillas, de polvo blanco. Yo carecia alin de
ama. Me acaricié con mano firme la cabeza, los ojos, lanariz y los oidosy,
reshalando sobre mi pecho, se detuvo en mi vientre. Entonces vi, oi y aspiré
el olor del estudio, y senti en mi interior, como un pgaro que despierta, €
aeteo del espiritu. Percibi a instante que € joven no me tocaba con
voluptuosidad, sino con respeto. Percibi que aquél era un dios. Kalamis, un
hombrachén vehemente, no lo juzgd asi, por mucho que laregla, ala sazon,
prescribia que los dioses anduvieren por la Tiera sueltos. Capaz de
inmediatos raptos de colera'y de ternura, se escandalizo de que € mocito
0sase manotear a Poseidon, su obra maestra, y lo echd del tdler a
empellones. Antes de sdlir, e huésped me clavé una mirada peretradora, y
sus labios se entreabrieron en una delgada sonrisa, tan sutil y tan densa de
ocultos sobrentendidos, que € escultor, a captarla, se arrepintio y pretendié
impedir su partiday atrapara a infrecuente, alarmante y hermético modelo,
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que le proveia la casualidad. Pero fue en vano; e muchacho se escurrio; su
risa retozaba, y a Kaamis no le quedo més remedio que ponerse a
bosguejar en la pared, alaligera, aguella dulce y equivoca sonrisa, que con
el correr de los meses seriala de Sosandra

—La sonrisa de un dios: ahora, a cabo de mil cuatrocientos afios, me lo
explico. Por desgracia, Sosandraya no existe. En €l acceso de los propileos,

Unicamente se hallé su base (pp. 18-19).

En esta segunda cita es el propio escarabgo € que “despierta’ a la
vida, a mundo de los sentidos y de la inteligencia. Sentir, pensar,
recordar, e incluso amar, se instalan en esa piedra sin vida, sin aima,

sin entendimiento, que era ese trozo de lapislazuli:

Asi como los ojos del entendimiento se abrieron, para Posa dén, dentro del
estudio ateniense del escultor Kalamis, los mios abriéronse en € taller
dirigido en Tebas por Nehnefer, jefe de los Orfebres del Rey de Egipto.
Comienza ahi e relato de mi existencia, dedicado a mi compafiero de
bronce, en la hondura del mar. [...] Repito, entonces, que los ojos de la
comprension y de los sentidos se abrieron, para mi, en el taller tebano de
Nehnefer, jefe de los Orfebres de Ramsés I1. Y s algo sera dificil, mas alin,
imposible de explicar, en € desarrollo de mi extensa biografia, es la
sensacion que experimenté en aguel crucial momento. Fue como 9,
repentinamente, una abundancia ardorosa de sangre, o una vivificante
irrigacién de savia, 0 un orgasmo como los enloguecedores que a Mrs.
Vanbruck le provocaba € maldito Giovami, recorriese la piedra que me
configuraba, de stibito densa de vida: he aqui las imagenes naturales mas
adecuadas que se me ocurren, pero no dan, no pueden transmitir unanocion
de laredidad, del vibrar delicioso que, aun permaneciendo yo inmdvil, me
estremecio espiritualmente hasta 1o mas recondito, y de la impresion
extravagante que tuve, pues en mi interior sucedia algo que asi como s en
su pétrea solidez se desatrancasen puertas y ventanas imprevistas, para que
por €ellas se precipitara, hacia mi intimidad, un torrente de sonidos y luz. Al
improviso, vi, oi, respiré olores y, lo que resulta mas fantastico, comprendi.
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Sobre € Escarabgjo de lapidézuli, la inteligencia volcaba, tumultuosas, las

percepciones, las intuiciones, las concepciones, un cauda deslumbrador
(pp. 29-30).

Ambos pasgjes son claves para la lectura final del libro, puesto que
ambos objetos se metamorfosean, se transforman en seres animados,
con ama, con capacidad de sentir y amar. El objeto adquiere,
entonces, la dimension del ser humano, al transferirsele las cualidades
humanas por excelencia, y la posibilidad de “despertarles e ama

dormida’:

—Un préspero mercader de laida de Thasos, @ norte del Egeo, acudio a
estudio de Kalamis [...]. Anduvo por € taller, revolviendo, preguntando,
tocando (a é si se le permitia tocar, describiendo la fastuosidad de la villa
gue le edificaban, entre castafios y abetos, y me palpo las caderas, como s

fuesen las ancas de un toro, en e mercado. Con horror presagié que no me
aguardaba mi destino en la abierta columnata de un templo, ni en un
estadio, ni en Delfos, ni en Olimpia, sino en un patio de lavilla de Thasos,
para regodeo de las infulas de un nuevo rico. Kalamis titubed antes de
sacrificarme, mas la oferta era tentadora, y como conseclencia, poco mas
tarde emprendi e primero de mis dos vigjes Unicos. Una carreta tirada por
bueyes, pausadamente me condujo al Pireo. Mi padre y maestro rehusd
hacerme compafiia; cuando parti, se tapd con € manto e rostro. En €

trayecto la gente aplaudia, voceaba, se agolpaba. Sobre las dos ruedas, iba
yo, erecto, blandiendo & arma: € dios del cuerpo luminoso se despedia,

ignorandolo, de lavida, del mundo, y se balanceaba con suave ritmo, como
si deseara volverse y abarcar con los ojos a Atenas, a las nuralas, a

puerto, para llevarselos consigo, a una ida luefie, frente ala costa inhéspita
de Tracia. Me esperaban en € Pireo, &vidos, € mercader, un barco y la
fatalidad. Habia en la cubierta del trirreme, bajo € rectangulo de lavela, un
gran caballo de bronce, d que un nifio ddd mismo metal montaba y
acicateaba. Reconoci en é, por su calidad, a aguien de mi condicién, y

pretendi hablarle, como ahora hablo contigo, pero no me respondio, y yate
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lo dije, en ningln momento expresd por medio alguno que me oigay me
comprenda, tanto que pienso que, a diferencia de lo que ocurrid conmigo,
no hubo divinidad que a nifio se acercase, en d taller de su escultor
paterno, para generosamente infundirle un ama (pp. 19-20).

Esto quiza podriamos definirlo como “realismo mégico, o0 mas bien
«pre-realismo mégico», siguiendo la definicion de Gabriel Garcia

n 114

Marguez” *, o también como literatura fantastica.

Y eso es lo que hace nuestro autor en El escarabajo —Yy en La casa
(1954) o en Cecil (1972)—: despertarle e ama tanto a un escarabajo
COmMo a una estatua, a una casa y a todos sus objetos y obras de arte.
Quiz& podriamos, incluso, aventurar que éste podria ser € leit- motiv
de la concepcién de Mujica sobre los objetos y sobre su universo
narrativo, donde “[...] las consideraciones anteriores permiten ver
como €l limite entre realidad y fantasia se torna impreciso porque en la
actividad evocadora del narrador se conjugan la iluson de una
superposicién temporal y la tendencia aimaginar fantasiosamente”. **
Recordar es vivir, tedtificar, sofiar, y esto se repetird luego en €
capitulo sexto, “El Olifante”, cuando Poseidon no sepa s realmente

ocurrié todo asi 0 es fruto de su imaginacion:

Las imégenes que recogi de las idas que dejamos a nuestro paso... Kea...
Andros... Skiros... Skopedlos..., con las que me ofrecié € despacioso andar,
arrastrado por cuatro bueyes, entre mi natal Atenas'y € Pireo, pueblan mi
memoria, aparte de las cotidianas que me brinda este sitio, mas hace tanto

tiempo que estoy recluido aqui, como un caracol 0 un erizo o una ostra, que

14 Nelly Martinez comenta que “Melquiades, cronista apécrifo de Cien afios de soledad,
prevé la base para una teoria sobre el Realismo Magico: «Las cosas tienen vida propia»,
afirma el gitano, «todo es cuestion de despertarles el anima»” (“Realismo magico y lo
fantastico en la ficcion hispanoamericana contemporanea’, Otros mundos; Otros fuegos -
Memoria del XVI Congreso Internacional de Literatura lberoamerica, ed. de Donad
A.Y ates, Michigan State University 1975, p. 45).

M5 Font, Eduardo: Realidad y fantasia en la narrativa de Manuel Mujica Lainez (1949-
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no me atrevo a asegurar que corresponde a la redidad estricta, ya que
pienso que aguelas imagenes verdaderas se han ido modificando y
deformando, en € transcurso de los dias y las noches, de suerte que hoy, la
Atenas y las idas que en d recuerdo guardo, como un tesoro, como mi
tesoro exclusivo, probablemente son una merainvencion mia. Sin embargo,
aun falsas y productos de mi idealismo, me apasionan las imégenes que
inconscientemente fragli€, y nada me haria renunciar a ellas, porque sin
ellas me sentiria despojado y hueco.

Mi flamante amigo suspird, y yo, € Escarabgjo, tan acaudalado de
reminiscencias variadas, interpreté la ironia conmovedora de su
observacién, considerando que s es imposible que yo me deshaga ce uno
solo de mis recuerdos —pues sé que mi tonalidad, el delicioso color de mi
lapidazuli, es fruto de las imagenes que acumuladas encierra, y que
desposeido de una minima parte, perderia lustre—, con mayor razon era

justo que Poseidén conservara su caudal mediocre, por més que fuese

apocrifo (pp. 20-21).

También la pintura, la escultura y por supuesto la literatura como
objetos de arte forman parte de esta novela, manifestando la enorme
erudicion que posee este autor, puesto que “otra de las claves
esenciaes de las coordenadas en las que se mueve € orbe narrativo de
Mujica Lainez (junto a la fantasia) es la cultura. La cultura entendida
no como un farrago de aprendizajes diversos, como algo muerto que se
guarda en € archivo de la memoria, sino como dgo vital y actuante
que ayuda a sentir y a redizar mas plenamente la vida®.**®

Otro tema clave en € libro es la Belleza como agente unificador e
importantisimo, que se enlaza con la Cultura, motivo recurrente dentro
del universo laineciano y que destacamos precisamente porque esta
presente de una forma constante en la obra que analizamos, puesto

gue no solo es un vige a través de la Historia sino también un repaso

1962), Madrid 1976, p. 64.
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del mundo de la cultura, y sin estas coordenadas no se podria entender
e incluso juzgar la novela.

Prosiguiendo con la Belleza, ésta a su vez se dividiria en distintos tipos
alolargo del libro: la masculing, lafemeninay la de los objetos.

Como g emplo de la belleza masculina proponemos la descripcion del
personagje de Alfred Franz, propietario del escarabajo durante parte del

capitulo décimo, “Los magos”:

[...] lo que si laturb6 transparentemente, y més de lo que la habian agitado
los besamanos de Saint- Germain y de Cagliostro, egregios e inmortales, fue
(para mi enorme sorpresa, pues nunca la vi asi) la aparicion de este
muchacho particular de diecisiete o dieciocho afios, que se inclinaba delante
de dla, y hacia los suyos levantaba sus ojos orientales, sombreados por
largas pestafias. No era duefio de una belleza comparable a la de Febo di

Poggio, inspirador de Buonarroti, ni tampoco lo rodesba un aura de
misterio tan intensa como la que ilumind a lamblico de Efeso, pero reunia
en su sola personalidad ambos rasgos fundamentales, y aunque cada rasgo

se expresaba en é en proporcién mucho menor del que respectivamente
ennoblecia a ldmblico y a Febo, para mi resultaba Alfred Franz més

seductor, pues su juventud era a un tiempo bella 'y misteriosa, lo cua no

abunda demasiado (p. 339).

Una de las ultimas descripciones del libro es la de Poseidon, |a estatua
sumergida, y quiza sea una de las mas bellas, ya que se mezclan en ella

la admiracion, la perfeccion y el amor:

Atravesamos la sala de Kuros sepulcral de Aristodikos, y en seguida fue el
desumbramiento, porque en & centro de su propia sala, dominandola,
estaba aguardandome Poseidén. Supe d instante que era &, como a
instante reconoci a Conde de Saint-Germain, pese a que S |a soberbia
estatua de dos metros en algo, esencia, recordaba a encostrado y deforme

1 pe villena (1976), p. 25.
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compariero mio del fondo del mar Egeo. Fue menester la lucidez que aguza
el efecto parareducir las dos a una sola figura, a esa que triunfaba ahoraen
el Museo de Atenas, brindando mi estupor € cuerpo mas bello que jamas he
visto, més bello que cuantos concibié Miguel Angel Buonarroti, la suma del
ritmico equilibrio, tan perfecto como s le fuera dado girar en sus piernas
con la seguridad de un atleta o un bailarin, los sabios antiguos hubieran
declarado que con é rotaba, fiel alas leyes de la exacta armonia, € vasto
Mundo. Egstaba de pie, restaurado, purificado con vapor ardiente,
fulgurante; tenia el brazo izquierdo extendido, y € derecho en ademés de
azar y apuntar un rayo o un arpon; tal vez lalanza, que no la flecha, de
Eros. Su rostro se definia en una méascara austera y tierna a la vez.
Conmovido, le dio la vudta mi duefio, y me acordé de que Poseidén me
habia descrito a los visitantes de Kaamis, que en forma similar lo
rondaban, como cautivos del dios (p. 467).

El mismo objeto, la estatua, estd en la siguiente cita contemplada desde
Su propia perspectiva. Poseidon, que sin haberse visto nunca es
consciente del poder, de la sugestion, de la magia de su cuerpo, de la
perfeccion escultérica que € mismo representa 'y del poder irresistible

de la Belleza para aquellos que la contemplan:

Me confesd que cuando tuvo constancia de su importancia plastica, por las
entusiastas opiniones de los convidados de Kalamis y de los atraidos por su
nombradia, € orgullo le aseguré que estaria destinado a un preclaro edificio
publico, quiza a un templo dedicado a dios del mar. Y afiadio un detalle
conmovedor: de la imponente belleza de su cuerpo, sdlo habia podido
aventurar una idea merced a las apreciaciones oidas, porque no se habia
visto asi mismo nunca. Sabia que en su impecable armonizacién anatémica
se conjugaban € vigor viril del atletay d fécil equilibrio de quien domina
el ate de la danza; delante de @ habian repetido hasta € cansancio,
moviéndose en torno, que por momentos daba la impresién de estar
enraizado en € suelo como un &bol, y por momentos parecia pronto a
sdtar y volar. No ignoraba ni el exacto cordaje de sus musculos, ni € poder
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de sus extremidades. Algunos estetas, especialmente los de mayor edad,
dababan la pureza de su fao, como s criticasen una joya. Pero 4,
Poseiddn, no logré jamés verse; su presuncion emanaba de referencias;

menos alin conocia su lastimoso estado actua (p. 19).

Descripciones de este tipo son constantes y forman parte de la
estructura interna del libro. La belleza masculina, més que la femenina,
juega un papel fundamental en esta obray en redidad se extenderia a
toda la narrativa laineciana. Los jovenes, los héroes, los genios, los
escritores son todos descritos desde esta dptica.

El ideal de la belleza femenina lo representa, la reina Nefertari:

Me cabe responder que € Destino organizo los acontecimientos de manera
gue yo empezase € camino de la Belleza por la cima, y que ahora que han
transcurrido milenios desde aguel encuentro maravilloso, y que he conocido
a millares de hombres y de mujeres, mi parecer no sdlo no varidé sino ha
ganado, a través del tiempo colosal, y sigo creyendo afianzadamente que
nunca, nunca, por los siglos de los siglos, he gozado de la fdicidad de
aproximarme a un ser tan hermoso, tan dulce, tan refinado, tan grécil, tan
hecho simultdneamente de fragilidad conmovedora 'y de elegante y segura
firmeza, como la adorable Reina Nefertari (p. 35).

Las sucesivas mujeres que aparezcan seran siempre comparadas con

ella, con lainigualable. Baste esta cita para gjemplificarlo:

[...] ninguna me impresiond lo que Sarah Bernhardt. Fue, a no dudarlo, una
mujer Unica. Si no hubiese existido |la Reina Nefertari, nadie de su sexo me
hubiera conmovido como esta otrareina. Lo singular es que, fisicamente se
oponia a arquetipo de las bellezas finiseculares, que exigian abundantes
curvas de caderas y pechos, atormentados por corsés verdugos. Su

androgina flacura, que le permitio interpretar numerosos papeles de
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muchachos, sorprendia allende de lo imaginable. Dijeron que su tenuidad
estaba hecha de humo, de aire; [...] Y eramaravillosa (p. 412).

Con esta “su androgina figura” enlazamos con otra constante del libro,
y en general de la obra de Mujica. Se repiten unay otra vez las tenues
diferencias entre un joven y una joven, llegando a extremo de no
poder diferenciarlos'’. Esto se ve perfectamente en El Unicornio,

Bomarzoy aqui en El escarabajo (Cap. 10, “Los magos’):

Traida de la diestra por Serafina, entré por € costado una nifia como de
quince afios, menuda, rubia de grandes ojos gises e intensa palidez. Sus
ojos brillaban a veces singularmente, como s un leve polvo de oro temblase
en sus pestafias. Se parecia mucho, en fragil, a uno de los Siete Durmientes,
aDionisio, y también a hada Maroné de Avalén (pp. 359-360).

Son numeraosas igualmente las descripciones de objetos bellos y obras
de arte a lo largo dd libro, empezando por e mismo escarabgo, obra
perfecta de orfebreria, 0 por Poseiddn, obra de arte, ademaés red, es
decir con un correlato histérico, paradigmay cumbre de perfeccion de
la escultura griega. Como gemplo baste la descripcion de la Sacristia

Nueva

iQué maravillal, jqué maravilla fue aguella entrada en la Sacristia Nueval
Siglos después, lavi cud selave ahorg, [...] Y no finca la diferenciaen €
hecho transcendente de que la primera vez nos condujese € propio Miguel
Angd, [..]. Fue algo sobrenatural: por lo pronto, flotaba en € aire un
blanco polvillo que a todo se adheria y otorgaba una condicion fantéstica,
[...] Solo la estructura arquitectonica de la tumba del Duque Lorenzo de
Médicis, nieto del Magnifico, habia sido erigida ya, y la cadenciosa

17 El propio Mujica Lainez cuenta una anécdota de su juventud al respecto: en su clase
habia dos gemelos, chico y chica, y él nunca llegé a saber de quién estaba realmente
enamorado, ya que ambos eran en su plenajuventud idénticos e igualmente bellos.
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armonia de su sepulcro, sus nichos y sus pilastras, ascendian en la bruma
dd polvo de marmol, hasta perderse en la clpula cas invisible, como la
fachada de un palacio prohibido (p. 261).

Y otro punto importante dentro de este tema es la capacidad de crearla.
Esta es quiz& una obsesiéon en Mujica Lainez, quien asume este idedl
en su produccion literaria, sin importarle las situaciones politicas,
como ya se aventuré en la Introduccién. En este caso Mujica se
asemeja al gran Miguel Angel, pues su consigna radica, igualmente, en
esa supremacia de la belleza frente a todo, sin servidumbres, sin

banderas:

Es paraddjico, es absurdo, que mientras no ahorraba afanes para evitar que
los Médicis ganasen de nuevo @ dominio florentino, Buonarroti (€l que
habia compartido la intimidad del Magnifico y que habia sido objeto de
especides atenciones de los Papas de ese linge), paralelamente a sus

actividades en la defensa, como ingeniero militar, cediese a reclamo de
seguir trabgjando en la capilla, que aspiraba a ser uno de los testimonios
supremos de la gloria medicea Pero Miguel Angel era asi, antitético,
inconciliable: para € la belleza y su plastica manifestacion, pivaban por
encima de los demés (p. 266).

La judtificacién de la obra de arte por si misma es esencia y
autosuficiente. Mujica es un esteticista que lleva hasta sus ultimas
consecuencias en sus hovelas esta fascinacion por la belleza, no solo
en el manejo del idioma, que en algunos pasgjes de El escarabajollega
a alcanzar e preciosismo y la perfeccion, sino en ese culto hacia la
Belleza en si misma. Sus libros estan llenos de seres bellos, muchas
veces extraordinariamente bellos, pero que contrastan poderosamente
con la realidad. El amor incondiciona y platénico, en definitiva, del

escarabajo hacia su Reina estd marcado por la fascinacion hacia €l
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aspecto exterior de ella. En Bomarzo el protagonista, Pier Francesco
Orsini, es un gemplo de la relatividad de los valores estéticos, ya que
le toco vivir en un cuerpo deforme en un mundo donde € culto a la
belleza era la tonica dominante y paradigma estético: el Renacimiento.
En la novela que nos ocupa e escarabajo estda incapacitado para
comunicarse con los seres que lo rodean, para amar, para sentir, solo es
testigo, nunca parte implicada; puede y de hecho intenta “vivir”, pero
el sentido de su vida —que como descubrimos a final del libro es €
amor inmortal y eterno que profesa a la reina Nefertari— que hubiera
sido amar y ser amado, no llega a materializarse, porque el escarabajo
esta separado, aislado por su origen y sustancia para amar, a pesar de
gue & amor, la pasion y todos sus derivados forman parte de su vida,
pero siempre desde la barrera, nuncaen € ruedo.

Quiza se podria argumentar que €l libro que tenemos entre manos es la
prueba de amor tanto hacia la Reina como hacia la estatua de
Poseiddén; ambas opciones se pueden bargjar, y aqui se podria hacer un
paréntesis respecto a la sexualidad de nuestro protagonista. O
ambigiedad sexual, megor dicho. Puente Guerra trata este punto
también pero, claro, centrandose en Bomarzo —el objeto de estudio de
su trabajo— relaciona la homosexualidad con la estética®. Tema que
se repite también en El escarabajo.

Igualmente las tenues fronteras entre la redlidad y la fantasia son una
constante también en € libro, y que el mismo narrador nos recuerda en

el capitulo 11, “El bibliotecario y los reyes’:

18 Como muy bien sefiala Puente Guerra (1994), “la némina de personajes homosexuales o
de comportamiento ambiguo es larga, y aparecen constantemente en sus obras. Quiza donde
més abiertamente se manifieste es en El unicornio, Sergio y El retrato amarillo. En estas
obras, son las obras de Mujica Lainez que méas explicitamente abordan la tematica
homosexua” (p. 130).
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Me encantaba lo poético, lo romantico de la situacién. [...] Meencantaba,
pero... ¢no lo habria inventado yo de un extremo a otro? Unos cabellos,
unos retratos de damas francesas, un Laocoonte estrangulado por las
serpientes ¢no habrian bastado para que mi tedio y mi exilio, excitando mi
gusto de fabular, elaborasen la migteriosa historia y la colmasen de
hipotéticos fantasmas? jAh! como en distintas oportunidades de mi vida,
debi de encarar € dilema de donde termina la redlidad y donde se inicia la
idealizacion, tan nimias, tan exquisitamente inubicables son las fronteras
que las separan (p. 403).

De ahi que €l siguiente paso sea presentar la relacion de la novela con
el mito y su funcién en El escarabajo, y para ello, nos valdremos del
excelente trabgjo de Maria del Carmen Tacconi de GOmez, quien
analiza detenida y detalladamente la funcion del mito y su aplicacion a
la obra completa de Mujica Lainez, para finalizar dando una vision de
conjunto de todos los temas que cruzan € universo laineciano. El libro
de Tacconi es interesante, ameno y revelador en muchos aspectos.
Evidentemente aqui solo se citara lo concerniente a El escarabajo.
Tacconi pone de relieve en su libro que Mujica utiliza reiterativamente

en su obra lo sobrenatural**°, lo mitico, lo maravilloso, todo facilmente

119 | as conclusiones a las que Ilega Tacconi son muy interesantes y (tiles para este trabgjo,

de ahi que se citen casi integramente: “1) El andlisis de los elementos miticos se ha
sistematizado a través de una descripcién que encontramos adecuada y que, hasta donde

Ilega nuestrainformacion, no se encuentraregistrada en la bibliografia sobre el tema. 2) Que
el sentido ultimo de las obras més relevantes de nuestro autor siempre se vincula con las

preocupaciones metafisicas que generay sirve de soporte alos mitos; €l tiempo, lavejezy la
muerte; el destino del hombre y las fuerzas que lo rigen; el mal y sus manifestaciones en la
realidad fenoménicay en mundo sobrenatural; las escalas de valores que rigen la conducta
de los hombres, las posibilidades de dicha terrena y ultraterrena. 3) Esas preocupaciones
metafisicas se expresan en textos polisémicos, que se estructuran sobre esgquemas miticos.

Por este motivo hemos podido realizar en muchas obras diversas lecturas: a) Una primera
lectura, literal b) Una segunda lectura, simbdlica; y muchas veces, ¢) Una terceralectura, de
los mensajes connotados 4) El andlisis de los elementos miticos se ha sistematizado a través
de una discriminacion que encontramos adecuada y que, hasta donde llega nuestra
informacidn, no se encuentra registrada en la bibliografia sobre el tema. Asi pues, hemos
distinguido: —Temas Miticos: las preocupaciones metafisicas precitadas. —Simbolos
miticos:. el paraiso perdido y recobrado en la obra de Mujica Lainez aparece en su version
mistica, el caso del ermitafio de Lussac, en EI Unicornioy en su version desacralizada, en la
trayectoria de Los Viajeros, que procuran €l acceso a lugares y a grupos prestigiosos. —
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de percibir en la novela que analizamos, ya que € narrador es un
objeto dotado de vida y que para todos sus duefios tendra un poder
mégico, simbdlico™. De hecho, la autora cita en su trabgjo las
experiencias sobrenaturales, tanto del primer capitulo, € desfile
espectral de las barcas tripuladas por los dioses en € Nilo, como € del
tercer capitulo, en Atenas donde percibe a Talia, la musa de la

comedia, instalada en casa de Aristofanes.

Una vez vigtas las lineas teméticas de El escarabajq nos centraremos
en los temas™' que asoman una y otra vez en la obra del escritor
argentino para dar una vision de conjunto de la narrativa laineciana.
Por eso nos hacemos eco de las palabras de Puente Guerra, uno de los
mejores especialistas en la obra de Mujica, quien hace un gran
resumen de los temas, actitud y su forma de entender la vida, para
darnos una vision de conjunto de los grandes temas en la narrativa del

autor argentino:

Figuras miticas: los personajes que llevan a cabo las acciones narradas por € mito y que se
desenvuelven en el @mbito humano como en el sobrenatural; el héroe caballeresco, Aiol de
Lusignan; los héroes parédicos, Lovro von Kwatz y sus locos valerosos, que conquistan las
Fuentes de la Juventud y de la Sabiduria; el hada; |os Demonios.

—Motivos miticos: situaciones repetidas en dispares universos miticos que ponen en
marcha la accion: las metamorfosis [...]" (Tacconi de Gomez [1989], pp. 241-242).

120 Tacconi continua diciendo que “Mujica Lainez, parece no haber dejado de lado ningln

aspecto de la vinculacion del hombre con lo sobrenatural. Descubrimos en su obra hasta a
los seres que gozan del privilegio de percibir lo invisible alos ojos de un humano corriente.
[...] Cabe tener en cuenta también al Escarabajo, narrador-protagonista de su novela
homénima que, por su natural eza magica, hasuperado su esencia de objeto para alcanzar las
caracteristicas de ser vivo, posee aguda inteligencia, memoria, capacidades sensoriales y

honda afectividad. De sus experiencias vinculadas con los sobrenatural, nos interesa
destacar dos: unaen Egipto; otraen Atenas’ (pp. 225-226).

121 para Cerrada Carretero las grandes fuerzas teméticas en la narrativa de Mujica Lainez

son: “el amor, la homosexualidad, el tiempo y lainmortalidad, el destino y lafatalidad, la
belleza como ideal estético absoluto, la ilusidn, la nostalgia y la melancolia. Este conjunto
de motivos y temas novelescos intimamente relacionados —tiempo, amor, nostalgia,
ilusién, anhelos de belleza o de inmortalidad...— es lo que configura, en definitiva, €l

mundo de Mujica Lainez. Pueden estar ausentes |os «grandes» temas (Dios, la muerte, el ser
y el para ser del hombre...), pero es, sin duda, un mundo personal, lleno de humor, de
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Lareta y la prosa modernista; preciossmo del lengugie y ausencia de
compromiso politico: 1"art pour I'art y la voluntad estetizante; recreacion
de épocas pretéritas y recuperacion del pasado através del poder mégico de
la palabra: es en € cruce de estas coordenadas donde se sitla €l discurso

laineciano, que se articula a través de dos cauces principales: € de la“saga
122

portefia’ y e de las novelas de recreacion historical...].
Siguiendo con Cerrada Carretero, en su empefio por esguematizar y
ordenar el vasto mundo literario de Mujica, resumimos los motivos
novelescos mas importantes en la narrativa de Mujica Lainez: los
motivos legendarios, 1os motivos histéricos y los motivos fantasticos.
En e primer grupo para Cerrado Carretero la leyenda no es igua a la
historia, pero si un ayudante de ésta: Luis XVIII (aparece en tanto
Misteriosa Buenos Aires [1950] como El escarabajo [1982] con un
tono legendario y a caballo entre lo lirico y lo sobrenatural, con una
pincelada de realismo), € judio errante, el hombre de palo, El Dorado,
La ciudad de los Ceésares, & Unicornio, la Santa Lanza. Si bien
Cerrada Carretero ha diferenciado la leyenda de la historia y de la
fantasia, aparecen unidas en diferentes obras, y aqui radica
precisamente la magia de Mujica Lainez.
En € segundo grupo los motivos historicos, sociales, artisticos y
culturales son tan diversos que Cerrada Carretero se limita a realizar
una clasificacion de los mismos e indicar en qué obras aparecen: la
ciudad de Buenos Aires, la historia de América, que en realidad no ha
dado todo lo que hubiera podido dar de si, excepto en El laberintoy
De milagros y melancolias. Para Cerrada Carretero esto también
sucede con otros escritores argentinos, ya que para é la Argentina

posee un carécter cosmopolita y, por otro lado, de desarraigo con el

fantasia, de terror y —también— de lirismo, por el sugerente lenguaje del autor” (pp. 1361-
1363).
122 pyente Guerra (1994), pp. 34-35.
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resto del continente; Europa: arte, historiay literatura, en € que se ve
el perfecto doninio que tiene Mujica de los hechos histéricos, su
conocimiento del Arte y de la Literatura y sobre todo su capacidad
para crear con ellas esas novelas historicas, no exentas de lirismo, de
magiay de fantasia; la guerra: batallas y torneos; la “ antihistoria” %,

El tercer grupo, los motivos fantésticos, es una categoria semantica
donde cabe todo, asi: hadas y duendes, magos y nigromantes, angeles
y demonios, espectros, fantasmas y sombras, licantropias, vampirismo

y alucinaciones varias, premoniciones, cartomanciay horéscopos:

Son muy numerosos 10s motivos recurrentes en su obra literaria, lo cual
deja en € lector la sensacion de que hay en Mujica Lainez un mundo
novelesco compacto, claramente disefiado, con unos eementos que
conforman su narrativa, al encontrarlos repetidos ya desde su primera
novela, Don Galaz de Buenos Aires, de 1938, pues en ella encontraremaos
aspectos como la licantropia o lailusién por El Dorado, constantes luego en
toda su obra, por no hablar de la historia, del arte y de la cultura, que actldan

como telén de fondo en toda su novelistica***

Para Eduardo Font, otro de los especidistas en la narrativa de Mujica
Lainez, las constantes més caracteristicas del universo narrativo del
autor argentino se podrian clasificar en cinco tipos. ‘1a relacion que
guardan entre si las obras posteriores, [...] cada obra traspone sus
limites y se conecta a las anteriores y posteriores, sin comprometer en

nada su independencia estricta. [...] su mundo, es un mundo

123 E| mismo Cerrada Carretero nos da la definicion de novelas «anti histéricas», “con este
adjetivo usado por el mismo autor, nos referimos a dos obras en las cuales Mujica Lainez no
«recrea» unos hechos y unos personajes histéricos, sino que «inventa» unas situaciones y
unos seres tan parecidos a los verdaderos que se tiene la ilusion de revivir algo acontecido
de verdad en el pasado. Estas dos obras son Cronicas Realesy De milagros y de
melancolias la primera centrada en un reino europeo, Y la segunda en una republica
sudamericanal...]” (p. 113).

1241, 1358.
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corrompido, aristocratico y decadente, pero de gran refinamiento
estético; [...] la naturaleza perversa del hombre y su anhelo de
inmortalidad; [...] la pasion por lo histérico, por recuperar € pasado;
[..] la presencia de los elementos fantasticos, sobrenaturales o
mégicos’.'?

Ademas, como sugiere Font, los persongjes pasan de un libro a otro,
creando un universo narrativo propio, a estilo de Balzac. Asi, por
gemplo, en El escarabajo aparecen antiguos conocidos del mundo
literario laineciano, como el Duque Pier Francesco Orsini y Pantasilea
de Bomarzo, visto desde otra perspectiva.

De Villena hace unos acertados comentarios —y muy poéticos— sobre
el universo narrativo del escritor argentino, que en nuestra opinion son
quiza los mejores sobre la obra laineciana. De su interpretacion de
Cecil (1972) nos hemos permitido extraer un pasge muy ilustrativo
para € estudio de esta obra, aunque hay que tener en cuenta que
cuando De Villena escribe esta Antologia general e introduccién a la
obra de Mujica Lainez, en 1976, la novela que aqui analizamos
todavia no se habia publicado (lo haria en 1982 y € propio De Villena
la presentaria en Madrid junto al escritor, a que le unia una estrecha
amistad, como ya se ha mencionado anteriormente), pero sus
comentarios sobre la narrativa del escritor argentino no han quedado

para nada desfasados, mas bien lo contrario.

Cecil es una novela profundamente biograficay profundamente literaria a
mismo tiempo. Un perro —Cecil— es e narrador. Se dice e animal
predilecto de su amo —el escritor— y nos va contando todo e mundo en €
gue éste vive mientras estd pensando y preparando una futuranovela. [..] Y
alo largo del relato se proyecta asi todo € mundo de Mujica Lainez: las

125 EFont (1976), pp. 139-145.
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aficiones culturales y artisticas, d mundo de la imaginacion (mientras
pasea, €l escritor ve y sabe de los fantasmas de sus proyectadas obras...), su
amor por & entorno de su tradicién, y su enorme pasion por labellezay sus
amistades. Encontramos, pues, todas las claves del universo de Mujica
Lainez, pero, ala par, a cerrarse la escritura recibimos una sorpresa (y a
ella no es geno su gusto por € juego del tiempo): La novela empieza a
escribirse cuando e narrador termina de contarla. Es, pues, la novela de una
novela. [..] La técnica tiene algo de Proudt, ya que juega con los dos
tiempos —el delaredidad y el de laliteratura de esareaidad— comoen A
la recherche... se mezclan, através de lamemoriainvoluntaria, entre otros,

el presente'y el recuerdo de momentos distintos. *°

En El escarabajo pasa précticamente o mismo, sélo que con un grado
mayor de dificultad, puesto que €l relato contado por € narrador —el
escarabajo— es a diferencia del contado por Cecil, la vida “privada y
el proceso de creacion de una noveld’, un aucinante recorrido por la
historia de la humanidad. Pero en lineas generales el procedimiento
técnico es similar, ya que EIl escarabajo también es casi la novela de
una novela, 0 para ser mas exactos la novela de un relato, € relatado,
susurrado a Mujica, en este caso personaje dentro de la novelay como

en Cedl espegjo de lapersonareal, €l escritor argentino:

[...] @ que un perro sea € narrador de la historia, aparte de ser un clasico
elemento del afan animistay fantastico de Mujica (que ya ha hecho hablar a
bronces, estatuas y casas) nos hacer recordar, en primer lugar, a Coloquio
de los perros, de Cervantes—una cita de la cual figura como epigrafe de la
novda—, y, yamés recientemente, € Flush, de Virginia Woolf, biografia
del perro de Elisabeth Barret-Browning. (Ambas referencias, en ambitos y

situaciones narrativas completamente diferentes).**’

126 pe Villena (1976), p. 30.
1271, 30.
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Para Francés Vidal, en El escarabajo “se encuentran reunidos todos
los temas que han preocupado a Mujica Lainez en cuaquier grado y
medida. El oficio de cronista que desempefia el escarabajo o acerca a
la figura del autor, periodista y cronista en numerosas ocasiones’'%.
Para esta autora en El escarabajo?® esta todo Mujica Lainez frente a
Cerrada Carretero, quien cree que en El escarabajo Mujica Lainez se
repite y no logra terminar esta ambiciosa novela de una forma
brillante. Nosotros nos encontramos mas en la linea de Francés Vidal y
creemos que EIl escarabajo es una novela de sintesis que abarcaria
todos los temas de la narrativa de Mujica Lainez.

Para terminar con la recapitulacion de los temas, nos valdremos de las
palabras de Cerrada Carretero: “Con todo se pueden enumerar ya los
principales factores que intervienen en la narrativa de Mujica Lainez:
cultura, leyenda, lirismo, terror, humor y fantasia. Y no por separado,
segin unas hovelas u otras, sino, generalmente, en un fascinante
entramado, por mas que en determinadas obras e incluso épocas pueda
predominar una de estas orientaciones sefialadas’ . **°

Creemos pertinente terminar este capitulo transcribiendo |os acertados
comentarios de Blas Matomoro sobre el ate de Mujica, sus temas, su
concepcion del arte, su cuidadismo lengugje y su Ultima obra, en

definitiva sobre el mundo poético del autor argentino:

128 Francés Vidal (1986), pp. 255-256.

129\ atamoro apunta, igualmente, en un intento de sintetizar la novela que: “La reina
Nefertari, Julio César, cortesanos de Bizancio y Florencia, enanos velazquefios, napolitanos
del rococd, Robert de Montesquiou y Sarah Bernhardt, aparte de incontable voces de la

fantasia histérica, movilizan una vasta y bien incorporada cultura, tanto como para, desde €

fondo de su pertenencia, jugar, de nuevo, a la extrafieza que redunda en laironia. El viaje
del escarabajo enjoyado a través del tiempo y del espacio sirve para subrayar su carécter

permanente ante la efimera existencia de los hombres y las civilizaciones. Las ansiedades,

glorias, mezquindades y tonterias de la gente parecen existir, solamente, para que un artista,

en un bello rapto de inteligencia, fije las formas huidizas en la permanencia de la obra. La
joya, rescatada del fondo del mar, termina colaborando en laredaccion de la novela, desde
lamano del escritor que escuchay transcribe susrelatos’ (pp. 138-140).
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Hay en Mujica un narrador en € sentido més entrafiable de la palabra: en €

contador de historias bizarras y lgjanas, que retine a la tribu en torno a la
hoguera nocturna o hechiza a la concurrencia de un salén victoriano.

Condenado a entretenernos con estos cuentos para disipar € horror, la
tristeza 0 € mero tedio de la vida, € arte nos promete eternizarnos y
embellecernos en una amena selva de palabras. Hay en Mujica un moroso
decorador barroco, amante de la pompay de lavoluta. Y hay, sosteniendo
toda su obra, una coherenciay una peculiaridad que la hace reconocible en
cualquiera de sus libros. Los mismos rasgos que sirven a sus admiradores
son Utiles a sus detractores, pero no pueden desggjarse. Mujica se toma o se
dga, tal cua es, sin desmontar ninguna de sus piezas. El escarabajo parece,
contructivamente, la méas ambiciosa de las Ultimas novelas del autor. Sus
seguidores encontraran, gustosos, todos los elementos que nos suele
proponer € inventor de Bomar zo, tefiidos ahora de una serena y amable
melancolia, la que envudve € vige de vivir en sus dtos y Ultimos

tramos.***

130 Cerrada Carretero (1990), p. 1368.
131 Matamoro (1982), p. 140.
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5 Delimitacién del concepto de novela histérica frente a la
nueva novela histérica

Bomarzo, El unicornio y El laberinto son también novelas

histéricas porque, siguiendo a Lukacs, los grandes persongjes de

la Historia se mantienen en la periferia de la narracion, cuyo

protagonismo recae sobre una figura poco conocida [...]. Borges

hainsistido en laidea de que laHistoria se limitaarecoger ciertas
fechas, ciertos nombres, el resultado final de un combate o de una

guerra. Pero ¢quién sino el escritor —nos dice— podra describir
el fragor de la metralla, la sangre, la cobardiay €l corgje que se
ocultan tras esas fechas y esos nombres?*

Ademés de las novelas mencionadas por Puente Guerra se podria
aumentar la némina afiadiendo El escarabajo, que pertenece también
a género de la novela historica, siguiendo la clasificacion de Cerrada
Carretero, como se ha apuntado a final de la Introduccion'®. A lo
largo de este capitulo se intentar& definir tanto e concepto de novela
histérica como el de nueva novela histérica para poder encuadrar a El

escarabajo dentro de estas dos categorias.

Mujica, como se ha sefladlado anteriormente, posee una concepcion
ciclica de la Historia que se observa a lo largo de toda su narrativa,
complementada con un tono pesimista, y que afecta también a su
concepcion del hombre, puesto que sus protagonistas vuelven a
cometer una y otra vez los mismos errores, estdn sujetos a las leyes
humanas y no han aprendido nada a lo largo de la Historia®**
Compartimos con John F. Garganigo esta opinion y, como é mismo

argumenta, “la visién que tiene Mujica Lainez del mundo es negativa

132 pyente Guerra (1994), p. 56.

133p.12.

134 E| mismo Mujicaen El unicornio hace hablar aotro de sus personajesinmortales, el hada
Melusina, con las mismas palabras que luego préacticamente dira el escarabajo: “El hombre
—me lo ensefia mi pericia de personaje que persiste a través del tiempo— es siempre €l

mismo, en todas las épocas. Cambia sus dioses y sus amos politicos, modifica su tragje y su

bienestar, pero él no varia’.
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en El viaje de los siete demonios’, y |o que se podria extrapolar a El
escarabajo, ya que la Humanidad no ha aprendido de sus propios
fallos y se siguen cometiendo los mismos errores una y otra vez, y d
escarabajo es por tanto testigo ocular de los mismos fracasos, pecados,
suefios, anhelos, logros de los distintos hombres en distintas épocas y
situaciones, ya que la historia es siempre la misma, es ciclica para
Mujica. Garganico concluye diciendo que “como siempre termina una
época, comienza otra y los hombres nada han aprendido de la

historia’.1*°

Tres meses fueron gastandose asi, entre misicay erotismo, entre literatura
y espejos. Al cabo de ellos, torné a comprobar |o pasajero del tiempo feliz,
como habia acontecido otras veces, en los meandros de mi biografia. Sono
la hora de que €l Senador Quadrato sorprendieraen € lecho a Cayo Helvio
Cinnay Tulia; soné la hora en que los sofiadores de Venecia averiguaron
las voluptuosas lidias de la hija de Marco Polo; sond la hora en que
Pantasilea, conducida por dos brujas, contemplé entrelazados a Vicento
Perini y Febo di Poggio; lahoraen que € palaciego Marcos de Encinillas se
enterd de los ayuntamientos del enano y su muijer... La hora suena siempre.

Es fatal. Y sono la hora, que presentia mi experiencia pesmista [...] (p.
434).

En la concepcion laineciana de la Historia la influencia de Walter
Scott'® es evidente. Lukéacs, en su famoso libro Der historische
Roman (1955)"*" analizay define el concepto y la supeditacion de esta
concepcion alafigura de Walter Scott. Para €l:

13%Garganigo, John F., “Historia y fantasia en El viaje de los siete demonios’, Estudios
Americanos 36, Sevilla 1979, p. 477.

136 pyente Guerra concreta: “la trilogia laineciana, indudablemente, es heredera de un lingje
de novelas histdricas cuyo origen se remontaa Walter Scott. Sin embargo, no debe olvidarse
que, por su formacion intelectual, Mujica Lainez recibe esa herencia a través del tamiz de
los grandes novelistas franceses del siglo XIX, lo que incidira tanto en su metodologia se
trabajo como en su determinacion de evitar toda forma de literatura experimental” (p. 57).
137 Citamos segtin la traducci6n espafiola deLa novela histérica, México 1971, p. 15.
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La grandeza de Scott esta en la vivificacion humana de tipos historicos-
sociales. Los rasgos tipicamente humanos en que se manifiestan
abiertamente las grandes corrientes histéricas jamas labian sido creadas
con tanta magnificencia, nitidez y precision antes de Scott. [...] Esto hace
referencia también a sus héroes mediocres. [...] Scott hace surgir a sus
figuras importantes de la esencia misma de la época, sin explicar jamas,
como la hacen los roménticos veneradores de héroes, la época a partir de
sus grandes representantes. Por eso no pueden ser figuras centrales en la

accion.**®

Esto es precisamente o que hace Mujica con El escarabajo, puesto
gue los grandes persongjes histéricos que aparecen solo cumplen la
funcion de comparsas, dgando reservado € papel principa a
escarabgjo 0 méas bien a sus sucesivos duefios, que no siempre tienen
una existencia historica, rastreable, porque muchos de ellos son
simples invenciones del autor, aunque hay muchas excepciones a esta
regla, ya que tanto Nefertari como Sarah Bernhardt y el mismo Mujica
Lainez como poseedor final del escarabajo si poseen una existencia
histérica. Lo que queremos sefialar con esto es € uso consciente y
constante del concepto de novela histérica por parte de Mujica como

apunta De Villena:

Lallamada novela histérica surgié con e romanticismo europeo, bajo €

acorde ddl inglés Walter Scott, seguido répidamente por los franceses —
Victor Hugo, Dumas— espafioles —Espronceda, Larra, Gil y Carrasco— e
italianos, como Manzoni. Esta novela, en genera de no muy dta calidad, se
complace en evocar frisos del pasado, como grandes y heroicas pinturas de
la Academia, muy cerca de la evasion. Recuerdo galante de un pasado que
desea como aspiracion y como raiz. Tal género fue decayendo, desde €

romanticismo, a lo largo de todo € siglo XIX, y ain dentro de esa linea
pervive hoy.

138 | ukéacs (1971), pp. 34-40.
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Las novelas de Mujica Lainez nada tienen, sin embargo, que ver con tales
frisos roméanticos. Su pulcro basamento  histérico —cultural
esencialmente— estd en funcién de una evidente fusion mitica (es decir, la
historia se refiere a un hoy casi intemporal) y de un sentido, tradicional en
el autor, de indagacion y juego con € tiempo. Por eso s las denominamos
historicas es solo por su cronologiabasica, y por un curioso acervo de datos
culturales (que juegan un importante papel de arte en €l texto) de una época

determinada.**°

Amado Alonso en su libro sobre la novela histérica™® delimita los
cauces de la Historia y de la Poesia, mediante la figura de sus dos
representantes, el historiador y € poeta, definiciones que para nuestro
andlisis son muy valiosas, puesto que la actitud, o mejor dicho, €
punto de vista que predomina en esta hovela es €l del poeta, no la del
historiador —en € pleno sentido de la paabra—, y los
acontecimientos histéricos son reflegjados bajo el prisma de la poesia,
acercandonos a esa “posible realidad histérica’, puesto que “lo que €
historiador profundo intuye son relaciones entre acciones y sucesos; lo

que el poetaintuye es la presencia del vivir personal”. **!

Ademés, enumera Amado Alonso, siguiendo a Mayaron, “los rasgos
gue Walter Scott fij6 en su literatura: informacion histérica, color
local, exotismo; atencién a lo exterior, sacrificando algo de lo exterior;
evocacion de civilizaciones lganas y sociedades diferentes o

desaparecidas, presentando o pasado como caducado; sentimientos no

139 pevillena (1976), pp. 25-26.

140 Alonso comenta respecto a Walter Scott que “el arte mismo de novelar de Walter Scott,
con su manera de presentacion de los sucesos, los didogos, cierto régimen en la
composicion de los persongjes y «buenos» y «malos», y, sobre todo, los recursos para
excitar, mantener y satisfacer la curiosidad del lector, fueron instantaneamente adoptados
por todos los demas novelistas del mundo” (Ensayo sobre la novela histérica. El
modernismo en “ La gloria de Don Ramiro”, Madrid 1994, p. 32.)

141 Alonso (1994), p. 12.
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individuales, sino genéricos de una colectividad y representativos;
tipos, no individuos; la historia central, a revés que en latragediay en

la epopeya, es inventada’.**

Alonso incluye, por lo tanto, a Mujica
Lainez entre los escritores hispanoamericanos que se dedican a la
novela histérica*?, juicio que compartimos.

Mujica, como los escritores decimonénicos™* de primera fila—aque
aunque por edad no perteneciera al grupo, pero por otros muchos
aspectos si—y como su admirado Flaubert, —lectura constante a lo
largo de su vida—, se dedica a investigar, estudiar, fichar..., en
definitiva, a una labor de documentacion exhaustiva a la hora de
empezar uno de sus libros encuadrados bajo la denominacion de

novela histérica. **°

Como dice Puente Guerra con Mujica se produce la
revitalizacion de la novela historica, ya que dota a sus personajes de
una carga psicolégica que los convierte en verosimiles. Ademés,
puntualiza que “es verdad que entre la novela historica de cufio
tradicional y su modalidad mas reciente existe una profunda brecha,
gue concierne tanto a su planteamiento ideoldgico como a la misma

al » 146

intencion  escritur Este proceso de revitaizacion del género

histérico, del que Mujica es uno de sus artifices y a gque alude Puente

142 32.

14315, 38, en lanota a pie de pagina, nimero 12.

144 Pyente Guerra comenta que “Mujica Lainez es un tardio continuador de la gran novela
candnica europea del siglo XIX, se advierte en su adopcion de los cédigos propios del

realismo, en el uso de la tercera persona omnisciente como voz narrativa predominante y en
su deliberado alejamiento de toda forma de experimentacion linglistica, estructural o

tematica. Esa adhesion, a su vez, le permite validar su discurso en un contexto cultural que
trasciende los limites de «lo argentino» para inscribirse en la vasta —y notoriamente
prestigiosa— tradicién europea” (pp. 159-160).

145 pyente Guerra afiade que, “acosado siempre por 1o que el denominado «el fantasma del

anacronismo», Mujica dedicaba largos meses —a veces afios— a una documentacion

exhaustiva que consideraba un requisito que ineludiblemente debia preceder a proceso de
escritura. Este sistema de trabajo, que reproduce los procedimientos tebituales en la
novelistica decimondnica (a los que Borges describiria incisivamente como la «ansiosa
arqueologia de Flaubert»), permite la insercion de Mujica Lainez en el marco de la gran
tradicion literaria europea, ala vez que constituye su tacita adhesién a un canon cultural —
el francés— al que se siente ligado tanto por su formacion como por su pertenencia ala alta
burguesia argentina” (pp. 159-160).
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Guerra, podria extrapolarlo también a la narrativa espafiola
contemporanea y a la argentina, ya que en los ultimos afios se ha
producido una proliferacion de novelas con motivos histéricos. **’

Centrandonos en El escarabajo, se podria aventurar que esta novela
supone la recreacion de todo nuestro pasado, ya que € protagonista, €l
escarabajo de lapidézuli, narra 0 més bien explica la historia de la
humanidad occidental a una estatua, su compafiero en este exilio
marino. Este hecho desencadena las confesiones y a veces lecciones
magistrales de este pequefio profesor de Historia que desde hace 3000
afnos se ha dedicado a atestiguar y aprehender |la historia, que por €
simple hecho de ser pasada, siempre es megior o por lo menos mas

fascinante, y esto volveria allevarnos a Walter Scott.

146, 157

147 Carlos Garcia Gual comenta a propésito de las novelas histéricas que “es [..] facil

agruparlas por ciertos trazos generales. Asi forman un grupo las que tienen un famoso

persongje histérico como protagonista —aqui Anibal, Cleopatra, Gengis Kan o Leonor de
Aquitania, por giemplo. (Sin duda esa intimidad con |os grandes de la historia es uno d e sus
reclamos directos. Dentro de éstas, un subgrupo amplio y frecuente son las escritas en

primera persona, en forma de memorias secretas o trucada narracién autobiogréfica. [...]

Otras evocan méas una época pintoresca que un héroe ilustre, y a veces con fuerte colorido
costumbrista, barriobgjero y erético. [...] La novela histérica es un subgénero bien definido,
por sus convencionesy su pacto entre autoresy lectores. [...] No esfécil construir una buena
novela histérica. Hay que documentarse bien, y evitar repeticiones en temas y tonos [...]".
En“Figuras histéricas noveladas’, en “El Pais’ del 8 de Marzo de 1998, Madrid 1998.
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Volviendo a las coordenadas histéricas®, se podria afiadir que Mujica
Lainez supera también e concepto modernista de lo histérico como
espacio que puede facilitar la evasion, a pesar de que este carécter se
encuentra reflejado de alguna forma en la misma concepcion de la
novela. Coincidiendo con la presentacion de El escarabajo en Esparia,
Argentina se veia envuelta en la Guerra de las Malvinas, hecho a que
se refiere en la entrevista de Rosa Pereda, que citamos por considerarla
reveladora, en la que e autor hace precisamente hincapié en este

caracter ludico, de evasiéon que posee €l libro:

Este libro, dice [Mujica], hatenido la fatalidad de aparecer en un momento
verdaderamente absurdo de la historia de mi pais, cuando se desarrolla una
guerra absurday estupida, pero verdaderay cierta, que ya ha costado vidas
humanas con toda su irrealidad. Entonces, la idea de andar yo por Espafia,

presentando una serie de historias fantésticas, es una contradiccion

148 Menton hace un resumen de la historia y evolucion de la novela histérica: “La novela
histérica tradicional se remonta a siglo XIX y se identifica principaimente con el
romanticismo, aunque evoluciono en el siglo XX dentro de la estética del modernismo, del

criollismo y dentro del existencialismo en la obrasui generis de Antonio Di Benetto, Zama
(1956). La novela histérica en Anérica Latina, inspirada no sélo por Walter Scott sino

también por las crénicas coloniales y en algunos casos por €l teatro del Siglo de Oro,

comienza con Jiconténcal (1826). No fue sin embargo hasta dos décadas después que la
novela histérica dio origen al desarrollo de la novela nacional, pero s6lo en pocos paises:

México, Colombiay Cuba. Aungue la novela romantica fue reemplazada en Europa por las
novelas realistas de Dickens y Balzac en las décadas de 1830 y 1840 y en América Latina
por las novelas redlistas del chileno Alberto Blest Gana en la década de 1860, la novela
histérica roméantica siguio cultivandose hasta fines del siglo e incluso en la primera década
del siglo XX. Lafinalidad de la mayoria de estos novelistas fue contribuir a la creacion de
unaconciencianacional familiarizando a sus|ectores con los personajesy sucesos histéricos
del pasado, y arespaldar la causa politica de los liberales contra los conservadores, quienes
se identificaban con las instituciones politicas, econémicas y religiosas del periodo colonial.
Asi no surgi6é ninguna novela histérica realista, por lo menos hasta 1928, cuando Tomas
Carrasquilla publicd La marquesa de Yolombd. En contraste con las novelas histéricas

romanticas, las que se escribieron bajo la influencia del modernismo (1882-1915) no tenian
tanto empefio en engendrar una conciencia nacional ni en respaldar a los liberales. El fin
principal de estas novelas fue la re-creacion fidedigna a la vez que embellecida de ciertas
épocas del pasado, en plan de escapismo, fuera la Esparia de Felipe Il en La gloria de don
Ramiro (1908) del argentino Enrique Larreta. Durante las tres décadas de predominio

criollista (1915-1945), la busqueda de la identidad nacional volvié a ser una preocupacion

importante, pero con énfasis en los problemas contemporaneos: la lucha entre la civilizacion
urbanay la barbarie rural, la explotacion socioeconémicay el racismo. En este periodo hay
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demasiado grande... Con todo, supongo que mas adelante, cuando las cosas
vuelvan a ordenarse, y esas idas que indudablemente son argentinas,
vuelvan a estar en paz, se vera quiza que este libro, al dar unavision de otra
realidad muy fantasticay poética, tiene por mision distraer de las tristezas y
desordenes de una realidad bastante cruel. Es decir, que € lector encontrara
en @ un refugio, internandose en otras inquietudes que ojalé le consuelen de
angustias e injusticias.**°

Nuestro escritor pese a su origen argentino tiene una trayectoria y
educacion plenamente europea, 10 que lo algja de la concepcion
americana de la Historia, que es una historia universal sin pasado™®,
pero a su vez como americano que es hunde sus raices en una mezcla
de las distintas culturas y mundos, que se reflgjara evidentemente en su
obra —especialmente en El escarabajo, sintesis final su trayectoria —
gue une e elemento histérico con lo fantastico, caracteristica esta
ultima de la novela hispanoamericana contemporanea, como apunta

Anderson |mbert:

Tanto los europeos como |os americanos europeizados —dice Carpentier—
manejan un cédigo de lo fantéstico que consiste en poner e mundo a reveés.

Son meros mecanismos de inversion. **

muy pocas novelas historicas, digna de mencionar son Las lanzas coloradas de Uslar Pietri
y Pobrenegro de Gallegos’ (Menton [1993], pp. 35-37).

14%Pereda, Rosa: “EntrevistaaMujica Lainez”, El Pais (23 /5/ 82), Madrid 1982, p. 5.

150 Esta problemética ha sido estudiada en profundidad en los dltimos afios y sobre todo
centrandose en la narrativa argentina de los afios 80: “El fantasma de cubrir con pocos afios
lo que a otras culturas les demand6 siglos, se cierne sobre gran parte de las preocupaciones
de nuestros letrados; entre ellos hubo quienes tomaron este reclamo ingenuamente o de
manera autoritaria, desgarada o simplemente como trabajo estético. La pregunta que, de
algin modo, contiene toda esa vasta produccion, se encuentra en la necesidad de los
intelectuales argentinos de legitimar una tradicion cultural que, seatanto prestigiosa cuanto
dearticulacionnatural anuestro desarrollo historico” (GracielaMontaldo: “Lainvencion del
artificio. La aventura de la Historia’, La novela argentina de los afios 80, ed. de Roland
Spiller, Frankfurt am Main 1991, p. 258).

1IAnderson-Imbert, Enrique: “Literatura fantastica’, “Realismo méagico” y “Lo real
maravilloso”, en Otros mundos, otros fuegos-Fantasia y realismo en |beroamérica, ed.
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La concepcion de la Historia que utiliza Mujica es la de testigo y

cronista en El escarabajo. Su rigor historico queda a veces olvidado en

aras de la creacién de ese “universo poético”, en e que e autor ige,
O152

selecciona y reproduce aguello del pasad que por motivos

personales mas le atrae, y a diferencia del historiador, que debe
transcribir rigurosamente los hechos histéricos, en e que los criterios
de verosimilitud y verdad juegan un papel fundamental, frente a del
poeta o autor que pueden quedar relegados a un segundo plano para
dar primacia a lo estético. De ahi que hagamos nuestras las palabras de

Mario Vargas Llosa sobre €l escritor y la historia:

Vargas Llosa definio a escritor, al creador, como un mago, un hechicero,

un prestidigitador, que nos da 'gato por liebre'. La novela no cuenta la
verdad, aunque con € tiempo pueda ser aceptada como tal. La literatura es
el reino de la imaginacion, de la fantasia, de la mentira. La Historia es €

reino de la verdad. Pero las novelas, afiadio, pueden llegar donde no llega la
Historia. Cubrir esos huecos con laimaginacién y la fantasia.

Hay grandes novelas con invenciones flagrantes que se imponen como los
testimonios mas veraces de una época. ¢Hay algun texto de historia que
pueda superar a Balzac, a Los miserables de Hugo, a Stendhal, a Flaubert?
¢Quién cuenta megjor el XIX inglés que Dickens? Algunas novelas han

llegado a suplantar a la Historia. En Espafia, por giemplo, La Regenta, de
Clarin, o Fortunata y Jacinta, de Galdés, han conseguido convencer a
generaciones de que Espafia era o que ellos contaban. Una Espafia que
contaban con més dosis de invencion e imaginacion que de memoria
histérica. Balzac dijo en € prélogo de la Comedia humana, y para mi es

Donald A. Y ates, Michigan State University 1975, p. 40.

152En esta cita se puede ver perfectamente la influencia tanto de la literatura espafiola como
de la francesa, y la concepcion de la novela por parte de Mujica Lainez: “[...] Y es que
Manuel Mujica Lainez entiende el género novelistico en su acepcion més genuina, a la
manera imaginativay creadora de Cervantes. Piensa que sin imaginacion dificilmente puede
haber novela, que la novela es una reconstruccion fabulada del tiempo pasado, como nos
ensefid Proust, no una amalgama de documentos sociol dgicos o periodisticos, mas 0 menos
bien escritos [...]” (J. L. M. [sic]: “La obra del argentino Manuel Mujica Lainez”, Republica
delasLetras, vol. 10, Madrid 1984, p. 48.
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una gran verdad, que la noveh es la historia privada de las naciones,
afadié. A lo largo de los tiempos, € testimonio histérico suedle ser
suplantado por un imaginario representativo de una época. Hay ciudades
inseparables de su version literaria, explicod Vargas Llosa. Es la fuerza cdl
mito literario en e Dublin que Joyce cuenta en Ulises o la Vetusta como
nos contd Clarin del Oviedo de Ana Ozores. Conclusion, dijo € maestro:
Historiay literatura no son lo mismo, y aunque también es cierto que entre
historia'y ficcion hay un territorio comun, territorios que a veces se solapan,
la vision totalizadora de una época no puede excluir la vision de la
literatura.

Mario Vargas puso muchos gemplos de como, en tantas ocasiones, la
historia y la ficcion se confunden en fronteras tan inciertas que separan la
redlidad y la verdad de la fabulacion y lo novelesco. El escritor reivindicd
con pasion la fuerza persuasiva de los textos literarios. El texto histérico
explica lo que ha ocurrido fuera de €, y € literario, lo que ha ocurrido

dentro de .3

En redlidad es lo que intenta llevar a cabo Mujica Lainez con esta
sorprendente novela: ahondar en € terreno de la fantasia para cubrir
los huecos de la historia, y asi poder presentarnos los entresijos de la
vida privada de los grandes personajes de la historia como de los que
ocuparon un papel secundario, pero que a fin de cuentas también
ayudaron a escribir la Historia. Pero en Mujica Lainez es muy
importante ese afan de dotar a sus libros de personagjes de un cierto
grado de verosimilitud, ya que “se vale de una persona veridica,
rastreable historicamente, pero la inserta en la novela recreandola y
transformandola en un personaje con caracteristicas diferentes a las

que —sin duda— tuvo en realidad”.**

153 Mora, Rosa: “Vargas Llosa cuenta |os entresijos de su nueva novela, mezcla de memoria
y ficcion”, El Pais (13/07/2001), Madrid 2001.

154 Serra, Monica: “Espafia en el siglo XVII portefio” en Signos XXV/31-32, Valparaiso
1992, p. 181.
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La Historia tiene un encanto especia para Mujica Lainez, como muy
acertadamente sugiere Francés Vidal:

De la Historia Mujica Lainez entresaca la especid manera de ser del

hombre, es una sociologia histérica. De la Historia Mujica Lainez extrae las
razones que judtifican € origen y € orgullo de los pueblos que se sienten un
pais. De la Historia Mujica Lainez saca personajes nuevos “junta creencias
antiguas con otras modernas’, crea un ambiente propicio que permite que la
Historia sea tan fundamental, tan protagonista como € mismo Escarabgjo.

LaHistoriaeslagran respuesta. En El escarabajo |aHistoria es €l marco en

el que se mueven los persongjes. Todos ellos son persongjes de tragedia por
el hecho de ser hombres. Por €llo no hay novela de un hombre. La muerte

los iguala, la muerte los persigue. Sélo e Escarabgjo esinmortal, por eso €

Escarabajo puede ser e persongje por excelencia, € cronista nato, casi por

encima de la Historia. Y asi nos encontramas con otro tema mujiciense; la
inmortalidad. **°

Quiza esta concepcion de Mujica sobre la historia se podria enlazar

con e replanteamiento del discurso historico posmodernista, como lo

entiende Rosalia Cornejo Parrigo™®®: Mujica Lainez, reamente, podria

ser clasificado como un autor posmodernista. Ya que a diferencia de su

157

maestro Enrique Larreta™", uno de los representantes mas importantes

155 Francés Vidal (1986), p. 256.

156 “E| revisionismo histérico cuestiona la pretendida transparencia y fundamentacion
factual de la historia, que no se escribe a partir de los hechos, sino de los documentos, es
decir, de los textos. De este modo, frente a la tradicional separacion de los discursos
histéricos y literarios, €l revisionismo insiste en las semejanzas entre ambos. Enfatiza
también, los procesos de codificacion y contextualizacién de los hechos, y lleva a los
pensadores posmodernos a concebir la historia como sucesivos procesos de re-escritura.
Pero esta re-escritura, dada la naturaleza textual de los archivos, no solo conduce a una
representacion fragmentaria, sino también «culpable» e interesada, donde la nocién de
exclusion funciona como criterio determinante y sirve a los intereses del poder. [...] Todo
esto ha llevado a Gianni Vattimo y a otros pensadores a hablar del «fin de la historia»,
afirmacion que no debe entenderse como una puesta en duda de su existencia, sino de
nuestra capacidad de conocer la historia, dado que nuestro acceso es solo textual”. Cornejo-
Parriego se refiere en este texto a White, «Historical Text» 44; Derrida, Escriture 62 y
Hutcheon, Politics 78. (La escritura posmoderna del poder, Madrid 1993, p. 13).

157 pifia aflade al respecto que “creo que la de la articulacion de una doctrina de fines del
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del Modernismo en América Latina, Mujica no llega a poseer los
rasgos propios de un autor de este movimiento, sSino como buen
escritor de mediados del siglo XX se limita a adaptar y mezclar
aquello que le parece interesante y valido para su credo poético, pero
sin formar nunca parte directamente de un movimiento determinado,
asi del Modernismo Mujica asume la concepcion de la recreaciéon del
pasado, € gusto por la belleza y el arte por el arte, la recreacion,
nuevamente, de lugares lgjanos y exoticos, evidente en El escarabajo
puesto que la accion arranca en Egipto para hacer un vigje fascinante a
lo largo de todo € mundo, y la atencion desmedida hacia e lengugje,

elemento importantisimo y definidor de su prosa.

Fina Birulés en su Introduccién a Historia y Narracion de Arthur

Danto comenta a colacion sobre el concepto de la Historia que:

Asi en la medida en que € objetivo del historiador es comprender los
pensamientos de otros, su trabgjo consiste en reactualizar pensamientos
pretéritos en su propia mente, en apropiarse de ellos, en re-pensar. Pero tal
actividad de re-pensar no es una mera imitacién del pasado, sino que
significa unare-creacion, puesto que el contexto en el quetal pensamiento
se dio ha desaparecido, es pasado. Esto obliga a pensar que € historiador no
pretende conocer y predecir como simple observador, sino que adopta €
punto de vista de un sujeto, participa y, por lo tanto, delibera, sopesa,

siglo XIX, la del «arte por el arte», con un elemento que acanza una importante
significacion cultural en la Argentina de principios del siglo XX: el purismo hispanico en €l
manejo del castellano. [...] Y en esa linea se ubica Mujica Lainez —en quien, ademas, es
reconocida y notoria la influencia de Enrique Larreta—, con su prosa de pulidisima sintaxis
espafiola y un artesonado del estilo que, si en concordancia con el purismo idiomético se
propone un verdadero «birulado» del lenguaje, reconoce también deudores con el otro factor
que sefiadl & la adhesion ala doctrina del «arte por el arte», no en el sentido de «amoralismo»
que le dio un Huysmans, por ejemplo, sino en el de busqueda primordia de la belleza a
través de una «escritura artesanal» 0 «escritura trabajo»; segln la acertada expresion de
Roland Barthes, y que alcanzé su maximo exponente en Gustave Flaubert. Dicha opcion,

[..], implica, simultaneamente, la eleccion del cddigo realista con sus «marcas» de
artificiosidad propias: |a tercera persona omnisciente y el uso del tiempo pretérito en el

relato”. (Pifia[1987], pp. 85-86).
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decide. De este modo, los métodos empleados por € historiador se
asemejarian —con una diferencia de objetivo— a los del investigador
crimina que debe ponerse en € lugar del otro, que debe reconstruir, re-
pensar. Cosa que le permite a Collingwood enfatizar que € razonamiento
préctico y no solo el tedrico juega un papel destacado en la historia. Desde
este punto de vista, la historia no es una reflexion impersonal, no somos
espectadores del pasado, puesto que cuando ofrecemos una explicacion en
términos de propdsitos o razones, adoptamos € punto de vista del agente;

repensamos, participamos.'*®

Esto es un poco lo que ocurre con Mujica Lainez y su ciclo de novelas
historicas y por supuesto con El escarabajo. Mujica reinterpreta €l
pasado con un proceso de seleccion, que deja entrever sus afinidades,
gustos y antipatias. Para confirmar esta idea, citamos lo que escribe

Fina Birulés sobre el concepto de Danto sobre la historia:

[..] para Danto, la “historia es de una sola pieza’: toda descripcién
interpreta; sin criterios de seleccion no hay historia. Y ello porgue, como
hemos visto, los acontecimientos histdricos sdlo adquieren significado
histdrico gracias a su relacion con acontecimientos posteriores, alos que €

historiador concede importancia en funcién de sus intereses presentes.™

El escarabgo nos cuenta desde el presente, acontecimientos pasados
de los que é mismo ha sido testigo y participe smultdneamente. En €
libro irrumpen grandes personagjes de la Historia, que vemos desde un
prisma distinto. Garganigo comenta a respecto: “Mujica Lainez se
basa en la Historia, sitia a su personge en un ambiente creible,
comprobado en parte por las cronicas y los testimonios de la época y

como siempre cruza la linea entre la verdad historica y la creacion

158 Bjrulés, Fina: Arthur Danto, Historiay Narracién, Barcelona 1989, pp. 17-18.
159
p. 26.
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literaria. Aungue exista un elemento de duda el lector esta dispuesto a
aceptar la version histérico-fantastica de nuestro autor como base de
algo que bien pudiera haber ocurrido”.**

Para reafirmar este concepto de la Historia, nos servimos también de
las teorias de Giambattista Vico, ya que se podria pensar gque la actitud
de Mujica Lainez a enfrentarse a determinados temas, ya histéricos o
literarios, parte de la idea de aquél, puesto gque tanto su concepcion
globa de la Historia responde a estas premisas, como su forma de
enfocarla bgjo las lentes de la ironia, tal como hace en El escarabajo o
Milagros ymelancolias, estd muy cerca de las teorias del italiano.™**
Asi, El escarabajo supone la recreacion de estas premisas, ya que €
vige a través de la Historia es un repaso a los momentos estelares de
eso que denominamos Historia, creacion humana en terminologia de
Vico, y evidentemente vista a través de la ironia y del humor.
Consciente e inconscientemente Mujica Lainez se enfrenta el problema
de la Historia bajo las premisas del pensador italiano, pero a diferencia
de otros escritores hispanoamericanos, Mujica no pretende hacer una
revision critica y politica de la Historia, sino que se limita a narrar, con
toda la carga expresiva que supone este término. Utilizando las
palabras de Raymond D. Souza “la historia ha sido, y contintia siendo,

una pesada carga para Latinoamérica. Muchos paises aiun no han

169Garganigo (1979), p. 498.

161 30achim K tipper en un articulo sobre Manzoni hace una reflexién sobre la influencia de
las teorias de Vico en Manzoni y su hovelalos novios, que podria ser extrapolable aMujica
Lainez. “Das Konzept der Zirkularitdt der Historie impliziert die Maoglichkeit
uneingeschrankter cognizione; der Gewildheitsgrad historiographischer Erkenntnis rangiert
far Vico sogar vor dem der naturwissenchaftichen Erkenntnis. [...] Er [Manzoni] teilt
durchaus Vicos Uberzeugung, daR die irdische Geschichte nicht von Gott, sondern von den
Menschen gemacht werde; dies ist recht eigentlich die Basis der in den Pestkapiteln
gefuihrten Abrechnung mit den Autoritdten der Zeit, die, wie Ferrer oder Borromeo, die
Geschicke der Stadt Gott anvertrauten, mit dem in den Sposi eindringlich geschilderten
Ergebnis. Aber die Ratio vermag keine neuen Ordnungen zu schaffen, sie vermag nur, das
Gegebene, in Ordnung zu halten” (“lronisierung der Fiktion und De-Auratisierung der
Historie. Manzonis Antwort auf den historischen Roman”, Poetica 26, Minchen 1994, p.
144).
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logrado sobreponerse al pasado, ya que éste no ha podido ser ni
supeditado ni asimilado adecuadamente a presente” .62

En & caso de Mujica esa apropiacion de toda la Historia con
mayUscula en El escarabajo supone un acercamiento pero también un
agamiento de la realidad latinoamericana, ya que mediante ese
“resumen” en 12 capitulos de casi 3000 afios intenta mediatizar pero a
la vez actualizar €l devenir histérico. Las referencias 0 més bien los
capitulos dedicados a la Argentina son solo dos, pero en ellos se pone
de relieve e problema de la colonizacion, asignatura pendiente y
latente en la literatura hispanoamericana. Mujica aborda este tema de
una forma distinta a los de otros escritores, ya gque evidentemente no
podria ser comparado con Vargas Llosa, Fuentes, Sdbato, y tantos
otros, en los que hay una marcada tendencia social, la cual intenta a
través del lenguaje, de la literatura resolver esos problemas eternosy a
la par actuales que posee e continente americano. Mujica no se
inscribe dentro de ninguna de las corrientes ideol6gicas que le interesa
ala critica, de ahi que en la mayoria de los trabajos recientes sobre la
novela argentina actual o hispanoamericana, gpenas se le mencione o
solo aparezca citado brevemente. Como siempre hay excepciones, en
los dltimos cinco afios han aparecido cuatro tesis doctorales sobre este
autor.

Es cierto que Mujica Lainez no puede clasificarse como escritor
comprometido de ahi que su importancia y buen quehacer literario
haya quedado desvalorizado por su indiferencia politica. Mujica se
limita a fabular, claro esta que en un momento en & que €
compromiso y la rebeldia eran marca de imprenta, y Mujica se
mantiene a margen de todos los vaivenes sociales y politicos tanto de

su pais como del resto del continente.

162|_a Historia en la Novela Hispanoamericana Moderna, Colombia 1988, p. 23.

129



Su ideologia es e arte por € arte, la belleza como medio de
conocimiento y la unica forma de describir una sociedad que no es la
reflejada por otros escritores politicamerte comprometidos. Mujica
permanece en la Argentina durante la dictadura, aunque tampoco fuera
partidario de ésta. En realidad, su actitud se definiria como pasiva.
Mujica perteneceria a la categoria de los que tomaron la Historia como
un trabgo estético, pero a la vez intentando darle una identidad o
mejor dicho un pasado a Argentina, de hecho en Canto a Buenos Aires
Mujica crea para Buenos Aires su propia mitologia, dandole u
otorgandole a la ciudad un “pasado”, a la que Borges y sus narraciones
también han ayudado a configurar.

Mujica es conocido en la Argentina por esto. De hecho, redidad y
ficcion se han llegado a tocar la mano, ya que por gemplo en su ciclo
portefio'® y las novelas clasificadas como “argentinas’*®*, forman
parte de la leyenda de la ciudad. En las numerosas entrevistas a Mujica
se aborda este tema como una constante en su narrativa

“ ¢Pero qué ha hecho nuestro autor al recrear algunos acontecimientos
histéricos, tratandolos desde una perspectiva fantastica e irénica?'*®
se pregunta Garganigo en su andlisis de El viaje de los siete demonios
y que se podria trasladar también a El escarabajo, ya que existe
constantemente un intento de desmitificacion en Mujica Lainez, como
muy bien sefida Garganigo'®®, y en nuestro caso extrapolable a El

escarabajo.

183 Al ciclo portefio pertenecen las siguientes novelas: La casa, Invitados al Paraiso, Los
idolos, Los viajeros. Segun laclasificacion de Cerrada Carretero.

164 En |as novelas “argentinas’ se incluirian, siguiendo a Cerrada Carretero: Aqui vivieron
Misteriosa Buenos Aires, toda la saga portefia, El gran teatro, Sergio, Los cisnes, Don Galaz
de BuenosAires.

155 Garganigo (1979), p. 477.

168 Garganigo sdlo hace referencia a El viaje de los siete demonios y comenta que “[...] Otra
vez se tuerce laintencién didactica de situaciones conocidas. Es nuestra opinion que Mujica
Lainez se deleita en la parodia de texos conocidos, empleandolos en forma tan exagerada
para demostrarnos que los hombres no han acudido al mensaje de épocas pasadas. La
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Nos hacemos, por ello, eco de las palabras de Garganigo sobre el
concepto de la Historia que posee Mujica Lainez, ya que lo que €
aplicaa El vigje de los siete demonios tiene su paraelismo en El

escarabajo:

Predomina como siempre la exageracion; la historia se tuerce hasta tal
punto de no parecer creible. Parece como s € mismo autor nos invitara a
dudar y arechazar su posicién. Desde luego la base en la cua se funda este
persongje y toda una época es bien posible. Si nosotros queremos dudar,
esta bien; pero es posible que dudaramos de la misma verdad. Segun €
concepto personal de Mujica Lainez, la historia es pura subjetividad e
interpretacion personal. Con primorosa atencion a los detalles, recrea

167

ambiente de esplendor de una épocal...].

Como se apunt6 al principio de este capitulo, la concepcion™®® de la
Historia que tiene Mujica esta marcada por unos tonos pesimistas, ya
gue para é es indudable gue los hombres no han aprendido nada de su
pasado, y por ello parecen estar predestinados a un presente y a un

futuro repetitivo. Como afiade Garganigo:

El mensaje de Mujica Lainez parece estar claro: los hombres llegan a creer
en sus propios atificios falsos, son elos los mismos arquitectos de sus

referencia a estas alusiones es signo de la vasta erudicion de nuestro autor, como también
una diestra manipulacion de textos con la intencién de desmitificarlos. En este Ultimo

aspecto Mujica Lainez esta en la vanguardia de los novelistas de la nueva novela que en sus
juegos linguisticos sefialan la falta de comunicacion del mismo lenguaje” (p. 480).

187h. 490

168 IOReproduci endo bs palabras de Garganigo: “Para Mujica Lainez la historia es una
invencién como lo es también su novela. La visiéon que é tiene de la historia es semejante a
la de su coeténeo H. A. Murena el cual la vio: "como una brillante y minuciosa patrafia
urdida de hechos redles'. Es posible desde luego, como sugiere H. A. Murena que a
seleccionar de la historia lo que queremos, como ha hecho Mujica Lainez, estamos quiza
cayendo en equivocaciones, creando una historia que sdlo sirve para probar una vision del

mundo personal. Si éste es el caso estamos de acuerdo con Murena cuando nos dice que:

“Los hombres (se ven) condenados a destruir y rehacer constantemente la crénica de la
humanidad, condenados a la intima persuasion de que la Ultima es errénea 'y que tendra que
ser reemplazada” (p. 502).
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vidas falsas, porque no se han enfrentado con su pasado; prefieren no
situarse dentro de la historiay aprender de dlla. Han aceptado una simbiosis
comoda olvidando las tachas del pasado que se han convertido en la
condena de un presente, que €los no pueden entender aln por medio de la

exageraciony de la satira™®

Una vez delimitado e concepto de novela historica y la propia
interpretacion, que de ésta posee Mujica Lainez, se pasaria a la tesis de
Nueva Novela Histérica, elaborado por Seymur Menton, quien “sefiala
sais rasgos que diferencian a la Nueva Novela Historica L atinoamérica

—inaugurada por Borges y Carpentier— de la anterior”:

1. La subordinacion, en distintos grados, de la reproduccion mimética de
cierto periodo histérico ala presentacién de algunas ideas filosdficas.

2. La distorson consciente de la historia mediante omisiones,
exageraciones y anacronismos.

3. Laficcionalizacion de persongjes histéricos a diferencia de laformula de
Walter Scott —aprobada por Lukacs— de protagonistas ficticios.

4. La metaficcion o los comentarios del narrador sobre € proceso de
creacion.

5. Laintertextualidad.

6. Los conceptos bajtinianos de o dial6gico, de lo carnavalesco, la parodia
y laheteroglosia. *"°

Algunos de estos rasgos se ven claramente en la narrativa de Mujica
Lainez, y en especid en su ciclo de novelas historicas y
“antihistéricas’. En El escarabajo se ponen de manifiesto algunos de
los puntos mencionados por Menton como caracteristicos de esta
nueva concepcion de la novela historica, y por ello se podria definir

esta novela como un nuevo eemplo de Nueva Novela Histérica,

189, 401.
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aunque el propio Menton no la incluyese en su listado como tal*"*. A lo
largo de este capitulo se intentara demostrar, no obstante, su adhesion
parcial a esta nueva categoria.

Menton asegura que € predominio de la Nueva Novela Historica se
podria fechar a partir de 1979, fecha elegida como punto de partida,
aunque tanto Yo € Supremo (1974) de Roa Bastos y Terra nostra de
Fuentes (1975) se publicaron unos afios antes.

Menton define la novela histérica de la siguiente manera:

En e sentido més amplio, toda novela es histérica, puesto que, en mayor o
menor grado, capta € ambiente social de los persongjes, hasta de los mas
introspectivos. La novela hispanoamericana en general, méas que la europea

y la norteamericana, se ha caracterizado desde € principio por los
problemas sociohistéricos més que |os psicol 6gicos.*"?

No obstante, para analizar la reciente proliferacion de la novela
histérica latinoamericana, hay que reservar la categoria de novela
histérica para aguellas novelas cuya accion se ubica total o por lo
menos predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no

experimentado directamente por el autor.

17%ienton (1993), pp. 42-44.

11asi, Menton incluye como Nueva Novela Histérica cronolégicamente las siguientes
novelas; “1942 Alejo Carpentier, El reino de este mundo. 1962 Algjo Carpentier, El siglo de
las luces 1969 Reinaldo Arenas, El mundo alucinante. 1972 Angélica Mufiiz, Morada
interior. 1974 Alegjo Carpentier, Concierto barroco. Agusto Roa Bastos, Yo e Supremo.
Edgardo Rodriguez, La renuncia del héroe Baltasar. 1975 César Aira, Moreira. Carlos
Fuentes, Terra nova. 1976 Mércio Souza, Galvez imperador do Acre. 1977 Pedro
Orgambide, Aventuras de Edmundo Ziller en tierras del nuevo mundo. 1978 Abel Posse,
Daimén. 1979 Antonio Benitez Rojo, El mar de las lentejas Alejo Carpentier, El arpay la
sombra. 1980 Antonio Larreta, Volavérunt, Martha Mercader, Juanamanuela, mucha mujer,
Algjandro Paternain, Croénica del descubrimiento, Ricardo Pligia, Respiracion artifical,
Marcio Souza, Mad Maria. 1981 Silvano Santiago, Em liberdade. Mario Vargas Llosa, La
guerra del fin del mundo. 1982 German Espinosa, La tejedora de coronas 1983 Pedro
Orambide, El arrabal del mundo. Abel Posse, Los perros del Paraiso, Denzil Romero, La
tragedia del Generalisimo. Juan José Saer, El entenado”. Como se puede comprobrar El
escarabajo no aparece en esta clasificacion (pp. 12 13).

172 hp. 31-32.
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Joseph W. Turner propone otro acercamiento al problema abogando
por una clasificacion tripartita: la novela histérica documentada, la
disfrazada y la inventada. También sugiere una cuarta categoria, la
comica

Por interesante que sea esta clasificacion, no sirve de mucho para
analizar las manifestaciones del fenébmeno en la América Lating, y en
esto estamos de acuerdo con Menton, quien cree que la definicion méas
apropiada es la de Andersontimbert, que data de 1951: “Llamamos
novelas historicas a las que cuentan una accion ocurrida en una época
anterior aladel novelista’.

Pero, tanto para Menton como para nosotros, es mas dificil de
justificar la exclusion de la categoria de novela histérica a aguellas
novelas cuyos narradores o personges estan anclados en el presente o
en e pasado reciente pero cuyo tema principal es la re-creacion de la

viday los tiempos de un personaje historico lgjano.

Menton incluye a Manuel Mujica Lainez en su clasificacion de novelas

17y evidentemente

histéricas latinoamericanas mas tradicionales.
tiene razon en su afirmacion, como hemos ido viendo alo largo de este
capitulo, ya que Mujica Lainez posee a priori las caracteristicas de un
narrador tradicional, con rasgos decimononicos. Pero en su penultima
novela hay un pequeiio coqueteo con algunas de las premisas de la
Nueva Novela Historica. Y el objetivo o tesis principal de este capitulo
sera aportar hechos que prueben que El escarabajo se incluiria en lo
gue Menton ha definido como Nueva Novela histérica. Para ello se
buscaran gemplos en e propio libro de las premisas de Menton con la

intencidn de sentar las bases tedricas para nuestra argumentaci on.

173 Menton se refiere en las pp. 15-20 a las siguientes novelas: Aqui vivieron: historia de
una quinta de San Isidro, 1583-1924, de 1949, Bomarzo de 1962, El unicornio de 1965, y El
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En primer lugar, “La distorsion consciente de la historia mediante

omisiones, exageraciones y anacronismos’!’

es papable y reiterativa
a lo largo de todo el libro'™. El autor selecciona, recrea solamente
aguellos periodos 0 Situaciones que se gustan a Su propio canon.
Elimina consciente o inconscientemente en e devenir de la Historia
Europea, tanto a Napoledn, como la Primera y Segunda Guerra
Mundial, por mencionar agunos hechos histéricos destacados.'”
|gualmente Africa, Asia, Oceania no forman parte de la Historia en El
escarabajo. Las omisiones, pues, son constatables.

“La ficcionalizacion de personajes histéricos a diferencia de la férmula
de Walter Scott —aprobada por Lukécs— de protagonistas ficticios™ "’
se podria encontrar en la figura de Buorarroti. Miguel Angel es
retratado no sdlo como el hombre y artista real que fue, sino que
adquiere rasgos que probablemente pertenecen al mundo de laficcion.
“La metaficcién o los comentarios del narrador sobre e proceso de
creacion” 1" se ven perfectamente a final del libro, ya que € libro que
tenemos entre las manos son las palabras dictadas por el escarabgo al
escritor Mujica Lainez, quien aparece como personaje de ficcién, por
el escarabgjo, es decir, € libro supone la creacion simultédnea de las
lineas que vamos leyendo. La palabra a ser pronunciada, adquiere la

facultad de existir, y esto ocurre aqui. Ese relatar del escarabajo esasu

laberinto de 1974.

174 Menton (1993), pp. 42-43.

175 Cruz (1981) apunta, refiriéndose a De milagros y de melancolias que “ Los doce relatos,

escritos con intencién humoristica, denuncian €l interés del autor por las relaciones entre la
historia y la verdad. Ya se ha vuelto, desde sus primeras obras, contra la idedlizacién y la
deshumanizacién de los persongjes y los sucesos; se ha reido de la solemne perfeccién de

los héroes, de sus poses estatuarias, de la Historia-pantedn. Las mas diversas épocas se

asemejan en lo esencial, en cuanto a hombre, fundamentalmente no cambia. El

conocimiento historico suscita su irénico escepticismo, tan dispuesto siempre a
manifestarse” (p. 88).

178 Francés Vidal ve estas omisiones por parte de Mujica una intencién denunciativa, y
calificalanovelacomo un alegato antibélico.

177 Menton (1993), pp. 42-44.

178 hp. 42-44.
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vez el escribir del autor, un doble proceso en €l cual |a palabra pasa a
ser escritura:

[...] No permitas que se esfumen nuestras historias. Te repito que o mejor
de la mia es lo que acabo de confesarte. [...] Lee, anota, pasea lentamente;

contempla los &boles, € cielo. De noche me deja sobre su mesa, y no bien
se duerme me pongo a hablarle. Al principio me parecié que mi mensgje no
lo acanzaba, hasta que una mafiana compré un ato cuaderno, y en d, tan
lentamente como pasea, se entregd a escribir. Tacha, enmienda, intercala,

hojea textos, sacude diccionarios, consulta por carta a estudiosos. ¢Percibira
gue su obra es @ resultado de nuestra colaboracion? Mas aln: ¢discernira
gue soy yo quien de noche se la va dictando, que soy yo quien se la hace
sofiar, y quien a menudo aprisiona y gobierna su pluma? ¢Se resignara a
consignar esto en su libro, en nuestro libro, € libro que realiza e deseo del

buen Poseidon? (p. 468).

“La intertextualidad™"® como otro rasgo de la Nueva Novela Histérica
también esta presente en € libro de un modo casi constante, asi tanto
las referencias a Quijote, a versos de Quevedo, Balzac, Proust y a una
larga ndmina de autores forman parte del material narrativo, como
varios incursiones literarias de persongjes de sus otros libros, y asi

aparece, por gemplo, una alusdn a Bomarzo y una escena del mismo

libro vista desde otra Optica:

De Rier Francesco Orsini poco més supe, fuera de que, con € andar del
tiempo, é seria d Duqgue fantasioso que en € parque de su cadtillo de
Bomarzo, situado en la zona de Viterbo, mand6 esculpir y transformar las
rocas, hasta crear lo que llamé € Sacro Bosque, guarida de monstruos 'y de
excentricidades de piedra. Creo gque se casd dos veces, y espero que haya
sido feliz, pues la verdad es que € asunto de la cdmara de los espgjos, en €
gue desempefi6 una parte tan desastrosa, me inspiré mucha lastima. No era

179 pp. 42-44.
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Pantasilea mujer de calar una aventura de esa indole. La narr6, € dia
siguiente, a su corte de juveniles gentileshombres. Escenificé e episodio
con perversidad prolija (pp. 251-252).

Confrontemos este pasaje con el de Bomarzo™®:

Se le ocurrié que yo, que alin no habia cumplido los quince afios, ya estaba
en edad de conocer lo més intimamente posible a una de las meretrices
famosas a las que cortgjaban caballeros y prelados y cuyos séquitos,
seflalados por un boato y una seriedad que rivalizaban con los de las damas
principales, me habian dedumbrado desde mi llegada [..]. Entonces
apareciO Pantasilea. Su cabelleraroja, tefiida con los reflejos sutiles caros a
los venecianos, en la cual se entrelazaban unas frescas hojas de laurel con
hilos de perlas, como en la frente de una poetisa; la blancura de su piel, que
disaba € aceite de dmendras; € dibujo purismo de sus rasgos; sus 0jos
verdes, su bhoca frutal, su fragilidad armoniosa, la cadencia de sus
movimientos; la gracia de su pecho, levemente pintado para realzar su
forma ...]. Ha transcurrido € tiempo, €l largo tiempo, y no he perdido un
pormenor de la delicada orfebreria que era Pantasilea... [...] De espgjos
estaba cubierta la habitacion adonde Pantasilea me condujo [...]. Me vi

reflggado en ellos con horror. En los muros, entre los pafios de tapiceria,

multiples jorobados vestidos de color cereza, con una perla balanceandose
sobre la sien y a cuello un collar de zafiros, me contemplaron por la
soflama del pudor que avivaba la proximidad de la meretriz y por la
verglenza que emanaba de mi cuerpo. [...] Tuve espanto de mi mismo,

espanto, espanto, y cerré los 0jos. [...] Lo peor que pudo hacer Pantasilea,

para tranquilizarme, fue hablarme de |os jorobados con naturaidad. *®*

180 Mujica comenta esta intertextualidad: “[De Villena] —EI escarabajo es un libro con
mucha dosis de ironia. Y tus novelas anteriores [...] también. Noto una gran diferencia de
tono entre tus libros clasicos —Los idolos, La Casa, Bomarzo— y estos Ultimos. ¢Eres td
consciente de esa divergencia tonal ?

[Mujica] —Es cierto, si. [...] Fijate, en El escarabajo hay una escena que sale también en
Bomarzo, vista desde otro éngulo. En Bomarzo es una escena dolorosa. Vista por el
escarabajo pierde intensidad dramética y gana en ridiculo y en humanidad...” (De Villena
[1982], pp. 16-17).

181 Mujica Lainez, Manuel: Bomarzo, Barcelona 1991, pp. 141-152.
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Reproducimos a continuacion algunas de las citas-homengjes mas
importantes referidas a escritores consagrados por la tradicion en El

escarabajo:

—Parece —sefid6— algo sacado ddl “Decamerdn” de Boccaccio (p. 252).

[..] alos libros fantasticos que, € uno del otro en pos, inundaban los
aposentos de héroes retadores y esgrimistas. Formaban € cortejo de estos
Ultimos & denodado Partinuples, Esplandian, Lisuarte, Primaledn, Clarian
de Landanis, Celidon de Iberia... Y Don Ignacio Garay, que era hombre de
ideas extravagantes, detuvo una e las laberinticas narraciones, de repente,
y clavo en € techo los muertos 0jos inspirados, para decir:

—Ta vez..., tal vez seria curioso componer la historia de un anciano
hidalgo que pierde e seso, leyendo estas novelerias, y que se mete en
nuestro tiempo a caballero andante y a emprender cdmicas locuras.

—No interrumpas —l o reprendio su mujer—, eso no le interesaria a nadie.
Sigue, Diego, sigue con Palmerin de Oliva (p. 287).

Esta ultima cita que ademas de mostrarnos su inmensa admiracion por
el autor manchego, retrata la escena con un humor increible y desde un
nuevo punto de vista mezcla sabiamente e momento histérico y €
devenir de la Historia de la Literatura.

“Los conceptos bajtinianos de lo dialégico, de lo carnavalesco, la

13182
a

parodiay la heteroglosi también se pueden encontrar de una forma

u otraen lanovela, por gemplo en las escenas siguientes:

Entonces, por lo que deduje, armd un plan, no por trillado en literatura
menos peregrino. Concibiod € proyecto de disfrazarse, cambiando su sexo, y
en dicha operacion invirtié € dinero que le extrgjera a su tio. Se convirtio

182 Menton (1993), p. 172.
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de esa manera en € persongje de una de esas comedias y relatos que
pululaban a la sazén, en los cuales constantemente figuran hombres
vestidos de mujeres, y que tanto gustaron e inspiraron alos autores clasicos.
[..] Lo que si debo confesar es que se metamorfosed en una nifa
encantadora. [...] Con una ropa morada muy sencilla; rellenada la pechuga
donde correspondia, hdbilmente; invisible bajo una cofia el cabello, del cual
apenas se entreveian dos bucles rubios, recogidos sobre las orgjas [...] (p.
244).

En esta escena se pone de manifiesto € caracter de parodia 'y burla, no
solo hacia Pantasilea, engafiada por Febo, sino también hacia la propia
tradicion literaria. Y en la siguiente se puede ver la utilizacion burlona
de ambos nombres, los cuales evidentemente no han sido elegidos al
azar, y su connotacion actual: Pantasilea como devoradora de hombres

en el pleno sentido de la palabra'y no sdlo como amazona.

Me devolvié al muchacho y demand6 su nombre:

—Febo— respondié d postulante, permutando su designacion solar por la
mitolégica de la Luna.

—ijQué extranio!

—Me bautizaron asi.

Probablemente Pantasilea le tomd simpatia a la bonita y esbelta doncella
gue le ofrecia su obedienciay su trabajo; también cabe que yo la sedujese,
gue no osara enfrentar con una negativa a un escarabajo faradnico de hondo
poder; o que lo hiciera por contradecir a las brujas alcahuetas que se
sofiaban duefias de la casa de Santa Croce: lo cierto es que Febo,
astralmente Sol y Luna, fue agregado a la servidumbre de Pantasilea, quien
no por haber adoptado como alias & nombre de la reina hombruna de las
Amazonas, rehusara las propuestas libidinosas del sexo masculino; a
contrario (p. 246).
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De nuevo lo carnavalesco esta presente en e descubrimiento de Febo
como efebo y no como doncella, con € juego de roles cambiados pero

gue de todas formas al canzaran su destino.

Vincenzo y Febo no pudieron resistirlo. Jadeaba € despunte de sus quince
afos y, obedeciendo d inginto, en la penumbra se abrazaron
apasionadamente. S6lo entonces, a recorrer con manos avidas esa carne tan
nueva como la suya, Vincenzo descubrid de repente que la nifia Febo no era
ta; que sin previo aviso, la Luna era un travestido Sol. Sofocd una
exclamacion de ruboroso asombro, a tiempo que Febo dibujaba en sus
labios la enigmética sonrisa que yo conocia harto bien. Se soltaron v,
trémulos, volvieron a espiar e cuadro que diez Pantasileas y diez Orsinis
componian, mixturando desnudeces yterciopelos, pero por mucho que se
habian separado, los muchachos conservaron las manos unidas, y yo, €

Escarabgjo y sus Dragones, enjaulado en dlas, capté € manar de una
corriente gquemante a través de sus dedos. [..] Pero ya habian visto
demasiado. Ahorafue Febo € que busco a Vincenzo, y quien aé se apreto,

y apoco estaban besdndose y, revolcados en € piso, arrancadas atirones las
ropas, amandose con furor. Escasamente pudieron gozar del hallazgo de si
mismos, porque en pleno engjenamiento oyeron lavoz de Pantasilea, que se
acercaba (pp. 250-251).

El siguiente parafo egemplifica esa dicotomia humor/parodia,
representada por un interesante y educativo “meénage a trois’, con
adjetivos propios de las fabulas, y de la literatura popular —siguiendo
la acepcion bajtiniana del término— como la “zorra’, con € explicito

e implicito significado:

Y atanto llegd su entusiasmo que esa hoche (Febo vestia de paje, una
ropilla verde que redzaba sus ojos y su figura), a ir los donceles a
desearles un placentero descanso, los retuvo, pidiendo a Vincenzo que

trgjera uno de los laldes y a Febo que cantase; les dio pasas de uvay vino

140



frio; y termin6 por meterlos alos dos en su cama, con lo cual la zorra gozd
de una velada sobradamente compensatoria de la aridez de la anterior y de
las ineptitudes del triste heredero de Bomarzo; |os muchachos se doctoraron
vertiginosamente, antes de los quince afios, en la Universidad del Erotismo,
aprobando intrincadas materias como Gimnasia, Acrobacia, Lucha,
Balistica, Punteria, Euritmiay Compés; y hasta yo, que soy vigjo, aprendi
en aguella ocurrencia ciertas innovaciones, lo cua me confirmé que
siempre, por mas que uno avance en € tiempo, la experiencia continta
nutriéndose (pp. 252-253).

Y en esta Ultima cita se sube el tono para mostrarnos desde la
perspectiva de la ironia y de la osadia € varonil instrumento de los dos
muchachos. “Brincaron los jovencitos encima de la cuja,
defendiéndose como mejor podian, y en especial protegiendo su
sensible instrumento varonil, expuesto, pendular y comprimido, con el
que se ensafnod el aquelarre, precisamente por saberlo delicado [...] (p.
254).

Como conclusion, se puede afirmar que ElI escarabajo posee
elementos caracteristicos de la Nueva Novela Histérica, y como se
anuncio al principio de este capitulo, su pertenencia y adhesiéon a la
novela historica. En esta simbiosis, tan caracteristica de la toda la
novelistica del siglo XX, radicala singularidad y la magia de esta obra.
En El escarabajo nos encontramos con esa dicotomia, ese
desdoblamiento, esa parodia caracteristicas de la Nueva Novela
Historica, que lo algja de los cauces de la novela historica tradicional,

pero con los que a su vez tiene una deuda innegable.
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6. El escarabajo y su relacion con la literatura fantastica

Mujica Lainez comenzé como bidgrafo, siguio
como costumbrista escéptico de Buenos Airesy
termind como narrador fantastico.*®3

A lo largo de este capitulo se delimitara tanto el concepto de literatura
fantastica como € de neofantastica 'y su aplicacion a El escarabajo en
cuanto obra perteneciente a ambas categorias, y como planteamiento
paraelo a efectuado en € capitulo anterior sobre la novela histérica 'y
nueva novela historica. Asi, en primer lugar conviene citar el concepto

de lo fantéstico, siguiendo la definicion de Todorov:

Exige [lo fantastico] & cumplimiento de tres condiciones. En primer lugar,
es necesario que € texto obligue a lector a considerar e mundo de los
persongjes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una
explicacion naturd y una explicacion sobrenatural de los acontecimientos
evocados. Luego, esta vacilacion puede ser sentida también por un
persongje; de tal modo, el papel del lector estd, por asi decirlo, confiado a
un persongie y, d mismo tiempo, la vacilacion estd representada, se
convierte en uno de los temas de la obra; en € caso de unalecturaingenua,
el lector real seidentificacon €l personaje. Finalmente, es importante que €
lector adopte una determinada actitud ante el texto: debera rechazar tanto la
interpretacion  alegorica como la interpretacion poética. Estas tres
exigencias no tienen € mismo valor. La primera y la tercera congtituyen
verdaderamente el género; la segunda puede no cumplirse™

Segin las premisas de Todorov, El escarabajo no perteneceria,
realmente, a género fantastico, ya que no cumple con ninguna de las
condiciones enunciadas como caracteristicas de este género. De lo que

si participaria es de una vacilacion entre los limites de laredidad y la

183 Conte, Rafael: Lenguajey violencia, Madrid 1970, p. 62.
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fantasia, y por consiguiente, quizd, se padria agrupar mejor bajo €
epigrafe de “lo maravilloso puro”, segun, también, la tipologia de

Todorov, porgue:

En € caso de lo maravilloso, los elementos sobrenaturales no provocan
ninguna reaccion particular ni en los persongjes, ni en € lector implicito. La
caracteristica de lo maravilloso no es una actitud, hacia los acontecimientos
relatados sino la naturaleza misma de esos acontecimientos. [..] Se
acostumbra a relacionar € género de lo maravilloso con e dd cuento de
hadas; en realidad, € cuento de hadas no es méas que una de las variedades
de lo maravilloso y los acontecimientos sobrenaturales no provocan
sorpresa alguna: ni €l suefio que dura cien afios, ni € lobo que habla, ni los
dones magicos de las hadas. [..] Las mil y una noches tendria que ser
caracterizado como una serie de cuentos maravillosos méas que como

cuentos de hadas (asunto que exigiria un estudio especial).'®

Las premisas elaboradas por Todorov no encajarian pues, exactamente
con la estructura formal de El escarabajo, puesto que la novela en si
misma no pertenece al género fantastico propiamente dicho, pero si
que posee atributos de éste'®®: |a duda, e quiebro entre larealidad y la
ficcidon. Precisamente esto es lo que nos llevaria a pensar en la novela
gbtica’® o fantastica, el género decimonodnico por excelencia, y, a su

vez, posee los rasgos de la novela histérica, puesto que € libro es una

184 Todorov, Tzvetan: Introduccion a la literatura fantastica, México 1999, p. 30.

185 Todorov (1999), pp. 46-47.

186 Todorov matiza a continuacion: “En primer lugar, lo fantastico produce un efecto
particular sobre el lector —miedo, horror o simplemente curiosidad—, que los otros géneros
o formas literarias no pueden suscitar. En segundo lugar, 1o fantastico sirve a la narracion,
mantiene el suspenso: la presencia de elementos fantasticos permite una organizacién
particularmente cefiida a la intriga. Por fin, lo fantastico tiene una funcién a primera vista
tautol6gica: permite describir un universo fantastico, que no tiene, por tal razén, una
realidad exterior a lengugje; la descripcidn y lo descrito no tienen una naturaleza diferente”

. 76).

§Q7 “Lo fantastico [...] mas que ser un género auténomo, parece situarse en el limite de dos
géneros. 1o maravilloso y lo extrafio. Uno de los grandes periodos de la literatura
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reconstruccion “casi” exacta de tres mil afios de historia. Por eso,
continuando con Todorov, “lo maravilloso implica estar inmerso en un
mundo cuyas leyes son totalmente diferentes de las nuestras; por tal
motivo, los acontecimientos sobrenaturales que se producen no son en
absoluto inquietantes” **8, como demuestra este pasgje de la novela, en
la que se pone de manifiesto esta concesién al género fantéstico.

En la siguiente cita se pone en relacion un motivo, ya anteriormente
utilizado tanto por Prosper Mérimeé —La Vénus d* llle— citada esta
dltima por Todorov como ejemplo de lo fantastico'™, como en
Gustavo Adolfo Bécquer —en la leyenda de “El beso”, reinterpretado

por Mujica en El escarabajo:

—Este enano esta loco— declar6 durante e desvanecimiento uno de los
huéspedes...].

Volvié Don Diego en si; se hablé de mandarlo al Alcazar; mas mi duefio se
obsting en seguir y en no mostrar flagueza. Como a un nifio, Velazquez lo
cogio de la mano, y reanudamos € turistico paseo. Todavia nos reservaba
€N su curso una sorpresa la perturbacion del descendiente del imaginativo
Lope de Angulo. En € centro de la sala, habian situado al Hermafrodita que
en negro bronce & pintor hizo reproducir en Roma, del de marmol clésico,
cambiandole la base original por una amohaday una colchoneta, quiza con
el objeto de contribuir a la comodidad del suefio de la singular figura que
yace casi de espaldas, pero no tanto como para esconder los indiscutibles
elementos que certifican sus caracteres bisexuales. La presencia del
desnudo andrégino, tan hermoso que se cuente que luego utilizé Veldzquez
el modelo de su espdda para su “Venus del espgo”, redoblé las pullas
previsibles de todos los nobles, especiadmente las de Villerba, quien entre

risotadas abundd en féaciles versiones de la variedad de usos que se podia

sobrenatural, el de la novela negra (the Gothic novel) parece confirmar esta situacion. [...]

g\g}gda nos impidié considerar o fantéstico como un género siempre evanescente” (pp. 37-38)
p. 135.

189 wEn |a literatura francesa, la novela de Prosper Mérimeé, La Vénus d” llle, ofrece un

ejemplo perfecto de esta ambigliedad. Una estatua parece animarse y matar a un recién

casado; pero nos quedamos en el «parece» y no alcanzamos nuncala certeza’ (p. 39).
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aplicar a aguel muchacho-muchacha. Sdlo d artista quedd serio y callado, y
lasorpresa ocurrio al soltarse €l Primo de la mano del pintor, acercarse ala
acostada escultura, y recorrer su cuerpo con larga caricia. Quedaron los
otros perple os unos segundos, sin reaccionar, y cuando lo hicieron fue para
los consabidos sarcasmos, apuntando a la dudosa virilidad del enano,
aunque barrunto que hubiese deseado més de uno reproducir su voluptuoso
manoseo. [..] Sin embargo, asimismo debo atestiguar que mientras su
diestra se dedlizaba sobre |as curvas del hibrido ser, senti que me transmitia,
originada en e pecho de mi ano, una vibracion, ago como una
desconocida ansiedad, que a mi vez me darmé y turbd. Ta fue nuestra
primeravisitaalamés insdlita de las estatuas que de Italiatrgjo Velazquez.
Hubo varias otras. [...] Entonces Don Diego se ponia de rodillas frente a la
estatua, y quedamente, sollozando a menudo, le narraba sus decepciones y
sus quimeras, sin reflexionar en que s @ Candnigo Matute no le habia
hecho caso, menos cabia aguardarlo de un persongje de bronce. Pero Don

Diego no reflexionaba. [...] Ese extrafio rito dur6 unas dos semaneas. [...] De
nuevo junto a hibrido indiferente, € Primo recomenzaba sus dulces
lamentos, pero fui notando que a los sollozos suscitados por su ruina,
empezaron a mezclarse palabras de amor: eso es, que no se dirigia el enano
al bronce como a un semidi6s poderoso y venerado, Sino a alguien a quien
amaba, a quien verdaderamente amaba con un vano amor desvariante, y sus
manecitas de frégiles huesos se descruzaron y, temblando, rozaron,
palparon y mimaron una y otra vez a belo cuerpo frio. La insostenible
Situacion hizo crisis € dia en que se ingenidé para no abandonar el Buen

Retiro. [...] Entonces, murmurando ago que semejaba una oracion, en la
gue se interponian los ruegos, las l&grimas y las eternas frases amorosas,

Don Diego de Acedo, primo de Su Majestad Catdlica por voluntad de ésta,
se desnudd y, sin quitarme de su cuello, se ech6 sobre la estatua querida, a
la que roded con sus cortos brazos. Asi |o hallaron muerto los guardias, la

mafiana siguiente (pp. 315-317).
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Evidentemente existen diferencias con sus modelos literarios, pero ese
“enamoramiento” a priori irracional, puesto que el objeto del deseo'®
€s una estatua, un ser inanimado, nos lleva directamente a relacionar
esta escena con ambas obras, y con € propio final de la novela puesto
gue Poseidon, la estatua, se enamora y le declara su amor d
escarabaj 0.

La originalidad de El escarabajo radica exactamente en esta simbiosis
entre la literatura fantastica™ —aunque como ya se apunté antes no
llevada hasta sus Ultimas consecuencias— y la novela histérica, con
una superacion de ambas.

La presencia de la temética y coordenas fantasticas ya ha sido marcada
para Mujica Lainez por Enrique Revol en un interesante articulo, en €
gue hace una llamada de atencion sobre lo que é denomina “la
tradicion fantastica en la literatura argentina’, puesto que para € la
némina de escritores argentinos, evidentemente encabezados por
Borges, que se ocupan o trabagjan en los margenes de la literatura
fantastica deja de ser una casualidad para convertirse en un signo de
identidad. Para Revol:

el narrador argentino manifiesta una sostenida vocacion por la temética
puramente fantastica y de que, en este siglo, se da en la Argentina una
nutridisima legion de autores dedicados, mas 0 menos exclusivamente, a
esta forma especifica del arte de la ficcidn, [...] hoy por hoy, tanta ficcion

190 By esta cita, ademas del elemento fantastico expuesto, aparecen dos de |os grandes temas
delanovelay de la narrativa laineciana: la*“humanizacién de los objetos’ y la “ambigiiedad
sexual”. Estos tres corolarios se entrecruzan magistralmente en este pasaje, modernizando,
reactualizando la relacion estatua-amante, que hasta este momento era una relacion
heterosexual, evidentemente con tintes fantasticos, en una relacién homosexual.

191 Continuando con los modelos literarios y su adhesién a la literatura fantastica, hay que
sefidlar la coincidencia en el titulo con una obra de Edgar Allan Poe, El escarabajo de oro.
El argumento de ambas novelas difiere, pero en ambas es el escarabajo quien vehicula la
accion (en lanovela de Poe es el desencadenante de la accién y através de é se accede a
tesoro), el carécter de aventura, la presencia de lo sobrenatural (apariciones de fantasmas...),
la historiade amor.
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fantéstica de ata cdidad como la que ha de encontrarse, aparte de los
escritos de Borges, entre las obras de Leopoldo Lugones, Adolfo Bioy
Casares, Mario Lancdotti, Julio Cortédzar, Juan Rodolfo Wilcock, José

Bianco, Enrique Anderson Imbert, Antonio Di Benedetto, Daniel Moyano,
] .192

Luis Guillermo Piazza, Manuel Peyrou'y Manuel Mujica Lainez [.
Revol en su articulo también propone una delimitacion del concepto de
lo fantastico y para ello se vale de las palabras de Lancelotti que
transcribimos a continuacion por encontrarlas muy reveladoras para
nuestra interpretacion de la obra: “Lo fantastico entrafia una evasion de
la normalidad o, s se quiere, de la realidad homogénea, mediante la
cual se constituye en un orbe propio en donde el objeto queda, por asi

decirlo, a nuestra entera disposicion”. ™

Y esto es précticamente lo que sucede con la novela que analizamos,
los mérgenes de la realidad desaparecen para adentrarseen el campo
de lo fantéstico, de lo sobrenatural1%*: @ protagonista de la historia es
un escarabgjo inmortal —“evasion de la normalidad o de la reaidad
homogénea’— dotado para la narracion y con una memoria

prodigiosa.

192 Revol, Enrique Luis: “La tradicion fantastica en la literatura argentina”’, Revista de

EstudiosHispanicos2, Montgomery 1968, p. 206.

193 208.

194 Cerrada Carretero también se ocupa de este aspecto en El escarabajo, sefialando que*por
lo que respecta a la presencia de lo sobrenatural, podemos decir que en esta obra, dicho
aspecto es natural y hasta connatural a relato. Empezando por un escarabajo dotado de
ciertos rasgos y valores humanos y terminando por un escritor que capta s telepaticos
mensajes (tal vez ayudado por la magica intervencion del inmortal Saint-Germain), pasando
por la extensa conversacion entre la estatua del dios Poseidon, sin olvidar hadas, milagros,
angeles y demonios, resulta que absol utamente todo en esta obra entra en los dominios de lo
sobrenatural. De ahi que el lector se ve forzado a entrar también en esta atmosfera irreal del
relato y aterminar por aceptar cuanto se le narra como algo verosimil, posible, natura y, por
supuesto, hermoso. [...] En El escarabajo la mezcladeloreal y deloirreal, delo posible y
lo imposible, de lo humano, material y de |o sobrenatural es tan perfecta que los contrarios
acaban confundiéndose, dando al lector la idea de un todo Gnico y compacto. Y esto, de una
manera siempre palpable alo largo delanovela” (p. 561).
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Para Revol la predileccién de los escritores argentinos por la literatura
fantéstica radica en el hecho, también extrapolable a los escritores
norteamericanos, de que en e continente americano, a diferencia de la
vigia Europa, “no existe ninguna familiaridad con esos decorados
puestos por la historia en € suelo europeo, justamente en estos paises
donde cadtillos y toda la paraphernalia gética pueden volverse

y por
supuesto, con una fascinacion consiguiente que puede llevarse d

elementos todavia mas sugestivos que en su medio natural”*®®

infinito.

Revol afirma categéricamente que en “la literatura fantéstica culmina,
a menos por ahora, la capacidad creadora de los argentinos''%,
analizando en su estudio la novela Cronicas Reales (1967) de Mujica
Lainez, a quien encuadra en el sugerente epigrafe —para nuestro
trabgjo— “De la historia como fantasia’, que se podria iguamente
aplicar a El escarabajo, puesto que en realidad la novela es la Historia
de la Humanidad vista, y vivida, a través de los ojos de un escarabajo
de lapisdzuli. Ademas Revol aboga por un mayor reconocimiento de
la calidad literaria de Mujica Lainez, ya que para €, “todavia se le esta
por hacer toda la justicia que por su arte tan sabio merece desde hace

mucho tiempo” %’

. Opinién que compartimos.

Una vez que hemos delimitado el concepto de lo fantastico, convendria
dedindar las razones por las cuales se podrian reconocer en El
escarabajo algunos de los rasgos de este género. Una seria € hecho de
que & narrador es una joya, un escarabao, con unos tres mil afos a
Cuestas y badante parlanchin. Ademés, este narrador a toda vista

“fantastico”, tiene acceso no solo a mundo real, sino a mundo de lo

195 Revol (1968), p. 209.
1964 212.
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sobrenatural, que como en la literatura fantéstica se produce un
quiebro entre las fronteras de la ficcion y la redlidad y eso lleva a
situaciones como la de la estancia en la Isla de Avaldn, acompafiado de
una nomina incontable de hadas, dragones, cabaleros de la Tabla
Redonda, gnomos, etc.,, por egemplo, 0 pasar unos cuantos afos
encerrado junto a los Siete Dormidos de Efeso y presenciar un
enfrentamiento entre angeles y demonios, por citar solo algunos de los
pasajes mas representativos.

Siguiendo con las distintas opiniones para encuadrar a Mujica Lainez
entre los escritores pertenecientes al género fantastico, nos hacemos
eco de las palabras de Alberto Manguel, quien en su Antologia de la
literatura fantastica argentina; narradores del siglo XX selecciona a
Manuel Mujica Lainez entre los narradores méas sobresalientes y
representativos de este género: “Mujica Lainez es quiza el mas clésico
de todos en su concepcion del cuento fantastico. Sus argumentos son

lineales y conducen a la sorpresa final” . 1%

Evidentemente El escarabajo no es una novela fantastica a uso, ya
gue la premisa principa de generar algin miedo u horror no se
cumple, Sno mas bien se podria argumentar que se trata de un hibrido
con rasgos del género fantéastico y de la novela histérica, de la que si
asume su estructura y la mayoria de sus caracteristicas, pero a la que
tampoco pertenece completamente, ya que e simple hecho de
presentar un narrador inmortal y no humano nos alga de los cauces de
la novela historica tradicional. Asi se nos presenta la novela como un
conglomerado de géneros y de posibilidades, rasgo propio de la

novelistica de nuestro tiempo.

197

198 Manguel, Alberto: Antologia de la literatura fantastica argentina, narradores del siglo
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El escarabajo no se deja encuadrar realmente bajo ningin epigrafe y
eso nos lleva a delimitar ademés e concepto de literatura neofantastica
para esclarecer su estructura y su adhesion a uno de estos géneros, y de
esta manera, intentar aplicar las siguientes premisas a El escarabajo
como obra perteneciente, siempre parcidmente, también a esta
categoria.

Porque, como ya se ha mencionado antes, lo definitorio para la
literatura fantastica™® es la capacidad para generar terror o miedo.
Pero, como bien se pregunta Jaime Alazraki “¢cémo definir algunas
narraciones de Kafka, Borges o Cortédzar que de indiscutible relieve
fantastico pero que prescinde de los genios del cuento maravilloso, del
horror del relato fantastico o de la tecnologia de la ciencia ficcion?"2%.
Y esa misma pegunta, nos la podiamos hacer atendiendo a algunas
novelas de Mujica, puesto que con relacién a El escarabajo, ésta
escapa de los pardmetros dados para la literatura fantastica.

La idea no es nueva ya gque Diana Garcia Simén utiliza en su tesis
doctoral las premisas de Jaime Alazraki sobre la literatura
neofantastica, en su caso desarrolladas sobre los cuentos de Cortazar, y
en las de Garcia Simén en Croénicas Reales™, otra obra de Mujica
Lainez. Y ése es también uno de los objetivos de este capitulo,
encuadrar El escarabajo dentro de aquélla.

Como comenta Alazraki, “el mismo Cortézar es e que propone una

revision y delimitacion del término literatura fantastica aplicada a sus

XX, Buenos Aires 1973, p. 13.

199 Para una informacion méas detallada sobre el tema, remitimos a los trabajos, ya obras
fundamentales sobre la materia, de Vax, Louis. Artey literatura fantastica, Buenos Aires
1965. Todorov, Tzvetan: Introduccion a la literatura fantastica, Buenos Aires 1972.
Cadllois, Roger: Imagenes, imagenes, Buenos Aires 1970.

200« ;3ué es |0 neofantastico?’, en Mester XIX, Los Angeles 1990, p. 26.

201 Asf Garcia Simén en su estudio aplica a Crénicas Reales “el cuadro ordenatorio ideado
por Jaime Alazraki con respecto a los elementos fantasticos de los cuentos de Cortazar, para
poder posteriormente comprobar la evolucion de Mujica Lainez hacia una literatura neo-
fantastica” (p. 64).
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cuentos. Cortazar, intenta deslindar 1o fantastico tradicional de su obra
y define lo fantastico como la indicacion subita de que, a margen de
las leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen
mecanismos perfectamente validos, vigentes, que nuestro cerebro
I6gico no capta pero que en algunos momentos irrumpen y se hacen
sentir”. 2%

De ahi que Alazraki proponga la denominacion de “neofantasticos’
para algunos cuentos y narraciones que no se gustan a modelo
decimononico de la novela gotica, pero que producen extrafieza, una
fisura en los margenes de la realidad, que segun é se podrian definir
como “Neofantasticos porque a pesar de pivotear arededor de un
elemento fantéstico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del

siglo XIX por su vision, intencién y modus operandi” .?%

Alazraki, en € articulo hasta ahora citado, explica y desarrolla la
definicion del término literatura neofantastica: “Si para la literatura
fantéstica € horror y e miedo constituian la ruta de acceso a lo otro, y
el relato se organizaba a partir de esa ruta, € relato neofantastico
prescinde del miedo, porgue lo otro emerge de una nueva postulacion
de la redlidad, de una nueva percepcion del mundo, que modifica la
organizacion del relato, su funcionamiento, y cuyos propositos difieren

considerablemente de los perseguidos por lo fantastico”. **

De ahi que para € andlisis de El escarabajo nos acojamos a los
parametros apuntados por Alazkari, ya que se podria definir esta

novela—aunque hay que sefidlar que no es la Unica en la produccion

202 A | azraki (1990), p. 28.
203 28,
20415 29.
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de Mujica Lainez que participa de esta condicion— como
perteneciente a la literatura neofantastica.

Evidentemente el paso entre la realidad y la ficcion como muy bien
apunta Alazkari es una de las caracteristicas esenciales de esta
corriente, ya que “desde las primeras frases del relato, € cuento
neofantastico nos introduce, a bocgjarro, a elemento fantéstico: sin
progresion gradual, sin utileria, sin pathos”.?*® Y esto sucede asi en El
escarabajo, porque desde las primeras paginas nos vemos
confrontados con una redlidad, que en reaidad se escapa
vertiginosamente de la normalidad, puesto que el narrador es un anillo
sumergido en € fondo del mar Egeo. Por eso tenderiamos a encuadrar
esta novela bajo €l epigrafe de novela neofantastica. Garcia Simon nos
da la razon a catalogar también a autor argentino dentro de esta
categoria, y coincide con nosotros en clasificar tanto Cronicas Reales
como El escarabajodentro de la tipologia de literatura fantéstica para
cuminar en la neofantéstica, viendo una evolucién dentro de la
narrativa de Mujica, es decir, de la literatura fantastica a la
neofantastica. Garcia Simén no analiza en su estudio detalladamente
El escarabajo, ya que éste no es objeto de su trabajo, pero lo trata de
manera implicita como novela perteneciente al género neofantéstico.
Lo que hace exactamente Garcia Simon en su libro es aplicar € cuadro
de Alazraki a Cronicas Reales, esguema que reproducimos a
continuacion: “cuento, espacio, personge, elemento fantastico y
desenlace’?®. Y este mismo tipo de andlisis se podria llevar a cabo con
uno de los capitulos de El escarabajo, de hecho Garcia Simon en su
estudio comenta que “en El escarabajo describe Mujica Lainez la

llegada a la tierra de los angeles protectores de un grupo de jovenes

2054 31
206 Garcia Simén (1998), p. 64.
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clandestinamente cristianos en el capitulo Los dormidos, los angeles 'y

los otros’?’

. Este capitulo, exactamente €l quinto del libro —que
analizamos en e capitulo segundo de este trabgjo, y por lo tanto la
trama ya se conoce—, posee todas las caracteristicas necesarias para
gjustarse a este esquema. En la primera parte: espacio (El rio Tiber),
personajes (ermitafios/ primeros cristianos), elemento fantastico (Divus
Tiberinus, la Loba, San Eloy, Hathor,...), desenlace (el escarabgo es
bautizado con agua bendita); en la segunda parte: espacio (Efeso),
personajes (Exacustodio, lamblico y sus seis comparieros, Teodosio),
elemento fantastico (dngeles y demonios se enfrentan en una lucha,
lamblico y sus amigos permanecen unas cuantas centurias dormidos),

desenlace (se convierten en martires).

Dejando ahora de lado a Alazkari y toda la teoria relacionada con la
literatura fantastica y neofantéstica, nos ocuparemos de otro aspecto
muy importante que complementa e concepto de literatura fantéstica y
su aplicacion tanto a El escarabajocomo a toda la narrativa de Mujica
Lainez. la fantasia. Luis Antonio de Villena hace una excelente
clasificacion de los distintos tipos que aparecen de una forma u otra en
la narrativa del autor argentino. Para nuestro andlisis estas
conclusiones, y en general practicamente todo lo publicado por De
Villena sobre Mujica Lainez, son interesantisimas y muy valiosas. De

8

Villena sintetiza los distintos tipos de fantasia®® en tres grandes

grupos:

Una de |as grandes coordenadas en que se mueve todo e orbe narrativo de
Mujica Lainez es e de la fantasia. La fantasia —elemento integrante de

207 64,
208 pe Villena (1976), p. 22.
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todas sus obras— es concebida por el escritor como la forma plena de la
vida. El poder omnimodo y magnifico de laimaginacion.

La fantasia aparece en todas sus obras de tres formas diferentes. Una, la que
un tanto paraddjicamente, llamaremos la fantasia realista, esto es, la
aspiracion mejor de la vida, 1o que somos y hacemos valer o construimos en
nosotros, aunque en realidad no lo seamos. La imaginacion poderosa que
choca con la realidad mezquina. Otra la fantasia alada, es decir, e mundo
tradicional de la fantasia culta, € ambito de los encantamientos y de los
hechizos, € de las hadas y dfos, los fantasmas —maravillosos o trégicos—
que tgien su urdimbre junto a nuestro vivir cotidiano. Y findmente la
fantasia irénica (unida, a veces, a las otras dos), que es la invencion
novelesca de mundos, ciudades o principes irreales, que, en un estilo muy
peculiar, le sirve a Mujica Lainez para ironizar (siempre muy
elegantemente, jamas en sétira) tipos, realidades y politicas de un hoy que
(ya sabemos) es sempre. La fantasia realista aparece en varios momentos
derelatosy novelas, y es, sobre todo, una actitud permanente, una suerte de
rio subterraneo, através de todo €l corpus narrativo del escritor.

° s mezclarian tanto la fantasia alada

Es decir, en El escarabajo®
como la fantasia irénica, puesto que en € libro conviven hadas,
musas, dragones, paladines, estatuas que hablan con escarabajos y
escarabgos que hablan con persongjes histéricos y no tan historicos.
Prueba de ello son las digtintas citas que presentamos a continuacion
para hacernos una composicion de lugar mas exacta y reflgjar la teoria

hasta ahora enunciada con € texto.

209 Cerrada Carretero a su vez subdivide y completa esta clasificacion en distintas clases: “la
fantasia realista (nada puede reducirse a puray simple materialidad), lafantasia esotérica,
donde incluimos la magia blanca y la magia negra; la fantasia delirante, que referimos alas
alucinaciones mentales, a los casos de ofuscacion y a las visiones; la fantasia mitica-
legendaria (hombres-lobo, dorados, ciudades ceséreas, judios errantes, fuentes de juventud,
hadas, duendes, enanos mégicos, etc.); la fantasia mitica-biblica con sus angeles y sus
demonios; la fantasia de la antihistoria, donde expresa Mujica Lainez su vision ironica del
hombre y de su ser y estar en latierra; y finalmente, la fantasia sobrenatural, referida a las
per sonificaciones que observamos en La cas, Un novelista en el Museo del Prado y otros”
(Cerrada Carretero [1990], pp. 1360-61).
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La primera cita nos sitla en Atenas y se trata de la primera toma de
contacto del escarabajo con un mundo, el griego, desconocido para €.
La dama que acompafia a comediégrafo no es una dama sino Talia, la
musa de la Comedia, asi que en esta escena nuestro escarabajo se ve
enfrentado a nuevos elementos fantasticos, muy alejados tanto en €

tiempo como en el espacio de sus dioses egipcios:

[...] Dos mujeres estaban ali y tres nifios pequefios. De las primeras, la una
era joven, comun, descuidada, desgrefiada, afanosa; se agitaba dando
Ordenes a esclavo que, para lavar € patio, surgio con un balde; y la
segunda, una dama sin edad, de ato y transparente sefiorio, grave, lentay
como desatendida de lo que pasaba a su arededor [...]. Sorprende, por
supuesto, que habiéndose dado e trabajo de presentarlos a todos,
Alcibiades no mencionase ala gran dama, duefia de tanta nobleza fisica que
excedia a la del revoltoso ateniense, con ser ésta mucha, pero ni ella se
inmut6, ni ninguno se fijé en lo que resultaba una elemental descortesia.
[...] Laprimeraimpresion que de Atenas tuve, aguella mafiana, fue lade la
alegria de vivir. [...] A Aristéfanes le dio por hablar de pgjaros. Era un
experto; los apuntaba con € indice en d que fulgurabayo:

—iUn mirlo!, jun cuclillo!, jun torcaz... !, y dlé.., dl&.., junaaondral
Inesperadamente, 1a noble sefiora que nos seguia se arrimd al poeta, alzo la
méascara, pero sin taparse con dlala faz, mas bien como s mangjase un
abanico, y le susurré d oido algo, algo que desato su risa, y ella también
rompié a reir, pero con tal discrecion que ninguno oy6 aquella
manifestacion de su regocijo, fuera de este Escarabajo que parece ser €
Unico que tuvo en cuenta su presencia prestigiosa. Riendo, el comedidgrafo
produjo unastabletasy un estilete y, sin detenerse, se puso a escribir.
—iLos pgjarosl —exclam6—. Una obra que se titule asi [...]. Otro que no
fuese yo, lego en mitologia helénica, hubiese deducido ya quién era la que
no nos perdia pisada: yo tardé en atar cabos y en concluir que la obstinada
acompanante de Aristéfanes era Talia, Musa de la Comedia, la cual, no
disponiendo a la sazén de otro intelectual a quien consagrarse su tiempo y
profesional gercicio, se entretenia en inspirar a mi propietario, y estaba de
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rato en rato soplandole ideas en la orga expectante. jQué Musa
empefiosa...! ¢Cémo iba a reconocer yo a alguien de condicién divina, en
un ser tan opuesto a los dioses egipcios? jSi por 1o menos hubiese tenido la
cabezaderanao deibis...! Y Arist6fanes en cualquier momento recurria al
estilete... (pp. 72-77).

La segunda cita nos lleva a mundo, nunca meor dicho, de lo

fantastico: la ida de Avalon. El escarabajo después de haberse

210
a

desprendido del Olifante de Roldan, es recogido por e hada™ Mazaé

e incorporado a su diadema, y es trasladado junto a Roldan y los Doce

alaida maravillosa:

—iMoroné! Mazaé! jThiten! jZillenik!

Entonces, en la rosada incertidumbre del dia que desalojaba a la noche,
percibi los seres que volaban bisbiseando, y que en € primer momento
confundi con una vibracion de transparentes mariposas. Lo parecian, por
colores y disefios de sus das ligeras, pero entre ellas surgian unas bonitas,

210E] mundo feérico forma parte indivisible del mundo narrativo de Mujica, cuyo mejor
exponente es la historia de Melusina en El unicornio: “Me eché a dormitar —también las
hadas duermen—, cubierta por € baldaquin metdlico que formaba la comba de una
campana, y mi antiguo suefio, el suefio de mi adolescencia famosa, escandalosa, torné a
visitarme. Pienso que debo narrarlo enseguida, para que el lector aprecie con exactitud la
jerarquia excepciona de quien escribe para €. Pero, puesto que ese repetido suefio y la
historia de mi vida constituyen un todo inseparable, referiré, concretamente, en las primeras
paginas de este libro que serd sin duda extenso y curioso, mi vida, mi vida que semeja un
suefio, porque asi lo quiso laincalculable fantasia de Dios, y €l lector sabré a qué atenerse.

[...] Eslahistoriade un hada, lavidade unahada; que quien no creaen las hadas, cierre este
libro y lo arroje a un canasto o lo reduzca al papel santuario de relleno de su biblioteca,

lamentando el precio seguramente substancioso que habra pagado por su gruesa estructura.
Al proceder asi y a no tener en cuenta que todo, absolutamente todo, en este mundo
inexplicable, funciona por razones que se nos escapan, su escepticismo anticuado, que
tacharia de victoriano, de no mediar mi respeto por esa gran reina, lo privara de enterarse de
asuntos de interés trascendentes. Lo siento de antemano por él: hay distintos modos de ser
un pobre de espiritu; hay distintos modos de andar por la Tierra tildandola de insipida,

aburriéndose, dejandose morir de monotonia y de tedio; y uno de ellos —tal vez el mas
tonto— consiste en negarse a probar la sal y la pimienta ocultas que la sazonan de magia. En
cuanto a la idea de rechazar la existencia de las hadas, hadas malas y hadas buenas... es
menester ser ciego para no verlas, para no reconocerlas, pues su enjambre pulula doquier.
Por obvias razones, me unen a cada una de ellas |azos de afecto o de aversion. Las hay ricas,
extravagantes, que derrochan en Venecia, en Montecarlo. Son esas fabulosas, inmemoriales
mujeres, cuyas edades, rentas y procedencias se ignoran [...]” (Manuel Mujica Lainez: El
unicornio, Barcelona 1991, pp. 10-11).
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ddliciosas cabezas que coronaban cabellos dorados, finisimos, abiertos en
desorden y ondeantes en € aura del amanecer. Pudo ocurrirseme que eran
angeles, porque cuando acompafié a los Siete Durmientes, dentro de la
caverna del monte Pion (y alguna experiencia adquiri acerca de esa celeste
categoria), habia varios cuyas alas recordaban las de las mariposas exdticas,
mas a instante supe que aquellas criaturas que continuaban nombrandose
como s gorjearan tenuemente —jMoroné! jMazaé! jThiten! jZillenik!—,
no eran angeles sino hadas, y procedian del mas misterioso de los mundos
sobrenaturales. La sorpresa que me causO su gracia ingrévida, no me
permitié interrogarme sobre su esencia; permaneci suspendido de sus
vaporosas evoluciones, del mégico juego resultante del segundo en que uno
de los rayos ddl sol naciente despertaba un matiz ignoto del temblor de un
ala, u obtenia una forma peregrina de la sombra de la otra, hasta que la luz
se afirmé y, gradualmente, elaborando un espectaculo de incomparable
fantasia, relucio € aeteo colorido de las hijas ddl aire, y chisporroted la
dispersion de las piedras preciosas, cuya siembra soberbia e indtil titilaba
sobre la patética inmovilidad de los jévenes que habian sido la miel de
Francia. [...] De ese modo alcanzamos € mar que divide a Francia de
Inglaterra, y en é, como una inmensa esmeralda relampagueante, para los
humanos invisible, nos acogio laida quimérica de Avaon.

El lapso que en ela perduré, se sitlia entre las etapas mas singulares de mi
larga y extrafia vida. No me extenderé demasiado en la descripcion de la
ida, porque tanto su traza como su contenido mudaban segun €l capricho
del hada Morgana, su temible creadoray Reina (pp. 192-194).

Continuando con €l tipo de fantasia alada y para completar e cuadro,

en la siguiente escena aparece el rey Arturo y su tabla redonda. El

mundo medieval tan querido por Mujica Lainez vuelve a asomarse en

esta novela y supone una especie de homenagje a su propio universo

narrativo, puesto que El unicornio se sitla precisamente en este

contexto e incluso € narrador es, en este caso, € hada Melusina de
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Lusignar?™. Aqui el escarabajo es nuevamente testigo ocular de la
llegada del rey alaida, donde los limites entre la fantasia y la realidad

desaparecen para unirse en € maravilloso mundo de la imaginacion:

No fueron, sin embargo, esas artificiosas razones las que apartaron la
atencion de Carolus Magnus, s bien habrén contribuido a disminuir €
interés que a principio despertdé & Augusto entre la colectividad mas
superficia y sofisticada. Lo que paso fue que llegaron e Rey Arthur y los
de la Tabla Redonda, y se enloquecio la gente, cayendo bajo € hechizo de
su dandismo y distincion. Eran unos ingleses sensacionales. Asisti a su
arribo con Dindi [l nuevo propietario del escarabgjo: € duende verde], y
debo declarar que degjé a mil leguas de distancia, como regia pompa, a de
Carlomagno, por méas que a éste |o acomparfiaran € Duqgue de Naimes, hijo
dd rey de Baviera, y Godofredo de Anjou, quienes inspiraron exuberantes
entusasmos entre los expetos en genedogia. Traian los ingleses,
innegablemente, otra cosa; no habia nada que hacer. Por lo pronto su
presentacion frente a la costa de la ida, tuvo una hermosura y una
originalidad coreogréicas, que solo acierto a asimilar, en mi retentiva, con
la teatral ceremonia que se desarroll6 al tradladar a su tumba a la divina
Nefertari (a quien por mi culpa, por mi grandisma culpa, tengo asaz
olvidada, Ultimamente, en mis rememoraciones). Se dedizaba adelante,
como un cisne negro, la nave red, tendida con lienzos enlutados y
apargiada con veldmenes flnebres. Arthur revestia una armadura que

brillaba cual s fuera de azabache, o si fuera un sacro escarabgo reluciente,

211 “Me llamo Melusinay la sola mencion de mi nombre deberia bastar. Pero no vasta jay!
nada basta en un siglo como €l actual en que los escolares deben aprender tantas cosas
dificiles e inttiles que no les queda ya tiempo para las fundamentales. Mi padre, Elinas, que
otros apellidan Thiaus (pero eso no importa), era rey de Albania, es decir de Escocia; mi
madre, Presina, era un hada. Por aquel momento, quien no gozaba del privilegio de ser hijo
de un rey, se enfrentaba en la vida con serios obstaculos, singularmente con el de que nolo
tomaran en cuenta: la prueba es que la mayoria de los grandes personajes de la naciente
literatura fueron hijos de reyes. Sin embargo, mi desgracia eterna procede del hecho de ser
la hija de un rey. Y de un hada; no olvidemos a hada, causa principal del infortunio que
padezco. [...] Pero yo hubiera preferido ser el fruto de una alianza menos espectacular que la
resultante de la conjuncion de la corona y la varita magica: eso me hubiera permitido
transitar brevemente por €l mundo, como cualquier mortal, sin pena ni gloria, y no tendria
gue permanecer aqui para siempre, contra mi mucho mas modesta, burguesa y sana
voluntad” (El unicornio, pp. 13-14).
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y yacia sobre un mullido almadrague rojo, apoyada la cabeza en € regazo
de Morgana; porque Morgana habia ido en su busca (retengamos el detalle,
gue fascing a los funcionarios del Pratocolo de Avalén, y tengamos en

cuenta asimismo que Arthur y €dla eran hermanos). [..] Solemne,
despaciosa, silenciosa, arrimése la nave, y la muchedumbre agolpada en €

fondeadero observo que Arthur diferia fundamentalmente, tanto de los seres
misteriosos del éter, del bosque y del agua, como de todos los que, venidos
de lahumana esfera, 1o habian precedido en laida. La causa fincaba en que
el Rey de Gran Bretafia, por gracia y exencion exclusivas, se destacaba
como € sin par a quién se concedia e acceso a Avaén sin haber muerto.
Estaba solamente malherido. Habia caido en la batalla feroz de lallanurade
Salisbury, victima del hierro traidor de Sir Mordred, a quién logré ultimar,
y las hadas de su amistad y familia se precipitaron a dzarlo, a lavarlo, a
perfumarlo, a mimarlo, y ahora conducian a Rey vivo y descalabrado a la
isla encantada, flotartes en € mar bonancible los lienzos que proclamaban
su pesadumbre, por mucho que lo Unico que le tocaria hacer, durante €

exilio cortesano, seria esperar en la inmortalidad hasta que sonase la hora

de reinar de nuevo (pp. 197-198).

Parte del universo mitolégico de El unicornio®? se encuentra en esta
obra, porque junto a la presencia de lo fantastico —representado por el
mismo narrador—, aparecen antiguos y queridos personges para
Mujica: € mundo de las hadas, los dngeles y los demonios, presentes
en ambos libros (El escarabajo en e capitulo quinto y sexto): “Hay

angeles también. Que e sensible lector se convenza: hay, como en la

212 Cerrada Carretero también sefiala las afinidades entre |as dos novelas: “laobracon laque
tiene, sin duda, més afinidades es El unicornio, pudiéndose encontrar en ellas algunos
paralelismos: los dos narradores cuentan desde nuestro presente real |os hechos vividos por
ellos mismos siglos atras; el hada Morgana de El escarabajo ocasiona un episodio —la
«salvacion» del protagonista— similar al que realiza el enano Oberon en El unicornio; ali
como aqui hay angeles y demonios; tanto en uno como en otro libro se mezcla la historia
real con la historia imaginada del relato (aunque ambas sean una historia de ficcion por el
mero hecho de ser noveladas); a igual que en El unicornio, también en El escarabajo
existen momentos en los que el tiempo desaparece y el relato entra en lo atemporal; en
ambas novelas hay trasmutaciones y magia; en las dos novelas se cruza lo natural con lo
sobrenatural; los protagonistas estén dotados de naturaleza o/y de psicologia humana, etc. Y
sin embargo... nadafuncionaigual” (pp. 562563).
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Edad Media, hadas y angeles, que eso fue la Edad Media: € Hada y €
Angel. Y e Demonio.?*?

Como contrapunto a la anterior exena, y para terminar con € tipo de
fantasia alada, mencionaremos que en este mismo capitulo aparecen
de igual manera animales mitol 6gicos, como son los dragones.**
Como gemplo del tercer tipo de fantasia que propone De Villena, la
fantasia ironica, reproducimos otra cita del libro, donde € humor, la
ironia, la burla—muy presentes en el tono de toda la novela, puesto
gue existe constantemente una ironia camuflada y un intento de

parodia—, se pueden apreciar de unaforma cas perfecta:

Su historia, resumida, comienza asi: tuvo por padre a escultor Kalamis, uno
de los contemporaneos mas notables de Mirdn, € del “Discobolo”.

—Eso nos sitlla— interrumpi— mas 0 menos en € promedio del siglo V
antes de Cristo.

—¢Dequién?

—De Jesucristo.

213 E| unicornio, p. 12.

214 Por eso reproducimos un pasaje donde también los animales mitoldgicos y fantasticos
son protagonistas, 1os dragones, de la accion: “Era éste [Dindi] todavia més sensacional que
los britanicos, a pesar de ser ellos, como ya dije, muy sensacionales. Se concretaba en

adiestrar, cuidar, alimentar, higienizar y curar y en fin manejar como el cornac a elefante, a
los dos colosales dragones de laisla: Gog €l Rojo y Magog €l Amarillo. Los dos monstruos
capturados por el hada Zillenik, obedecian a Dindi ciegamente, pero sdlo le obedecian a él.

A un silbido suyo, abrian o cerraban las fauces colmilludas; estiraban los escamosos
pescuezos; arrojaban fuego por las remangadas fosas nasales; golpeaban el suelo con las

colas saurias; trotaban sobre sus cortas patas erizadas de plas. En determinadas ocasiones,

uno o varios caballeros, anhelosos de emular a San Jorge y delucirse, desafiaban a uno de
los dragones o alos dos. Dindi sacaba entonces de |os inmensos establos a provocado o ala
pareja, y con ellos se iba a campo de los torneos. Habia que contar con el duende para

presentar el espectaculo, porque sin él, lo més probabl e seria que Gog y Magog se negasen a
salir, y también, en el caso de que salieran, es posible que las cosas terminaran mal paralos
retadores. El duende vigilabalaaccidn, con la conciencia de un consumado referce; de tanto
en tanto, por medio de un breve silbido, gobernaba a los endriagos, sujetaba su rabia o

azuzaba su abulia, y concluida lafiesta, luego que los del desafio habian ganado suficientes
aplausos, y de que Morgana, Viviana, Zillenik, Moroné, Mazaé, algunas de las hadas y

algunas de las reinas asistentes, habian coronado a los caballeros con rosas o con lirios,

Dindi acariciaba a los dragones, quienes regresaban al corral, acaso renqueteando y acaso

protestando. Alli les aplicaba emplastos de cicatrizantes hierbas, y entretanto les cantaba

tiernamente unas coplas que ayudaban a adormecerlos. Era imposible no querer a Dindi, a
Gogy aMagog” (pp. 200-201).
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—No lo conozco. ¢Unfilésofo? Conoci a Socrates.

—Bastante mas... un dios, un dios més fuerte que & conjunto de los dioses.
—Comprendo: una nueva revelacion de Zeus. Ya se comentaba, en mi
época, € afan acaparador, egocentrista, de Zeus.

—Dejémodlos asi. No tiene ninguna relacion (p. 17).

Basten estos pocos gemplos para poner de manifiesto el elemento
fantéstico en la novela. Pasagjes como |os citados son numerosisimos a
lo largo ddl libro.

Para concluir, nos gustaria recordar las similitudes entre Las mil y una
noches y El escarabajo, porque, como Scherezade, nuestro escarabajo-

narrador nos va contando una serie de historias fantasticas®™ e

215 « A quella experiencia fue una de las més fantasticas (solo comparable a la que acumulé
en lafeérica lsla de Aval6n) de mi larga vida. Se desarrollé en el [aboratorio donde Donna
Oderisia se afanaba infructuosa y tenazmente, hacia afios. EI médium coloco en €l centro de
la mesita el tapete rojo, una transparente jarra colmada de agua, y encendi6 dos velas. [...].
Entonces tuvo lugar lo extraordinario, en cuyo proceso me correspondio tan insolita como
involuntaria participaciéon. Echd Alfred Franz la cabeza hacia atrés, cerr6 los 0jos, y una
convulsion o estremecid, mientras renacia su murmurada melopea que en breve se
transformaria en apagado gemir. Donna Oderisia y Maroc, espantados, vieron (esto es
innegable) que de mi, del Escarabajo, brotaba, como en ciertos cuentos de Oriente, algo
cuya definicion no se me ocurre, pero que semejaba una leve y ondulante gasa, la cual,
como si estuviera hecha de humo, fue ascendiendo y desenvolviéndose, hasta llenar el
reducido laboratorio. Ahora, el médium, cuya mano adverti que vibraba y se humedecia,
habia callado, y apenas se oian las respiraciones anhel osas de los tres. Gradual mente, en ese
tul y ese vapor, comenzaron a desenredarse, cual si se esbozaran, borraran y recuperaran,
unas pdlidas apariencias, y estupefacto, uno tras otro, fui reconociendo el perfil y el tocado
con alas de buitre, altas plumas y el disco solar de mi divina Reina Nefertari; el tocado
absurdo de la cortesana Simaetha; la calvicie y la mueca de Aristéfanes, [...] las barbas
mugrientas de Carlomagno, sus estupendos ojos, su talisman, su glorioso sobrino del
Olifante [...]. Eran como bocetos, nuy vagos todavia, pero poco a poco las figuras se
intensificaron y completaron, aunque sin adquirir ningdn color, como si las constituyesen
una materia trandlcida, desvaida, fluctuante... jY eran mi mundo! jEran miosl De mi
surgian, cual si el muchacho taumaturgo poseyese la virtud de extraer y concretar mis
memorias, 10 que estaba encerrado dentro de mi, de modo que yo no resultaba un diminuto
Escarabajo de lapislazuli, |a talla de un orfebre egipcio, sino un descomunal cofre magico
gue aprisionaba docenas y docenas de milenarios cautivos. Colmaban la habitacion,
amontonandose, sobreponiéndose, mezclando sus transparencias y girando paulatinamente
contra los muros, [...]. No podria afirmar cuanto duré aquel ambular de imégenes, aquella
inmaterial reproduccion de quienes poblaron mi propia vida. Los reconocia, atonito,
perdidos algunos hasta entonces en el laberinto del pasado, y volvia, volvia sin cesar a la
amada figura de la Reina, que encabezaba con grave porte la ronda morosa, la cual no
paraba de girar, como obedeciendo a una musica inaudible. Hasta que, con igual lentitud,
torndse a formar la &rea columna vaporosa, y uno por uno, los seres sin los cuales mi
lapislazuli no serialo que es, volvieron a confundirse y fundirse en mi pequefia estructura, y
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increibles llevadas a través del sustrato de la historia de amor en El
escarabajo. En € caso de Las mil y una noches, esto es patente en €l
instinto de supervivencia de la narradora para mantenerse con vida

hasta €l dia siguiente y volver a narrar otraincreible historia.

lo dltimo que vi fue el rostro adorado de Nefertari, que me sonreia’ (pp. 347 -349).
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7. Lainfluencia menipeay €l género picaresco en El escarabajo

En este capitulo nos centraremos en las similitudes existentes, ya
adelantadas, entre El escarabajoy El asno de oro, y evidentemente
también entre la novela menipea y picaresca, ambas muy presentes en
la novela que analizamos, como se menciond anteriormente.

Se empezara en primer lugar con el andlisis de las semejanzas entre El
escarabajoy El asno de oro. %

El asno de oro de Apuleyo es probablemente una de las primeras
novelas fantasticas en la Historia de la Literatura 'y con ella se inaugura
un género que sin duda alguna seré uno de los més utilizados a lo largo
de ésta. Apuleyo dejarg, de esta manera, una huella imborrable en €

devenir de este género literario. Asi que antes de comenzar con los
puntos en comun entre ambas novelas, se hara una breve introduccion
del autor latino, segin Alfonso Cuatrecasas, traductor y editor del

Asno de oro:

[...] Apuleyo serd también un intermediario, una especie de puente entre €l
mundo laino y  mundo oriental, que tanta influencia gercia entre los
pensadores de su época. S bien la obra esta escrita en latin, [...] sin
embargo laforma de construir lanovela es helenigtica. Lainteriorizacion —
una dimension totalmente gjena a la literatura orienta— y € dramatismo

retdrico de la accidn, que cuenta con un débil hilo conductor —el propio

218 Es una novela dividida en once libros, en la que se narran las experiencias y aventuras
del joven Lucio, que, por haberse tomado sin darse cuenta un brebaje méagico, llevado por la
curiosidad, se transforma en asno y vive con esa nueva forma un sinfin de avatares, hasta
recuperar su figura humana mediante la ingestién de unas rosas en una procesion de la diosa
Isis, consagrandose como sacerdote de esta diosa. Bieler ademas natiza que “las aventuras
de que es testigo en forma de asno son en gran parte cuentos «milesios». La digresion mas
larga es la historia de Amor y Psique, que una anciana cuenta a una muchacha para
consolarla después de haber sido raptada por unos bandidos; se trata de un verdadero cuento
de hadas, el Unico bien desarrollado que conocemos en toda la Antigiiedad. [...] Laforma
de narrar en primera persona conduciria ademés a considerar toda la novela como una
autobiografiaalegorica’ (Bieler [1992], p. 291).
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asno, que vive o escucha las historias que se narran—, son caracteristicas
grecorromanas, pero alas que une numerosos rasgos de influencia oriental .
De corte oriental es € ir acumulando historia sobre historia, a estilo de las
Mil y una noches o del Panchatantra, y € que, més qie por o novdistico,
su gusto se decante por 1o migtico y lo fantastico. Apuleyo se mueve en €

mundo de la fabulay lo maravilloso. "’

Practicamente estas palabras sobre Apuleyo, €l autor de El asno de
oro, podrian ser aplicables a Mujica Lainez y a El escarabajo™.

Las similitudes entre ambas novelas estriban, en primer lugar, en que
las dos estan escritas en primera persona, y tanto en El asno de oro
como en El escarabajo solamente se alterna esta primacia del narrador
protagonista a principio, para dgjar a un amigo de Lucio, en € caso de
Apuleyo, contar una historia, y en El escarabajo a Poseidon, la estatua
sumergida en € fondo del mar Egeo junto a escarabajo, que narra en
el primer capitulo su propia historia para dejar paso a la narracion
exclusiva del escarabajo. En segundo lugar, los dos narradores no son
humanos, aunque en € primer caso sea a través de un accidente
mediante & cual Lucio adquiera la forma animal y en el segundo caso
también de una forma accidental y magica, una piedra de lapislazuli
con forma de escarabajo adquiera cualidades humanas. En tercer lugar,
e edtilo y € ritmo se asemejan bastante en ambas obras. En cuarto

lugar, ambos narradores, debido a su condicién de testigos y cronistas,

217 Cuatrecasas (1996), p. 18.

218 En |a entrevista de Luis Antonio de Villena a Mujica Lainez, con motivo de la
presentacion de El escarabajo en Espafia, se alude al carécter de cuento de cuentos, cuyo

representante maximo es Las mil y una noches, que posee la penultima novela del autor
argentino. Reproducimos a continuacion parte de esta entrevista: “ TU empezaste a escribir
cuentos, y en muchas de tus novelas hay una evidente tendencia (sin que dejen de ser

novelas) a convertir el capitulo en cuento. En El escarabajo ¢sucede también algo de eso?
—EI escarabajo tiene algo de coleccion de cuentos, quizg; alo mejor porque hay en él esa
técnica a la que tu aludiste tan sabiamente en la presentacion acd, eso del "cuento de

cuentos' como Las mil y una noches, pero es unanovela. Si un lector lee un capitulo aislado
no entiende el conjunto. Y yo creo que esa union entre las partes diversas viene dada por la
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asisten pasivamente a las confesiones, deseos, robos, pasiones y todo
tipo de escenas eréticas de sus sucesivos duefios, que no son
conscientes de que tanto Lucio, en forma de burro, como el escarabajo,
en forma de joya, poseen la capacidad de entenderlos e incluso en
ambos casos de juzgarlos. En el Libro IV de El asno de oro, Lucio

dice la siguiente frase:

[...] Y s escierto que Japiter mugid, metamorfoseado en buey, también en
este asno mio puede estar oculto un rostro humano o lafigura de un dios**

Esta cita puede ser adaptada a la personalidad del escarabajo, porque
bajo la apariencia de una piedra preciosa se encierra “un rostro
humano o la figura de un dios’, y asi e asno por brujeria y el
escarabajo por magia divina son seres extraordinarios, que conocen y
asumen todo € universo de los dioses, en € primer caso las
divinidades egipcias y en el segundo € mundo grecolatino.

También el paralelismo entre los libros se asienta en e hecho de que
ambos narradores poseen una actitud de narrar constante y ademas se
produce una comunicacion, aveces también apelacion, con el lector,
ya gue se alude varias veces a él, es decir se intenta entablar un didlogo

con éste. Asi leemos en €l Asno de oro:

En ningln sitio habia consuel o alguno para mi atormentada existencia, a no
ser d que, gracias a mi curiosidad innata, me sentia reanimado cuando
todos, haciendo caso omiso de mi presencia, decian y hacian con toda
libertad lo que les venia en gana. Y no sin razén € divino autor de la
primera obra épica, cuando quiso indicarnos a héroe de méxima sabiduria
entre los griegos, nos dijo que habia alcanzado sus mayores virtudes gracias

recurrencia de ciertos personajes, y por la historia de amor, invariable en medio de los
avatares|[...]” (De Villena[1982], p. 16).
219 A puleyo: El asno de oro, Madrid 1996, p. 175.
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al haber visitado numerosas ciudades y a haber conocido diferentes gentes.
Asi yo rindo también un agradecido reconocimiento a mi figura de asno, ya
gue, oculto bagjo esa apariencia externa y gercitando en diversas

penalidades, s no me hizo mas sabio, si me hizo a menos conocer muchas

22
cosas, ?2°

El fina de la cita es muy importante, porque en ella se pone de
manifiesto tanto la privilegiada situacion del asno, totamente
consciente de esto, como su capacidad de aprender y aprehender. En
nuestra novela sucede lo mismo, puesto que el escarabajo sabe que ha
podido ser participe de esos acontecimientos debido a su apariencia
exterior, porque evidentemente no hubiera estado presente durante los
apasionados encuentros entre la Reina Nefertari y Ramsés s no
hubieran creido que es simplemente una alhaja, ademés bajo esa forma
externa el escarabajo vive y puede conocer todas las diferentes capas
sociales.

Esta actitud didéactica, que es una de las funciones principales de la
obra del autor latino, es caracteristica también del autor argentino, que
con su escarabgo de tres mil afios de antigliedad intenta no solo
ensefiarnos historia sino retratar toda la gaeria de la condicion
humana, que desgraciadamente tanto en una obra como en la otra no
aprende de sus errores.

En El escarabajo se nos hace participe de aquello que el narrador oye,
vive, ve, toma parte involuntariamente..., todo lo que este narrador
insdlito ha vivido y aprendido a lo largo de su dilatada existencia: la
paleta de las grandes pasiones y entre €llas la Unica redentora y vélida,
el amor.

Los elementos fantasticos y sobrenaturales como las apariciones de

2205 239.
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muertos, espectros, desfiles de dioses?®!, hadas,... se alternan tanto en
uno como en otro libro, aunque en El escarabajo la némina de seres
sobrenaturales sobrepasa a la de El asno de oro, que es también una
novela de aventuras en la que se encuentra asimismo la sétira y la
critica social. Ademas hay un largo episodio en € centro de la obra

titulado Cuento del Amor y Psique, de origen popular, que es una

221 | a presencia del elemento sobrenatural y la fantasia, con tintes mitoldgicos, se puede
apreciar en esta larga cita, en la que Poseidon le narra e desfile de los dioses marinos:
“Transcurri6 el tiempo, el tiempo, el tiempo, y ésta es la primera vez, desde mi caida, que
hablo para alguien que no sea yo. Transcurri6 el tiempo, el tiempo... [...] En dos ocasiones
solas, vi pasar alos dioses...

—¢L osdioses?

—L os dioses marinos... todos, todos los dioses... Atravesaron muy cerca, sin fijarse en mi,
charloteando, interpel andose alborotadamente, lo que facilit6 su identificacion. Deduje que
iban a una fiesta o de ella regresaban; los [lamé y fue intil; avanzaban a los tumbos, en
medio de guirnaldas de estrellas de mar, escoltados por miriadas de noctilucas
fosforescentes que les alumbraban el camino: Poseidon, el cua soy broncineo retrato, fuera
de que las agas, las anémonas y los buccinos se enredaban en sus barbazas... (¢cémo estaré
yo, padre Océano?)... y Anfitrite, su esposa, a punto de perder el equilibrio, mareados
ambos, casi tendidos, como en un tdlamo, en una madreperla gigante, abiertay nacarada, a
lacual seuncian seis sopladores potros, con branquiasy retorcidas colas de pez; | os seguian,
empujando asimismo a vehiculo y sus zigzags, Proteo, € acuético pastor cambiadizo, a
guien enmarcaba su torpe rebafio de focas, que a mi me parecieron victimas de hipos y
regleldos; Glauco, haciendo mugir su cuerpo, que sumaba su desafinado clamor a las
caracolas de los Tritones, caballeros en delfines; las cincuenta hijas de Nereo, rey de este
mar, las Nereidas, verde la cabelleray verdes los pechos de lascivo dibujo, esto ultimo por
su natural constitucion o por efecto de las libaciones; las Sirenas cantoras y tambal eantes,
entre mujer y ave y pez, venidas de un pefiasco que hay entre Capri y la costa de Italia, y
que impacientaban al gracil Narciso, por momentos efebo y por momentos flor, aquejado
por el disgusto de tener el vino triste, alzando nubes de polvo y de crustaceos en su ruta,
para que no encontrara donde reflgjarse; y la ninfa Tetis, madre del glorioso Aquiles, que
tropezaba, con un cantaro en cada hombro... Jubilosos como te cuento, salvo el enfadado
Narciso, ebrios de vértigo y de hidromiel quiza, a que hubiesen afiadido buenas dosis del
vino resinoso de Corinto, de Delos, de Rodas o de Samos, |0 que los hacia mas semejantes a
un séquito del beodo Dionisio que del recio Poseidon, porque andaban de orgia, y me
hubiera encantado participar, desencajandome de la masa minera que me agobia...
pasaron... pero no me escuchaban jcomo me podian escuchar...! [...] Gorjeaban las Sirenas,
buscandose con nombres de arrobadora musica; jMeolpé! jPersinoe! jLeukosial jAglaope!
jLigeial, en un gorgoteo irisado de pompas de aire, que transformaba en cristales de
transparencia exquisita. Vibraba el cuerno y le respondia el timbre de las caracolas, que
soné a égloga, a borrachera y a lontananza.. y no bien se suspendia e canto,
charlataneaban, comadreaban... jQué frivolos eran! jQué diversion! Pasaron dejando una
estela de luces y de voces y hasta, perddname, de tritonicas flatulencias, que en breve se
borro, y me hallé nuevamente solo, con este jinete que no me habla. Te lo pinto asi, por lo
menudo, como un friso, porque me impresiond6 como te hubiese impresionado. Por lo
demas, aqui jaméas acontece cosa alguna, y la vida se reduce a esperar. Un dia es igua a
otroy a otroy al otro, y merefugio en lavision efimeray deslumbrante de |a bienandanzay
la embriaguez de mis dioses que tuve la suerte de atestiguar... pues no me figuro ya que los
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maravillosa historia de amor. Cuatrecasas®®? trae a colacion que
“destaca éste por su delicadeza, patetismo, ternura, sencillez e
ingenuidad. Es como una brisa de aire fresco que orea e crudo
realismo, la mordaz ironia, € descarnado erotismo, la macabra
sordidez y la sensual crudeza que laten en muchos de los pasgjes’.
Esto sucede mutatis mutandis también en El escarabajo, € amor de
nuestro protagonista por la Reina Nefertari cruza toda la novela,
dgjando a su paso un halo de amor platonico y eterno, que contrasta
con agunas de las escenas erdticas y de amores contrariados que

223 Realmente, en toda la novela

inundan algunos capitulos de la obra.
la Unica historia de amor que permanece a lo largo de todos los
capitulos, y en definitiva lo que da unidad a relato, es la no
consumacion del amor del protagonista por la Reina Nefertari, ya que
de hecho la Reina no llegara ni por asomo, evidentemente, a adivinar
los sentimientos que provoca a su brazalete, puesto que por su propia
condicion de objeto estd, por definicién, incapacitado para amar. Se
podria pensar que esto responde a la propia interpretacion de Mujica
sobre e amor y que € escarabajo, como personificacion del autor,
responde a estas premisas, en las que la consumacion del amor es,
préacticamente, imposible o dificilmente acanzable. Como en la
mayoria de las obras de Mujica € desamor es una constante que se

repite una y otra vez, ya sea en forma de amores contrariados o ce

dioses son felices... ya no son felices... —El mundo ha cambiado. No hay lugar en él para
losdioses’ (pp. 22-24).

222 Cyatrecasas (1996), p. 18.

223Como comenta acertadamente Matamoro: * Estética, inmortalidad, sexo y sacralidad van
unidos en este gje temético. La obra estética ha sido sagrada y es, al tiempo, un ensayo del
hombre por inmortalizar o que amay lo que teme, ambos efimeros. El sexo es la guiadelo
estético, pues el amante se siente impulsado hacia el amado, en tanto éste representa un
paradigma en la armonia que merece la inmortalizacién en la obra de arte. [...] Abundan en
Mujica los objetos, los objetos descritos con morosidad y por medio de otros objetos, éstos
verbales, que son las cadencias, los ecos, las repeticiones, las rimas deliberadas, las
correspondencias y oposiciones en su prosa, detras de la cual late el poeta del Canto a
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amores tardios, imposibles, desesperados, fuera del tiempo, que es en
realidad lo que sucede con la estatua y el escarabajo, ya que cuando
ambos sean conscientes de la simpatia y de los sentimientos que
albergan el uno por € otro serda demasiado tarde. De hecho, en la
novela méas celebrada de Mujica Lainez por la critica, Bomarzo, esta
imposibilidad para amar 0 ser amado es el ge central que recorre toda
la obra: e duque jorobado que lo Unico que ansia es ser amado tal
como es 'y por dlo es capaz de las mayores atrocidades y crimenes. En
El unicornio sucede exactamente lo mismo: e hada Melusina se
enamora perdidamente de su propio descendiente y con € que no
podrd nunca consumar su amor. Esto no solamente sucede en las
novelas historicas, Sino que es una constante en la narrativa de Mujica
Lainez, quién tiene una predileccion por este tipo de amores
imposibles.

Para terminar la comparacion entre ambas obras nos ocuparemos del
estilo y del lengugje. Se podria sefialar que es Apuleyo un “narrador
exquisito —aun adoleciendo de la pomposa y barroca ampulosidad de
la «africitas»— por su gracia, su colorido y plasticidad, apoyandose,
por un lado, en la sdtira romana —aungue deja de utilizar e verso—y,

"224 Eqta definicion sobre € estilo

por otro, en la novela helenistica[...]
del autor latino se podria aplicar ta como esta a egtilo de Mujica

Lainez y en especial ala obra comentada.

En la introduccion a El asno de oro, Cuatrecasas hace una acertada,
afirmacion sobre la relacion entre esta obra y la novela pcaresca, pero

antes de adentrarnos en el mundo de ésta, podriamos detenernos en la

Buenos Aires y de los traducidos sonetos shakesperianos, los algjandrinos de Racine y las
réplicas de Matrivaux” (Matamoro [1982], pp. 238-240).
224 Cuatrecasas (1996), pp. 17-18.

169



sétira menipea® y su influencia en El escarabajo. Como en la sétira
menipea, el escarabgjo va pasando de mano en mano de una forma mas
bien fortuita pero que conlleva el germen de la accién. Como muy bien
sefidla llse Nolting-Hauff, en su articulo sobre la relacion entre la
novela picaresca®® y la sétira menipea®’, e vinculo entre ambos
géneros es indiscutible, y estos planteamientos se reproducen en la
propia estructura de El escarabajo, reflgjando la influencia de ésta,
mediante la eleccion del narrador y la forma episddica. Se podrian
traer a colacion las palabras de Nolting-Hauff para ver € grado de
influencia de la obra de Apuleyo sobre € desarrollo de la novela

picaresca®?®:

Dabei verweist das Verwandlungsmotiv, das den novellistischen Kern des
Coloquio bildet, auf Apuleius, der ausdriicklich zitiert wird. Auch
Handlungsstruktur, Figurenkonzeption und einige rekurrente Einzelmotive
entsprechen mehr den Metamorphosen als dem pikaresken Roman: die
episodischen Handlungssequenzen sind nur teilweise schwankhaft, und die
Ich-Figur des Berganza spidt in ihnen meistens eine eher passive Rolle,

auch das Hungermotiv wird nur maRig akzentuiert.”

Y como hemos ya sefidado anteriormente en este trabgo, El
escarabajo posee rasgos de la novela picaresca.
En lo referente a este tema, en primer lugar se podria mencionar €l

articulo de José Ignacio Badenes, “El laberinto de Mujica Lainez:

225 “Eg tipico de este género la mezcla de prosay verso y la asociacion de lo realistico-

mimeético con el elemento moralizador. Estamb ién cinico el que la «predicacion» sea de una
comicidad burda o se valga de medios expresivos estrafalarios’ (Bieler [1992], p. 146).

226« Apuleyo] Su posterior influencia sobre Boccaccio, Cervantes, Lope de Vega, Baltasar
Gracian y un largo etcétera, esta fuera de duda y, en especial, la que gercié sobre la novela
picaresca espafioladel siglo XVI” (Cuatrecasas [1996], p. 20).

227 Nolting-Hauff, 11se: “Pikaresker Roman und menippeische Satire”, en Die Pluralitat der
Welten, Minchen: Wilhelm Fink Verlag, 1987, pp. 181-200.

228 e hecho en El coloquio de los perrosse citalaobrade Apuleyo.

229 Nolting-Hauff, 11se: “Pikaresker Roman und menippeische Satire’, en Die Pluralitat der
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Novela picaresca neo-modernista’, que, como muy bien indica su
propio titulo, se mueve en las coordenadas de la picaresca, ademas de
las aportaciones de Francés Vida en su tesis doctoral sobre e tema,

guien comenta que:

En El escarabajo encontramos algunas de las caracterigticas de la novela
picaresca Es episodico como ésta, se narra en primera persona, hay cierto
carécter de critica social, aunque en El escarabajo esas criticas se
prolonguen en virtud de la longitud temporal, a la historia del hombre. El
cambio de poseedor nos hace recordar los amos del picaro. Pero en H
escarabajo se afladen otros ingredientes que le permiten a la novela
participar en ciertamedida de la novela de aventuras. El punto de partida de
lanovela apoya esta vision de novela de aventuras. Cuando el Escarabagjo se

encuentra con la estatua de Poseidén en € fondo del mar mediterraneo le

cuenta su vida para entretenerle®*

En e mencionado articulo de Badenes se hace alusién a la definicion
de la novela picaresca propuesta por Claudio Guillén, en la que
“distingue entre la novela picaresca historica, circunscrita a Espafiay a
los siglos XV1 y XVII; la novela picaresca extendida por el tiempo y el
espacio, la cual cubre otras épocas y otros paises; y €l mito picaresco,
estructura novelistica o situacion dentro de la narrativa inspirada en la
novela picaresca. Al primer grupo perteneceria, por eemplo, €
Guzman de Alfarache; a segundo, Tristam Shandy; y, a tercero, un
relato como e Rinconete y Cortadillo de Cervantes que, sin ser novela
picaresca, acusa rasgos picarescos’. 2%

Badenas en su articulo utiliza también las teorias de Wicks sobre la

novela picaresca, quien propone ocho notas para discernir si una obra

Welten, Miinchen 1987, p. 191.

230 Francés Vidal (1986), p. 249.

231« E| |aberinto de Manuel Mujica Lainez: Novela picaresca neo-modernista’, Hispania 80,
Washington 1997, p. 776.
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pertenece al género o0 no, y éstas serian:

[...] lamodalidad picaresca imperante, la estructura panoramica, € punto de
vista en primera persona, el protagonista picaro, larelacion entre e picaro y
su ambiente, la galeria de tipos humanos, la parodia de otras modalidades
como & romance e incluso la picaresca misma y una serie de motivos y

temas fundamental es?*?

Nuestro escarabajo no cumple con todas las premisas enunciadas por
Wicks®, pero si posee tanto la estructura panordmica, € punto de
vista en primera persona —ya que €l escarabgo es quien nos va
contando la historia de su vida, en forma cas autobiografica y
cronolégica, aunque con muchisimos flash-back—, la relacion entre €
picaro y su mundo —el escarabajo a pesar de compartir parte de su
vida con los respectivos y distintos duefios que ira teniendo, siempre
estara solo con el recuerdo de su primer duefio, la Reina Nefertari, o
més bien incomunicado frente d mundo que lo rodea—, y por Gltimo
la galeria de tipos humanos —asi en la novela se dan cita un elenco
variadisimo de persongjes que provienen de todas las capas sociaes
para darnos una vision global y totalizadora de la sociedad—. El
escarabgjo alterna su permanencia tanto en la clase bgja, como en
mediay en la alta, con especial predileccion por esta Ultima.

Francisco Rico enumera también los distintos puntos de vista que le
son propios a la novela picaresca y que se podrian gustar igualmente a

El escarabajo:

En cuaquier caso, tema fundamenta del Lazarillo y dd Guzmén es
justamente la formacién del propio punto de vista que las rige: ambas

25, 776-77.
233 | os temas de la picaresca segin Wicks son el desengafio, la libertad, el hambre, la
soledad radical y lapicardiaque se adquiere por laexperiencia” (Badenes [1997], p. 778).
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cuentan como € picaro acaba por convertirse en escritor, por qué redacta
una autobiografia, qué experiencias y rasgos del talante determinan la
seleccion y el encadenamiento de los mismos episodios que refiere, e modo
y € lengugje en que los representa, € sentido que lesotorga o les supone...
Por ahi, trama, estructura, técnica narrativa, estilo, “tesis’, son siempre

fases 0 versiones del punto de vista de L&zaro o Guzmén.”**

Como se ha mencionado antes nuestra novela esta divida en secuencias
cortas y episodios, es decir incluso se podria hablar de novela
episodica, 1o que nos lleva a pensar directamente en las novelas de
aventuras. El elemento que da unidad a texto narrativo es el
protagonista, cuyas andanzas € mismo narra, y cada nueva aventura
coincide con €l comienzo de un nuevo capitulo, que por asi decirlo es
Unica e independiente de las demas, pero se unen para formar un
conjunto armonioso, es decir, siguiendo los pardmetros de la novela
picaresca. Hay que mencionar que Mujica Lainez era un buen
conocedor y admirador de la literatura espafiola del Siglo de Oro. De
ahi que el esguema que utiliza en este libro sea, sin duda alguna,
deudor del género picaresco: €l protagonista, quien va pasando
simultdneamente a lo largo de un periodo dilatado de tiempo por
sucesivos duefios, cuenta sus desventuras y también sus aventuras con
un objetivo didactico. Y eso es précticamente lo mismo que sucede en
El escarabajo, ya que nuestro protagonista nos cuenta la historia de su
vida y claro esta la de sus duefios, no sdlo para que aprendamos
Historia —en e pleno sentido de la palabra— sino para que
reflexionemos sobre la condicion humana y su poca capacidad de los
hombres para aprender de los errores. También se asemejan El
coloquio de los perros de Cervantes y El escarabajo en la figura de

Cipion y la de Poseidon, puesto que ambos cumplen un papel pasivo y

234 Rico, Francisco: La novela picarescay el punto de vista, Madrid 2000, p. 160.
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de meros espectadores. Ambos son testigos mudos de unas historias, v,
como nosotros lectores, simples participes de las aventuras y
desventuras de ambos: tanto Berganza como el escarabajo cambian
regularmente de duefios, es decir, de una Reina a un soldado romano,
de un pobre anciano a un joven poeta. Tanto Berganza como €
escarabajo recorren todas las capas sociales debido a los diferentes
amos, asi ambos pueden recopilar una serie de experiencias y
vivencias que solo son posibles dentro de esa movilidad social. Asi las
afinidades entre ambas novelas El coloquio de los perros y El
escarabajo se hacen més evidentes. Es obvio que existe una gran
relacion entre ambas obras, puesto que Mujica Lainez era un gran
cervantista, de hecho su primera novela Glosas castellanas es un
homengje a escritor espafiol, ademés de ser un buen conocedor de la
obra, y de haberse pronunciado en reiteradas ocasiones sobre su deuda
y admiracion hacia Cervantes.

Resumiendo, las semejanzas mas evidentes entre las dos novelas son,
en primer lugar, la pargja de protagonistas. Berganza y Cipion, y €
escarabgo y Poseidon; en segundo lugar la relacion que existe entre
ellos; en tercer lugar, quien cuenta la historia: en El coloquio de los
perros Berganza y en El escarabajo € escarabgjo, y quien la escucha:
Cipion y Poseidon en ambas novelas.

Para confirmar nuestra idea, de la relacion existente entre las tres obras
mencionadas, citamos las palabras de Carrasco, quien pone en relacion
el Coloquio de los perros y El asno de oro, que nosotros extrapolamos

a El escarabajo y ala deuda de ésta con las dos novelas:

Creo que es de un gran interés para la historia de la novela, como género,
hacer un andlisis semidtico de las técnicas narrativas de Cervantes y
Apuleyo, tomando como base € Coloquio de los perros y El asno de oro.
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Las dos obras se montan sobre una comun infraestructura narrativa: €
personaje central goza dd doble estatuto de anima y de ser inteligente, y es
a mismo tiempo & narrador.?*

Igualmente en la introduccion a El asno de oro, Cuatrecasas hace una
acertada afirmacion sobre la relacion entre esta obra y la novela
picaresca: “[...] e antiguo tema del hombre y del asno [...] hace de su
escrito una de las grandes joyas de la literatura universal en la que se
inspiraran numerosos escritores de la posterioridad, aparte de influir
poderosamente en la novela picaresca espafiola del siglo XVI7.2% Y
como hemos ido viendo y comprobando a lo largo de este capitulo,
también en la narrativa contemporanea y especiamente en El

escarabajo.

Para concluir nos gustaria hacer una llamada de atencién sobre la
influencia de la novela de aventuras en la novela que analizamos.

El escarabajo posee elementos estructurales y teméticos, como ya se
ha mencionado anteriormente, de la novela de aventuras, ya que €
protagonista sufre una serie de avatares que nos recuerda
poderosamente a las novelas de Algandro Dumas —de hecho Mujica
Lainez ha mencionado reiterativamente su relectura de los libros del
escritor francés y su ceuda con é— donde €l protagonista, héroe por
antonomasia, que desde el primer momento tiene las simpatias del
lector, debe luchar contra la adversidad y un destino burlon ya sea para
recuperar su honor, su hacienda, su enamorada o el amor de ésta, que
enlazaria con la concepcion de la novela en e autor argentino, a

considerarla como un mecanismo de evasion.

235 Carrasco (1983), p. 177.
238 Cuatrecasas (1996), p. 17.
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8. Influencias literarias en El escarabajo.

Mujica Lainez es uno de esos escritores en los que la huella y la
admiracién por otros autores es facilmente rastreable, y no solo en el
aspecto edtilistico, sino también en e uso de agunos recursos

narrativos y temas™'. En El escarabajo existe una clara conciencia de

ZTcerrada Carretero, en su ya citada tesis doctoral, analiza exhaustivamente las influencias
en la obra de Mujica Lainez, enumerandolas y explicandolas minuciosamente. Ademas
intenta buscar apoyos biogréficos para justificar y definir algunos aspectos concretos de la
narrativa laineciana, dividiéndolas en tres grandes grupos: influencias culturales, influencias
linglisticas y estilisticas e influencias literarias (técnicay temas). Y a su vez, analiza cada
uno de estos puntos. En el primer apartado entre las influencias culturales enumera: la
cultura espariola (especia mente Cervantes), la cultura europea, la cultura americana. Todas
de una forma u otra estan presentes, con mayor o menor fuerza, en su obray en su forma de
concebir el mundo. En el segundo apartado, Cerrada Carretero nos puntualiza que por

supuesto Mujica Lainez posee un estilo propio y un lenguaje literario personal, obviamente,
pero se pueden registrar las distintas influencias en é de Enrique Larreta, Gabriel
D'Annunzio, €l profesor francés Charles Marie Bernard —profesor suyo durante sus afios de
bachillerato en Francia—, los redactores de La Nacién (especialmente Leopoldo Lugones 'y
Alberto Gerchonoff). Cerrada Carretero matiza en este apartado que bajo su punto de vista,

la influencia de D'Annunzio es bastante poco rastreable, a pesar de que el propio escritor la
mencione en reiteradas ocasiones. En el tercer apartado, Cerrada Carretero se ocupa de las
influencias literarias més sobresalientes, que para él irian desde Proust a Dumas, Henry

James y Virginia Woolf, pasando por la de su compatriota Jorge Luis Borges. Ademas
subrayala poca influencia o nula de Joyce en Mujicay el desconocimiento de la literatura
espafiola contemporanea por parte del autor. Nosotros afiadiriamos el nombre de Diderot
para completar la lista. Asi, el comin denominador de estos grandes autores con nuestro

autor se basaria en los siguientes aspectos, segun Cerrada Carretero: “a-El mundo de la alta
sociedad, presente en la obra de los cinco. b -Aspectos biogréficos y temas que se repiten en
ellos. Hay en todos ellos una especial manera de ver el mundo que se concretan en una serie
de afinidades tematicas: la homosexualidad (tratada abiertamente por Mujica Lainez),

ambiguiedad en los juicios morales y sociales, cierta necesidad de burlar el mundo real, es
decir, un cierto escapismo, el individuo, como tal, ante una situacion que no acaba de asumir
frente a un mundo hostil o desconocido, el artista 0 adolescente «puro» enfrentado a su

destino a un ideal estético (muy frecuente tanto en Mujica Lainez como en Henry James), €l
tema del Tiempo, que es una constante en todos pero que cada uno |lo desarrollara a su
manera. Dentro de los aspectos técnicos y formales sefiala Cerrada Carretero que las

coincidencias estédn més limitadas. Y respecto a los persongjes, Manuel Mujica Lainez elige
espiritus contradictorios, que manifiestan claramente su intimidad (aqui habria un cierto

paralelismo con Proust), y concentra la mirada en detalles, anécdotas,... (en la misma linea
gue Virginia Woolf). Existe una influencia clara de Proust en la densidad lingtistica con la
gue describe los objetos, pero mientras Mujica Lainez buscaba «el ama misma de las
cosas», Proust atendia mas bien «al reflgjo que nuestra conciencia ha proyectado sobre

ellas». Con Virginia Woolf le une la gran sensibilidad que ambos poseen. Ademés ambos
eligen perros narradores, Cecil y Flush. Ademés la preocupacion por el tiempo es una
constante en estos escritores, especial mente en Proust, aunque en el tratamiento formal tanto
el uno y como el otro novelista sea distinto, ya que en Proust el tiempo se convierte en
«sustancia» y «materia» narrativa, y en Mujica Lainez no pasa de ser un elemento formal,
menos en De milagros y de melancolias, donde alcanza incluso valores simbdlicos, o en
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adhesion y filiacion a una tradicion literaria, la europea. Dentro de ésta
se podria hablar de dos grandes fuentes: la literatura espafiola y la
literatura francesa.

Dentro del panorama de las letras hispanas a lo largo de El escarabajo
se encuentran diferentes gemplos de esta filiacion a la tradicion,
representada por la influencia de Manrique, Cervantes”®, Quevedo,
por citar algunos de los mas importantes y conocidos. Ademas como

apunta acertadamente Francés Vidal:

Es notable la presencia de los tépicos de la retérica medieva. No son del
todo gienos a la formulacion intelectualizada de una realidad humana
sentida y presentada con una gran diversidad de formas que producen tan
diversos aspectos de unamismaidea. Si recordamos e tépico “Ubi sunt” no
deja de sernos familiares los famosos versos de Jorge Manrique. [...] Lo
podemos comparar con la presencia de Casanova, € mas famoso “Don
Juan”. La descripcién que nos ofrece Manud Mujica Lainez de este
persongie es una auténtica imagen del tépico que nos presenta Jorge
Manrique.**

Nuestra interpretacion coincide en muchos aspectos con lo expuesto

por Francés Vida en la cita anterior, pero llevariamos alin més lgjos la

Invitados en “ El Paraiso” y El Gran Teatro, donde el tiempo se convierte en €l gje dela
estructura narrativa. Ademas Cerrada Carretero puntualiza que si e tiempo en Proust esta4
perdido y hay que recuperarlo a través de la memoria inconsciente, en Mujica Lainez por €l
contrario se tiene un exceso de tiempo, reflejada en la gran cantidad de persongjes
inmortal es que aparecen en su narrativa. Afiadiendo que si Proust rescata el pasado desde un
presente de conciencia, Manuel Mujica Lainez reordena el tiempo que ya posee desde un

presente-futuro (por ejemplo en Bomarzo o El escarabajo). Pero por todas estas
coincidencias y afinidades no debemos llegar a la conclusion de que Manuel Mujica Lainez
sea un autor experimental 0 moderno, sino que se incluiria mas en la corriente de Flaubert”,

apunta Cerrada Carretero, pp. 1163-1169.

238 Guadalupe Fernandez Ariza comenta que “se cierra el relato con la repeticion de una
técnica compositiva en la que se proyecta la preceptiva horaciana Ut pictura poesis (que
retomara Cervantes), reivindicada para El unicornio por el esteticismo neomodernista del

escritor” (“El unicornio de Manuel Mujica Lainez: Tradicion literaria y constantes
genéricas’, Separata de la Revista Iberoamericana 159 (Abril-Junio 1992), Pittsburgh 1992,
[1992], p. 421).

239 Francés Vidal (1983), p. 147.
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influencia del “ubi sunt” en El escarabajo, no solo en la descripcion de
algunos persongjes, sino en e mismo planteamiento estructural de la
novela, concibiendo el “ubi sunt” realmente como leit-motiv, también
mencionado por Francés Vidal como tema junto a la fama y la
fugacidad de lavida.

E iguamente dentro del panorama a las letras francesas destacan
nombres como Balzac, Diderot, Flaubert, Proust, Montesquiou,
Huysmans.

Ademés, su adhesién a la literatura universal esta mas que probada:
Apuleyo, Boccaccio, Dante, Shakespeare, Goethe y tantos otros
autores consagrados por la tradicion aparecen por las péginas de El
escarabajo. Incluso como propone George O. Schanzer “this book
places Mujica Lainez within the time-honored tradition of the Arabic
frame narrative. A definition of the «Qasida» genre, recently applied to
Kalilah e Dimnah, the Decameron, and the Canterbury Tales, also
perfectly describes El escarabajo: «ln a gasida, usualy written in the
first person, the speaker claims that he has either witnessed or actually
experienced everything he describes. He often heightens the
authenticity of his account by using names of real places and persons
and depicting small details [...] Furthermore a gasida always contains
elements of travel, of change, of motion [...] The episodes [...] are
linked not by theme or location, but by a single point of view —that or
the speaker who describes them»”?*°. Planteamiento que nos parece
interesantissmo y que enlaza con la influencia en El escarabajode Las

mil y una noches.

240The persistence of human passions; Manuel Mujica Lainez's satirical neo-modernism
London 1986, pp. 139.
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Otra tesis doctoral sobre Mujica Lainez, la de Diana Garcia Simon,
andiza la influencia de Proust’** —y la de Kafka—, de una forma
exhaustiva y detallada, comparando textos de ambos aitores. Es un
trabgjo interesante, muy bien documentado, pero que para nuestro
estudio no dgja de ser mas que secundario ya que Diana Garcia Simon
se centra en la influencia del autor francés en toda la obra de Mujica
Lo que si nos gustaria es sefidar la admiracion de Mujica hacia €
escritor francés y los puntos de contactos entre ambos. De hecho, hay
una anécdota contada por Oscar Hermes Villorde, e biografo oficia

de Mujica, muy esclarecedora al respecto:

Manucho habia leido (o releido) por esos afios a Marcel Proudt, Virginia
Woolf y Henry James (“el maravilloso Henry James —decia— uno de los
escritores que mas me han apasionado”), y sus andlisis psicolégicos se
habian afinado y ganado en flexibilidad. De su admiracion por Proust
bastara citar la anécdota de su amigo € escritor Juan Miguel Garcia
Fernandez, a quien, estando en Paris, en 1967, le contd: “ ¢V os sabés lo que
me han dicho anoche? Que soy € Proust argentino. ¢Vos que opinas?’ La

felicidad con que lo decia, evitaba la respuesta®”

Esta anécdota gjemplifica la influencia y admiracion hacia e escritor

francés. Igualmente en la entrevista, ya varias veces citada, de Puente

24L| a relacién entre Marcel Proust y Manuel Mujica Lainez es aceptada sin reserva,
especialmente en las novelas del ltimo sobre |a alta sociedad portefia. [...] Igual que Proust
recurre a Las mil y una noches para expresar €l caracter maravilloso del momento. Ademés,
ambos sugieren que €l presente parece borrarse a causa de la memoria espontanea y
asociativa. [...] Aqui parece que Mujica Lainez difiere un poco de Proust. Sin embargo,

hallamos una diferencia notoriay una originalidad laudable. La memoria en la Recherche, a
pesar de su sentido magico, nunca es fantastica. Proust se refiere varias veces a la
metempsicosis y alin en la primera pagina de su obra, pero el protagonista recuerda
Unicamente, los acontecimientos de su propia vida. Por contraste, en Bomarzo el narrador
evoca no solo los momentos de su vida actual, sino también lo acaecido en otra vida pasada.

De esta manera Mujica Lainez renueva y da un sentido fantéstico a la memoria asodativa
proustiana’ (Craig, Herbert: “Proust y Mujica Lainez: una memoria asociativa, Cuadernos
Hispanoamericanos409, Madrid 1982, pp. 101-106).

242 Manucho, una vida de Mujica Lainez, Buenos Aires 1991, p. 188.
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Guerra Mujica comenta a proposito de una pregunta de éste, s

reconoce alguna influencia literaria en su obra, contestando que:

—Si, por supuesto. Por de pronto, la de Proust, en cuanto ala minucia para
tratar de reconstruir € pasado y la psicologia de los personges. Muchas
veces me han preguntado como definiria yo a Bomarzo. Y o creo que es una
mezcla de Proust y de Alejandro Dumas, y no como aguien que ha dicho
por ahi que mi obra es unamezclade Enrique Larretay de Hugo Wash; eso
es un disparate. Se ve que no me ha leido, porque mi obra es mucho més
complicada que eso.”*

Centrandonos en El escarabajo nuevamente, su admiracion por Proust
lleva a autor a incluirlo en uno de los capitulos del libro, exactamente

en el capitulo once “El bibliotecario y los reyes’:

—Este Proust... ¢cdmo sellama...? (Michel? —Ie preguntdé Montesquiou a
Yturri.

—Me suena més Marcel.

—NMarcdl... No lo puedo soportar con su entrometimiento. Escritor... ¢acaso
imagina lo que cuesta ser un escritor? No lo serdjamés (p. 427).

Mujica lo presenta y lo describe desde € prisma de la ironia, tan
caracteristica a lo largo del libro, a veces incluso irreverente, cargada
de posibles lecturas con las que € escritor juega con € lector, que si
gue conoce a Proust y su importancia en la Historia de la Literatura,
por un lado, y por otro lado esa rivalidad entre escritores, Montesquiou
y Proust. Esto enlaza perfectamente con la influencia de la literatura

francesa®** en su obra, evidente y facilmente rastreable, y es uno de los

243 pyente Guerra (1994), p. 16.

244 Guissepe Bellini sefiala refiriéndose a su vinculacion a la literatura francesa: “ Seguidor
de Proust, Mujica Lainez no es un eco pasivo sino que aporta cualidades originales e
inéditas de sensibilidad, acentuada por una clara conciencia de su argentinidad, por el
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temas mejor tratados por la critica especializada. En la siguiente cita
de El escarabajo ( se trata de un didogo entre Pierre Bemit y de
Montravel, nuevamente en el capitulo once) se puede volver a ver la
filiacion de Mujica a la literatura francesa y su admiracion hacia este
pais y su cultura. De hecho préacticamente toda la accion del capitulo
onceavo se desarrolla en Francia, corcretamente en Paris, y la parte

gue tiene lugar en Buenos Aires con personajes franceses

—iBalzac!— lo reconvino— jPortese bien!

Se sorprendio € capitan de “L’ Astrobal€’:

—¢Balzac? ;Cémo € novdigta?

Aguzo laburlae amo del felino:

—Si, pero no son parientes.

—¢Tan poco le gustaausted e gran escritor?

—AI contrario; me asombra. Es un homengje. Me fascinan los dos Bazac:
el novelista Honoré, y mi gato. Verdaderamente, no lograria decir a cud de

los dos quiero més (p. 392).

Mujica en otra de las innumerables entrevistas que concedio
coincidiendo con la presentacion de su penultima novela, reproduce en

ciertamanera el pasgje de El escarabajo:

—¢A quién se parece como novelista?
— A Bazac. Me siento més cerca de |os escritores que no utilizan lanovela
para hacer experimentos sino para contar cosas. Y mas proximo alasMil y

una noches que a muchos autores de hoy.**

Otra influencia presente en esta obra seria la de Denis Diderot y su Les

bijoux indiscrets (en espaiol traducido como Los dijes indiscretos o

sentido de una tradicion viva y de la individualidad nacional” Historia de la literatura
hispanoamericana, Madrid 1985, p. 549).
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Las joyas indiscretas) en El escarabajo. Mujica toma de la novela del
enciclopedista francés, probablemente, la idea de la joya que habla —
humanizacién de los objetos—, como muy bien se puede comprobar
en el caso de El escarabajo, 0 como en Les bijoux indiscrets la joya
gue hace hablar, lacua no llega a tener lugar en la novela del escritor
argentino. Ambas novelas tienen como protagonista a un anillo con
extraordinarias cualidades, pero esta excepcionalidad se materializa de
diferente manera, ya que mientras en la novela de Diderot la joya Sirve
para hacer hablar a los otros, exactamente, a género femenino, en la
de Mujica la joya es la que habla, convirtiéndose en e narrador
absoluto de la novela. En Los dijes indiscretos el anillo es el motory el
medio que desata las confesiones de los distintos personajes, siempre
femeninos, pero en El escarabajo es el propio anillo el que cuenta y
relata la historia. Existe, por o tanto, una intencion de narrar por parte
del objeto inanimado, a diferenciade la novela de Diderot.

Con estas palabras nos adentrariamos en otro aspecto de la narrativa
laineciana: la influencia de Enrique Larreta en su concepcion de la
novelay el lenguaje, que evidentemente nos lleva a Modernismo que
caracteriza la obra de Mujica. Como ya se adelanté en la Introduccién,
Enrique Larreta fue ademas de amigo maestro e idolo de Mujica®*®,
aunque luego existira un intento de distanciamiento por parte de éste
La influencia de Larreta en e primer libro de Mujica es evidente e
innegable, de hecho incluso coinciden en los temas: La gloria de Don
Ramiro de Larreta y Don Galaz de Buenos Aires de Mujica Lainez.
George O. Schanzer en un interesante articulo pone de relieve las

concomitancias y similitudes entre ambos autores, indicando que “ya

245 Guardi a, Maria Asuncion: “ Amor de escarabajo”, La Vanguardia, Barcelona 1982, p. 46.
248 Naturalmente esta relacion entre ambos autores, ya ha sido vistay tratada por la critica
especializada, y asi Puente Guerra comenta que “de Larreta, Mujica Lainez hereda no sélo
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es hora de sefialar € lazo muy estrecho entre La gloria de Don Ramiro
y la narrativa histérica neomodernista de Mujica Lainez’.?*” Puente
Guerra, por su parte, afiade que esta influencia se podria extrapolar ala
propia concepcion de la literatura para Mujicay su estrecha relacion
con los canones del Modernismo, que Mujica reactualiza y vigoriza,

dando ese acento neomodernista atoda la novela :

El gusto por la recreacion de periodos remotos que Mujica Lainez hereda de
Larreta constituye uno de los puntos de contactos con € modernismo. [...]

De los modernistas ademas asume las ideas del arte por € arte y cualquier
tiempo pasado fue mejor, o por lo menos mas fascinante. Como los
modernistas, Mujica Lainez encuentra en ese pasado un refugio que lo aisla
de unaredidad ala que prefiere ignorar. Pero € contexto politico y socia

gue le hatocado vivir aMujica—el del ocaso de las grandes familias, €l de
los sucesivos gobiernos peronistas— no es exactamente e mismo que dio
origen a modernismo, y en consecuencia la prosa laineciana adquiere
ciertas caracteristicas que le son propias. Mujica Lainez, que ha registrado

la decadencia de la alta burguesia argentina, logra cristalizar en su literatura
el gjado esplendor de una época ya desaparecida: la palabra sereviste asi de
un poder casi cabalistico que le permite recuperar ese temps perdu,
inmovilizandolo para siempre en la obra de arte, invulnerable a los estragos
del tiempo.**®

Mujica asumira de los modernistas la intencion de producir belleza, de
deleitar a lector con € lenguge. De hecho, € mismo Mujica en una de
sus muchas entrevistas comenta: “Quiero hacer feliz a lector con la

belleza’ .#*

el gusto por larecreacion del pasado, sino también un celo casi obsesivo en el manejo del

lenguaje” (p. 30).

#%De |a gloria de don Ramiro a desengafio de don Ginés’, Romance Literary Sudies
Potomac 1979, p. 133.

248 pyente Guerra, pp. 29-30.

249 pereda (1982), p. 5.
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Esta postura estetizante que no solo es propia de su literatura sino de

a250

su propia vida™, esta forma de concebir € arte, que lo enlaza como ya

se ha mencionado con € Modernismo, 1o une también al gran escritor
argentino Jorge Luis Borges, coetaneo y amigo persona de Mujica,

guien le dedicara un poema:

A Manuel Mujica Lainez”

Isaac Luria declara que la eterna Ecritura

Tiene tantos sentidos como lectores. Cada
Version es verdaderay ha sido prefijada

Por Quien es € lector, € libro y lalectura.

Tu version de la patria, con sus fastos y brillos,
Entra en mi vaga sombra como s entrara €l dia

Y laodase burladelaOda (Lamia

No es més gque una nostalgia de ignorantes cuchillos
Y devigjo corgje.)) Yase estremece e Canto,

Y a, apenas contenidas por la prision del verso,
Surgen las muchedumbres del futuro diverso
Reino que seratuyo, su jubilo y su llanto.

Manuel Mujica Lainez alguna vez tuvimaos

Una patria —¢recuerdas?—Y los dos la perdimos.

Para Mujica como para Borges la obra de arte se justifica por si

252

misma. Puente Guerra, también, menciona las coincidencias entre

250 Es conocida la pasion, casi manidtica, de Mujica Lainez por coleccionar objetos y estar
rodeado de belleza. Su casa de El Paraiso en la sierra cordobesa, donde se retird, era
préacticamente un museo, y de hecho hoy en dia es la sede de la Fundacion Mujica Lainez y
un MuSseo.

251 Borges, Jorge Luis: La moneda de hierro, en Obras Completas Tomo |1, Buenos Aires
1989, p. 133.

252 En |a entrevista ya citada de Puente Guerra, Mujica vuelve a hacer credo de fe de su
forma de entender la literaturay el arte en general (Pregunta de Puente Guerra: “Te lo voy a
plantear de otro modo: ¢qué funcidon cumple para vos la literatura? Yo lo veo asi; ya me
diras si me equivoco: en general, no te interesa la literatura «comprometida» sino que para
vos la literatura, fundamentalmente, tiene que provocar placer estético. Respuesta de Mujica
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ambos autores y opina a respecto que “auor de una literatura
solidamente asentada en los valores estéticos, Manuel Mujica Lainez
eludiéo en forma sistematica, a lo largo de toda su vida, tanto el
compromiso politico como la adhesion a grupos, camarillas o
cenaculos literarios. Borges, por su parte, escribié en € ya citado
prélogo a El informe de Brodie unas palabras que Mujica Lainez pudo
hacer suyas. “[N]o soy, ni he sido jamés, |0 que antes se [lamaba un
fabulista o un predicador de pardbolas y ahora un escritor
comprometido [...]. Mis cuentos [...] quieren distraer y conmover y no

persuadir”.>>

En una entrevista con Maria Esther Vazquez, Mujica hace un resumen
de su propia trayectoria pasada y su deseo de romper con estas
fronteras, de poder elegir libremente sus temas, y gque no sean
solamente la Argentina, ni Buenos Aires, ni el mundo portefio, puesto
gue las novelas de la saga portefia estan marcadas por la hegemonia de
Buenos Aires, gue actia como personge central e unificador, y que
como muy bien menciona Schanzer éste ha podido ser e factor

determinante del alejamiento parcia de la critica especializada:

De hecho, € académico argentino no es un escritor desconocido. Autor de
muchos libros, incluso de varios premiados y del “bestseller” Bomarzo,
Mujica queda algo descuidado por los criticos, tal vez por fijarse

excesivamente en sus obras de saga portefia la critica argentina.®

Lainez: Exactamente, y yalo he dicho otras veces. Lo que yo persigo es precisamente eso:
darle un placer estético a lector. Ademas, |o hago porque no puedo dejar de hacerlo, porque
es esencial parami en lavida casi desde que naci: desde los cinco afios ha sido asi” (Puente
Guerra[1994], p. 71-73).

253 pyente Guerra (1995), p. 34.

254 schanzer, George O.: “Un caso de vampirismo satirico: Mujica Lainez”, en Otros
mundos, otros fuegos, Fantasia y realismo magico en Iberoamérica, Memorias del XVI
Congreso Internacional de Literatura |beroamericana, edicion de Donald A. Yates,
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Y en esto coincide nuevamente con Borges —y su aegato en “El

escritor argentino y la tradiciéon”—, como muy bien apunta Puente

Guerra, opinion que suscribimos.

Mencion parecen los gjemplos, constantes a lo largo del libro, de su
vasta e inabarcable erudicién y cultura, puesto que desde Miguel
Angel a Velazquez, de la Edad Media de Carlomagno a la Népoles de
Casanova, del Paris de Sarah Bernhardt al Buenos Aires colonial, por
citar s0lo algunos de los decorados y persongies mas conocidos,
abriéndonos e maravilloso mundo de la herencia cultural, desplegando
el autor una erudicion, un saber —a veces abrumador— que nos
ensefia |os entresijos y recovecos de la Historia de nuestra cultura. Esta
actitud estetizante es probablemente la que mejor defina a Mujicay a
su obra. Leamos, para terminar, las palabras de Fernandez Ariza que

sintetizan magistralmente todo lo expuesto hasta ahora:

Sumergirse en la lectura de la obra de Mujica Lainez abre la posibilidad de
realizar un maravilloso vigie en e tiempo, un regreso a pasado a través del

testimonio fid de las expresiones culturales, ya sean literarias, pintura u

otras manifestaciones artisticas. Esas insignes muestras de diversas épocas
se actualizan y vuelven avivir, a ser nuevamente aprendidas, contempladas
y asimiladas por un escritor que busca su ascendencia en ese mare nostrum
ahito de obras imperecederas.®*®

Michigan 1975, p. 153.
2°Fernandez Ariza (1992), p. 407.
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9. Conclusionesy sintesis final

El escarabajo es, como ya se ha mencionado repetidas veces a lo largo
de este trabgjo, una novela de sintesis en la que convergen todos los
temas aparecidos o presentes de una u otra forma en la narrativa de
Mujica Lainez. Con esta obra el narrador argentino culmina su carrera
literaria, convirtiéndose asi El escarabajo en una especie de
testamento literario

¢Qué es lo més sobresdiente de la obra?, ¢quiza la intencion de
abarcar toda la historia de la humanidad con los pros y los contras que
esto supone? Mujica no logra plenamente su objetivo, ya que la
Historia, ese material tan utilizado por e autor como sustrato
narrativo, es inabarcable e infinito, como reconoce € propio
escarabagjo: € mismo es una sintesis del tiempo y de la inmortalidad,
de laredlidad y de la fantasia. A veces, Mujica no logra mantener €l
tono ligero y brillante de la mayoria de las paginas, y se dga llevar por
un afan de documentacion exhaustivo, que transforma asi algunas
partes de la narracion en un conglomerado de informacion, que raya a
veces con |a pedanteria.®®

Entre los aciertos de la novela destacan la brillantez del lenguagje que
alcanza en algunos pasgjes la perfeccion, aunque esto no es extrafio en
Mujica, sino impronta y sefla de su calidad literaria, debido a su
manegio del idioma, que hace de la lectura de El escarabajo o de

cualquier novela suya un auténtico placer, mediante e barroguismo y

256 Cerrada Carretero alude al respecto que “creemos, aungue pueda ser sdlo una opinion
personal, que la novela era en su origen tan pretenciosa como su engreido protagonistay que
el autor se vio desbordado por su propio empefio en bastantes ocasiones. [...] en El
escarabajo se observa también el afén, tal vez inconsciente y comin a muchos escritores
suramericanos, de demostrar en una novela lo cultisimos y lo europeos que son, a base de
acumular en sus paginas —mejor o pero novelados— innumerables datos y referencias
histérico-culturales” (pp. 532-533).
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la exuberancia de las metaforas, convirtiéndose este placer en finalidad
principal. Puesto que si por algo se caracteriza 'y se le puede definir,
como hemos ido viendo a lo largo de este trabgo, es por su actitud
estética, puesto que toda la obra de Mujica es una busqueda en pos de
la belleza. Su narrativa, y por tanto El escarabajo, busca, anhela,
colecciona y reproduce esa belleza, convirtiéndose ésta en el canon

literario del autor argentino.

El escarabajo no es en e pleno sentido de la palabra una obra total o
una obra maestra, pero si un admirable gjercicio de erudicion, fantasia
y humor, que nos devuelve la esperanza en una especie en via de
extincion: la literatura por el placer de lalectura.®®’

Con esta obra Mujica le otorga nuevamente al lector la posibilidad de
recrearse en el lengugje, en las descripciones, en la maravillosa historia
de amor, en ese vigje a través de la historia, sin mas objetivo que la de
deleitarse y disfrutar de la novela

Como obra de sintesis que es reproduce y revitaliza motivos y temas
tratados ya en otras obras, haciéndose e autor una especie de
homenaje a si mismo y a algunas de sus obras, como a agunos
persongjes, convirtiendolo en un gquifio literario paradigmaético.
Bomarzo, El Unicornio, Misteriosa Buenos Aires aparecen ya como
obras de ficcion, ya como piezas de un engrange: la propia obra de
Mujica Lainez. La misma literatura se convierte en literatura
intertextualidad o mgjor dicho autotextualidad.

Recapitulando, El escarabajo es sin lugar a duda un gemplo de buen

guehacer literario con sus respectivas faltas y carencias, pero una

257 Como menciona acertadamente J. L. M. sobre Mujica: “[...] es que Manuel Mujica
Lainez entiende el género novelistico en su acepcion més genuina, a la manera imaginativa
y creadora de Cervantes. Piensa que sin imaginacion dificilmente puede haber novela, quela
novela es una reconstruccién fabulada del tiempo pasado, como nos ensefid Proust, no una
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buena novela, como précticamente toda su novelistica. Carmen Ruiz

Barrionuevo resume esta “necesidad de narrar”, ese anhelo por contar,

como leit-motiv de su produccion:

La muerte de Mujica Lainez vuelve a poner de actudidad una obra que s por
algo puede caracterizarse es por lairresistible necesidad de narrar, concebida
como una pasion, guiada por su amor a idioma, por sus dotes para la
descripcién pléagtica, que se encauza cas siempre por los derroteros de las
sociedades en decadencia, o de pasados a los que se afiora volver, o por lo

menos curiosear, como s €l fantastico tunel del tiempo pudiera proyectarse
desde este siglo nuestro, y volver para siempre. [...] Lo que distingue a Mujica
Lainez de sus coetdneos es su gusto cldsico —su primera compilacién de
articulos, Glosas castellanas (1936) manifiesta una clara inclinacion y
minuciosas lectura de autores espafioles—, [...]. ES preciso, creemos, entender
la narrativa de Mujica Lainez como ligada a estos origenes modernistas. se
comprende asl esa especia sensibilidad, ese gusto por lo antiguo, por lo
decadente y aun por lo frivolo. La belleza de las cosas que adquieren vida en

evidentes fetichismos en sus novelas posteriores, la necesidad de proyectarse
en €l objeto bello porgque el ser humano sdlo logra supervivencia mediante esa
calculada sabiduria. Tras todo €llo, no late sino una tenaz obsesion temporal en
la comin observacion de la persistencia de lo inerte, y la blsqueda de un
mundo perfecto a través de la imaginacidn, cuyos ingredientes, como en su

novela Los idolos (1952), se compondran de acertadas dosis de redidad y

fantasia; recordar, lamemoria es € objetivo de estos persongjes cuya salvacion
reside en el mundo contado y poetizado a su medida; son seres excepcionales,
de exquisitas percepciones, de sensibilidades desproporcionadas, capaces de

revelarse a si mismo en su introspeccion y de percibir la magia de las cosas™®.

Francés Vidal cree que en El escarabajo se pueden encontrar todas las

décadas que cruzan la obra de Mujica Lainez, segun la clasificacion

amal gama de documentos sociol 6gicos o periodisticos, mas o menos bien escritos” (p. 48).
258 “Manuel Mujica Lainez, un narrador irresistible” en Insula, 39:450; Madrid 1984, p.10.
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realizada por ella misma, y por ello en El escarabajo “se encuentran
reunidos todos los temas gque han preocupado a Mujica Lainez en
cudquier grado y medida. El oficio de cronista que desempefia €
Escarabajo lo acerca a la figura del autor, periodista y cronista en
numerosas ocasiones”.*>®

El escarabajo supone todo Mujica Lainez comprimido, resumido,
sintetizado, pero sin la idea de encorsetamiento segun, Francés Vidal,
frente a Cerrada Carretero, quien cree que en El escarabajo, €l autor se
repite y no logra terminar esta ambiciosa novela de una forma
brillante. Nosotros nos encontramos més en la linea de Francés Vidal y
creemos que El escarabajo es una novela completa que abarcaria todos
los temas de la narrativa de Mujica Lainez. Jorge Cruz tenia razon
cuando escribio ya en 1981, antes de la publicacion de El escarabajo

que:

Mujica Lainez trabgja ahora despaciosamente, con deleite, en su préxima
novela, El escarabajo. Siempre fiel a si mismo, nunca a la moda, aunque
tantas veces haya estado de moda, ha emprendido la creacion de una obra
bien suya, cuyo plan, seglin se sabe, reitera alguna de sus obsesiones. Una
piedra preciosa tallada en forma de escarabgjo narra su historia. Fue rico

ornamento de un collar de la reina Nefertari y, més tarde, engarzada en un

anillo, pasd de mano en mano a través del tiempo, hasta nuestros dias.

Como en € cuento “Memorias de Pablo y Virginia’, de Misteriosa Buenos
Aires, cuyo narrador es un gemplar del relato de Bernadin de Saint-Pierre,
la prosopopeya, 0 sea, la atribucion de sentimientos y palabra a las cosas
inanimadas, se convierte en recurso artistico de variadas posibilidades. Se
suceden distintas etapas de la historia, la vida repite sus dramas y sus

comedias y la Belleza triunfa como valor supremo. Por la Belleza, pareceria
decir, |a historia merece ser contaday la vida merece ser vivida*®

259 Francés Vidal (1990), pp. 255-256.
260 “Manuel Mujica Lainez” en Historia de la literatura argentina, Buenos Aires 1981, p.
95.
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Respecto a la influencia de Mujica, y en particular de El escarabajo®®*,
en la narrativa argentina contemporanea, nos hacemos eco de las
palabras de Garcia Simon, quién estudia detenidamente la huella de
Mujica en €l paronama de las letras argentinas, y como muy
acertadamente propone “el valor de la narrativa de Mujica Lainez no
se agota en la erudicion de su prosa. Sus temas, sus motivos y
reflexion literaria tienden un hilo conductor (quiza uno de los pocos,
junto a Bioy Casares), entre e trabgjo de los escritores agrupados
arededor de Sur (incluyendo a sus detractores) y la narrativa argentina
actual. Se diria tal vez mas acertadamente gue tiende un puente, que
conecta los dos puntos, haciéndolos viables para € lector, sin que
imponga la necesidad de conocer € trayecto de cada una de las huellas
dgjadas en e camino dli abgo. [...] Hay mucho Mujica Lainez en las
paginas escritas en los Ultimos veinte afios. influencias debido a la
admiracion, como €l caso de Abel Possg, [...] e influencias en Ricardo
Piglia, por la compartida pasién por la literatura kafkiana, pero

también por oposicion a é [...]".%%?

Pasando a estilo del autor, éste se caracteriza por un uso cuidadisimo
del lenguaje y una especia predileccion por todo tipo de paralelismos,

empleando toda la paleta de figuras retoricas:

En cuanto a su edtilo, se trata de una prosa riquisima, en cuanto a su
expresividad, sobrecargada de elementos ornamentaes. Y, sin embargo,
resulta fluida y de atractiva lectura. El barroquismo expresivo de Mujica

261 5e podria considerar la influencia de El escarabajo en la novela de Alberto Laiseca, La
hija de Kheops, puesto que entre ambas existen muchos puntos en comdn: ambientacion
(ambas en el Antiguo Egipto), tono irénico, trama intemporal. (La hija de Kheops, Buenos
Aires 1989).

262 Garcia Simon (1998), p. 165.
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Lainez se suaviza con la inmensa elegancia de su prosa, la modernidad de

su lenguaje y la belleza de su expresion literaria®®

Cerrada Carretero ademas pone de relieve € uso del adjetivo por parte
de Mujica, otorgandole “una gran parte de la belleza estilistica del
autor se basa en e absoluto domino del adjetivo, usado en todas sus
formas posibles, [...] en el dominio de la enumeracion, [...] pues en ella
pone el autor de manifiesto su afén ornamentista y se deseo de recrear
el mundo a través de la palabra. Como es bien sabido, la palabra es
creadora y las cosas renacen, se hacen patentes, por e mero hecho de
ser nombrada’. %%

La misma novela se definiria, en realidad, como una personificacion

extensa como propone también Cerrada Carretero?®°.

A lo largo de este trabajo se ha definido y caracterizado a Mujicay a
su novela con € adjetivo “barroco” —barroco en su utilizacion del
lenguaje, barroco por sus temas—, afirmacion que mantenemos Yy
propugnamos como sefia de identidad, como Cerrado Carretero, a
propésito de El escarabajo, comenta que “esta sintaxis prolija,
complga, es bastante tipica del decir literario de Mujica Lainez y €ello
justifica el calificativo de escritor «barroquizante» que en ocasiones le

hemos dado, sobre todo, en este libro” .2°®

263 Cerrada Carretero (1990), p. 578.

26415 585.

6% 5on muy frecuentes en la prosa de Manuel Mujica Lainez las personificaciones, que

confieren cierta magia a los objetos a convertirlos en seres dotados de cualidades humanas
y capaces de realizar hechos propios solamente de los hombres. Por supuesto, todo €l libro
es una inmensa y fantéstica personificacion, pues no debemos olvidar —aunque asi nos

suela suceder— que todo nos es narrado por el escritor que ha recibido una amplia historia
de un escarabajo de lapislazuli, inteligente y sensitivo” p. 588.

266 Cerrada Carretero (1990), p. 596.
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Nos gustaria hacer una recapitulacion fina sobre e estilo en El
escarabajo, haciendo nuestras las palabras de Francés Vidal®’: “En El
escarabajo a autor ha logrado amalgamar equilibradamente el tono
trégico con la ironia aegre y desenfadada. El depurado lenguaje no
solamente culto, sino también de una extraordinaria riqueza demuestra
en la amplitud de términos, en la variedad, y e conocimiento de
vocabulario muy especializado en diversas ramas y saberes una gran
finuray sensibilidad. [...] Esta pormenorizacion de detalles hace de la
novela un trabajo elaborado que inquieta e interesa a la vez. Podemos
asegurar gue es una novela sintética por cuanto otras ambientaciones
gue crearon € espacio propio de Bomarzo, de El unicornio o de El
laberinto, se dan ahora en El escarabajo sin producir desorden en la
estructura. El autor crea las claves suficientes para la lecturay € lector
descubre la multiplicidad de posibilidades de un largo diario en
estrecha intimidad con las confidencias de un Escarabajo testigo

excepcional dela Historia de la humanidad”.

Ademas, quisiéramos hacer nuevamente hincapié en e uso de la ironia
por parte de Mujica, convirtiéndolo en vanguardista e iconoclasta, y la
influencia modernista en su prosa con la consiguiente superacion de
ésta, como rasgos diferenciadores de la obra de Mujica y
especiamente en El escarabajo, pudiéndose incluso definir como
novela neomodernista, por la reelaboracion de las caracteristicas y de

|os temas del M odernismo.

Para terminar, como muestra de lo expuesto y gjemplo de esta riqueza

expresiva, cargada y dotada de una belleza cas perfecta, degjamos

287 Francés Vidal (1983), pp. 138-139.
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hablar al propio escarabajo en su descenso a maravilloso mundo

marino:

Empecé a descender, a descender, en el seno del agua tibia que a medida que
bajaba se iba enfriando. Un mundo misterioso, enteramente nuevo para mi, me
envolvia poético y peregrino, que metro a metro me distrajo del origen de mi
agravio y de mi exasperacion, o por lo menos me hizo postergar sus
manifestaciones airadas. Ya habria tiempo, a la postre, para el desahogo con
palabrotas e insultos. Por el momento, estupefacto y simultaneamente cémodo, cual
corresponde a un egipcio clésico, en ese ambito de magiay de hermosura, poblado
de transparentes personajes inmersos que buceaban, se hundian, me besaban y
desaparecian apresuradamente, me limitaba a descender, oscilando, girando,
vacilando, besado, hocicado, arafiado, lamido y toqueteado, a par que palidecian
los colores, y que €l universo, un caos inquieto y silencioso, opuesto a habitual
hasta ese minuto, se tornaba azul, azul, definitivamente azul, con la pluralidad
exquisita de los matices del azul, del embriagador azul, azul... azul como yo
mismo, que estoy hecho de un azul que participa del turqui, del pavonado, del
indigo, del zafiro y aun del celeste, seguin se me mire y haga rotar y juegue la luz
sobre mis vetas; el mundo era encantadoramente azul, como yo, el Escarabajo,

preferido de la Reina Nefertari (p. 14).
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