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PRÉFACE

DE LA TROISIÈME ÉDITION

Depuis qu’a paru la seconde édition des Prome¬
nades archéologiques , on a terminé des fouilles
importantes dans la partie S . E . du Forum . Non

, seulement elles ont amené la découverte de monu¬
ments inconnus , comme la demeure des Vestales ,
mais elles ont permis de corriger beaucoup d ’erreurs
à propos de ceux qu’on connaissait déjà . Il m ’a donc
fallu refaire entièrement le premier chapitre de cet

ouvrage et presque en doubler l ’ étendue . Pour ren¬
dre les explications que j ’ai données plus claires, on
a ajouté une carte nouvelle qui représente le Forum
dans son état actuel, et permettra de se reconnaître
au milieu des décombres dont il est Dlein .



VI PRÉFACE .

J ’ai pu suivre de mes yeux , dans plusieurs

voyages, notamment en 1884 et en 1885 , les tra*

vaux qu’on a exécutésau Forum , et j ’ai vu exhumer

les monuments dont je parle . J ’ai aussi beaucoup

profilé du dernier volume que M . Jordan vient de

publier sur la topographie de Rome *
. Il me paraît

avoir résolu d ’une façon nouvellequelques questions
fort contestées , et je me suis presque toujours rangé
à son opinion.

Octobre 1886 .

1 . Topographieder Stadt Rom t'n Alterthum , erster lîand , «mette
Abtheilung. — 1885 ,



PRÉFACE

DE LA PREMIERE EDITION

Après un voyage en Italie , vers la fin de 1876 ,
j

’avais essayé de faire connaître aux lecteurs de la
Revue des Deux Mondes le résultat des fouilles qui
ont été exécutées à Piome dans ces derniers temps .
On m’a demandé de réunir en un volume les articles
que j

’ai publiés à cette occasion . Il a semblé qu
’un

ouvrage un peu moins superficiel que ne le sont les
guides ordinaires , et cependant accessible aux gens
du monde , pourrait rendre quelques services aux
voyageurs sérieux qui veulent être bien renseignés,
et que , même pour les gens qui restent chez eux , il
ne serait pas sans intérêt de voir par quelques exemples
combien les études archéologiques éclairent les faits
de l ’histoire .

Les publications de ce genre ont cet inconvénient
grave qu

’
entreprises pendant que les travaux con¬

tinuent elles sont destinées à devenir bientôt incom -
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VIII PRÉFACE

pietés et inexactes . Celle - ci , je le sais, n ’échappera

pas , avec le temps , au sort commun . Mais , pour qu
’elle

fût complète au moins au moment où elle verra le

jour , je suis retourné à Rome l ’an dernier , je m ’
y

suis mis autant que possible au courant des decou¬
vertes récentes , et j

’ai fait tous mes efforts pour que
mon livre représentât l ’état exact des fouilles à la fin
de 1879 .

On ne s’attend pas sans doute à trouver ici beaucoup
de vues originales et d ’idées nouvelles . C’est aux gens
qui séjournent dans le pays , qui dirigent les fouilles
ou qui peuvent les suivre , et qui voient jour par jour
toute cette antiquité sortir de terre , qu’il appartient
d ’en parler avec une pleine autorité . Je me suis con¬
tenté d ' ordinaire de résumer leurs opinions , quand
ils sont d ’accord, et de choisir , lorsqu ’ils diffèrent ,
celles qui me paraissaient le plus vraisemblables . Si
les lecteurs trouvent quelque utilité et quelque agré¬
ment dans cet ouvrage , c ’est à ces archéologues expé¬
rimentés , à ces vaillants explorateurs du passé , à
MM . de Rossi, Rosa, Fiorelli , C . L . Visconti , Lanciani ,
qu

’ils en seront redevables . Je dois beaucoup aussi à
M . Jordan , qui a répandu tant de lumières sur la
topographie de Rome, à MM . Helbig , Mau , Nissen , qui
se sont occupés de Pompéi , et à d ’autres encore , dont

!*r**rf * 3 *f*ftitf '



PRÉFACE IX

je serai heureux de citer les noms quand je me ser¬
virai de leurs travaux .

Les cartes et plans qu
’on a cru devoir joindre à

ce volume , pour en rendre la lecture plus aisée , sont
empruntés à des auteurs connus et estimés du public,
à Ganina, à Nibby, à M . Dutert , etc . Il n ’

y a qu’une
de ces cartes qui soit nouvelle , celle qui représente
l ’état actuel des fouilles d ’Ostie. Je la dois à un jeune
architecte de l ’Académie de France , M . Laloux.

11 faut enfin que , pour achever de payer mes dettes ,
je remercie les membres de l ’École française de
Rome, ainsi que M . Geffroy , qui la dirige avec tant
de sollicitude et lui fait produire de si bons fruits , de
l ’accueil empressé que j

’ai reçu d ’eux . C ’est avec ces

jeunes gens que j
’ai visité les lieux que je vais

décrire , et j
’ai trouvé autant de profit que de plaisir

dans leur compagnie . En présence des monuments
antiques leur admiration ranimait la mienne , je me
laissais gagner à leur ardeur , et jamais je n ’ai mieux
senti ce qu

’il y a de fortifiant et de sain dans le voi¬

sinage de la jeunesse . Je souhaite que ce livre leur

rappelle les heures charmantes que nous avons pas¬
sées ensemble .

Mars 1880.





PROMENADES ARCHÉOLOSIÛUES

CHAPITRE PREMIER

LE FORUM

J ’ai souvent entendu dire qu’il est dangereux de revoir
après une longue absence les personnes ou les lieux
qu

’on a beaucoup aimés. On les retrouve rarement
comme on se souvenait de les avoir vus . Le charme s ’en¬
vole avec les années , les goûts et les idées changent , la
faculté d ’admirer s ’affaiblit ; on court le risque de rester
froid devant ce qui transportait quand on était jeune , et
il se peut qu

’au lieu d’un plaisir qu
’on cherchait on ne

trouve plus qu
’un mécompte. Ce désenchantement est

d’autant plus funeste qu
’il s’étend d ’ordinaire du pré¬

sent au passé ; quoi qu’on fasse, il finit par atteindre nos
impressions anciennes , et gâte ces provisions de souve¬
nirs qu

’il faut garder fidèlement dans son cœur pour la
fin de la vie .

C ’est à ce péril que s’
expose un voyageur qui n ’a pas

vu Rome depuis une dizaine d ’années et qui se décide à
y revenir l . Que de choses se sont passées en ces dix
ans ! Rome a changé de maîtres ; la vieille ville des papes

t . il ne faut pas oublie '' que ces lignes et les pages qui suivent ont
iti ôcfites en 1S76.



2 PROMENADES ARCHÉOLOGIÛÜES .

est devenue la capitale du royaume italien . Comment
s ’est- elle accommodée de ce changement ? Quel effet
produit sur elle ce régime nouveau , si différent de l ’an¬
cien ? N ’

y a- t-elle rien perdu , et va- t- on la retrouver
comme elle était quand on l ’a quittée ? Voilà la première
question qu

’on se pose lorsqu ’on revient à Rome , il es
difficile de n ’en pas être préoccupé, et, à peine le che¬
min de fer vous a- t- il débarqués sur cette immense place
des Thermes de Dioclétien, si calme autrefois , si agitée,
si bruyante aujourd ’hui , qu’on ne peut s’empêcher de re¬
garder de tous les côtés avec une curiosité inquiète .

La première impression , il faut l ’avouer, n ’est pas
très favorable. Au sortir de la gare, on traverse un quar¬
tier neuf qui a le tort de ressembler à tous les quartiers
neufs du monde. — Rome serait-elle donc menacée de
devenir une ville comme une autre ? — On y trouve de
ces maisons d ’une élégance banale , qu

’on a vues par¬
tout ; on côtoie un immense édifice , sorte de caserne
sans caractère , sans style , destiné à devenir un minis¬
tère , et qui fait un piteux effet auprès des grands palais
du seizième siècle ; on traverse des rues larges et droites
qu’inonde un soleil brûlant , et l ’on se souvient que déjà
du temps de Néron, quand il rebâtit la vieille ville sur
un plus vaste plan , les^ badauds admiraient beaucoup la
magnificence des nouvelles constructions , mais les gens
sages ne pouvaient s ’empêcher de regretter ces an¬
ciennes rues étroites et tortueuses où l ’on trouvait tou¬
jours tant d’ombre et de frais 1 . Ce début n ’est guère
encourageant, et le reste semble d’abord y répondre .
Quand on descend du Quirinal au Corso , on trouve en¬
core bien des changements dont on est frappé . Le

1 . Tacite, Ann . , xv, 43.



LE FORUM. 3
Corso, avec les rues qui le traversent , depuis la placede Venise jusqu ’à celle du Peuple , a toujours été l ’en¬droit le plus animé de la ville ; il me semble qu’il estdevenu plus animé encore , et que la population n’en
est plus tout à fait la même. Les prêtres , les moines
surtout , y sont plus rares , et ceux qui restent ne parais¬sent pas avoir le regard aussi assuré et la contenanceaussi fière : évidemment ils ne se sentent plus lesmaîtres. Parmi les gens qui les ont remplacés , on estfort surpris d ’en voir beaucoup qui marchent vite et quisemblent avoir quelque chose à faire, ce qui ne se voyaitguère autrefois . Aussi n’

appartiennent - ils pas à l ’an¬cienne population romaine • ce sont en général des em¬
ployés de ministère , des commis d ’administration , tous
venus du dehors , et qui apportent ici des habitudes
nouvelles. A l ’heure même où , suivant l ’ancien pro¬verbe, on ne voyait que des chiens ou des Anglais dans
les rues , on les rencontre actifs, affairés, heurtant du
coude ceux qui sont sur leur route , au grand ébahis¬
sement des vieux Romains, qui ne peuvent pas com¬
prendre qu’on sorte au moment de la sieste et qu’on se
presse lorsqu ’il fait chaud . Quand le soir est venu, le
mouvement redouble . Il y a un moment, vers six heures ,où la rue appartient aux marchands de journaux . Ils
vous assourdissent de leurs cris , ils vous interpellent ,ils vous poursuivent . Les journaux abondent à Rome; il
y en a de tout format, de toute nuance , beaucoup plusde violents que de modérés, selon l ’usage, qui sollicitent
les clients par la modicité de leur prix et la vivacité deleur polémique . Que nous sommes loin du temps où
l ’on ne lisait que ce bon Giornale di Roma, si soigneu¬sement expurgé par la police, si ami des gouvernements
légitimes, et qui ne savait jamais les révolutions que
plusieurs semaines après qu’elles s’étaient accomplies !
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Faut- il donc croire que ce peuple sceptique et railleur ,
accoutumé et indifférent à tout , qui ne s’étonnait et ne
s ’indignait de rien , qui répondait aux emportés de tous
les partis par : un die volete ? ou un : chi lo sa ? soit de¬

venu tout d’un coup enragé de politique ? C ’est un chan¬

gement qu
’on a grand ’peine à comprendre . On ne revient

pas de sa surprise lorsqu ’on voit que les enseignes elles-

mêmes contiennent des professions de foi , et que les
coiffeurs s’intitulent pompeusement parruchiere nazio-

nale , lorsqu’on lit les réclames électorales et les bour¬
souflures démocratiques qui couvrent les murailles .
Voilà certes de grandes nouveautés et qui risquent fort
de n ’être pas du goût de tout le monde . On ne peut
s’empêcher de se demander ce qu’en penseront et ce

qu
’en diront ces admirateurs jaloux que Rome a pos¬

sédés de tout temps , qui veulent qu’elle reste comme
elle est , qui disent qu’on la gâte quand on y change
la moindre chose , et qui criaient déjà que tout était

perdu dès qu’un magistrat trop zélé s’avisait d’
y faire

un peu mieux balayer les rues ou d ’
y allumer sournoise¬

ment quelques réverbères .
Empressons-nous pourtant de les rassurer , tout n ’est

pas aussi bouleversé qu’ils peuvent le croire , et le chan¬
gement est plus à la surface qu’au fond. Les quartiers
populaires ont conservé presque partout leur ancien
aspect. Si , par exemple, après avoir parcouru le Corso,
on poursuit sa promenade au delà de la place de Venise,
à travers les rues escarpées qui mènent au Forum , on
retrouve tout à fait l ’ancienne Rome . Ce sont bien les
mêmes maisons qu

’on a vues autrefois , aussi vieilles e
aussi sales . Les madones sont restées à leur place, au-
dessus de la porte d ’entrée , et l ’on n ’a pas cessé d ’al¬
lumer pieusement devant elles une lanterne tous les
soirs. Si par hasard on lève un peu plus haut les yeux,



LE FORUM . S
vers les larges fenêtres sans rideaux , on est sûr d’y
trouver assez de loques étendues pour contenter les
amis les plus exigeants du pittoresque et de la couleur
locale . Les cabarets, qui ressemblent à des caves , avec
leurs grandes portes ouvertes, contiennent toujours ces
joueurs nonchalamment accoudés sur la table , auprès
d ’un fiasque d ’Orviète, et tenant des cartes grasses à la
main. Quant aux osterie qui longent la rue , je ne crois
pas qu

’elles aient beaucoup changé d’apparence depuis
l ’empire romain, et je songe en les voyant à ces unçtæ
popinœ dont l ’odeur réjouissante causait tant de plaisir
à l ’esclave d ’Horace.

Nous voici donc déjà, avec un peu de complaisance,
en pleine antiquité . Si nous voulons que l ’illusion soit
encore plus complète, s’il nous plaît d ’avoir un moment
ce qu

’on pourrait appeler la sensation véritable de Rome ,
celle que nos pères ont éprouvée en la visitant, celle
qu ’ont décrite Chateaubriand et Goethe , allons un peu
plus loin , au delà des maisons et de l ’enceinte : pour
être sûr de la mieux comprendre , il n’est pas mauvais
d’en sortir . Passons , si vous le voulez, par la porte Fia
et suivons la vieille voie Nomentane.

' Après avoir salué
en passant la basilique de Sainte-Agnès et le temple
rond qui servit de sépulture à la fille du Constantin, on
arrive au Teverone, qu’on passe sur un pont très origi¬
nal qui porte encore des constructions du moyen âge .
Quelques pas plus loin, à droite , s’élève une colline
d ’une étendue et d ’une hauteur médiocres ; il faut la
gravir avec respect , car elle porte un grand nom dans
l ’histoire : c ’est le Mont- Sacré. La démocratie a rem¬
porté là , il y a plus de deux mille ans , l ’une de ses pre¬
mières victoires , et pour l ’obtenir elle a usé d ’un moyen
lont elle se sert encore très volontiers, la grève . Un
beau jour , l ’armée romaine , c’est-à-dire toute la popu-

O. Boissier. — Promenades archéologiques. 2



B PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES .

lation valide, quittant les campements où les consuls
s ’obstinaient à la retenir , vint s ’établir sur cette mon¬
tagne , décidée à y rester tant qu’on refuserait d ’acceptei
ses conditions. Il lui suffit d ’attendre pour vaincrp
L ’aristocratie , effrayée de sa solitude , se lassa de ré¬
sister , et elle permit au peuple d ’instituer le tribunat .
Que de souvenirs se pressent à l ’esprit du haut de cette
colline ! Cette immense plaine ondulée qu ’embrasse le
regard est celle où , suivant l ’expression d ’un historien ,
les Romains firent l ’apprentissage de la conquête du
monde. Tous les ans, il leur fallait combattre les petits
peuples énergiques qui l ’habitaient , et l ’on s ’

y livrail
des batailles furieuses pour la possession d’une bicoque
ou le ravage d ’un champ de blé . C ’est là que , dans une
lutte de plusieurs siècles, ils acquirent l ’expérience de
la guerre , l ’habitude d ’obéir et le talent de commander .
Quand ils franchirent ces montagnes qui encadrent de
tous côtés l ’horizon pour se répandre sur le reste de
l ’Italie , leur éducation était faite : ils possédaient déjà
les vertus qui les rendirent capables de tout conquérir .
Depuis lors , que d ’événements glorieux ! que de fois ces
grands chemins , dont on suit encore la direction à la
ligne de tombeaux qui les bordent , ont vu revenir les
légions triomphantes ! que de noms illustres rappellent
à la mémoire ces fragments d ’aqueducs , ces débris de
monuments qui couvrent la plaine ! — Et nous avons
ici l ’avantage qu’une fois ces grands souvenirs ranimés ,
rien n ’en peut distraire . Dans les pays fertiles , habités ,
pleins d ’agitation et de mouvement, le présent nous
arrache sans cesse au passé . Comment continuer à rêver
et à méditer , quand le spectacle de l’activité humaine
sollicite à chaque instant notre attention , quand les
bruits de la vie arrivent de tous côtés à notre oreille ?
Ici , au contraire , tout est silence et recueillement Aussi
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ioin que l ’œil peut s ’étendre , il n ’aperçoit qu
’une plaine

nue , couverte à peine d’un maigre gazon , sans arbres
que quelques pins parasols disséminés, sans maisons
que quelques auberges pour les chasseurs . Le paysage
ne frappe que par son ensemble ; c ’est une monotonie,
ou plutôt une harmonie générale , où tout se fond et, se
mêle. Rien n ’attire à soi l ’attention , aucun détail ne
ressort et ne détonne . Je ne connais pas de lieu au
monde où l ’on se laisse plus entraîner à ses pensées,
où l’on échappe mieux à son temps, où , selon la belle
expression de Tite Live , il soit plus aisé à l ’âme de se
faire antique et de devenir contemporaine des monu¬
ments qu

’elle contemple. Ce précieux avantage, la cam¬
pagne romaine l ’a tout à fait gardé, et il est difficile de
prévoir quand elle pourra le perdre . On fait beaucoup
pour l ’assainir et la peupler, mais la mort est entrée si
profondément dans le sol apauvri qu

’il est probable
qu

’elle ne sera pas dépossédée sans peine. En attendant,
jouissons du privilège que ce pays conserve de nous met¬
tre mieux qu ’aucun autre en communication avec le
passé. Quelque effort que fasse Rome pour s ’orner et
s ’embellir , pour se mettre à la mode du jour , c ’est l ’anti¬
quité qu

’on y va surtout chercher , et , grâce à Dieu on
l ’

y trouve encore. Avec ces grandes ruines qui l ’encom¬
brent et ce désert qui l ’entoure, elle n ’a pas pu et ne
pourra pas de longtemps se donner un air aussi
moderne et aussi vivant qu ’elle le voudrait. Il est heu¬
reux pour elle et pour nous qu ’elle y ait si peu réussi .
C ’est cette sorte d ’engourdissement où elle paraît plon¬
gée qui fait une grande partie de son charme, et il
me semble qu ’on pourrait lui appliquer ce qu ’un poète
de la Renaissance disait de la Nuit de Michel-Ange que
c ’est son sommeil même qui lui conserve la vie : perche
dorme , ha cita .
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1

Importance du Forum jusqu 'à la fin de l’empire . — État dans iequsil se trouvait au commencement de ce siècle . — Fouilles de
M . Pietro Rosa . — Essai do restauration de M . Dutert . — Admi -" istration de M. Fiorelli .

Tout invite du reste les gens qui visitent Rome aujour¬
d ’hui à s ’occuper de préférence de l ’antiquité : c’est
l ’antiquité qui sembla d ’abord avoir le plus profité des
événements de 1870 . Le nouveau gouvernement devait
Beaucoup aux souvenirs anciens ; pour affirmer que
Rome méritait d ’être libre et de disposer d ’elle-même,
que l ’Italie avait le droit de la réclamer pour sa capitale,
on s’appuyait volontiers sur l ’histoire de la république
et de l ’empire , on parlait sans cesse du sénat , du
Forum , du Capitole , et les revendications nouvelles
gagnaient beaucoup à être protégées par ces grands
noms . C ’était une dette que le gouvernement italien
avait contractée envers le passé et qu’il se mit en me¬
sure de payer aussitôt qu

’il fut installé à Rome. Dès le
8 novembre 1870 , un décret du lieutenant du roi insti¬
tuait une surintendance des fouilles pour la ville et la
province, et en chargeait l ’habile explorateur du Palatin ,M. Pietro Rosa . Huit jours plus tard , les travaux du
Forum commençaient.

Il est naturel qu’on se soit d ’abord porté de ce côté .Le Forum a joui de cette bonne fortune rare d ’être resté
en tout temps le centre et le cœur de Rome . Dans
presque toutes nos capitales modernes , l ’activité et la
vie se déplacent avec les siècles ; à Paris , elles ont passésuccessivement de la rive gauche à la rive droite de la
Seine et d ’un bout de la ville à l ’autre bout. Rome s ’est

j» . •<wMW-'tmmx'jm*-' \ rr -rir nu rt mu m iiiht jhi h . sm*
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montrée plus fidèle à ses anciennes traditions . Depuis
ie jour où , selon Denys d’Halicarnasse, Romulus et
l’atius, établis l ’un sur le Palatin et le Gélius , l ’autre
sur le Capitole et le Quirinal, décidèrent de se réunir ,
pour traiter les affaires communes, dans cette plaine
humide et malsaine qui s’étendait du Capitole au Pala¬
tin *

, elle n ’a jamais cessé d ’être le lieu des réunions et
des délibérations de la cité . Dans les premières années,
il n’

y avait pas d ’autre place publique , et elle servait à
tous les usages . Le matin on y vendait toutes sortes de
denrées, dans le jour on y rendait la justice , on s’

y pro¬
menait le soir. Avec le temps les places se multi¬
plièrent ; il y eut des marchés spéciaux pour les bes¬
tiaux , pour les légumes, pour le poisson (forum bon-
rium , olilorium , piscatorium) ; mais le vieux Forum
de Romulus conserva toujours sa prééminence sur tous
les autres . L ’empire lui-même, qui changea tant de
choses , ne le déposséda pas de ce privilège. On con¬
struisit autour de lui des places plus vastes, plus régu¬
lières, plus somptueuses, mais qui ne furent jamais
regardées que comme des annexes et des dépendances
de ce qu’on s’obstinait à appeler par excellence « le Fo¬
rum romain » . Il résista aux premiers désastres des
invasions , et survécut à la prise de Rome par les Wisi-
goths et les Vandales. Après chaque bourrasque , on
s ’occupait à le réparer tant bien que mal , et les bar¬
bares eux-mêmes, comme Théodoric, prenaient quel¬
quefois la peine de relever les ruines qu’ils avaient
faites . La vieille place et ses édifices existaient encore
au commencement du septième siècle lorsque le sénat
eut l ’idée malheureuse de consacrei à l ’abominable
tyran Phocas cette colonne dont Grégorovin* noua—tiîX-

VJ

i

1 . Denys, n, 50 ,
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« que la Némésis de l’histoire l ’a conservée commeun
dernier monument de la bassesse d«s Romains » . A par¬
tir de ce moment, les ruines s ’amoncellent . Chaque
guerre , chaque invasion renverse quelque ancien mo¬
nument qu ’on ne prend plus la peine de réparer . Les
temples, les arcs de triomphe , qu’on a flanqués de tours
et couronnés de créneaux comme des forteresses , atta¬
qués tous les jours dans la lutte des partis qui divisent
Rome , ébranlés par des assauts furieux , finissent par
s ’écrouler et couvrent le sol de leurs débris . Chaque
siècle ajoute à cet entassement . Lorsque en 1536 Charles-
Quint traversa Rome , au retour de son expédition de
Tunis, le pape voulut faire passer le vengeur de la chré¬
tienté sous les arcs de Constantin, de Titus et de Sévère ;
rien ne fut épargné pour lui faire un plus beau chemin :
« On a démoli et abattu , dit Rabelais, qui en fut témoin,
plus de deux cents maisons, et trois ou quatre églises
ras terre . » Quelques années plus tard Sixte V fit trans¬
porter , dit-on , sur cette place déserte les matériaux dont
11 était embarrassé , et qui provenaient des constructions
qu ’il faisait ailleurs . Toute l ’antiquité se trouvait recou¬
verte et perdue sous plus de dix mètres de décombres.
A partir de ce moment, le Forum , devenu le champ aux
bestiaux, Campo Vaccino , prit l ’aspect qu’il a conservé
jusqu’au commencement de ce siècle. Ce ne fut plus
qu

’une place poudreuse, entourée d ’églises médiocres,autour de laquelle s ’élevaient quelques colonnes qui
sortaient à moitié du sol , un endroit mélancolique et
désert , tout à fait convenable pour y venir rêver à la
fragilité des grandeurs humaines et aux vicissitudes
des événements. C ’est ainsi que l ’ont représenté Pous¬
sin , Han = son petit tableau de la galerie Doria , et Claude
Lorrain, dans le paysage que

'
possède le Louvre.Il semble aue ces colonnes ù demi enterrées auraient
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dû provoquer la curiosité des savants. Commentse fait- il
qu

’aucun d’eux n ’ait entrepris , depuis la renaissance,
de fouiller jusqu ’à leur base pour découvrir le sol où
elles s ’appuyaient? Ce sol était celui du Forum ; on
savait à n ’en pas douter qu’on le trouverait jonché de
débris historiques , et l ’on ne songea jamais sérieuse¬
ment à entreprendre des travaux qui pouvaient amener
les plus belles découvertes. C’est seulement dans les
premières années de ce siècle que les recherches sa¬
vantes commencèrent ; mais elles furent trop souvent
interrompues , et soulevèrent encore plus de problèmes
qu

’elles n’en résolurent . Les renseignements qu’on en
tira étaient si incomplets, que des luttes acharnées s’éle¬
vèrent entre les archéologues . Chacun donnait un nom
différent aux édifices qu’on avait découverts, chacun se
faisait un plan particulier du Forum ; on n ’en connais¬
sait ni les limites exactes, ni même la position précise :
les uns supposaient qu

’il devait s’étendre de l ’arc de
Sévère à celui de Titus , c’est -à-dire du nord-ouest au
sud- est , les autres le plaçaient dans la direction tout à
fait opposée , de Saint-Adrien à Saint- Théodore, et tous
croyaient trouver dans les écrivains anciens des textes
formels qui appuyaient leur opinion . Pour que cette
confusion pût être dissipée, de nouvelles fouilles étaient
indispensables . Elles furent entreprises avec la pensée
de faire cette fois une œuvre définitive. Il ne suffisait
plus d’essayer quelques sondages pour toucher çà et là
le sol antique, on était décidé à le débarrasser entière¬
ment des décombres qui le couvraient et à le mettre
partout à nu : c’était le moyen de savoir enfin la vérité
sur les énigmes du Forum .

M . Rosa continua d ’abord à fouiller la basilique Julia ,
qui avait été déblayée en partie sous l ’ancien gouver¬
nement, et en même temps il acheva de débarrasser
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les temples qui l ’entourent . Ce travail terminé , on se
trouvait connaître et posséder tout un côté du Forum ,
celui qui s ’étend à l ’ouest* depuis la rampe du Capitole
jusqu ’aux premières arêtes du Palatin . On poussa alors
les ouvriers en avant, vers le côté de l ’est , et l ’on ne
s ’arrêta qu

’au bord des églises de Sainte-Martine et de
Saint-Adrien. Le Conseil municipal de Rome ne permet¬
tait pas d ’aller plus loin : il ne voulait pas laisser dé¬
truire les rues par lesquelles communiquent les divers
quartiers de la ville moderne . Quelque pénible que lut
ce contre temps, on devait être satisfait de ce qu’on avait
pu faire . On doit rendre cette justice à M. Rosa que les
travaux qu

’il a dirigés ont été vigoureusement conduits.
Il a fallu enlever plus de 120000 mètres cubes de terre ;
mais, sous ces décombres, on a retrouvé beaucoup de
monuments anciens qu’on ne connaissait que de nom , et
sur plusieurs points la topographie du Forum a été
fixée.

Il est regrettable que l ’administration romaine n ’ait
pas cru devoir publier un journal détaillé de ces fouilles
intéressantes ; mais cette lacune est heureusement com¬
blée en partie par l ’

ouvrage qu’un jeune pensionnaire de
notre école de Rome , M . Ferdinand Dutert , a publié sur
le Forum , et dont je vais beaucoup me servir 1. M . Dutert
fut témoin des travaux de M . Rosa ; il en suivit jour par
jour les progrès, marchant derrière les ouvriers , recueil¬
lant et copiant les moindres débris d ’ornements , les plus
petits fragments de sculpture à mesure qu’ils les rencon¬
traient sur leur route . Non seulement son ouvrage peut
apprendre à ceux qui ne l ’ont pas vu et rappeler à ceux
qui l ’ont visité l ’état du Forum après les fouilles de

I . Le Forum romain , par H . Perd . Dutert, architecte , ancien
pensionnaire de France à Rome. Paris , chez A . Lévy.
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M. Rosa , mais il a essayé de nous en faire connaître
l ’état ancien . Il répare ces temples en ruines , il relève
ces colonnes renversées, il replace ces statues sur leurs
bases et remet sous nos yeux toutes ces magnificences
dont il reste à peine quelques débris . Je sais qu

’il
entre toujours beaucoup de conjectures dans les travaux
de ce genre , mais la restauration de M . Dutert , qui
s’appuie d’ordinaire sur des indications exactes , est en
général très vraisemblable . On y a seulement signalé
quelques lacunes et quelques erreurs , qui s’

expliquent
aisément quand on songe que M . Dutert n ’est pas un
archéologue de profession, et qu’à l ’époque où il com¬
posait son livre les fouilles n ’étaient pas encore termi¬
nées .

Pour donner aux travaux pius d ’activité à la fois et
plus d ’unité , le gouvernement italien a créé à Rome une
direction générale des antiquités et des beaux-arts , et l ’a
confiée à M . Fiorelli , qui s’était fait connaître par la ma¬
nière habile dont il avait conduit les fouilles de Pompéi.
M . Fiorelli , dès le début de son administration , pensa
qu

’au lieu d’éparpiller ses efforts et ses ressources dans
des tentatives isolées, il devait les concentrer sur le Fo¬
rum et ses environs. L ’œuvre était vaillamment com¬
mencée, elle avait déjà produit les plus heureux résul¬
tats ; il n ’

y avait rien de mieux à faire que de la poursuivre
jusqu ’au bout. Il restait à débarrasser tout le grand carré
long compris entre la basilique de Constantin et le palais
des Césars. Ce vaste espace ne faisait pas partie du Fo¬
rum proprement dit , mais il en était l ’accès naturel , il
s’

y rattachait par les monuments dont il était rempli ; on
ne pouvait donc pas k laisser de côté. Les travaux ont
duré près de dix ans ; ils sont achevés aujourd ’hui . De¬
puis l ’arc de Titus jusqu ’au Capitole, sur une longueur
de près de 500 mètres , le sol antique a été rendu au jour .
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Profitons-en pour le parcourir dans toute son étendue

en étudiant les édifices et en rappelant les souvenirs que
nous rencontrerons sur notre route 1.

Il

La voie Sacrée depuis l’arc de Titus jusqu ’au Forum . — Le temple
do Vesta . — La demeure des vestales , Atrium Vestæ . — Les ves¬
tales et les religieuses chrétiennes . — La vue du Palatin .

D’ordinaire les visiteurs pénètrent dans le Forum par
le temple de Castor, en face de l ’église de Sainte-Marie -

Libératrice . Ils se trouvent donc portés du premier
coup au milieu de la place . Mais je crois que , pour
en bien comprendre les dispositions , il vaut mieux y ar¬
river peu à peu , et prendre le chemin que suivait ordi¬
nairement la foule. Transportons -nous donc d ’abord à
l ’extrémité la plus lointaine . Je suppose que nous ve¬
nions du Colisée et que nous longions le Palatin ; nous
trouvons devant nous une grande rue antique , qui a con¬
servé ses larges dalles , sur laquelle roulent encore les
voitures de la ville moderne . Elle monte droit devant
elle , et gravit une rampe assez raide qui la mène sous
l ’arc de Titus. — Nous sommes sur la voie Sacrée.

Le parcours de la voie Sacrée a donné lieu , parmi les
archéologues, à de grandes contestations . Il ne faut pas
être surpris que la question soit obscure pour nous , puis¬
que dans l ’antiquité même, à ce qu’il paraît , elle n ’était
pas très claire . L ’exemple de Pompéi montre que les
rues alors ne portaient pas de plaques ; le nom qu’on leur
donnait ne se répandant que par l ’usage, il pouvait y

1 . On peut suivre toute l’étude que nous allons faire sur la carte
qui représente le plan du Forum dans son état actuel .
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avoir beaucoup d’incertitude dans la façon de les dési¬
gner. C ’est ainsi que Varron et Festus nous disent que le
peuple ne savait pas très bien ce qu’on devait appeler « la
voie Sacrée » . Ils ajoutent pourtant que tout le inonde
s ’accordait à donner ce nom au chemin qui menait du
temple des Lares (près de l ’arc de Titus) à celui de Vesta .
Ce chemin , nous le connaissons parfaitement aujour¬
d ’hui , nous pouvons le parcourir dans toute sa longueur ,
et c’est un des plus grands services Ces dernières fouilles
de nous l ’avoir rendu tout entier .

Au sortir de l ’arc de Titus , la rue tourne brusquement
à droite et suit une vaste terrasse élevée de quelques
marches au-dessus d ’elle . C ’est sur cette terrasse que
l ’empereur Hadrien avait bâti son temple de Vénus et de
Piome, dont il reste de beaux débris 1. Après avoir dé¬
passé l ’église de Santa-Francesca-Romana, avec son clo¬
cher élégant, elle tourne à gauche, le long de la basi¬
lique de Constantin, dont elle est séparée par quelques
bâtisses du moyen âge ; puis elle passe devant le temple
de Romulus (église de Sainl- Cosme et Saint-Damien ) .
Cet édifice , élevé par Maxence en l ’honneur de son fils
qu

’il perdit jeune , était à moitié enterré sous les dé¬
combres ; on l ’a tout à fait dégagé ; la porte a été descen¬
due à sa place ; des quatre colonnes de marbre cipollin
qui ornaient les ailes de la façade , deux ont été relevées
sur leur base ; enfin le petit temple nous est rendu dans
son élégance primitive . L ’autre côté de la rue ne possède
pas des monuments aussi importants et aussi bien con¬
servés . Sur le premier rang , on y trouve quelques bases
de statues : c ’était sans doute un grand honneur , et qui
devait être fort recherché , de placer son image le long

1 . M. Laloux a publié une restauration de cet édifice dans les
Mélanges d’archéologie et d'Imloire de l’école de Rome.
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d ’un chemin aussi fréquenté du public ; on était sûr ainsi
d ’être sous les yeux de tout le monde, et l ’on avait plus
de chance d’échapper à l ’oubli . A côté de ces bases ho¬
noraires, on distingue les restes d ’un exhèdre, c ’est-à-
dire d ’un de ces bancs demi-circulaires , comme on en
retrouve à Pompéi , où les oisifs venaient s ’asseoir pour
causer entre eux et regarder passer la foule l . Au second
rang, un peu derrière cette première ligne de monu¬
ments dont il reste peu de chose, les fouilles ont mis
à découvert tout un ancien quartier composé de maisons
serrées les unes contre les autres . Ce quartier a dû être
très bouleversé dans l ’antiquité même : sous les maisons
qui ont été bâties les dernières , on trouve d ’autres fon¬
dations qui suivent une direction différente . Ce sont les
incendies, si fréquents à Rome , surtout dans le bas-fond
du Forum , qui en ont si souvent changé l ’aspect. M . Jor¬
dan pense qu

’il a été entièrement remanié à l ’époque
d’Hadrien , quand cet empereur construisit son templede Vénus et de Rome , qu’il tenait sans doute à bien
entourer pour faire mieux ressortir son talent d ’archi¬
tecte.

Au lieu de continuer la rue que nous suivons jusqu ’à
l ’endroit où elle débouche sur le Forum , détournons -
nous un moment vers la gauche. A travers ce massif de
maisons dont les fondations ont été remises au jour , diri¬
geons - nous vers le Palatin et l ’église de Sainte-Marie -
Libératrice . L ’endroit où nous arrivons a joué un grandrôle dans l ’histoire ancienne de Rome. C ’est là que les
premiers rois avaient établi le centre de la religion ro¬maine avant que Tarquin le transportât sur le som¬met du Capitole. La construction du temple de Jupiter
marque une époque nouvelle dans la vie religieuse des

t Voy. , sur le Plan du Forum . a* l .
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Romains. La période qui l ’avait précédée , et qu'on ap¬
pelle quelquefois période de Numa, se faisait remarquer
par des caractères différents : les rites alors étaient plus
simples et les édifices moins somptueux ; on n ’élevait
pas encore aux dieux de statues , et l ’on se contentait ,
pour tout sacrifice, de leur offrir des gâteaux de farine
salée . De cet âge primitif , il restait sous l ’empire trois
monuments que le temps avait respectés et qui étaient
situés tout près les uns des autres ; c’étaient le temple
deVesta , où brûlait le feu éternel ; la Regia, c ’est - à-dire
la demeure du roi , qui , étant à la fois le chef religieux
et le premier magistrat de la cité , devait habiter près du
foyer public ; enfin l ’Atrium Vestœ , où résidaient les
vestales qui aidaient le roi à remplir les fonctions du
culte , comme dans la maioon des particuliers les filles
servaient les dieux à côté du père de famille . Voilà les
trois monuments qu ’il s’agissait de retrouver 1

Le temple de Vesta fut découvert le premier , il y a
quelques années . Après qu

’on eut dégagé la basilique
Julia , les ouvriers , en s’avançant un peu au delà du
temple de Castor, rencontrèrent sur leur route un petit
soubassement rond entièrement ruiné . Quoiqu’il eût
fort chétive apparence , quelques archéologues n ’hési¬
tèrent pas à soutenir que sur ces fondements devait s ’é¬
lever le fameux temple dont on faisait remonter l ’origine
jusqu ’à Numa. Cette opinion fut alors très combattue.
Aujourd’hui qu’on a découvert dans le voisinage la de¬
meure des vestales, personne ne songe à la contester.
S’il ne reste plus du vieux temple qu’un monceau de

1 . Pour toutes les découvertes qui ont été faites de ce côté , jerenvoie au travail de M . Lanciani , intitulé VA trio di Vesta , publiédans les Notiùe degli scavi de 1883 , et à celui de M. Jordan ,dans le Butlelino dell ' istüulo di correspondenna archeologica damai 1884 .
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terre et quelques pierres éparses , ce n ’est pas tout à fait
la faute du temps. Le temps est moins habile que les
hommes à ruiner les monuments anciens ; et , parmi les
hommes, les plus civilisés sont quelquefois pour eux les

plus redoutables . « Les fouilles du seizième siècle, dit
M . Lanciani , ont fait plus de mal aux antiquités que la
barbarie du moyen âge . » En 1549 , les archéologues, à
la recherche de statues et d ’objets précieux, découvrirent
le temple de Vesta dont les, débris s ’étaient assez bien
conservés sous les décombres , mais ils n ’eurent rien de

plus pressé que d ’achever de le détruire . Ils enlevèrent ,
pour les édifices qu

’ils construisaient , les revêtements
de marbre , les ft’ises, les colonnes, et jusqu ’aux biocs de
péperin qui servaient aux fondations ; ils firent de la
chaux avec les pierres qu’ils ne voulaient pas emporter ;
puis , la dévastation finie, ils recouvrirent de terre ce qui
restait . Heureusement un savant de l ’époque , Panvinio,
avait pris auparavant un dessin de ces ruines . Ce dessin ,
rapproché de quelques bas -reliefs et de quelques mon¬
naies sur lesquelles le temple de Vesta est figuré , permet
d’en avoir quelque idée. Il est inutile de dire que le mo¬
nument dont les gens du seizième siècle trouvèrent les
débris , n’était pas celui qu

’avait bâti Numa : en dix ou
onze siècles, il avait dû être mis à neuf plus d ’une fois ;
mais Ovide nous dit qu

’en le reconstruisant , on le chan¬
geait le moins possible, et qu’on avait soin de lui con¬
server la,même apparence 1. C ’était un édifice rond , sur¬
monté d’une petite coupole , que recouvraient des plaques
de métal. Pour rendre compte de cette forme qu

’on per¬
sistait à lui donner , les savants avaient imaginé des rai¬
sons très profondes. Il est rond , disaient -ils , parce qu’il
doit être l ’image de la terre , et qu ’il faut se représenter

1 . Ovide Fast. , vi , 267 .
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la terre comme une boule au centre de laquelle brûle le
feu qui alimente tout :

Vesta eadem est quæ terra ; subest vigil ignis utrique .

Ces explications subtiles des grammairiens anciens
sont abandonnées aujourd ’hui , et l ’on n ’ose plus attri¬
buer aux rudes paysans qui , six ou sept siècles avant
notre ère, ont élevé le premier temple de Yesta , des
intentions si raffinées . On suppose qu’ils le bâtirent sur
le modèle des maisons qu

’ils habitaient : probablement
ils ne connaissaient pas d ’autre façon de construire .
Voilà pourquoi les monuments qui remontaient aux ori¬
gines de Rome , par exemple la petite chaumière de
Romulus, que l ’on conservait avec tant de respect au
Palatin , le temple des Pénates , sur les hauteurs de Vélia,
celui d ’Hercule Victorieux dans le Forum boarium , se
ressemblaient entre eux . Tous reproduisaient la forme
des cabanes rondes qui avaient été les premières de¬
meures des populations italiques *. Ces anciens édifices
furent, dans la suite , très souvent réparés ; toutes les
fois qu

’on les reconstruisait on les faisait plus riches :
Ovide dit que le marbre y avait pris la place de ces joncs
entrelacés qui formaient la muraille , et que leur toit de
chaume était devenu un dôme d ’airain * ; mais, comme
je le disais tout à l ’heure , par une sorte d ’instinct de
conservation, qui est particulier à ce peuple , on leur
avait laissé les mêmes dimensions , la même forme exté¬
rieure , et l ’aspect général était resté semblable, en sorte
qu

’au milieu des splendeurs de l ’empire ils semblaient
conserver quelque souvenir et quelque image de la plus
lointaine antiquité .

La demeure des vestales, comme on devait s’
y atten-

1 . Voy. Helbig, Bull , dell ’ istit . . 1878,9 . - 2 . Ovide , Fast . , vi,261 .
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dre , est située à quelques pas du temple qu ’elles desser¬
vaient. Si , en 1876 , on avait poussé les fouilles un peu
plus loin , on l ’aurait vite découverte , mais elles furent
alors dirigées d’un autre côté, et ce n ’est qu’après avoir
mis au jour tout le parcours de la voie Sacrée , le long de
la basilique de Constantin et jusqu ’à l ’arc de Titus , qu ’on
revint vers le temple de Vesta . Quelques coups de pioche
suffirent pour faire apparaître les murs de la maison des
vestales ; grâce à l ’activité avec laquelle le travail a été
poussé , elle est tout à fait dégagée aujourd ’hui . C ’est
sans contredit la découverte la plus importante qu

’on ait
faite en ces dernières années ; et , si l ’on excepte la basi¬
lique Julia , on n ’avait pas encore trouvé de monument
aussi considérable sur le Forum .

On y pénètre par une entrée latérale de peu d’appa¬
rence ; mais, après avoir franchi quelques marches , on
arrive dans une cour rectangulaire de 68 mètres de
long sur 20 de large . Cette cour représente le péristyle
des maisons ordinaires , mais dans des proportions tout
à fait inusitées . Elle était entourée de vastes portiques
que décoraient les statues des vestales maximœ , qui pré¬sidaient le collège. Ces statues étaient placées sur des
bases qui contenaient des inscriptions pompeuses. M . Lan-
ciani suppose qu’à l ’époque où l ’édifice était intact , il
devait renfermer une centaine de ces monuments , mais
le temps en a singulièrement diminué le nombre . Nous
n’avons plus aujourd ’hui que les fragments de dix -huit
statues plus ou moins mutilées . Les piédestaux ont un
peu mieux résisté . On en possédait déjà un certain
nombre que les fouilles du seizième siècle avaient mis
au jour 1 ; les derniers travaux en ont fait découvrir une

1 . Les inscriptions que l on connaissait avant les dernières fouillesont été réunies dans le Corp . insc . lat . , vi , 2127- 2 ( 45
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vingtaine de nouveaux, dont quelques-uns sont parfaite¬
ment conservés . Ils portent des inscriptions qui nous
apprennent beaucoup. On y voit de quelle considération
jouissaient les vestales et à combien d’affaires elles
étaient mêlées . C’était un si grand honneur de faire
partie du collège, que Tibère, pour consoler la fille de
Fonteius Agrippa, qui n ’avait pas été choisie, crut devoir
lui faire cadeau d’un million de sesterces 1 . L’honneur
en rejaillissait sur tous les proches ; et , parmi les sta¬
tues dont on a retrouvé des débris dans YAtrium , Vestœ,
plusieurs étaient élevées par des parents qui se glori¬
fiaient d’avoir une vestale dans leur famille. D ’autres
fois ce sont des obligés qui veulent témoigner leur re¬
connaissance à quelqu ’une de ces prêtresses pour une
faveur qu

’ils en ont reçue , et la nature du bienfait
nous montre jusqu ’où s ’étendait leur pouvoir. Nous ne
sommes pas trop surpris de les voir contribuer à la no¬
mination d ’un bibliothécaire de l ’empereur 2

; mais il y a
des cas où leur intervention nous paraîtassez surprenante .
Comment sont-elles arrivées à procurer à quelqu ’un un
grade de tribun militaire ? et quels bons offices ont-elles
pu rendre à des centurions délégués par leurs camarades
pour traiter à Rome les affaires de leur légion 3 ?

Il n’est pas étonnant que la reconnaissance de toutes
ces personnes s ’exprime en des termes un peu hyperbo¬
liques. On doit sans doute rabattre un peu de tous les
éloges qui sont prodigués aux vestales au bas de leurs
statues, mais ils ont au moins l ’avantage de nous faire
connaître les qualités qu’on exigeait d ’elles . On les loue
surtout du zèle et de l ’habileté qu’elles apportent à rem¬
plir leurs fonctions sacrées ; on dit qu

’elles veillent dé -

1 . Tacit. , 4»» . , il, 88 , — 2 . (!orj>. insc . lot ., VI, 2131 . — 3. .̂an-
cia ni, n' 6.

G. Boissieu . — Promenades archéologiques. 3



22 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES.

votement nuit et jour au piea (tes autels des dieux, près
du feu éternel , et que leurs prières contribuent à la
prospérité de la république . Quelques-unes de ces
vertus qu’on célèbre chez elles , la chasteté , la piété, la
régularité , le dévouement à leurs devoirs, conviendraient
à des chrétiennes , mais une chrétienne n ’accepterait pas
l ’emphase et l ’exagération de certains compliments . Elle
rougirait qu

’on dît d’elle « que , par sa dévotion et son
honnêteté , elle dépasse toutes les femmes qui l ’ont pré¬
cédée s , ou « que la divinité se l ’était réservée et qu

’elle
l ’avait choisie tout exprès pour la consacrer à son ser¬
vice » . Il faut croire que ceux qui donnaient ces louanges
aux vestales étaient bien sûrs de ne pas leur déplaire ;
ce qui prouve que l ’humilité n ’était pas au nombre des
vertus qu

’elles se piquaient de posséder . On remarque
qu

’une d ’elles est louée de ses connaissances merveil¬
leuses, doctrinœ mirabilis . Nous savons en effet que le
culte de Vesta était fort compliqué et que pour en ac¬
complir exactement tous les rites on avait besoin d ’une
longue initiation . Les trente années pour lesquelles
s ’engageait une vestale se décomposaient en trois pé¬
riodes égales : pendant la première , elle apprenait son
service; elle passait la seconde à le pratiquer ; la der¬
nière était occupée à l ’enseigner aux nouvelles venues,
Aussi voit- on , sur l ’un des piédestaux qu’on a retrouvés
dans l ’Atrium Vestæ , qu

’une jeune prêtresse remercie
une ancienne des bonnes leçons qu

’elle lui a données.
Un autre de ces monuments présente une particularité
très remarquable : le nom de la vestale à laquelle il a
été élevé est martelé avec tant de soin qu ’on ne peut plus
aujourd ’hui le lire . Si l ’on a pris le soin de l ’effacer ,
c est qu

’évidemment elle semblait être devenue indigne
de l ’honneur qu ’on lui avait fait, et l ’idée vient aus¬
sitôt qu’elle avait dû commettre une de ces fautes
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contre ia efiasteté qu’on punissait avec tant de rigueur .
Cette opinion n ’est pourtant pas la plus vraisemblable.
Le monument est daté du consulat de Jovien et de Var -
ronien , c’est -à-dire du moment où l ’

empereur Julien
venait de mourir et où la lutte entre les deux religions
était la plus violente. Si la grande vestale avait alors
manqué à ses vœux , l ’affaire aurait fait du bruit , et il se
serait trouvé quelque indiscret pour nous la raconter . On
est donc conduit à penser que la faute qu ’on lui repro¬
chait devait être d ’une autre nature , et , comme le poète
Prudence parle d ’une vestale qui , précisément vers cette
époque , se fit chrétienne 1

, on a supposé que ce pouvait
être la nôtre. Si la conjecture est vraie , on comprend la
colère des dévotes de Vesta et le soin qu

’elles ont pris
de détruire le nom de la coupable.

La grande cour de YAtrium Vestæ a été déblayée, et
elle présente aujourd ’hui l ’aspect le plus curieux. On a
rangé tous les fragments de statues que les fouilles ont
fait découvrir le long des murailles , à l ’endroit même
où se dressaient les images des grandes vestales, quand
l ’édifice était intact . Grâce à ces débris , l ’imagination
peut aisément repeupler ce péristyle désert et rendre à
ces vastes portiques leurs anciens habitants . Ces portraits
qui nous restent des vestales, tout mutilés qu’ils sont,
nous permettent de nous les figurer comme elles étaient ,
avec tous les détails de leur sévère et riche toilette . Nous
revoyons leurs cheveux courts, entourés de Yinfula d’où
pendaient les bandelettes et qui forme une espèce de
diadème sur leur tête , la corde qui serre leur tunique à
la taille , et cette sorte de bulla ronde qui s’étale sur leur

1 . Prud . , Peristeph n, 527 :

Ædemque, Laurenti, tuam
YesUlU inti’at Claudia.
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poitrine comme la croix de nos religieuses . M. Lanciani
fait remarquer que ce costume leur donne une apparence
tout à fait monacale ; il faut seulement reconnaître que
leur demeure était bien plus somptueuse que nos cou¬
vents d ’aujourd ’hui . Souvenons-nous que la eour que
nous visitons en ce moment, et qu

’elles devaient beau¬
coup fréquenter , a 68 mètres de longueur sur 20 mètres
de large. Quand on songe que la maison n’était habitée
que pour six ou sept vestales, ces proportions ont lieu de
surprendre ; mais M . Jordan a trouvé un moyen fort in¬
génieux pour les expliquer . Il lui a semblé reconnaître
à certains indices qu ’une partie du péristyle avait été
arrangée en bosquet, avec des arbres , des allées et des
sièges de marbre . Cette disposition n’était pas seulement
pour les vestales un agrément qui leur faisait trouver
plus de charme au séjour de leur demeure , c’était vrai¬
ment pour elles une nécessité. N ’oublions pas , nous dit
M . Jordan , qu’elles appartenaient aux premières mai¬
sons de Rome ; que les familles dont elles sortaient
avaient coutume de passer la saison chaude dans les
pays de montagne ou sur le bord de la mer ; elles , au
contraire , quand une fois elles avaient mis le pied dans
YAtrium , ne pouvaient pas beaucoup s’en éloigner . Les
soins du culte les retenaient dans les environs du templede Nesta et il leur fallait dire adieu à Tibur , à Préneste ,à Tarente et à Baies . Dans les premiers temps , la réclu¬
sion était un peu moins dure pour elles : entre la Nova
via et le Palatin , il y avait un bois sacré qu ’on appelaitlucus Vestæ et qui est mentionné par Cicéron *. Mais il
dut disparaître de bonne heure ; bientôt dans ce quartierde Rome , qui devenait de plus en plus peuplé , aucune
parcelle de terrain ne resta vide ; les maisons se multi-

1. Lie. , De divin,, l, 45.
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pliant, l ’air et le jour se firent plus rares , et les malheu¬
reuses vestales, obligées de vivre au milieu de set entas¬
sement de murailles , cherchèrent à se procurer cher
elles ce que le voisinage ne leur tournissait plus . C ’est
ainsi qu’on leur fit une demeure plus vaste , afin qu’il
leur fût possible d ’

y respirer , et qu’on y planta un petit
jardin pour mettre sous leurs yeux quelque verdure . Ce
n’était pas grand’chose , mais en ce genre les anciens se
contentaient de peu ; et, à quelques pas des vestales, les
maîtres du monde, établis au Palatin , n’étaient pas
mieux partagés qu

’elles . Un bosquet ne va guère sans
une fontaine : aussi s ’en trouve- t-il une dans YAtrium
Vestœ. C’est un bassin de 4m,40 sur 4m

, 10 , qui est en¬
core aujourd’hui revêtu de marbre à l ’intérieur . On a été
fort étonné de voir que, dans le bassin ou dans les envi¬
rons, il ne se rencontre aucune trace d ’un aqueduc qui
pût y conduire l ’eau, quand on voulait le remplir , mais
M . Jordan a très bien rendu compte de cette particula¬
rité singulière . Festus nous dit que les vestales ne de¬
vaient user que d ’eau de source entièrement pure , et
qu

’il leur était interdit de se servir de celle que des
tuyaux amenaient du dehors 1. Il faut donc croire que,
tous les matins, les nombreux esclaves attachés à la
maison allaient chercher l ’eau à quelque fontaine voi¬
sine et la versaient dans le bassin. Une conduite, qu’on
a retrouvée, permettait de l’écouler dans un égout qui
passait au -dessous de l ’édifice .

Comme il arrive dans les maisons romaines , tous les
salons et toutes les chambres étaient disposés autour de
la cour . Selon l ’usage, la salle de réception , ou tabli -
num , était placée au fond , en face du bassin. C ’est une
pièce vaste , et qui devait être très richement décorée ; on

1 . Festus , p , 158-160 ;
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remarque seulement avec quelque surprise qu’elle n ’est
pas au milieu. Cette irrégularité ne peut s ’expliquer que
par les réparations qu’on a faites au monument à di¬
verses époques, et qui ont dû en altérer l ’ordonnance . Les
autres pièces sont sn ruine , et il est difficile de dire
quelle en était la destination . Il semble pourtant qu’il
y en avait qui ne devaient servir qu’aux travaux des ves¬
tales , par exemple à la confection de la rnola salsa ;
d ’autres étaient réservées à leur habitation particulière .
Ce sont celles qui étaient rangées le long des portiques
du côté du Palatin . Quelques-unes , qui sont un peu
mieux conservées, possèdent encore des revêtements de
marbres précieux , avec des frises de stuc qui n ’ont pas
perdu leurs brillantes couleurs . Pendant que je les
parcourais en curieux , et que j ’en admirais la richesse ,
il me revenait à la pensée un souvenir de la fameuse
lutte entre Symmaque et saint Ambroise, à propos de
l ’autel de la Victoire. Symmaque attaquait avec amer¬
tume les dernières lois que les empereurs avaient faites
contre les prêtres païens . Il plaignait surtout les ves¬
tales , il parlait avec émotion de ces nobles filles « qui
ont consacré leur virginité au salut de l ’État » et aux¬
quelles on enlève les domaines dont on les avait dotées
et le traitement que leur donnait le trésor public . Saint
Ambroise, en lui répondant , insinuait que ces « nobles
filles » ne méritaient pas tout à fait l ’admiration que
Symmaque témoignait pour elles . Il rappelait avec com¬
plaisance leurs privilèges, leur fortune , la considération
dont elles étaient entourées et la large existence que
i ’État leur avait faite ; et, malgré tous ces avantages,elles n ’étaient que sept . « Voilà tout ce qu’ont pu réunir
autour du temple de Vesta l ’honneur de ces bandelettes
dont leur tête est couverte, l ’éclat de leurs vêtements de
pourpre , cette litière dans laquelle on les porte, ce cor-
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tège de serviteurs qui les environne, les immunités
qu

’on leur accorde, l ’argent qu’on leur donne si libéra¬
lement, enfin le droit qu

’elles ont de n ’engager leur vir¬
ginité que pour un certain nombre d’années ! » A ces
quelques grandes dames, comblées de tous les biens de
la fortune, jouissant de tous les plaisirs de l ’existence, il
oppose les vierges chrétiennes , si simples, si humbles,
et en même temps si nombreuses , qu’il appelle d’une
belle expression plebempudoris . « Elles n ’ont pas de
riches bandelettes , mais un voile grossier sur le front.
Au lieu de relever leur beauté par les artifices de la
parure , elles affectent la mise la plus simple . Ce qu’elles
désirent, ce qu’elles cherchent , ce n ’est pas le luxe et les
agréments de la vie , c ’est le jeûne et la pauvreté . » Il
est sûr que le contraste devait être frappant entre les mo¬
nastères chrétiens de cette époque et le couvent aristo¬
cratique des vestales. Il me semble qu’une visite à leur
somptueuse maison, que les dernières fouilles nous ont
rendue , et la vue de ces appartements dont il reste de si
beaux débris peuvent servir de commentaire aux paroles
de saint Ambroise.

Quittons enfin ce vaste et rictie péristyle , qui nous a
si longtemps retenus . Un escalier de vingt- six marches
nous conduit à la hauteur d ’une rue dont on peut suivre
aujourd ’hui le parcours depuis l ’église de Sainte- Marie -
Libératrice jusqu ’aux environs de l ’arc de Titus , et qui
passe le long de l ’Atrium Vestæ. On croit que c’est la
Nova via , dont il est plus d ’une fois question dans l ’his¬
toire romaine , et qui aboutissait à la porte du Palatin et
au temple de Jupiter Stator . Il faut avouer que de ce
côté la clôture de nos vestales n ’était pas très rigoureuse ,
et que par les fenêtres , qui sont basses, l ’ennemi pouvait
aisément s’introduire chez elles . Quelques marches de
plus nous amènent à de nouvelles chambres , dont il ne
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reste guère que le pavé de mosaïques ; il y en a qui de¬
vaient servir de salles de bain ; on voit encore dans les
murs les tuyaux de brique qui amenaient l ’eau dans des
Baignoires de marbre . Au milieu de ces appartements ,
qui paraissent avoir été réparés grossièrement dans les
dernières années de l ’empire , on remarque le commen¬
cement d’un nouvel escalier , ce qui prouve que la de¬
meure des vestales avait au moins deux étages.

C ’est d ’ici que nous saisissons le mieux l ’aspect nou¬
veau que les dernières fouilles ont donné à tout ce côté
du Palatin . Ceux qui ne l ’ont pas visité depuis deux ou
trois ans auront grand’peine à le reconnaître . Jusqu ’à ces
derniers temps, le Palatin était séparé du Forum par une
route poudreuse qui conduisait à l ’entrée des jardins
Farnèse . Puis , quand on avait passé sous la porte cons¬
truite par Vignole , on s’élevait de terrasse en terrasse , à
travers les arbres et les fleurs, jusqu ’aux palais des Cé¬
sars . Aujourd’hui tout est bouleversé . On a enlevé l ’ainas
de décombres et de terres rapportées qui recouvrait les
maisonsantiques , et tous ces débris , cachés depuis tant
de siècles, ont été rendus au jour . Du haut en bas de la
colline on n ’aperçoit plus que des murs de pierre ou de
brique de hauteur inégale et des maisons éventrées . Ce
spectacle, je le crains bien, ne sera pas du goût de tout
le monde : plus d ’un artiste se plaindra peut- être des
archéologues et leur reprochera durement d’avoir rem¬
placé les jardins Farnèse , d’où l ’on jouissait de si belles
vues sur le Campo Vacchino , par quelque chose qui res¬
semble aux rues de Paris quand on est en train de les
démolir. Il est sûr que l ’archéologie a d ’ordinaire peu
de souci de la beauté, et que la vérité lui suffit ; mais la
vérité a bien son charme . S ’il arrive que, lorsqu ’on re¬
garde le flanc du Palatin tel que .les nouvelles fouilles
l ’ont fait, l ’œil est d’abord dérouté par l ’amoncellement
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des ruines , au bout de quelque temps l ’imagination fait
son œuvre. Sur ces fondations informes, elle relève les
édifices disparus , elle relie entre eux les pans de mur
isolés , avec quelques débris elle reconstruit les mai¬
sons détruites et nous fait bientôt revoir ce quartier tel
qu

’il devait être vers la fin de l ’empire .
Du spectacle curieux qu

’elle nous donne , nous avons
plus d ’un renseignement à tirer . D ’abord nous voyons
une fois de plus combien les anciens tenaient peu aux
grandes rues et aux larges places dont nos villes moder¬
nes ne peuvent plus se passer . Nous sommes ici au pied
des palais impériaux, à quelques pas du Forum , c ’est- à-
dire au cœur de la grande cité, et pourtant nous n’avons
devant les yeux qu’un amas de maisons qui grimpent le
long de la colline, se serrant jusqu ’à étouffer les unes
contre les autres et ne laissant entre elles aucune place
vide Les deux rues qui les séparent et qui courent pa¬
rallèlement sur le flanc du Palatin , la Nova via , dont je
viens de parler , et le Clivus Vicloriœ, un peu plus haut ,
ne suffisaient pas pour donner à ce quartier l ’air et le
jour dont il aurait besoin. Elles n ’ont pas su se défendre
contre l ’envahissement des maisons qui les bordent . Ces
maisons ont peu à peu empiété sur la chaussée ; après
s ’être rapprochées par la base, elles se sont réunies par
le sommet, jetant d’un toit à l ’autre , à travers la rue,
des arceaux qui devaient soutenir des appartements
aériens, en sorte qu ’avec le temps la Nova via et le
Clivus Victoriæ sont devenus d ’obscurs coupe-gorges .
Je me dis , en les parcourant , que c’est sans doute dans
quelque rue semblable que, du temps de Sylla , Sextus
Roscius fut tué le soir par des assassins , quand il revenait
de dîner , occiditur adbalneas nalatinas rediensacena

t . Cicéron, Pro Pose . Amer . 7.
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L ’autre observation que me suggère la vue du quar¬
tier nouveau a rapport au palais des Césars. Autrefois,
quand on n ’

y pouvait pénétrer que par l ’entrée de Vi-
gnole, que ces grands débris étaient séparés du Forum
par des champs et des murailles , nous avions l ’idée , en
les visitant, d ’une demeure entièrement isolée et bien
close . C ’est bien ainsi que l ’imagination se représente
d’ordinaire les palais des rois . Nous nous trompions
pourtant ; les nouvelles fouilles nous le montrent avec
évidence. La maison de Caligula, c’est- à-dire du plus
soupçonneux peut-être des Césars, touche presque aux
autres maisons de la colline . De là un escalier encore à
peu près intact descend au milieu du Clivus Victoriæ ;
puis, du Clivus , il se continue jusqu ’à la Nova via qui ,
nous le savons , touchait au Forum ; de cette manière , on
pouvaitmonter directement , en quelques minutes , de la
voie Sacrée à la maison du prince . Il n ’

y a donc rien là
qui ressemble aux demeures de ces despotes de l ’Orient,telles que nous les dépeint Hérodote, avec leurs enceintes
multipliées et les camps retranchés qui les défendent .
Rien n ’isole des autres maisons celles d ’Auguste et de
Tibère ; ils habitent au milieu de tout le monde, et ne
sont pas séparés du reste des Romains par des fossés et
des murailles . Ils l ’ont fait exprès pour laisser croire
qu

’ils sont des citoyens commeles autres , pour persuader
aux gens qui jugent sur les apparences , — c ’est le grand
nombre, — qu’il ne faut pas prendre les Césars pour des
rois, et que sous leur domination Rome est toujours une
cité libre 1 .

Ainsi , des trois monuments qui rappellent le plus an¬
cien culte de Rome , nous en possédons deux, le temple

1 . Séncque, après Tibère , appelle encore Home libéra civitat
l De ben . , il, 12).
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où brûlait le feu sacré et la demeure des vestales. Il ne
reste plus à découvrir que le troisième , la Regia, c’est-
à-dire la résidence du grand pontife, qu

’habita Jules -
César . Faut- il croire , avec M . Lanciani , que la Regia a
disparu longtemps avant la ruine de l ’empire , ou doit-on
soupçonner, avec M . Jordan , qu’on la retrouvera sous
l ’église de Sainte- Marie -Libératrice ? C ’est ce que l ’avenir
nous apprendra .

III

Le Forum des rois et de la république . — Emplacement du comi-
tium et de la curie . — La première tribune aux harangues . —
Les boutiques vieilles et les boutiques nouvelles . — Construction
des basiliques.

Nous sommes sur la limite du Forum . Celui qui
visite la demeure des vestales le voit à quelques pas de
lui , et il est sans doute impatient de le parcourir . Je
veux pourtant le retenir un moment encore sur le
seuil . Il faut, autant que possible, lui éviter quelques
mécomptes et l ’empêcher d’

y chercher ce qu ’il n ’
y trou¬

verait pas .
Ce Forum que nous allons visiter , n ’oublio ts pas d ’a¬

bord que c ’est celui de l ’empire . La plupart des monu¬
ments de l ’époque des rois ou des temps glorieux de la
république , que nous souhaiterions tant connaître , n ’y
sont plus ; il a été si souvent reconstruit et remanié , il a
tant de fois changé d ’apparence , que ces anciens souve¬
nirs n’

y ont laissé que fort peu de traces . Ils n ’existent
pour nous que dans les textes des écrivains anciens qui
nous en parlent ; mais ces textes, quoique obscurs et
rares , ont été interprétés avec tant de sagacité par une
critique savante qu’on peut aujourd ’hui , sans trop de
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peine et avec assez de vraisemblance , replacer les pau¬
vres monuments des premiers temps de Rome sur ce
terrain encombré d ’édifices d ’un autre âge *.

Pour y réussir , l ’aspect de la place et sa configuration
naturelle sont d ’un grand secours . Nous avons vu que,
selon Denys d’Halicarnasse , Romulus et Tatius se réuni¬
rent dans un certain endroit du Forum pour conférer
ensemble , et que ce lieu , appelé depuis comitium (réu¬
nion) , fut désormais celui où les citoyens tinrent leurs
assemblées. Mais où fallait- il chercher l ’emplacement
du comitium ? Pendant longtemps on l ’a mis un peu par¬
tout , même dans les bas- fonds de la plaine . Le bon sens
indiquait pourtant qu

’il devait être dans un endroit
élevé , qui fût à l ’abri des inondations . Le Forum , dans
son état primitif , était un marais s . Tarquin , en bâtissant
le grand égout qu’on a retrouvé sous le portique de la
basilique Julia , fit écouler les eaux stagnantes dans
le Tibre et rendit le premier le bas de la place prati¬
cable . Il ne pouvait être question avant lui d’

y établir
un lieu d’assemblées publiques . C ’est donc un peu plus
haut , dans un endroit sec , sur la pente d’une colline,
qu’on doit mettre le comitium . Les textes des anciens

1 . Pour l’intelligence de ee qui va suivre , j ’ai reproduit avec
quelques légères modifications, la carte que M . Detlefsen a donnée ,à la suite de son travail sur le comitium , dans les Annales de l’In¬
stitut de correspondance archéologique (1860 ) . Quoiqu’il ne soit ici
question que du Forum primitif , il n’était pas possible de se rendre
compte de l’emplacement des monuments anciens sans figurer ceuxde l’époque suivante ; mais , afin d’éviter toute confusion , on les
a désignés par des traits moins marqués et des lettres plus petites .Il est bien entendu qu’en essayant de revenir à des temps si reculéset dont il ne reste presque plus rien , on ne peut pas prétendreà une exactitude minutieuse . La carte de Detlefsen est aujourd ’huibien arriérée ; cependant je la conserve , parce qu ’elle peut nousdonner une idée approximative du Forum de l ’époque royale et
républicaine . — 2 . Ovide, Fast . , vi, -Uil : Hoc, ubi nunc fora sunt ,udæ tenuere paludes .
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auteurs prouvent qu’il était au nord -ouest du Forum,
vers la partie où se trouvent aujourd ’hui l ’arc de Sévère
et les églises de Sainte- Martine et de Saint-Adrien. Il
formait une place carrée , élevée de quelques marches,
entourée d’une balustrade , et assez vaste pour qu’on pût
y tenir les comices curiates . Au-dessus du comitium , on
avait bâti la curie , où se réunissait le sénat . On s ’accorde
à croire qu

’elle était à la place qu’
occupe l ’église Saint-

Adrien ; un peu plus haut que la curie , une plate-forme
assez étendue était occupée par des monuments divers,
notamment par le Græcostase , lieu d ’où les ambassa¬
deurs étrangers assistaient aux assemblées populaires,
et par le temple de la Concorde, dont les débris existent
encore aujourd ’hui , ce qui a permis de fixer la position
de tout le reste 1 .

Nous pouvons donc nous faire une idée du Forum an¬
cien de Rome , quoiqu’il n ’en reste presque plus rien .
Figurons-nous, au pied du Capitole et de la citadelle,
une série de terrasses qui s ’élèvent l ’une au-dessus de
l’autre . Au plus bas , une sorte de plaine marécageuse,
qui est le Forum véritable , où se rassemble la plèbe ; un
peu plus haut , le comitium , formant pne esplanade
carrée , qui sert de lieu de réunion aux nobles, c ’est- à-
dire aux citoyens véritables qui gouvernent Rome ; plus
haut encore, la curie , où le sénat tient ses séances, et
dont le comitium est , pour ainsi dire , le vestibule 2

, en
sorte que la configuration même de la place est une
image exacte de la constitution politique du pays , et que
les étages différents dans lesquels elle est distribuée re¬
présentent les degrés divers de la hiérarchie sociale,
chaque classe montant plus haut à mesure qu’elle s ’élève

1 . Pline , xxxm , 1 , 6 : ædem Concordiæ . . . in Græcostasi , qimtune supra comitium erat . — 2. Tite Live , xlv , 24 : comitium
vestibulum curiæ .



34 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES .

en puissancevéritable , les nobles au-dessus de la plèbe,
et le sénat au-dessus de tout .

Cet État si sévèrement tenu , où toutes les classes de
la société sont si bien subordonnées entre elles , n ’est pas
pourtant un État despotique . L ’aristocratie , qui tient le
pouvoir et veut le garder , ne ressemble pas à celle de
Venise , qui délibérait dans l ’ombre et défendait de par¬
ler . Les plus graves questions se traitent dans le comi-
tium , au grand jour, et tout est mené par la parole . Sur
l ’emplacement où se tiennent les assemblées politiques,
il y a une tribune pour les orateurs , et on la regarde
comme un lieu sacré (templum) . C ’est une petite ter¬
rasse, assez élevée , assez étendue , d’où celui qui parle
est vu de partout tout entier , ce qui le force à se draper
d’une manière convenable et à prendre des attitudes
nobles. Le mur qui la soutient porte un ornement sin¬
gulier : on y a fixé les éperons de fer (rostra ) des navires
que les Romainsont trouvés dans le port d ’Antium, après
la prise de la ville. Ils ont brûlé les vaisseaux, ne sa¬
chant qu

’en faire, et emporté les rostres comme un tro¬
phée qui doit décorer leur Forum . Tout près de la tri¬
bune, on a soin de placer ce qui doit être toujours sous
les yeux du peuple ; par exemple, on y a gravé le texte de
la loi des Douze Tables, que tous les citoyens doivent
savoir par cœur , et les traités d ’alliance conclus avec les
cités voisines. On ne peut pas faire un plus grand hon¬
neur à un Romain qui a bien servi sa patrie que de lui
dresser une statue près des rostres , « à l ’endroit le plus '
voyant de la ville , oculatissimo loco » , comme parlent
les sénatus-consultes l . C ’est là que se trouvaient , avec
lacolonne rostrale de Duillius, qui conservait le souvenir
de la première victoire navale des Romains, les statues

t . Pline , xxxiv, 24.
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des ambassadeurs de Rome assassinés par les habitants
de Fidènes , celles de Camille, de Sylla, de Cn . Octavius ,
de Pompée. L ’emplacement delà tribune peut être établi
avec assez d’exactitude. On nous dit qu’elle était voisine
de la curie 1 : le sénat, qui connaissait l ’importance de
la parole, voulait la surveiller de près . « Il a l ’œil sur la
tribune , dit Cicéron , et la tient sous sa main , pour l ’em¬
pêcher d ’être téméraire et la maintenir dans le devoir 2 . »
Un passage de Pline nous apprend qu

’elle devait être
située en face du Grœcostase, c ’est-à-dire de l ’autre côté
de l ’église Saint-Adrien 3 . Nous savons enfin qu

’elle se
trouvait sur les limites extiêmes du comitium . De là
l ’orateur peut être entendu de tout le monde, et sa voix
arrive aux étages divers du Forum 4 . Seulement il est de
règle , pendant les premiers siècles, que quand il parle ,
c’est vers le comitium qu’il doit se tourner ; il faut qu’il
s ’adresse de préférence à la noble assemblée qui gou¬
verne réellement la ville . Plus tard , Licinius Crassus,
ou , selon d ’autres auteurs , les Gracques, osent manquer
à ce vieil usage et se tournent les premiers vers la plèbe :
la souveraineté a changé de place.

Le Forum étant le lieu le plus fréquenté de la ville,
le commerce naturellement s ’

y porta ; on prétend que ,
dès l ’époque des rois, il était entouré par des magasins.
Le côté du sud-est , opposé au comitium , offrait plus

1 . Asconius, Cic. , Pro Mil-, 5 : eranl enim lune rosira non eo
loco quo nunc sunt , sed ad comitium , prope juncla curia s . — 2 . Cic . ,
Pro Flucco, 24 : speculalur atque obsidel rosira vindex temeritaüs
et moderalrix officii curia . — 3 . Pline , Nat . hist . , vii, 60 . Il dit
que , pour déterminer l’heure de midi, on observait le soleil entre le
Græcoslase et les rostres . Le Græcostase étant voisin du temple de
la Concorde, à droite de la Curie , les rostres devaient être placés
à gauche . — 4 . Dion Cassius (xun , 4!)) dit que la tribune était au
milieu du Forum . Elle devait donc se trouver entre l’église Saint-
Adrien et le temple de Faustine , à peu près à mi- chemin des deux
édifices.

G. Boissieu. — Promenades archéologiques. 4



36 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES .

d ’espace libre ; il fut aussi le premier bâti : on y con¬
struisit ce qu’on appela les boutiques vieilles (tabernæ
veteres ) . Quand le terrain vint à manquer de ce côté , on
se transporta de l ’autre , sur l ’emplacement que le co-
tnitium et la curie laissaient vacant, et l ’on y éleva les
boutiques nouvelles ( tabernæ novæ) . Elles devaient
contenir , surtout dans les premiers temps , des industries
très différentes. L ’école où se rendait Virginie , quand
elle fut saisie par les gens du triumvir Appius, était si¬
tuée sur le Forum . Lorsque son père fut réduit à la tuer ,
afin de sauver son honneur , on nous dit qu’il alla pren¬
dre un couteau sur l ’étal d’un boucher , aux boutiques
neuves . Plus tard , les marchands , chassés du Forum par
les beaux édifices qu

’on y construisait , se réfugièrent
dans les environs. Un grand nombre d ’entre eux s’établit
dans le quartier de la voie Sacrée . A côté des marchands
de fruits ou de comestibles 1

, on devait y trouver des
boutiques plus élégantes, des parfumeurs , des orfèvres,
des bijoutiers . C ’est là qu’habitait , vers l ’époque de
Jules César, c’est-à-dire avant le christianisme , ce « joail¬
lier de la voie Sacrée » auquel , dans son épitaphe , on
donne ce bel éloge qu

’il était miséricordieux et « qu ’il
aimait les pauvres a » .

Le vieux Forum , qui était presque resté le même pen¬
dant cinq siècles1, subit un grand changement en 570,
quand Caton y bâtit la première basilique . Ce conserva¬
teur des anciens usages était souvent un révolutionnaire
qui ne se faisait pas scrupule d ’introduire dans la cité
des usages nouveaux; cet ennemi des Grecs n’hésitait
pas à les imiter quand il le trouvait utile . Il tenait sur¬
tout à plaire au peuple , dont il était le candidat favori .

1 . Les marchands de fruits de la voie Sacrée étaient célèbres .
Voy. Varron, De re rust . , 1,2 , et Ovide , Ars arn. , n , 265 . — 2 . Co -p .inse . lut . , i, 1027 .
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Le peuple, pour son plaisir ou pour ses affaires , fréquen¬
tait beaucoup le Forum , mais le Forum n ’était pas tou¬
jours un lieu fort agréable . Il fait souvent très chaud à
Rome , et il n ’est pas rare qu’il y pleuve : les jours de
pluie et les jours de chaleur , les affairés et les oisifs ne
savaient où s ’abriter sur cette place découverte . C ’est
pour leur donner un abri que Caton bâtit sa basilique .
Les monuments de ce genre servaient , comme on sait, à
beaucoup d’usages : non seulement on y vendait , on y
achetait, on y rendait la justice , mais souvent aussi" on
s’

y rassemblait sans avoir rien à faire, on venait y causer,
y jouer , y rire ensemble. Il était naturel que ce peuple,
fort ami des divertissements, sût beaucoup de gré à ceux
qui lui ménageaient ces lieux de réunion et de rendez-
vous . - Par malheur ce moyen de lui plaire n’était pas à
l ’usage de toutes les fortunes . On ne pouvait construire
une basilique qu

’en achetant les boutiques et les maisons
des particuliers , et ces maisons, situées dans le plus beau
quartier de la ville, avaient pris une grande valeur . Ci¬
céron , qui s’occupa beaucoup de la basilique que César
avait l ’intention de bâtir , raconte que le terrain seul
coûta 60 millions de sesterces (12 millions de francs) .
« Les propriétaires , disait-il à Atticus, ont été intraita¬
bles. » Mais la faveur du peuple rapportait tant qu’on ne
la payait jamais trop cher . Voilà pourquoi le Forum s’em¬
bellit peu à peu des superbes monuments dont les der¬
nières fouilles nous ont rendu les débris .
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IV

Le Forum de l’empire . — Comment on est parvenu à en reconnaître
et à en désigner les principaux monuments . — Stace et la statue
de Domitien. — La basilique Julia . — Les temples de Saturne et
de Castor. .— Ceux de Vespasien et de la Concorde. — La tribune
aux harangues de l’empire et le Græcoshulium . — Ce qui reste
à découvrir . — Le centre du Forum . — Les rues qui l’entouraient .
— La voie Sacrée .

Nous pouvons maintenant pénétrer dans le Forum .
Le moment est venu de l ’étudier tel qu’il est, et, er.
relevant les ruines qui le couvrent, de nous figurer ce
qu

’il devait être dans les derniers siècles de l ’empire .
Entrons-y par cette grande rue que nous suivions tout à
l 'heure , et qui passe le long de la basilique de Constan¬
tin et du temple de Romulus . De ce côté devait se trou¬
ver l ’arc de Fabius , élevé à la gloire de cette illustre
maison, et qui portait les statues de Fabius Maximus ,
de Paul-Émile et de Scipion Émilien . Il a tout il fait
disparu aujourd ’hui , mais nous savons qu’il devait être
à l ’endroit où la voie Sacrée débouchait autrefois sur le
Forum * .

A l ’entrée de la place, à notre gauche, nous rencon¬
trons d’abord les ruines d’un édifice de peu d ’étendue .
Il n ’en reste que les substructions , mais elles suffisent
pour montrer que ce devait être un temple . Nous ver¬
rons tout à l ’heure à quel dieu ce temple était consacré.
Devant la façade , qui regardait le Capitole, il régnai!
une sorte de plate- forme d ’où l ’on a une vue assez com¬
plète du Forum . Plaçons-nous sur ce lieu commode ei
central , et regardons de là le spectacle qui se développe
devant nos yeux ! .

i . Voyez , sur le Plan du Forum , le n° 3 . — 2. Yoy. , sur le Plan
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Je ne serais pas surpris que le premier coup d’œil ne
remplît pas notre attente . Pour réunir les deux quar¬
tiers de la ville moderne , il a fallu laisser subsister au
milieu des fouilles une disgracieuse chaussée, qu’on
appelle la rue de la Consolation ; elle semble séparer de
la place les monuments les plus rapprochés du Capitole ,
et ne permet pas d ’embrasser le Forum dans son en¬
semble. On ne peut le voir tel qu

’il devait être sans se
débarrasser d’abord par la pensée de cet obstacle incom¬
mode . Ce premier effort accompli, il en reste à faire un
autre . Nous n ’avons devant nous que des ruines sou¬
vent informes. Ces décombres entassés sont assez peu
agréables à l ’œil ; pour qu’elles puissent émouvoir l ’ima¬
gination , il faut qu’on nous dise à quel édifice elles
appartenaient, que nous en sachions le nom , et que
nous en connaissions l ’histoire .

Après beaucoup de tâtonnements et d ’incertitudes , on
y est enfin arrivé . Les savants se sont mis à peu près
d’accord aujourd ’hui pour désigner les divers monu¬
ments du Forum . Je me contenterai de donner les textes
les plus importants sur lesquels ces désignations s’ap¬
puient.

Sous le règne de Domitien, le sénat , qui savait le
maître très friand d’honneurs , eut l ’idée de lui élever
une statue colossale, comme on avait fait à Néron. Elle
lut placée au milieu du Forum , et Stace , le poète cour¬
tisan, en chanta l ’érection dans des vers où , bravant
toute pudeur et toute vraisemblance, il félicite surtout
Domitien de sa douceur , le met fort au-dessus de César ,
et suppose que les vieux héros républicains viennent lui
faire des compliments . Heureusement , au milieu de ces

du Forum , le n° 5 , et , dans la restauration de M . Dufert, le n° 1.
C’est l’endroit où je suppose l’observateur assis pour regarder la
place .
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platitudes qui nous répugnent , il a trouvé moyen de
nous rendre un service signalé : en décrivant la statue,
11 énumère les édifices dont elle est entourée , il nous dit
leur nom et la place qu

’ils occupent, et >1 le fait avec
tant de précision qu’il nous permet de n*. as reconnaître ,
au milieu de toutes ces ruines . Mais , pour profiter des
indications qu

’il nous donne, il faut d ’abord savoir de
quel côté la statue était tournée ; Stace nous l ’apprend
avec beaucoup d ’exactitude. « Ta tête , dit- il à l ’empe¬
reur , dépasse les temples les plus hauts . Tu regardes si
ton palais se relève plus magnifique après l ’incendie qui
l ’a consumé, et si le feu sacré ne cesse pas de brûler
dans l ’asile solitaire où l ’on doit l ’entretenir . » Ce qui
veut dire , en d ’autres termes , qu’il est tourné vers le
temple de Vesta et le Palatin . Voici maintenant les mo¬
numents au milieu desquels il est placé ; on verra qu’il
était difficile d ’être plus clair et plus précis . « Derrière
toi s ’élèvent le temple de Vespasien, ton père , et celui
de la Concorde ; tu as d’un côté la basilique de Jules ,
de l ’autre celle d ’Émile . En face , tu regardes le monu¬
ment de celui qui a le premier ouvert le chemin du ciel
à nos princes » , c’est-à-dire le temple élevé à Jules
César après son apothéose *.

Ainsi cet édifice , situé en face de la statue de Domi-
tien , et qui est précisément celui sur lequel nous nous

1 . Stace, Silve», i, 1 , 22 . On a cru retrouver , au milieu du
Forum , assez près de la colonne de Phocas (voy. , sur le plan du
Forum , le n° 7, et , dans la restauration de M . Dutert , le n“ 2) , les
assises de pierre sur lesquelles reposait le colosse de Domitien . Si
cette désignation était vraie , il faudrait croire qu’en renversant la
statue , après la mort de l ’empereur , on a gardé le piédestal , ce quine parait guère probable . M . Jordan est plutôt tenté de penser queces assises de pierre , qui sont encore visibles , supportaient la célèbre
statue de Constantin , ou qu’elles étaient la base de quelque monu¬
ment inconnu.
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sommes placés pour regarder le Forum , c’était le temple
de César . Ce monument a une histoire qu

’il est curieux
de connaître . Cet endroit est celui où l ’on apporta le
corps du grand dictateur le jour de ses funérailles ; c’est
là qu

’Antoine, en le découvrant à propos, et en montrant
ses blessures sanglantes , souleva la foule ; c’est là qu

’il
fut brûlé par la populace, ivre de douleur et de colère,
avec les bancs et les sièges qu

’on alla prendre dans les
édifices voisins . Quelques jours plus tard , on dressa en
son honneur , sur ce même emplacement , un autel et
une colonne de vingt pieds, où l ’on venait lui faire des
sacrifices . Quand son parti eut triomphé , et qu

’on eut
fait officiellement de lui un dieu , l ’autel devint un
temple qui fut solennellement consacré par Auguste.
Nous n’en avons plus que les substructions , et cette
plate -forme que nous occupons est tout ce qui reste
d ’une tribune aux harangues d ’où les princes de la
famille impériale ont quelquefois parlé au peuple.

À notre gauche, le long de la rue qui monte vers le
Capitole , notre attention est attirée par les ruines d ’un
vaste édifice , le plus beau qu’on ait découvert dans le
Forum ; il porte encore le nom de César : c’est la basi¬
lique de Jules (basilica Julio ) . Elle fut commencée par
le dictateur et achevée par son neveu ; mais à peine
était-elle finie qu’elle fut détruite par un incendie et
qu

’il fallut la recommencer . Auguste en profita pour la
refaire plus grande et plus belle . Il en reste aujourd ’hui
le pavé de marbre , qui est élevé de plusieurs marches
au -dessus des rues environnantes et s’étend sur une
surface de 4500 mètres . Comme il a conservé la trace
des colonnes et des piliers qui portaient les voûtes de
l ’édifice , il est possible d ’en refaire le plan . La basilique
se composait d’une salle centrale , qui servait à rendre
la justice . Elle était assez vaste pour contenir quatre tri-
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bunaux qui jugeaient ensemble ou séparément *. C ’est là
qu’ont été plaidés les procès civils les plus importants
de l ’empire ; c’est là que Quintilien , que Pline le Jeune
et les autres avocats célèbres de ce temps ont obtenu
leurs plus beaux succès. Un double rang de portiques
entourait cette grande salle . Les portiques étaient alors
des lieux de promenade et de plaisir très fréquentés des
deux sexes. Ovide recommande beaucoup au jeune
homme « qui veut faire ses premières armes » de s ’y
rendre à la chaleur du jour ; la foule est si nombreuse
et si mêlée qu’il lui sera facile de trouver ce qu’il
cherche

1

2 . Ce n’étaient pas seulement les jeunes gens à
la mode et les femmes légères, en quête de bonnes for¬
tunes , qui se promenaient sous les portiques de la
basilique Julia ; il y venait aussi beaucoup de gens du
peuple, des oisifs , des désœuvrés, comme il y en avait
tant dans cette grande ville , où le prince et les riches se
chargeaient de nourrir et d ’amuser les pauvres. Ils ont
laissé leurs traces sur le soi de la basilique . Le dallage
de marbre est rayé d ’une multitude de cercles ou de
carrés , traversés d ’ordinaire par des lignes droites qui
les divisent en compartiments séparés . C’étaient des
espèces de damiers qui servaient aux Romains pourleurs jeux . La rage du jeu était incroyable chez ces gens
inoccupés. Ce n ’étaient pas toujours des citoyens obs¬
curs qui y prenaient part , et Cicéron parle , dans ses
Philippigues , d ’un homme de quelque importance qui
ne rougissait pas de s’

y livrer en plein Forum 3. On

1 . Quintilien (xii , 5 , 6) raconte que , quand les quatre tribunauxfonctionnaient séparément , et que la basilique était pleine de bruit ,l’orateur Trachalus , qui parlait devant un de ces tribunaux , trou¬vait moyen d 'être entendu et de se faire applaudir des autres . _
2 . Ovide , An . am . , 1 , 65 et eq . — 3 . Cie . , Phil , u , 23 : hominem
nequissimum , qui non iubitaret vel in foro aléa ludere .
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avait essayé de réprimer cette manie par une loi , vers la
fin de la république , mais cette loi ne fut pas observée;
on joua pendant tout l ’empire , et les marques toutes
fraîches qui sillonnent le sol de la basilique Julia
montrent qu

’on jouait encore aux derniers moments de
Rome 1 . La basilique devait être assez élevée . Au-dessus
du premier rang de portiques il y en avait un second,
auquel conduisait un escalier dont les traces sont visi¬
bles encore. De cet étage on dominait la place ; c’est de
là que Caligula jetait de l ’argent au peuple, pour se don¬
ner le plaisir de voir les gens s ’étouffer en le ramas¬
sant 2 . On y pouvait regarder aussi ce qui se passait dans
l ’intérieur de la basilique et suivre les plaidoiries des
avocats . Pline raconte que, dans une affaire grave , où il
plaidait pour une fille déshéritée par son père qui , à
quatre-vingts ans, s ’était épris d’une intrigante , la foule
était si grande que non seulement elle remplissait la
salle , mais que les galeries supérieures étaient pleines
d ’hommes et de femmes qui étaient venus pour l ’en¬
tendre 3 .

La basilique Julia connue, il devient aisé de savoir le
nom des monuments qui l ’entourent . L ’empereur Au¬
guste dit, dans l ’inscription d’Ancyre : « J ’ai achevé la
basilique qui avait été commencée par mon père , et qui
est située entre le temple de Castor et celui de Sa¬
turne . » Les alentours du monument sont donc ici par¬
faitement désignés. Le temple de Saturne , où se conser¬
vait le trésor de l ’État , s ’élève au pied de la rampe du

1. Quelques-unes de ces figures , qui servaient aux joueurs , et
qu ’on trouve en si grand nombre sur le pavé des monuments an¬
tiques , portent des inscriptions curieuses . En voici une qu’on a lue
à la basilique Julia : Vincis, gaudes ; perdes , plangis . Voy. l’article
intéressant du Père Bruzza, intitulé : Tavole lusorie ciel castra
pretorio (Bullet . arch . munie -, 1877) . — 2. Suet. , Calig. , 37. —
3. Pline, Epist . , VI, 33.
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Capitole . Il en reste aujourd ’hui huit colonnes, dont
l ’exécution est assez grossière . Elles ont été réparées à
la fin de l ’empire, entre deux invasions, et ce travail fut
fait avec tant de hâte et de négligence que les morceaux
des fûts ont été quelquefois replacés la tête en bas .
L ’autre temple , qui avoisine le Palatin , est celui de Cas¬
tor , ou des Dioscures, que Cicéron appelle « le plus
illustre des monuments , le témoin de toute la vie poli¬
tique des Romains 1 » . Il en reste trois colonnes, qui
ont fait de tout temps l ’étude et l ’admiration des artistes .
Elles frappent davantage aujourd ’hui que les fouilles
permettent de les regarder de plus bas , et depuis qu

’on
peut les voir du sol même de la place, elles , semblent
encore plus élégantes et plus hardies .

En face de nous, au fond du Forum , s’élève un grand
mur moderne, fort disgracieux, qui fait partie du palais
du municipe , et repose sur des substructions antiques .
Ces fondations remontent à l ’époque républicaine ; et
une inscription qu’on y a trouvée nous apprend qu’elles
sont l ’œuvre de Lutatius Catulus, qui acheva le Capitole
après la mort de Sylla . Ce sont les restes d ’un monu¬
ment important où se conservaient les archives de l ’État,
et qu

’on appelait Ærarium populi romani (trésor du
peuple romain) , ou Tabularium . Il se composait d ’un
haut soubassement en péperin , surmonté , selon M . Du-
tert , de deux étages de portiques . L ’ensemble de l ’édi¬
fice , qui ne devait pas s ’élever aussi haut que la muraille
moderne et laissait voir le Capitole , fermait majestueu¬
sement le Forum du côté du nord . Au -dessous se trou¬
vent deux temples , dont Stace, on s’en souvient, nous a
dit le nom . L ’un est le temple de Vespasien, qui fut bâti
par Domitien, son fils, tout près de celui de Saturne :

1 . Cic . , Verr. , v, 71
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nous en avons conservé trois colonnes. L’autre est le
temple de la Concorde, qui est entièrement détruit .
C ’était un monument magnifique, dunt on avait fait une
sorte de musée. On y admirait des chefs -d ’œuvre d ’ar¬
tistes grecs, des pierres gravées, des curiosités natu¬
relles . L ’habitude dura sous l ’empire d ’

y consacrer à la
Concorde , pour se la rendre favorable, des objets pré¬
cieux d’or ou d’argent . Quelques-unes de ces offrandes
étaient faites en faveur des empereurs par des sujets
dévoués . On a trouvé dans les décombres du temple une
inscription, où l ’on demande à la déesse de prolonger
les jours de Tibère, et où on l ’appelle « le meilleur et le
plus juste des princes 1 * .

Un peu au-devant de ces temples, il y avait deux arcs
de triomphe, l ’un qui subsiste encore, l ’arc de Septime
Sévère , et un autre qui a disparu , celui qu ’on avait élevé
à Tibère, à l ’extrémité de la basilique Julia , près du
temple de Saturne . Us formaient, de ce côté , les portes
de sortie du Forum . Entre les deux arcs se trouve un
monument, qui devait couvrir tout le milieu de la place,
quand il était intact. Il en reste deux grands murs : le
premier s’étend en droite ligne sur une longueur d ’à
peu près vingt -quatre mètres ; quelques parties en sont
assez bien conservées, surtout du côté de l ’arc de Tibère.
L ’autre placé à quelques mètres de distance, plus prèsdu Capitole , est de forme semi-circulaire ; il porte
encore des revêtements de marbre rose, et devait former
une sorte d ’hémicycle. Tous les deux semblent avoir été
réunis ensemble par un petit mur latéral dont on dis¬
tingue quelques débris , en sorte que, sans se confondre,ils paraissent avoir fait partie d’un même groupe.

1 . Jordan , Sylloge insc . Fori , n° 13 (dans 1’Ephemeris epigraphica ,lll, p . 227 ) .
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Quand on voit ces deux longs murs presque parallèles ,
derrière lesquels se dresse le Capitole , et qui ont tout le
Forum devant eux , il vient aussitôt à l ’esprit qu

’ils de¬
vaient porter la tribune aux harangues . Le lieu semble
tout à fait disposé pour parler au peuple réuni . C ’est ce
qui a frappé du premier coup presque tous les archéolo¬

gues . Seulement plusieurs d ’entre eux qui voyaient que
le mur semi-circulaire était un peu plus élevé que l ’au¬
tre , et qu’il paraissait orné avec plus de soin , ont pensé
que c’était celui-là qui formait le piédestal delà tribune 1 .
M . Jordan combat cette opinion et prouve qu ’elle n ’a
rien de vraisemblable . Il est , en effet , impossible de
comprendre pourquoi la tribune aurait été placée sur le
mur le plus éloigné du Forum , et quelle raison on pou¬
vait avoir de mettre une épaisse muraille et une terrasse
entre celui qui parlait et son public . En agissant ainsi ,
on serait arrivé à ce résultat singulier que les auditeurs
les plus rapprochés n’auraient pas pu voir l ’orateur et
qu

’il n ’aurait été aperçu que de ceux qui ne pouvaient
plus l ’entendre . Nous avons d ’ailleurs des bas-reliefs où
la tribune est représentée ; dans tous , la foule se presse
librement au pied de celui qu’elle vient écouter , et elle
n’en est jamais séparée par aucun obstacle. Mais voici
une dernière raison qui achèvera de nous convaincre.
Le long du grand mur droit , qui précède l ’autre , on
distingue, sur une même ligne et à distance égale , des
trous de six à dix centimètres de large et qui s ’enfoncent
dans le tuf à une protondeur de cinquante à soixante
centimètres . Il est clair qu

’on ne les a percés si profon¬
dément que pour soutenir quelque objet lourd et pesant.
Dès 1858 , l ’architecte romain Tocco n ’hésita pas à sup-

1 . C’est l’opinion de M. Dutert, comme on peut le voir dans sa
restauration du Forum.
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poser qu
’ils n 'ont pu servir qu ’aux éperons de na¬

vire (rostra ) , dont on sait que la tribune romaine était
ornée . C ’est aussi l ’opinion de M . Jordan , et il est bien
difficile de ne pas la partager . C’est donc là, et non pas
au-dessus du mur circulaire , qu ’il faut placer la tribune ,
et , avec les ruines qui en restent , il est facile de la re¬
composer. Elle s ’étendait de l ’arc de Tibère à celui de
Septime Sévère, de façon à fermer presque le Forum de
ce côté . Le mur droit, qui en formait la façade sur le
Forum , portait un revêtement de marbre blanc , qui n ’a
pas tout à fait disparu . A l ’intérieur , il était flanqué de
piliers de travertin sur lesquels reposaient de grandes
dalles de pierre ; ces dalles s’appuyaient de l ’autre côté
sur d ’autres piliers , placés en face des premiers , et qui
sont reliés entre eux par des arcs de briques . On pense
que les arcs ont été ajoutés plus tard à la construction
primitive pour lui donner plus de solidité . Au-dessus
s’étendait une terrasse de vingt-quatre mètres de long
sur quatre de large , d’où l ’orateur se faisait entendre à
la multitude .

Mais, s ’il est sûr que la grande muraille droite , qui
faisait face au Forum et qui était ornée de rostres , por¬
tait la tribune , à quoi l ’autre pouvait-elle donc servir?
M . Jordan pense qu’elle était réservée à dès personnages
importants à qui l ’on voulait donner le spectacle de ces
grandes scènes populaires . Placés derrière la tribune ,
un peu plus élevés qu

’elle , ils pouvaient , de cet élégant
hémicycle, jouir du coup d’œil de la place entière : rien
ne leur échappait ni de ce qui se passait sur la tribune
elle-même, ni des mouvements de la foule. Nous venons
de voir qu

’à l ’époque républicaine , il y avait déjà, dans
le comitium , une sorte de plate-forme d’où les ambassa¬
deurs des nations alliées assistaient aux assemblées du
peuple. Comme les envoyés des villes grecques étaient
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ceux qui avaient le plus affaire aux Romains, et qui ,
par conséquent, profitaient le plus du spectacle, on ap¬
pelait ce lieu le Grœcostase. Il est vraisemblable que
le Grœcostase fut entraîné dans la ruine du comilium ;
mais il ne disparut pas sans retour , et nous le voyons un
peu plus tard rétabli sous le nom légèrement modifié de
Grœcostadium ; M. Jordan propose de voir dans la mu¬
raille circulaire le Grœcostadium de l ’empire . Notre
hémicycle était terminé par deux petits monuments
ronds , dont l ’un subsiste encore . On suppose que c’était
ce qu’on appelait l ’ombilic de Rome ( umbilicus Romœ) ,
qu

’on regardait comme le point central de la ville , de
môme que 1’omphalos de Delphes passait pour être le
centre du monde. L ’autre , qui devait être placé à l ’ex¬
trémité opposée , près du temple de Saturne , était le
milliaire d’or ( milliarium aureum ) , d ’où partaient ,
depuis Auguste , tous les grands chemins de l ’empire .
C ’est là que, le 15 janvier 69 , vingt- trois soldats de la
garde attendaient Othon , à la descente du Palatin , pour le
saluer empereur et l ’entraîner au camp des Prétoriens .

Nous sommes donc, grâce aux fouilles du Forum ,
remis en possession d’une tribune aux harangues , que
nous pouvons voir de près , étudier en détail , et qui
nous aidera certainement à comprendre les conditions
de l ’éloquence antique . Mais était-ce la seule ? Les Ro¬
mains de la république et de l ’empire n ’en ont-ils pas
connu d’autre ? et, parmi ces tribunes diverses, dont le
souvenir s’est conservé, quel nom faut- il donner et quel
rang doit-on assigner à celle qu

’on vient de nous ren¬
dre ? M . Jordan a repris ces questions fort discutées de
nos jours , et voici comment il les résout .

Il n ’
y a pas de contestation possible à propos de la tri¬

bune de l ’époque républicaine : nous avons vu qu
’elle

était sur le comitium, , tout près de la curie , c’est-à-dire
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entre l ’église de Saint-Adrien et le temple de Faus-
tine . Cette première tribune dura autant que la répu¬
blique. C’est seulement en 710 que César la changea de
place : il profita sans doute , pour la détruire , des re¬
maniements qu

’il faisait au Forum ; mais en quel en¬
droit l ’a- t-il transportée ? Il semble qu

’on peut conclure
d ’un passage de Dion que l ’ancienne était au milieu de
la place , et qu

’on mit la nouvelle à l ’une des extrémi¬
tés *. Or , celle que l ’on a retrouvée près de l ’arc de Sé¬
vère , et dont il a été question tout à l ’heure , remplit
tout à fait cette condition. Ne nous hâtons pas pourtant
d’en conclure que c ’est vraiment la tribune de César ,
car, à l ’extrémité opposée , il y en avait une autre , à la¬
quelle aussi peuvent s'appliquer les paroles de Dion .
Nous venons de voir que devant le temple de César , qui
fut bâti par les triumvirs , il existait une terrasse qui ser¬
vait de tribune et d ’où l ’on parlait au peuple . Pour
qu

’elle n ’eût rien à envier à l ’ancienne , Auguste, après
Actium , la fit orner des éperons de navires qu’on avait
pris dans la bataille . On l ’appelait rostra œdis dwi Juli ,
ou même rostra Julia . Mais ce nom , par lequel on la
désigne et on la précise , semble bien indiquer que ce
n ’était pas la tribune véritable , qu’on n ’a jamais appelée
que « la tribune { rostra ) d , sans qu

’on eut besoin
d’ajouter à ce mot aucune épithète 2. Celle - là , un pas¬
sage de Sénèque démontre qu

’elle était située en face
de l ’arc dè Fabius , c ’est-à-dire du côté du Capitole : pour
désigner le Forum dans toute son étendue , il en manque
les deux points extrêmes, et il dit : « Depuis les rostres

1 . Dion , xmii , 49 . — 2 . C’est bien le nom général de rostra dont
on se sert ordinairement pour désigner la tribune de l’empire . Une
fois pourtant elle est appelée rostra vetera , pour l’opposer à celle
du temple de César. Une autre fois , on lui donne le nom de rostra
Augusti , sans doute parce que Gésir l’avait seulement commencés ,
et qu’elle fut achevée par Auguste.
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jusqu ’à l ’arc de Fabius * . » Ces rostres , dont il veut
parler , ne peuvent être que la tribune que nous venons
de décrire .

Ainsi, quand César voulut déplacer l ’ancienne tribune
aux harangues de la république , peut-être pour dépayser
les souvenirs de ce qui restait de républicains à Rome ,
il la mit un peu plus haut , vers le nord , à l ’extrémité du
Forum , à l ’endroit même où nous l ’avons retrouvée . Il
plaça dans le mur de sa tribune nouvelle les éperons de
navires qui ornaient l ’autre depuis trois cents ans , et
qui lui avaient donné son nom ; et nous venons de voir
que les trous dans lesquels ces éperons étaient fixés
existent encore. Il dut y transporter aussi les principaux
monuments dont elle était entourée : nous savons, en
effet , que l ’inscription de la colonne de Duillius a été
retrouvée tout près de l ’arc de Sévère. C ’était , en un
mot , la vieille tribune , qui n ’avait fait que changer de
place, et qui, avec ses grands souvenirs , conservait son
ancienne célébrité . L’autre , celle du temple . de César,
quoiqu’on s ’en servît à certaines occasions solennelles ,
pour prononcer l ’éloge funèbre des princes de la maison
impériale , où même pour promulguer des lois , était loin
d ’avoir la même importance . Nous ne voyons pas que,
pendant toute la durée de l ’empire , on y ait élevé aucun
monument honoraire , tandis qu’autour de la tribune vé¬
ritable on a conservé l ’habitude de grouper des statues,
des colonnes, des inscriptions en l ’honneur des grands
personnages et des princes morts ou vivants. Jusqu ’à la
fin , c ’est le lieu le plus fréquenté , le plus en vue de la
ville , celeberrimus , perspectissimus locus . En 406 ,
quand on crut un moment que Stilicon avait sauvé
l ’empire des barbares , le peuple de Rome lui éleva une

1 . Sénèque, Dial . , 2, 3, i .
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statue d ’or et d argent, « pour conserver éternellement
la mémoire de ses actions » , et il la fit nlacer « auprès
des rostres » .

Figurons-nous donc la tribune , non pas comme elle
est aujourd’hui , au milieu d ’un amas de ruines , mais
entourée de tous ces beaux monuments qui rappelaient
des hommes illustres et de grands souvenirs. Pour nous
en faire une image plus vivante , voyons- la comme elle
est représentée sur un bas-relief de l ’arc de Constantin,
avec ses colonnes, ses statues debout ou assises, se déta¬
chant sur le mur sévère du tabularium , entre les deux
arcs de triomphe qui la flanquent des deux côtés , ayant
devant elle le Forum bordé de temples et de basiliques ;
imaginons cette longue terrasse dont une partie nous
reste , ornée d ’une élégante balustrade de marbre que
surmontent , de distance en distance, des têtes d ’Hermès1 ;
plaçons -y, comme sur le bas -relief, le prince s’adressant
au peuple, avec tous ses grands officiers qui l ’entourent ,
et nous aurons une idée de reflet que ce monument
pouvait produire , dans les jours de fêtes officielles .

Assurément cette tribune n ’est pas pour nous aussi
glorieuse que celle qui était placée cà l ’extrémité du co -
mitium , et qui avait entendu Scipion Émilien, Caton ,
les Graeques et Cicéron . C ’était la tribune de l ’empire,
c’est-à-dire d ’un temps où le peuple n ’était plus appelé
à donner son avis sur ses affaires et se contentait d ’ap¬
plaudir avec fureur ses maîtres , quand iis l ’avaient bien
nourri et bien amusé. Auguste, nous dit Tacite, avait pa¬
cifié l ’éloquence, comme tout le reste , Divus Augustus
eloquentiam sicut cetera pacavit ; ce qui pourtant no

1. Ce bas-relief est reproduit dans un travail intéressant de Canina
(Atli deil’Acad. rom, . , vin , 107) . Là balustrade , qui paraît

"
u ' un

travail très Uni , s’interrompt au milieu pour qu’on puisse voir
l’orateur en pied.

O . Boissier . — Promenades archéologiques . 5
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veut pas dire que pour n ’avoir plus rien à craindre d’elle
il l ’avait tout à fait supprimée , ubi solitudinem faciunt ,
pacem appeliant . Il y avait encore quelque place pour la
parole sous le régime impérial . Les tribunaux et le sé¬
nat entendaient souvent des voix éloquentes ; et même
la tribune du Forum , que nous avons sous les yeux ,
quoique le prince ou ses représentants en eussent seuls
l ’accès , donna quelquefois de grands spectacles. Quand
on songe que c’est là que Vespasien , Trajan , Marc-Au-
rèle , Septime Sévère parlaient au peuple de Rome, pour
lui exposer leurs projets ou lui rendre compte de leurs
expéditions glorieuses , on ne peut pas la regarder sans
quelque émotion.

Nous connaissons donc aujourd ’hui trois côtés du Fo¬
rum ; un seul , celui du nord-est , n ’a pas été déblayé. Il
est recouvert par un quartier de la nouvelle Rome, et
pour le rendre au jour , il faudrait démolir toutes les
maisons depuis San Lorenzo in miranda (temple d ’An-
tonin et de Faustine) jusqu ’à Sainte-Martine. On le fera
sans doute un jour , et le conseil municipal de Rome
comprendra qu’il ne peut pas laisser son œuvre impar¬
faite . Heureusement , nous savons à peu près ce qui doit
s’

y trouver . Les textes des auteurs anciens nous l ’appren¬
nent assez clairement , et une découverte curieuse nous
le met presque sous les yeux . Dans les fouilles qu

’on
a faites près de la colonne de Phocas , on a trouvé deux
bas-reliefs , probablement de la fin du premier siècle,
qui étaient engagés dans des constructions du moyen
âge . Le sujet qu’ils représentent a donné lieu à beau¬
coup de contestations, mais tout le monde admet que le
lieu de la scène est le Forum , et que l ’artiste a voulu en
reproduire les principaux monuments *. Sur l ’un des

1 . Voy. , dans le Plan du Forum,, u” 8 . M . Jordan pense que ces
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deux on reconnaît aisément les temples de Castor et de
Saturne, ainsi que la basilique Julia , c ’est -à- dire les
édifices du côté du sud-ouest. Comme l ’autre devait être
placé en face et en pendant , il doit contenir ceux qui
bordent le Forum du côté opposé , le seul qui n ’est pas
encore découvert ; il faut y reconnaître la basilique
Emilia et la curie de César : de cette manière , nous pos '
sédons dès aujourd ’hui les éléments nécessaires pour
connaître le Forum tout entier .

Ce n ’est pas pourtant tout à fait le Forum que nous avons
essayé jusqu ’ici de décrire , mais seulement les édifices
somptueuxdont il était entouré . Les anciens ne les con¬
fondaient pas avec le Forum lui-même 1 ; ils réservaient
ce nom pour la place intérieure qui s ’étend entre ces
temples et ces basiliques . Cette place, dont il était diffi¬
cile de se faire une idée quand elle était entièrement
couvertede décombres, nous la connaissons aujourd ’hui
Les fouilles nous en ont rendu une partie et nous permet¬
tent de nous figurer le reste . Elle était, au moins à la fin
de l ’empire, limitée de tous les côtés , et entourée par des
rues sur lesquelles donnaient les divers édifices dont je
viens de parler . Elle ne forme pas tout à fait un carré long,
comme on le croyait, mais plutôt une sorte de trapèze,
car elle est plus large du côté du Capitole qu ’à l ’extré¬
mité opposée . Sur les dalles de péperin dont elle est
couverte s ’élèvent de grands blocs de pierre ou de bri¬
ques qui devaient supporter les monuments honoraires
dont nous savons que le Forum était encombré . On
compte sept de ces bases, placées à égale distance les
unes des autres , en face de la basilique Julia ; elles sup¬
portaient sans doute de hautes colonnes, comme celle

bas- reliefs sont de l’époque de Trajan et qu’ils représentent des
événements de son règne .

i , Festus , p . 347 : xdes Concordiæ, inter Capitolium et Forum.
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de Phocas, qu’on avait élevées en l ’honneur de quelques
grands personnages . Aujourd’hui elles produisent au
voyageur un effet assez désagréable et nous semblent
singulièrement encombrer la place ; mais soyons sûrs
qu’elles avaient un tout autre aspect quand les briques
disparaissaient sous un revêtement de marbre et qu’elles
servaient de piédestal à des colonnes élancées.

Il ne nous reste plus qu’une question à traiter : nous
devons chercher à savoir par quelles rues se faisait la
circulation à l ’intérieur du Forum . A l ’entrée de la
place, près du temple de César, le large chemin dallé
que nous avons suivi depuis l ’arc de Titus se divise et
forme deux rues . L ’une continuait en droite ligne jus¬
qu

’au temple de la Concorde ; elle est aujourd ’hui re¬
couverte en partie par l ’amoncellement des ruines qu’on
n ’a pas encore déblayées, mais elle reparaît à la hauteur
de l ’église de Saint-Adrien , et vient passer sous l ’arc de
Sévère. L ’autre tourne à gauche et suit la façade du
temple de César, puis se dirige le long du temple de
Castor et de la basilique Julia jusqu ’à la montée du Ca¬
pitole. La première des deuxétant la continuation directe
de la voie Sacrée, nous sommes d ’abord tentés de la
prendre pour la rue la plus importante et la plus an¬
cienne du Forum . Beaucoup de savants archéologues,
notamment Canina , l ’ont pensé ; mais M . Jordan est
d ’une opinion contraire ; il croit , et , à ce qu’il me paraît,
il prouve qu’elle est de date assez récente ; il lui semble
d ’abord impossible qu’on puisse la faire remonter à
l ’époque républicaine : en effet , si elle avait existé
alors , au bout de quelques pas elle se serait heurtée au
comilium , qui de ce côté empiétait sur le Forum . Cette
place vénérable formait une terrasse élevée de quelques
pieds au-dessus du sol ; il n ’est pas possible qu

'on ait
permis à une rue de la couper en deux. On devrait donc
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admettre qu’arrivée devant le comilium la rue fléchissait
respectueusement à gauche et en faisait le tour ; mais ici
se présente un autre embarras : on sait que l ’ancienne
tribune aux harangues était placée à la limite extrême
du comitium , pour que l ’orateur pût se faire entendre à
la fois aux patriciens qui se tenaient sur la vieille place
et au peuple réuni sur le Forum . Imagine- t-on qu

’entre
l ’orateur et le public on ait laissé passer une rue ? Il n ’y
avait donc pas de rue en cet endroit tant qu’ont duré le
comitium et la première tribune , c ’est- à- dire jusqu ’à
César . On a même des raisons de croire qu ’il n ’

y en avait
pas non plus à l ’époque où fut élevé l ’arc de triomphe
de Sévère . M . Dutert, qui a étudié avec soin la construc¬
tion de ce monument , suppose qu

’il a dû être bâli sur un
terrain uni etjibre ; il montre que les escaliers latéraux
et la voie qui traverse l ’arcade principale ont été ajoutés
plus tard et d ’une façon assez maladroite *. Puisqu ’il est
prouvé que celte rue est d ’une époque assez basse , il en
faut bien conclure , avec M . Jordan , que l ’autre , celle
qui côtoie le temple de César , la basilique Julia , et re¬
joint le clivus cupitolinus au bas du temple de Saturne ,
existait seule pendant la république et les plus belles
années de l ’empire , et qu’on peut la regarder comme la
voie principale et maîtresse du Forum .

C ’était donc, on n ’en peut douter , la continuation de
la voie Sacrée ; mais avons -nous le droit de lui en
donner le nom ? On en a quelquefois douté. Le peuple,
nous l ’avons vu , n ’appelait ainsi que la portion de la rue
comprise entre l ’arc de Titus et l ’entrée du Forum ; mais
Varron trouvait qu ’il avait tort ®

; il ne croyait pas qu ’on

1 . Dutert, le Forum, romain , p . 26 . — 2 . Comme il n’y avait
qu ’une seule rue le long du Forum , le peuple n’éprouvait pas le
besoin de la désigner d’une manière spéciale . Il suffisait de dire
« Je suis allé sur le Forum , j ’ai traversé le Forum » , pour être com-
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dût la réduire à ces étroites limites , et pour lui la partie
qui contourne le Forum était encore la voie Sacrée. Dans
tous les cas , de quelque façon qu’on la nomme , cette
rue n ’en était pas moins l ’une des plus importantes et
des plus glorieuses de Rome . Elle passait auprès d’édi¬
fices célèbres ; elle était bordée de statues et de monu¬
ments qui rappelaient de grands souvenirs ou d ’illustres
personnages ; enfin , elle offrait souvent des spectacles
qui attiraient les curieux de Rome et du dehors . Tous
les mois, on y voyait de grands cortèges de prêtres qui
se rendaient au Capitole pour quelque cérémonie sacrée.
Dans les fêtes nationales , c ’était le chemin de ce qu

’on
appelait la procession du cirque , pompa circi , dont il
est si souvent question chez les écrivains latins . Comme
les jeux étaient donnés en l ’honneur des dieux, on trou¬
vait naturel de les y faire assister , et l ’on pensait qu’ils
y prendraient du plaisir ; on allait donc chercher leurs
statues au Capitole pour les conduire en grande pompe
au cirque , dans la loge qui leur était réservée . Portées
dans des chars magnifiques, qui ne servaient qu ’à cet
usage , précédées de chanteurs , de danseurs , de musi¬
ciens de toute sorte , accompagnées de quelques exhibi¬
tions bouffonnes destinées à égayer la foule, le manducus ,
qui agitait ses grandes mâchoires comme pour avaler les
petits enfants, la citeria , sorte de femme bavarde qui
provoquait les plaisanteries des assistants et leur répon¬
dait, elles descendaient du temple de Jupiter , suivaient
la rue dont nous nous occupons en ce moment jusqu ’au
viens Tuscus , qui existe encore entre la basilique Julia
et le temple de Castor , pour aller de là jusqu ’au grand
cirque par le Yelabre. Une autre cérémonie encore plus
grande et plus somptueuse, était le triomphe . Dans les
pris . M. Jordan fait remarquer que , dans toute la littérature latine,va se 'parle pas autrement.
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beaux temps de la république on célébrait des triom¬
phes presque tous les ans, et l ’on pourrait croire que le
peuple, qui était habitué à ces fêtes autant qu’à la. pompacirci , devait y prendre à la longue moins de plaisir . « Je
ne veux pas triompher , fait dire Plaute à l ’un de ses
personnages, c’est trop commun : pervolgatum est , nil
moror *. » Mais c’est là un de ces propos de dégoûtés qui
s ’empressent de refuser ce qu

’on ne s ’avisera jamais de
leur offrir . En réalité , il y avait dans les triomphes un
élément d ’intérêt toujours nouveau, puisqu ’on y voyait
les soldats et les chefs vaincus, avec leurs costumes et
leurs armes, qu’on y portait l ’image des villes prises et
les productions les plus rares des pays qu’on avait sou¬
mis : c’en était bien assez pour piquer la curiosité popu¬laire. On ne sait pas exactement par quel chemin le
triomphateur se rendait du Champ de Mars au Capitole ;
il est probable que, pour contenter le plus de curieux
possible, on lui faisait prendre le plus long. Dans tous
les cas , il est sûr qu

’il passait par la voie Sacrée. Pro¬
perce , décrivant d’avance le triomphe que le « dieu
César » célébrera au retour de l ’expédition qu’il prépare
contre les Parthes , annonce que s ’il ne peut pas avoir
part aux dépouilles , il sera pourtant heureux d’applaudir
les vainqueurs au passage :

Mi sat erit sacra plaudere posse via *.

Ainsi le cortège parcourait la voie Sacrée, et même
quand elle n ’irait pas plus loin que l ’arc de Fabius,

1 . Plaute , Bacch . , iv , 9 , 150 . — 2 . Vroperce , m , 3,22 . M . Jordan
incline & croire que les triomphes allaient du Vélabre au Capilole parle viens jugarius , qui était situé le long du temple de Saturne . C’est
en effet le chemin le plus court ; mais alors ils n’auraient pas passé
par la voie Sacrée,
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comme le voulait le peuple , arrivé là , il fallait bien qu’il
traversât le Forum pour aller au Capitole; il suivait
donc Tunique rue qui s ’

y trouvait et qui existe encore.
11 nous faut fouler avec respect ce sol où tant de grands
personnages ont passé.

Au moment où le triomphateur allait s’engager dans
cette pente raide qu’on appelait clivus capitolinus , un
cortège sinistre se détachait de la troüpe joyeuse qui
accompagnait son char . C ’était le vaincu, qu’on avait
promené tout le jour derrière son vainqueur , et livré , le
long des rues de Rome , à la curiosité insultante de la
foule . La fête achevée , on le menait à la sinistre prison
Mamertine pour le faire mourir 1. C ’est le sort qu’ont
subi les deux plus nobles ennemis de Rome , Jugurtha
et Vercingétorix, coupables d’avoir défendu avec courage
l ’indépendance de leur patrie . Tendant ce temps le vain¬
queur , continuant sa route , passait près de la terrasse
où se trouve Télégant portique des « Dieux consentes » ,
et ce qu

’on croit être les boutiques des scribes ; de là il
arrivait au fameux temple de Jupiter , situé près de la
roche Tarpéienne , et dont on a récemment retrouvé les
fondations sous le palais Calïarelli.

V

Effet que produit d’abord le Forum . — Absence de symétrie . — Peu
d’étendue de la place . — Usages très variés auxquels elle servait .
— Assemblées politiques . — Comment les orateurs s’

y faisaient
entendre . — Comment la place contenait tout le peuple qui de¬
vait s’y réunir .

Nous savons à peu près maintenant l ’emplacement et
l ’histoire des principaux édifices du Forum ; il nous est

1 . Cicéron, Verr , v, 30 .
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facile de réparer et de relever par l 'imagination toutes
ces ruines , et de nous figurer ce que devait être cette
place avant que le temps l ’eût mise en l ’état où nous
la voyons . Cherchons à nous rendre compte de l ’impres¬
sion qu

’elle nous produirait si nous pouvions la voir
comme elle était aux derniers temps de l ’empire , à la
veille de l ’invasion des barbares , quand elle faisait
encore l ’admiration des visiteurs .

Je crois que pour en être frappé comme il convient, il
faut nous faire d ’abord quelque violence , et commencer,
ce qui est toujours difficile , par oublier un moment nos
habitudes et nos préjugés . Nous sommes accoutumés à
mettre parmi les mérites principaux d ’une place publique
sa régularité , sa symétrie , son étendue . Il fautavouerque
ces qualités paraissent manquer un peu au Forum . Il a le
défaut de tout ce qui n’a pas été construit d’après un plan
déterminé . On peut dire que ce sont les siècles qui l ’ont
fait ; il n’

y a pas eu d ’architecte qui ait réglé d ’avance les
proportions de la place et distribué les monuments autour
d ’elle . On a vu qu’elle se composaità l ’origine d ’étagesdif¬
férents et inégaux : au-dessus d’une plaine marécageuse
s ’élevait le comitium , qui avait lui-même au-dessus de lui
la curie , puis le mlcanal , d’où l ’on montait par une
rampe raide jusqu ’au Capitole . Dans la suite la construc¬
tion de grands édifices parvint à dissimuler en partie ces
différences de niveau ; mais ces édifices , bâtis au hasard ,
à des époques très diverses, ne se correspondent pas tou¬
jours entre eux ; ils sont entassés sans beaucoup d’ordre
et pressés les uns contre les autres . Les grands person¬
nages qui ont gouverné la république ayant tenu à laisser
un souvenir d’eux sur le lieu le plus célèbre de Rome ,
aucun espace n ’est resté vide autour de la place : on y
trouve plusieurs basiliques , sept ou huit temples , un
palais pour le sénat, des passages, ou Janus , pour les gens
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d ’affaires , et au moins trois arcs de triomphe . La partie
même qui s’étend entre ces édifices et qu’on aurait dû
laisser vacante pour l ’

usage du public était encombrée
de trophées, d’édicules, de colonnes, de statues surtout
qui formaient, selon l ’expression de Chateaubriand , tout
un peuple mort au milieu du peuple vivant. La vanité
les avait tellement multipliées que le sénat fut quelque-
fois obligé d’en faire ôter une partie1. Parmi les colonnes
il y en avait qui devaient tenir une place considérable ;
elles étaient entourées d ’un balcon qui dominait tout le
Forum ; les jours où un candidat heureux et reconnais¬
sant donnait au peuple quelque spectacle, les descen¬
dants de ceux en l ’honneur desquels la colonne avait été
construite avaient le droit de venir se placer avec leur
famille à cette sorte de tribune pour regarder de là les
gladiateurs et les athlètes . Il est donc à craindre qu ’au
premier aspect le Forum ne soit exposé à déplaire , que
cet entassement de richesses ne fatigue un peu l ’esprit ,
et qu

’on ne regrette de n’
y pas trouver un peu plus d’ordre ,

de simplicité, de symétrie.
Mais cette première impression ne durera guère , si

nous songeons aux événements et aux personnages que
tous ces édifices rappellent . C ’est vraiment ici qu

’il con¬
vient de dire avec Cicéron : « En quelque endroit qu’on
mette le pied , on éveille un souvenir 8 . » Le Forum n ’est
pas une de ces places publiques comme on en trouve
dans toutes les villes et il serait injuste de lui appliquer
les règles ordinaires . Il ne faut pas demander que par
son plan général et ses dimensions elle ressemble tout à
fait aux autres , puisqu’elle a ce caractère particulier et
ce genre de beauté spécial de contenir en elle toute l ’his-

1 . Pline , xxxiv , 6 , 14. — 2 . Cic . , De fin. , v , 2 : quacumque in-
gredimur, in aliquam hùtoriam vestigium, ponimus . Cicéron, dans
es passage, paris d’Athènes.
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toired ’un pays . Le grand nombre de ses monuments , qui
nous a d ’abord causé quelque surprise , s ’explique et se
justifie par celui des faits glorieux dont ils conservent la
mémoire. Cette première inquiétude de notre goût écar¬
tée , je crois que notre œil finira vite à se faire à ce spec¬
tacle un peu confus et que nous y trouverons même un
certain pittoresque qui ne se rencontre pas dans la régu¬
larité solennelle et froide de nos grandes places.

Il est un peu plus difficile de justifier le Forum d’un
autre reproche qu ’on lui a fait et qui semble assez mé¬
rité . Ce qui frappe d ’abord , quand on l ’embrasse dans
son ensemble , c’est qu’il ne parait pas être très grand.
On . se demande, en lui voyant si peu de profondeur et
d ’étendue , comment il pouvait suffire à tous les usages
auxquels il servait. Les auteurs anciens nous disent que
c ’était le lieu le plus fréquenté de Rome . Les oisifs , qui
sont toujours si nombreux dans les grandes villes, s’y
donnaient rendez-vous : Horace raconte qu

’il avait cou¬
tume de s’

y promener tous les soirs 1 . Il flânait selon
son habitude , le long de la voie Sacrée, le jour où il ren¬
contra ce fâcheux qui s ’attacha à ses pas , malgré son in¬
sistance, et voulait à toute force se faire présenter par lui
à Mécène 3 . La curiosité y trouvait amplement de quoi se
satisfaire : sans parler des charlatans de toute sorte qui
n’

y manquaient pas , on y faisait quelquefois de véritables
expositions de peinture ; les chefs - d ’œuvre de la Grèce ,
après sa défaite, y étaient souvent exposés sous les por¬
tiques ou dans les temples,- et les amateurs se pressaient
pour les voir. Les généraux victorieux imaginèrent quel¬
quefois , pour relever l ’effet de leurs victoires, de faire
peindre par des artistes habiles les batailles auxquelles

1 . Horace , Sut . , 1 , G, 113 . — 2. Sat . , 1,9,1 : Ibam forte via Sacre
mut meus est mot.
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ils avaient assisté et de les exhiber sur le Forum . L ’un
d’eux , le préteur Mancinus, poussa même la complai¬
sance jusqu ’à se tenir à côté du tableau qui représentait
ses hauts faits pour donner des explications à ceux qui
en auraient besoin . Cette politesse charma le peuple , qui
le nomma consul l ’année suivante 1. Au pied de la tri¬
bune se réunissaient les nouvellistes et les politiques ;
ils formaient des groupes animés qui discutaient avec
passion ; ils répandaient des bruits effrayants, ils faisaient
des projets de lois et de plans de campagnes, ils n ’épar¬
gnaient ni les hommes d ’Etat qui n ’avaient pas le bonheur
d ’être populaires , ni les généraux quand ils ne rempor¬
taient pas la victoire du premier coup 2 . Vers le même
endroit , au-dessous du premier cadran solaire qu

’on eût
établi à Rome , les jeunes gens à la mode, les élégants,
ceux qui s ’épilaient avec soin ou qui portaient une barbe
bien taillée (aut imberbes, aut bene barbati ) , avaient
coutume de se rassembler 3 . Non loin de là , près de la
basilique Émilia , se tenait la bourse . Les banquiers
avaient leurs boutiques autour de certains passages
voûtés qu ’on appelait des Janus ; on les voyait derrière
leurs tables occupésà inscrire sur leurs livres de compte
l ’argent qu ’on venait leur confier ou celui qu’ils consen¬
taient à prêter sur de bonnes garanties et à d ’énormes
intérêts . Là se rencontraient les intendants des grandes
maisons, les chevaliers engagés dans les fermes publiques ,
les négociants, les usuriers , les emprunteurs ; on y trai¬
tait des affaires importantes , on y devenait riche assez
vite , mais on y redevenait pauvre plus vite encore : que
de fortunes qu

’on croyait solides sont venues, suivant l ’ex¬
pression d ’Horace , faire naufrage entre les deux Janus 1 !

1 . Mine, xxxv, A, 7 . — 2 . On les appelait subrostrani . Cicéron
Ep . fam . , vm , 1 . — 3 . Cicéron, Pro Quint . , 18 : non ad solarium ,non in campo , non m conviviis venatus est . — J . Sat ., u , 3, 18,
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Le Fcrum servait encore à donner quelquefois des

spectaclespopulaires , surtout des combats de gladiateurs.
Je n ’ai pas besoin de dire qu

’il était tort encombré ces
jours- là . Cicéron nous apprend que c ’était de tous les
jeux celui que la multitude préférait et où elle se portait
avec le plus d ’ardeur . On s ’entassait pour mieux voir
non seulement dans le voisinage de l ’arène , mais sur
les degrés des temples ou les terrasses des basiliques
et le long des rues qui montaient au Capitole. La fête
durait souvent plusieurs jours , et elle se terminait
d ’ordinaire par quelque grand repas où l ’on réga¬
lait tous les assistants . Les tables étaient dressées sur la
place , et qui voulait venait s ’

y asseoir 1. Pour qu
’on

pût regarder et manger à son aise, malgré les ardeurs
du soleil, César eut l ’idée de faire couvrir le Forum entier
avec de vastes voiles qui abritaient tout le monde pen¬
dant les trois ou quatre jours que se prolongeait la fête 2;
Dion nous dit que c ’étaient des voiles de soie 3. Cette
magnificence devint aussitôt un usage, et même il arriva
sous Auguste que , la saison ayant été très chaude, les
voiles restèrent tendus tout l ’été * . Un spectacle plus
ordinaire encore que les combats de gladiateurs était
celui qu

’offraient aux curieux les funérailles des grands
personnages. Le cortège traversait le Forum : on y voyait
passer ces joueurs de flûte , de trompette et de clairon,
qui assourdissaient toute l ’assistance , ces pleureuses
qui se déchiraient la figure et s ’arrachaient les cheveux,
cette foule d ’amis, de clients , de serviteurs attachés à
toutes les grandes maisons, enfin ces chars ou ces litières
qui portaient les images des aïeux ; le nombre en devait
être très considérable quand la famille était ancienne :

1 . Tite Live , xxxix, 46 . — 2 . Pline , xix , 1 , 6 . — 3 . Dion , un , 3t .
■— 4. Dion , Ltx, 23 .
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il y en eut plus de six cents aux funérailles de Marcellus.
Ce qu

’il est assez difficile de comprendre , ce qui devait
rendre l ’encombrement incroyable, c’est que ces funé¬
railles ne se détournaient pas du Forum , même quand
il était déjà occupé par d ’autres assemblées . On le sait
par une anecdote célèbre que raconte Cicéron et oue
beaucoup d ’autres ont rapportée après lui . L’orateur
Crassus défendait un jour un de ses amis contre M . Bru-
tus , un fort méchant homme, qui portait mal un grand
nom et qui , après avoir dévoré sa fortune , gagnait sa vie
à faire le métier d’accusateur . L’affaire était vive , car
Brutus ne manquait pas d’habileté , et l ’ardeur de ses
haines le rendait parfois éloquent . Il avait précisément
parlé ce jour- là avec beaucoup d ’esprit et accablé son
adversaire des railleries les plus mordantes . Tout à coup,
pendant que Crassus répondait , le Forum fut traversé
par un cortège funèbre : c’était une femme du sang des
Brutus qu

’on portait au bûcher, entourée de toutes les
images de ses aïeux. Crassus, prompt à saisir l ’occasion
et se tournant vers son rival : « Que fais - tu là tranquil¬
lement assis ? lui dit- il ; que veux -tu que cette vieille
femme aille annoncer sur toi à ton père , à tous ces
grands hommes dont tu vois les portraits , à ce L . Brutus
qui délivra le peuple du joug des rois ? de quel travail ,
de quelle gloire, de quelle vertu te dira- t- elle occupé 1 ? »

1 . Cicéron, De orat . , h , 55 . J ’emprunte , pour ce passage de Cicé¬
ron , la traduction de M. Villcmain. il a mis en scène cette anecdote ,dans son Tableau de la littérature au dix- huilieme siècle , avec un
peu de fantaisie peut -être , mais d’une manière fort intéressante . Sa
narration , qui produisit un grand effet , commence par ces mots :
« Voyez d’ici le Forum tel qu ’il n’est plus , cette place immense ,arène journalière du peuple- roi , etc . » Il y a là un peu plus d’ima¬
gination que de vérité , et l’on vient de voir combien le Forum est
loin d’être « une place immense » . Ce que décrit M. Villemain, ce
n'est pas « le Forum tel qu ’il n’est plus » , c’est le Forum tel qu’il
n’a jamais été.
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Et il continua à reprocher toute sa conduite et toute sa
vie à l ’indigne descendant d ’une si grande famille . C ’est
ainsi qu

’un des spectacles qu ’offrait le Forum à ceux
qui le fréquentaient fournit à l ’un des grands orateurs
de Rome l ’occasion d’un de ses plus beaux mouvements
oratoires.

Mais ce qui appelait surtout la foule au Forum , c’é¬
taient les assemldées politiques . Celles qui s’

y réunis¬
saient étaient de trois sortes : 1 ° les comices législatifs
où l ’on votait des lois ; 2 ’ les réunions ordinaires (con-
cioncs ) , où l ’on n ’avait rien à voter, et que convoquait
un magistrat qui avait à faire quelque communication
au peuple ; 3° les procès politiques , qui se plaidaient en
présence de tout le monde, devant des jurés tirés au sort
et présidés par le préteur . De ces trois sortes de réunions ,
la première , c’est- à-dire les comices législatifs, était la
plus importante ; c ’était aussi la plus rare . Quelque
manie qu

’aient les peuples libres de changer sans cesse
leur législation , on ne peut pas avoir tous les jours des
lois à faire ou à défaire 1. J ’ajoute que ce n ’était peut-
être pas celle où l ’on sc rendait avec le plus d’empres¬
sement . Ces grands discours sérieux , où l ’on développe
des idées générales , où l ’on discute les intérêts de l ’Etat,
sont moins à leur place dans les assemblées populaires
que dans les réunions restreintes , qui ne renferment que
des gens éclairés . La multitude y prend d ’ordinaire assez
peu de plaisir , ils sont trop calmes et trop froids pour
elle . Il fallait à Rome , pour la passionner , qu’une ques¬
tion personnelle se mêlât aux débats : de là l ’importance
qu’on y donnait aux procès politiques ; ils y étaient aussi

1 . Do tous les discours que nous avons conservés de Cicéron, iî
n’y on a qu’un très petit nombre , trois ou quatre seulement, qui
aient été prononcés devant le peuple, pour lui conseiller ou le
détourner de voter une loi .
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fréquents qu’à Athènes, et les hommes d ’État passaient
leur vie à accuser et à se défendre . Les partis n ’avaient
pas d ’autre moyen de s ’attaquer que de traduire récipro¬
quement leurs chefs en justice . C ’étaient des spectacles
très dramatiques que ceux où l ’on voyait un grand per¬
sonnage entouré de sa famille en larmes , de ses clients
et de ses amis, venir sur le Forum défendre son honneur
et sa fortune ; aussi la foule était-elle fort empressée à y
assister . Elle n ’était pas moins nombreuse aux assem¬
blées que convoquaient les magistrats pour s’entretenir
avec le peuple. La démocratie est partout fort exigeante
et très soupçonneuse ; à Rome, comme ailleurs , elle vou¬
lait que ceux qu’elle avait nommés aux charges publiques
lui rendissent compte de leur conduite . C ’était un devoir
auquel on ne manquait pas quand on voulait conserver
sa confiance . Caton , qui fut un des types les plus accom¬
plis du magistrat populaire , se tenait toujours en relation
avec ses commettants. Il les réunissait sans cesse pour
leur raconter en détail ce qu

’il avait fait , leur disait sur
tout son opinion avec cette verve bouffonne qui plaît tant
à la multitude , les entretenait des autres et de lui- même,
sans ménagement pour ses adversaires , qu

’il appelait
volontiers des débauchés et des fripons, tandis qu

’il ne
tarissait pas d’éloges sur sa sobriété et son désintéres¬
sement . Le peuple prenait grand plaisir à ces communi¬
cations , qui lui faisaient sentir sa souveraineté . Dans lus
moments d ’émotion publique , quand on savait qu ’un
tribun devait parler contre le sénat ou traiter quelque
question brûlante , les artisans abandonnaient leurs tra
vaux , les boutiques se fermaient , et de tous les quartiers
populaires on descendait en foule au Forum . Ces jours-
là , le Forum , encombré de monde, devait paraître bien
étroit . Il l ’était encore plus quand on y réunissait ces co ¬
mices législatifs dont je viens de parler . Il fallait prendre
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alors certaines précautions pour le vote , partager la place
en trente -cinq compartiments séparés pour y parquer
les tribus , construire ces passages resserrés qu

’on appe¬lait des ponts, où les citoyens ne pouvaient passer que
l ’urt après l ’autre pour venir déposer dans des corbeilles
leur billet de vote . Quand on jette les yeux sur le Forum
tel qu

’il existe aujourd ’hui et qu
’on voit le peu d ’étendue

qu
’il occupe, il est vraiment bien difficile de comprendre

qu
’il ait jamais pu suffire à toutes ces complications et

contenir le peuple romain rassemblé .
11 est vrai , nous l ’avons déjà dit , que cette place que

nous avons sous les yeux n ’est pas tout à fait le Forum
de la république , mais celui de l ’empire . L ’empire a bâti
des monuments nouveaux, agrandi les anciens , élevé des
statues , des colonnes, qui encombrèrent de plus en plus
la place et ses abords . Il faut donc nous représenter le
Forum sous la république un peu plus étendu que nous
ne le voyons aujourd ’hui ; de celte façon les grandes
scènes qui s ’

y passaient nous sembleront, plus vraisem¬
blables . J ’ajoute que les édifices dont on l ’entoura et qui
lui enlevèrent une partie de sa surface, n ’empêchaient
pas pourtant le peuple de s ’

y réunir en grand nombre.
Au besoin , il pouvait se grouper dans le vestibule ou sur
les marches des temples 1. Ceux qui n ’avaient pas pu
trouver place auprès de la tribune , s ’entassaient dans
les deux étages des basiliques ; de là on voyait très bien,
et l ’on pouvait à la rigueur entendre . C’est ce qui nous
aide à comprendre comment le Forum , si petit qu

’il

1 . Un très grand nombre do citoyens pouvaient se placer sur les
marches de ces temples , quand ils étaient , comme celui de Castor,fort élevés au-dessus du sol . Les gens de mon âge se souviennent
qu 'en 1848 , à l ’une des fêtes célébrées par la république , on fit
mettre sur les degrés de la Madeleine tous les élèves des collègesde Paris , c’est-à-dire plus de cinq mille jeunes gens , et qu ’on fut
très surpris du peu de place qu’ils semblaient y tenir .

G . Boissier . — Promenades archéologiques . G
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nous paraisse, était suffisant pour les assemblées popu¬
laires.

Une raison d ’ailleurs empêche qu’il ait jamais pu être
aussi vaste que notre imagination aime à se le représen¬
ter , c’est qu’il 'fallait qu

’il fût possible aux orateurs de
s’

y faire entendre . Quelque force de poumons qu’on sup
pose à un Cicéron ou à un Démosthène, il est impossible
de se les figurer prononçant leurs discours sur la place
de la Concorde . Les républiques anciennes se trouvaient
dans un grand embarras quand elles avaient à construire
leurs places publiques ; il fallait les faire à la fois assez
vastes pour contenir tout un peuple , et assez étroites
pour que la voix de l ’orateur ne s ’

y perdît pas . Puisque
le Forum de Rome a été pendant plusieurs siècles le lieu
ordinaire des assemblées politiques , il faut bien croire
qu

’il répondait à ces deux conditions . C ’est un fait, et
on doit l ’accepter , même quand on ne peut pas très
bien le comprendre. Il nous faut donc admettre d ’abord
que les orateurs y pouvaient être entendus , alors même
qu

’ils n’étaient pas très bien écoutés, que leur voix par¬
venait à dominer ces assemblées bruyantes que l ’on
comparait aux flots de la mer irritée , où l ’on se disait
des injures , où l ’on se crachait au visage , où l ’on se jetait
des pierres et des bancs à la tête . On pense bien que
ce n’était pas sans efforts qu

’ils y parvenaient : il leur
fallait apprendre une façon particulière d ’émettre la
voix , chanter pour ainsi dire leurs discours , et surtout
les accompagner d’une mimique expressive qui aidait à
les suivre : de là l ’importance du rythme et du geste
dans l ’éloquence antique . C ’est grâce à tous ces moyens
qu’ils arrivaient à se faire entendre . Peut- être aussi la
situation du Forum nous aide- t-elle à comprendre ce
qui nous paraît d ’abord un véritable prodige. Il est placé
dans une sorte de basfond auquel on arrive par des
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rampes rapides . Vers le Capitole , c’est un vrai précipice;
la pente est plus douce à l ’extrémité opposée , vers l ’arc
de Titus, mais elle est encore assez prononcée ; de tous
les côtés , comme on disait , « on descendait » au Forum.
Quand on songe que cette disposition des lieux, que le
peu d’étendue de la place, que ces collines qui l ’entou¬
rent , ces édifices qui l ’enferment sont très favorables à
la voix , il devient un peu moins étonnant que les ora¬
teurs s ’

y soient fait entendre et qu’ils aient pu produire
ces grands effets qu

’on nous rapporte.
Je viens de dire tout à l ’heure les raisons qui nous

font comprendre que le Forum ait pu contenir tous ceux
qui voulaient assister à quelque procès important , ou qui
venaient apporter leurs suffrages un jour de vote Peut-
être faut-il ajouter que le nombre de ces votants devait
être moins considérable que nous ne sommes tentés de
le croire ; peut-être la place n ’était-elle suffisante que
parce qu

’une partie de ceux qui avaient le droit d ’
y venir

restaient chez eux . Vers la fin de la république , à me¬
sure que les assemblées populaires devenaient plus
orageuses, les gens sages et modérés, qui dans tous les
pays sont les plus timides, prirent l ’habitude de s ’en
éloigner. Quand on vit qu’elles se terminaient d’ordi¬
naire par des rixes sanglantes, ceux qui craignaient le
bruit cessèrent d ’

y paraître . Cicéron se plaint avec amer¬
tume de cette désertion des comices, et parle de cer¬
taines lois qui ont été votées par quelques citoyens à
peine , qui même n’avaient pas le droit de voter . C ’est ce
qui explique que tant de Romains aient si aisément
accepté l ’empire ; il leur était assez indifférent d ’être
privés des droits politiques auxquels ils avaient eux-
mêmes renoncé.

Le Forum finit pourtant , sous l ’empire , par paraître
trop petit ; les assemblées populaires n’existaient plus
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alors , mais les promeneurs , les oisifs , les curieux , deve¬
naient de plus en plus nombreux, et les étrangers arri¬
vaient de tous les coins du monde. On prit le parti , non
pas d’agrandir l ’ancien Forum , ce qui n ’aurait , pu se
faire qu’en détruisant des monuments historiques , mais
d’en bâtir d ’autres autour de lui . César commença, les
autres princes l ’imitèrent , et comme chacun d’eux tenait
à effacer ses prédécesseurs , les dépenses devinrent à
chaque fois plus considérables et les constructions plus
belles . C ’est ainsi qu’on parvint à créer , au cœur de la
cité souveraine, le plus bel ensemble de monuments et
de places publiques dont une ville se soitjamais honorée.
L ’étranger qui entrait à Rome par la voie Flaminienne ,
et qui , après avoir traversé le Forum deTrajan , ceux de
Nerva , de Vespasien, d ’Auguste et de César , arrivait enfin
dans l ’ancien Forum romain , où la beauté des édifices
était relevée par la grandeur des souvenirs , devait être
étrangement surpris de ce spectacle. Quelque grande
idée qu

’il se fût faite dans son pays des merveilles de
Rome , il lui fallait reconnaître que ses rêves restaient
fort au-dessous de la réalité ; il sentait bien qu’il se trou¬
vait dans la capitale du monde, et il revenait chez lui
plein d’une admiration qui ne s’effaçait pas pour cette
ville sur laquelle tout l ’univers avait les yeux et qu’on
n ’appelait plus , depuis le second siècle, que « la ville
sacrée ! »
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CHAPITRE SECOND

If ? PALATIN

Les fouilles du Palatin , comme celles qu’on a faites au
Forum, ont amené de très curieuses découvertes. Cette
colline , autrefois occupée par des villas de grands sei¬
gneurs et des jardins de monastères où l ’on ne pénétrait
pas , est devenue l ’une des promenades les plus intéres¬
santes de Rome . Je ne crois pas qu

’il y ait un lieu où les
souvenirs du passé se pressent plus à la mémoire et où
l’on vive davantage en pleine antiquité . Il faut pourtant
reconnaître que cette antiquité ne nous a été rendue
qu

’en fort mauvais état : les gens qui se laissent tromper
par l ’écriteau qu’on avait mis au -dessus de l ’entrée des
jardins Farnèse , et qui croient qu’on a vraiment retrouvé
« le palais des Césars » , risquent d’être fort surpris en
voyant ce qui en reste ; on n ’en a plus que quelques dé¬
combres , et , pour le revoir tel qu

’il était , il faut faire un
grand effort d’imagination.

Cet effort du reste est presque partout nécessaire à
Rome , si l ’on veut trouver quelque intérêt à la visiter.
C’est ce qu ’il faut bien dire à tous ceux qui vont y faire
un voyage pour leur épargner des mécomptes. Rome ne
ressemble pas tout à fait aux autres villes italiennes , à
Venise , à Naples, à Florence , qui frappent le visiteur du
premier coup ; elle ne produit pas si vite tout son effet ;
pour la comprendre et la goûter pleinement , une sorte
d’initiation est indispensable. Il y a bien des raisons qui
font que les grands monuments qu’elle renferme ne ré-
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pondent pas d’abord à l’idée qu ’on en avait. On s’em¬
presse, dès qu ’on y arrive, d’aller voir les ruines antiques
dont on a tant entendu parler ; mais ces ruines sont d’or¬
dinaire engagées dans des maisons modernes, et cet en¬
tourage médiocre empêche au premier moment d’en saisir
toute la beauté . On court visiter les vieilles églises qui
remontent aux premiers siècles du christianisme ; mais,
comme elles ont été très souvent réparées et rajeunies ,
elles ont beaucoup perdu de leur véritable caractère et
de leur originalité primitive. On n ’en est guère frappé
quand on ne les voit qu ’en passant, et il n ’est pas pos¬
sible que ce coup d’œil rapide suffise pour les apprécier
comme elles le méritent . On peut dire que Rome est tra¬
versée tous les ans par des milliers de voyageurs pressés
qui , ne s ’étant pas donné le temps de la voir , n’empor¬
tent d’elle qu

’une impression incomplète. Quelques-uns,
les plus courageux et les plus sincères, osent avouer leur
désenchantement; les autres admirent de confiance et de
parti pris , pour faire comme tout le monde, et n ’avoir
pas perdu leur voyage . Ne faisons pas comme eux ; pre¬
nons la peine de revoir plus d ’une fois ces belles ruines
qui nous avaient laissés d’abord indifférents ; que l ’ima¬
gination aide les yeux à les comprendre ; tâchons de les
isoler par la pensée de ces voisinages fâcheux qui les dé¬
parent , entourons-les des grands souvenirs qui les relè¬
vent, et nous sommes sûrs qu ’alors tout changera d’aspect
pour nous .

C ’est donc une étude que de comprendre et de con¬
naître Rome, une étude qui exige du temps et demande
quelques efforts ; mais ce temps est bien employé , et ces
efforts nous promettent un des plus grands plaisirs qu ’un
homme intelligent puisse se donner . Loin que ce plaisir
soit moins agréable pour s’être fait attendre , nous lui
trouvons au contraire un charme particulier parce qu ’il
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est pour ainsi dire notre ouvrage, que nous le devons eu
partie à nous -mêmes , et que nous nous savons gré de ce
que nous avons fait pour le conquérir. Ce qui le com¬
plète et l ’achève , c’est qu ’il s’

y joint une satisfaction se¬
crète de soi et un certain sentiment de fierté , lorsqu ’on
songe qu’il est plus vif chez les esprits plus cultivés , qu

’il
exige qu ’on soit familier avec le passé , qu’on en ait la
pleine intelligence, et qu

’enfin les ignorants et les sots ne
pourront jamais qu ’imparfaitement le goûter. Les autres
villes , même celles que nous aimons le plus , ne nous
rendent contents que d’elles ; Rome a ce privilège unique
de nous rendre à la fois contents d ’elle et de nous. Ajou¬
tons que le plaisir qu ’on ressent à la visiter, s’il ne vient
pas du premier coup , augmente toujours avec le temps.
En étudiant tous ces monuments de plus près, nous y
découvrons sans cesse des raisons nouvelles d ’en être
frappés ; plus nous les regardons, plus nous trouvons de
charme à les voir, et nous finissons par éprouver la plus
grande peine à nous en détacher . Rome est la ville du
monde où la curiosité et l’admiration se lassent le moins,
et l ’on a remarqué que ceux qui l 'ont habitée le plus
longtemps sont aussi les moins empressés à la quitter et
les plus désireux d ’

y revenir . Le pape Grégoire XVI , qui
était un homme d’esprit , demandait toujours aux étran¬
gers qui venaient prendre congé de lui combien de temps
ils étaient restés à Rome . Quand on n’

y avait passé que
quelques semaines, il se contentait de dire : Addio ; mais
à ceux qui venaient d’

y séjourner plusieurs mois il disait
toujours : au revoir.

Ces réflexions , qui s’appliquent à Rome entière, con¬
viennent peut- être mieux aux ruines du Palatin qu’à
toutes les autres : c’est là surtout que le voyageur trop
pressé court le risque de ne rien comprendre; c’est là
que l’amateur curieux, qui se donne le temps de con -
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naître , est sûr d ’être largement payé de sa peine. Gomme
le Palatin est le plus ancien des quartiers de Rome, les
constructions d’époque différente y étaient encore plus
entassées qu ’aiüeurs. Il a eu , sous tous les régimes, une
grande importance : les rois , la république, l ’empire , y
ont laissé des monuments considérables qui depuis dix
siècles étaient recouverts de terre . Les fouilles de ces
dernières années nous les ont rendus , mais, par mal¬
heur , elles nous les ont rendus tous ensemble. Ces
édifices s ’étant affaissés les uns sur les autres repa¬
raissent à la fois, et il semble d’abord qu’au milieu de
cette confusion on ne parviendra jamais à se reconnaître .
Heureusement que chaque siècle à Rome a eu sa façon
particulière de construire et qu ’à chaque époque on a
employé des matériaux différents; selon qu’un mur est
bâti en péperin , en travertin ou en brique , que le travail
forme ce qu ’on appelle 1’

opus incertum ou 1’
opus reticu-

latum , on peut dire à peu près son âge . 11 y a de plus ,
dans la manière dont les briques sont jointes ensemble
ou les blocs posés l ’un sur l ’autre , des indices qui ne
trompent pas un archéologue exercé. Il arrive enfin queb
quefois qu ’on trouve des inscriptions sur les tuyaux de
plomb qui servaient à conduire les eaux et que les briques
portent la marque de l ’atelier d ’où elles sortent ou même
le nom des consuls sous lesquels elles ont été fabriquées,
ce qui achève de lever tous les doutes. G ’est ainsi qu ’on
est parvenu à distinguer d’une manière très probable
l ’âge des monuments qu

’on a découverts. Profitons de
tous ces renseignements pour nous rendre compte de ce
qui reste du palais des Césars , et cherchons à savoir ce
que les dernières fouilles nous ont rendu des diverses
périodes de l ’histoire du vieux Palatin *.

1 . Nous allons énumérer les principaux monuments du Palatin
d’après leur âge et non dans l’ordre où ils se présentent au voya-
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I

Comment ont été entreprises les fouilles du Palatin . — La fîomc.
quadrata et les murs de Rdmulus. — Le temple de Jupiter Stator.
— Ce qui reste de l ’époque des rois . — Antiquité de l ’écriture chez
les Romains et conséquences qu

’on en peut tirer . — Le Palatin
sous la république — Pourquoi les fouilles sont toujours si fécondes
à Rome.

Le Palatin est une .colline de près de 1800 mètres de
circonférenceet de 35 mètres de haut , qui est placée
comme une sorte d ’île au centre de celles dont la réunion
a formé la ville éternelle. Quoiqu ’elle soit la plus petite
de toutes , « les autres , dit un écrivain , semblent l ’en¬
tourer de leurs hommages comme leur souveraine 1 » .
C ’est elle en effet qui a tenu la plus grande place dans
l’existence de Rome . Comme il était naturel de croire
qu

’elle conservait de beaux souvenirs de son glorieux
passé , elle a été plusieurs fois fouillée depuis la renais¬
sance . On y cherchait, selon l ’usage de l ’époqué, des mo¬
saïques , des statues, des objets d ’art , et , une fois la cu¬
riosité ou la cupidité des explorateurs satisfaite, on
s’empressait de recouvrir de terre les ruines un moment
rendues au jour . Les travaux sérieux et suivis n ’ont
commencé que de notre temps et par l ’initiative de la
France . En 1861 , l ’empereur Napoléon III , dont on sait
la passion pour l ’histoire romaine , surtout pour l ’histoire

geur . Si l ’on a besoin d ’un guide pour le palais des Césars , il faut
choisir celui qu ’out publié MM . C . L . Visconti et Lanciani, et dont ils
ont donné une édition française (Guide du Palatin , Rome, Bocca ) .
C’est nu excellent ouvrage, très clair , très savant , très complet. Je
m ’en suis beaucoup servi, comme on le verra , dans le travail qui va
suivre. J ’ai reproduit, à peu près intégralement , la carte que MM . Vis¬
conti et Lanciani ont placée en tète de leur livre.

t . A oui , corne a sovrana , {an le altre sei corom . Guattani , Mon.
ned-, janvier 1785.
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de3 Césars , eut l’idée d’acheter du roi de Naples , Fran¬

çois II , les jardins Farnèse , qui occupaient le nord du
Palatin . Ce dessein rencontra beaucoup d ’obstacles du
côté de la cour romaine , qui ne se souciait pas de voir la
France devenir propriétaire si près d ’elle . Elle souleva
mille difficultés dont on eut grand’peine à triompher .
M. Léon Renier , notre illustre épigraphiste , qui compre¬
nait l 'importance de l ’acquisition et qui l ’avait conseillée ,
eut l’honneur de terminer les négociations . Quand elles
furent achevées , et que le Palatin fut à nous , il désigna à
l’empereur l ’architecte qui lui paraissait le plus propre à

diriger les grands travaux qu
’on voulait y faire : c’était

M . Pietro Rosa, connu des savants par ses études topo¬
graphiques sur la campagne romaine . M . Rosa se mit
aussitôt à l ’œuvre avec ardeur, et ne tarda pas à justifier
la confiance qu

’on lui témoignait par les plus importantes
découvertes *.

Ces découvertes ne se sont pas bornées à l’époque im¬

périale . Pendant qu
’on cherchait surtout le palais des

Césars , on a trouvé les restes de la vieille ville de Ro-
mulus , qu

’on pouvait croire pour jamais perdue . On
savait bien que c’était sur le Palatin qu’elle était bâtie .
Les historiens racontent comment le premier roi , après
avoir appelé autour de lui tous les aventuriers des envi¬
rons, en avait tracé l ’enceinte d ’après les rites étrusques .
Ils nous disent qu

’il attela à une charrue un bœuf et une
vache , et qu’il la conduisit tout autour de la colline ,
levant le soc à l ’endroit où devaient être les portes , et
marquant par un sillon profond le périmètre de la ville
qu’il voulait fonder. Ce sillon , ou plutôt l’espace qui
restait libre en deçà de la ligne tracée , formait ce qu’on

1 . Aussitôt après les événements de 1870 , l’Italie acheta le Palatin
à l’empereur Napoléon III pendant qu ’il était encore captif en Alle¬
magne.
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appelle le pomœrium (jpone muros) c’est -à - dire l ’enceinte
sacrée de la ville , dans laquelle il était défendu d ’en¬
terrer les morts ou d’introduire des divinités étrangères .
Les limites en étaient marquées par des pierres disposées
de distance en distance le long du Palatin . Du temps de
Tacite, on croyait en savoir encore , et l’on en montrait
l’emplacement *. C’était la Rome carrée ( Roma quadrata) ,
comme on l ’appelait à cause de la forme même de la col¬
line sur laquelle elle était assise , ou plutôt parce qu

’elle
avait été fondée d’après les règles de l’art des augures , et
qu

’elle reproduisait sur la terre cet espace idéal (templum )
que l ’augure formait dans le ciel avec son bâton. Malgré
tant de siècles et tant de révolutions, tout vestige de cette
vieille Rome n ’a pas disparu de nos jours . On a retrouvé
et l ’on voit encore en divers endroits du Palatin les restes
des murailles que construisirent les premiers fondateurs
delà cité . Ce sont de grands blocs de pierre , extraits de
la colline même, et sur lesquels les Césars ont assis plus
tard les fondations de leurs palais. Quand les palais im¬
périaux sont tombés , ces vieux débris qu ’ils recouvraient
ont été rendus au jour . Non seulement on a çà et là re¬
connu l ’enceinte de la Rome primitive, mais on croit en
avoir retrouvé la principale entrée . Vers l ’arc de Titus ,
une rue se détache de la Voie sacrée et monte droit vers
la colline ; elle n ’est ni plus large ni moins raide que les
autres , et ne se distingue de toutes celles que nous con¬
naissons que par la grandeur des dalles qui forment le
pavé : c’était la rue ou la montée Palatine , clivus paia -
tinus 3 . A peine s’

y est-on engagé qu ’on rencontre les as¬
sises encore visibles d’une grande porte ; un peu plus
loin , des blocs de pierre énormes détachés d’une muraille
ont roulé à terre : la muraille était celle même qu

’on at -

1 . Tacite, Ann . , xn , 24. — 2 . Voy. , sur le plan , n* 1 .
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tribue à Romulus; la porte est beaucoup moins ancienne,
mais on croit qu

’elle a remplacé celle qui servait d’en¬
trée principale à la Roma quadrata . On l’appelait Vêtus
porta ou porta Mmjonia l , et ce dernier nom lui venait ,
dit- on , des mugissementsdes bœufs qui en sortaient tous
les matins pour aller paître dans les marécages qui de¬
vinrent plus tard le Forum . Quand les empereurs eurent
établi leur demeure sur le Palatin , ils firent construire
une porte nouvelle, beaucoup plus belle que la première
et qui en effaça le souvenir. 11 n ’

y avait plus alors de
bœufs ni de marécages, et c’étaient les grands seigneurs
et les courtisans qui toute la journée foulaient le large
pavé de la voie Palatine pour aller voir le maître ; mais il
est probable que la nouvelle porte fut bâtie tout près de
l ’ancienne, et que l ’une nous fait connaître l ’emplace¬
ment de l’autre .

Ce n ’est pas la seule découverte qu ’on ait faite en cet
endroit. En fouillant à droite de la porte, on ne tarda
pas à trouver un amas de grandes pierres dans lesquelles
il fut aisé de reconnaître les fondations d’un très ancien
temple. Ce temple, on n ’en peut guère douter , est celui
de Jupiter Stator , un des plus célèbres de Rome et que
jusqu ’ici les archéologues mettaient à leur fantaisie un
peu partout , faute d ’en savoir l ’emplacement véritable.
Tite-Live raconte à quelle occasion il fut construit . Les
Sabins, après s ’étre emparés du Capitole , s’étaient jetés
de là sur les soldats de Romulus ; les Romains éperdus
fuyaient. « Déjà , dit l ’historien, l’armée en désordre était
arrivée à la vieille porte du Palatin , lorsque Romulus,
que les fuyards avaient jusqu’alors entraîné à leur suite,
s’arrêta et, levant ses mains vers le ciel : « Jupiter , dit-il ,c’est toi qui m ’as encouragé à jeter sur cette colline les

t . 2 du plan .
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fondations de ma ville . Je t’en supplie , père des dieux et
des hommes , éloigne de nous l ’ennemi, calme la frayeur
de mes soldats , arrête leur fuite honteuse, et moi je te
bâtirai ici un temple qui rappelle éternellement à la pos¬
térité que Rome a été sauvée par ton secours *. » C’est
ce temple dédié au dieu qui arrête les fuyards (Jupiter
Stator) dont on a retrouvé les débris 2 . Ce point une fois
fixé , on s’oriente assez aisément dans la vieille ville de
Romulus. Il ne tient qu ’à nous de la parcourir par l ’ima¬
gination et d’en retrouver les principaux monuments.
« Près de Jupiter Stator , nous dit Tite-Live , habitait
Tarquin l ’Ancien » , et M . Rosa a placé un écriteau à l ’en¬
droit où devait être sa maison . Un peu plus bas s’élevait
le temple de Testa , où brûlait le feu sacré ; on suppose
que les fondation̂ en existent encore sous l’église de
Sainte-Marie Libératrice. Derrière Saint-Théodore, sur
le versant de la colline situé en face du Forum boarium ,
on montrait aux curieux et aux dévots , jusque dans les
derniers temps de l’empire , une petite grotte ombragée
d ’un figuier , qu ’on appelait le Lupercal . C ’était là , di¬
sait -on, que la louve avait allaité les jumeaux divins;
aussi y avait-on placé une louve de bronze, ouvrage d ’un
sculpteur étrusque , qu

’on croit avoir retrouvée au com¬
mencement du quinzième siècle et qui orne aujourd’hui
ie musée du Capitole . Un peu plus loin , à la place même
de l’église de Sainte-Anastasie, se trouvait le grand autel
[Ara maxima ) , consacré , dit- on , par Évandre, et où l’on
célébra jusqu’à la fin de l ’empire la victoire d’Iïercule
sur Cacus 3 . Au -dessus , sur la colline, on voyait un mo¬
nument plus vénérable encore et qu ’un vrai Romain ne
pouvait visiter sans émotion : c’était la maison , ou plutôt

1 . Tite Live , 1,2 . — 2 . Voy. , sur le plan , n“ 3 . — 3 . Scrvius,
Æn . , viii , 271 : ara Herculis, sicut videmus kodie , post januas cira
maximi .
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la cabane de Romulus, modeste demeure, où deux rois,
dit un poète, se contentaient d’un seul foyer 1

, et qui for¬
mait un contraste étrange avec les palais de marbre qui
l ’entouraient . On la conservait, on la réparait avec tant
de soin qu

’elle existait encore à la fin du quatrième siècle .
Non seulement nous pouvons nous la figurer d’après les
descriptionsque les écrivains anciens en ont faite, mais
une découverte récente l ’a presque mise sous nos yeux .
En fouillant une vieille nécropole, près d ’Albe , on a
trouvé des urnes cinéraires en terre cuite, grossièrement
travaillées, qui représentent une sorte de petit édifice
rond avec un toit pointu . Nous savons que c’est le type
de l ’ancienne chaumière des paysans latins , « bâtie en
roseaux, couverte en chaume » . Ils avaient donc l ’habi¬
tude de construire leurs tombes à l ’image de leurs mai¬
sons , et la demeure des morts était faite comme celles des
vivants. Nous avons vu qu

’on avait aussi bâti sur ce modèle
les plus anciens temples , celui d’Hercule Victorieux,celui de Vesta , et il était naturel que l ’habitation des rois
ressemblât à celle des Dieux2 . Ces monuments qui cou¬
vraient autrefois le Palatin n’existent plus , mais nous
savons où ils devaient être , et nous ne risquons guère de
nous tromper en attribuant à quelques-uns d’entre eux les
décombres amoncelées en divers endroits de la colline .

Peut -être trouvera-t-on que je traite biensérieusement
ces vieux souvenirs, et que c ’est faire trop d’honneur à
Tite-Live ou à Denys d’Halicarnassed’avoir l ’air de croire
ce qu ’ils nousracontentde ces temps reculés; maisAmpère
remarquait déjà que , s ’il est fort aisé à un savant dans
son cabinet de se moquer de Romulus et de ses succes¬
seurs , de ne voir dans les récits qu ’on nous fait d’eux que

t . Prop. , iv, 1 , 10 : ums erat fratrum maxima régna focus. —î . Voy. , sur la Casa Romuli, de Rossi , Piante di Roma , p. 3 et itq.
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des fables extravagantes ou de les expliquer comme des
mythes qui n’ont aucune réalité , on n’a pas tout à fait ia
même assurance quand on vient de visiter Rome . Là , ce
passé , qui paraît d’abord si lointain, si douteux, se rap¬
proche de nous ; on le touche et on le voit . Il a laissé de
lui-même des traces si profondes et si vivantes qu ’il n ’est
pas possible de lui refuser toute créance. On compren¬
drait à la rigueur que, s’il n’était rien resté de ces siècles
antiques, les chroniqueurs grecs qui débrouillèrent les
premiers les annales de Rome se fussent amusés à inven¬
ter toutes sortes de fables pour combler de quelque façon
les vides de l ’histoire. Mais , si effrontés menteurs qu ’on
les suppose , ils n ’étaient pas libres de tout imaginer selon
leurs caprices; ils trouvaient en face d’eux des souvenirs
qu

’il leur fallait respecter. Ces souvenirs n ’avaient pas pu
se perdre parce qu

’ils étaient attachés à des monuments
indestructiblesqui remontaient aux origines mêmes de la
cité . Les générations se transmettaient de l ’une à l ’autre
le nom de leurs fondateurs, et l’on se rappelait en les
voyant les désastres ou les victoires qui avaient été l ’oc¬
casion de les construire. Les annalistes du sixième siècle
ont dû sans doute ajouter beaucoup à ces traditions.
L’imagination des Romains était sèche et courte ; ils n’a¬
vaient pas l ’art , comme les Grecs , d’embellir leur histoire
de fictions merveilleuses. A mesure que le temps effaçait
la mémoire du passé , la fantaisie populaire ne savait pas
réparer ces pertes par des inventions nouvelles et char¬
mantes. Au bout de quelques siècles , il ne restait plus de
ces anciens événements que quelques noms et quelques
faits sur lesquels il était aisé de broder beaucoup de men¬
songes ; mais si le mensonge couvre toute la surface, il
doit y avoir un peu de vérité au fond .

Voilà les réflexions que suggère inévitablement une
visite au Palatin : elles s’imposent surtout à la pensée
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quand on y rencontre les grands débris de murailles dont
j

’ai parlé et qui formaient l’enceinte de Romulus. Les
murailles étaient construites à peu près dans le même
système que celles qu ’on attribue à Servius, et doivent
être seulement un peu antérieures . Les unes et les autres
se composent de blocs de tufs rapprochés que n ’unit en¬
semble aucun ciment, et qui tiennent par leur poids
seul. La disposition des assises y est la même : les
pierres y sont posées successivement dans le sens de leur
longueur et dans celui de leur hauteur . On prétendait
que cette façon de bâtir appartenait en propre aux
Etrusques , et que les Romains la tenaient d’eux : c’était
leur système ordinaire ; ils prenaient partout , dit Pline ,
ce qu ’ils trouvaient bon à prendre , omnium utüitaium
mpacissimi. Mais , si cette race sensée , étrangère à toute
infatuation d’elle-même , empruntait sans scrupule à ses
voisins ou même à ses sujets tout ce qui pouvait lui être
utile , elle savait s’approprier ce qu’elle imitait . En intro¬
duisant chez eux les inventions du dehors, les Romains
les accommodaient à leur génie ; ils en prenaient pour
ainsi dire pleine possession , ils les modifiaient et les re¬
nouvelaient selon leurs besoins : c ’étaient des écoliersqui
devenaient vite des maîtres. Beulé fait justement remar¬
quer que ce grand art de bâtir que les Étrusques ont
transmis aux Romains , ils n’en ont pas fait eux- mêmes
grand’chose , et qu’il s’est beaucoup plus perfectionné à
Rome que chez eux . Les Romains lui ont donné de plus
en plus leur caractère, et quand ils l ’appliquaient à des
constructions d’utilité publique, comme les ponts, les
égoûts, les aqueducs, ou à des édifices qui comportent' surtout la grandeur et la majesté, comme les amphi¬
théâtres et les arcs de triomphe, ils lui ont fait produire
des chefs-d’œuvre. Le dirai-je ? il me semble qu’il suffit
de regarder ces belles murailles qui nous restent de i ’é -
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poque royale au Palatin ou ailleurs1
, pour pressentir, pour

deviner l ’essor que va prendre l ’architecture à Rome et
dans quel sens elle se développera. Ceux qui les ont
bâties , quels qu ’ils soient, ne pouvaient pas être des bar¬
bares . De si grands ouvrages supposentqu’ils étaient arri¬
vés à un certain degré de civilisation . Ils disposaient de
moyens puissants pour poser les pierres les unes sur les
autres et les élever à de si grandes hauteurs . Ils avaient le
sentiment de ce qu’ils valaient et cette confiance dans
leur durée qui fait les grands peuples. Ils ne se sont pas
contentés, comme les sauvages, de se construire à la hâte
un abri provisoire qui protégeât leur sommeil pendant
quelquesnuits contre une attaque imprévue ; ils ont songé
à l ’avenir, ils ont travaillé pour leurs descendants. Au
milieu de ces marécages et de ces forêts , ils ont pris soin
d ’élever des défenses qui devaient durer des milliers d ’an¬
nées : « On commençait déjà, dit Montesquieu, à bâtir la
ville éternelle . » J ’ajoute qu ’ils n’ont pas seulement cher¬
ché à faire leurs murailles solides ; la façon dont ces blocs
sont assemblés montre qu ’ils possédaient, au moins d ’une
manière confuse , l ’instinct de la grandeur, le sentiment
des proportions, et le goût de cette sorte de beauté qui
vient de la force . Assurément, je le répète , ce ne pou¬
vaient pas être des barbares.

Une découverte importante, qui a été faite dernière¬
ment , prouve combien ces conjectures sont fondées . Les
travaux entrepris depuis 1870 dans différents quartiers de
la ville , surtout vers les thermes de Dioclétien , ont fait

1 . Le plus beau débris qui reste des murs de Servius se trouve
sur l’Aventin, eri face de. l’église de Sainte-Prisea, dans la vigna
Uaccarani , qui appartient aujourd’hui au prince Torlonia. On trouve
là un pan de muraille de 30 mètres de long sur 10 de hauteur admi¬
rablement conservé, et qui frappe de surprise et d’admiration . Il ne
faut pas manquer de l’aller voir si l’on veut avoir une idée de ces
vieilles constructions

(i . Boissieu . — rromouades archéologiques . 7
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trouver dos restes nombreux de ces belles murailles de
l 'époque des rois . En les examinant de plus près qu’on
n ’avait fait jusqu ’ici on s ’aperçut que des signes étaient
inscrits sur ces grands blocs de pierre . Ils sont quelquefois
gravés assez légèrement, et alors il est très difficile de les
lire ; mais d ’ordinaire l ’ouvrier a tracé un sillon profond
qui a résisté au temps et qui est visible aujourd ’hui
comme le premier jour . Il est probable que c’étaient des
marques qui désignaient tantôt la carrière d ’où les pierres
étaient extraites , tantôt l ’emplacement auquel on les des
tinait . Gomme elles venaient des montagnes voisines, il
fallait bien qu ’on fit connaître à ceux qui les transpor¬
taient où ils devaient les placer, pour que toute erreur fût
impossible . Gessignessonttrès souventdes lettres, etla plu¬
part de ces lettres appartiennent à l ’ancien alphabet latin 1

2

.
Cette découverte, à dire le vrai, n ’a pas tout à fait sur¬

pris les savants. Otfried Millier avait bien prétendu que
les premiers Romains ne savaient pas écrire et qu’ils ne
l ’ont guère appris que vers le temps des décemvirs, quand
furent promulguées les douze tables ; mais M . Mommsen
a depuis longtempsréfuté cette opinion . Aucun doute n ’est
pins possible aujourd’hui qu ’on a retrouvé des lettres gra¬
vées sur des murs de l ’époque royale. Dès lors il cesse
d’être absolument invraisemblable qu

’il soit resté desmo - .
numents écrits de ces époques reculées. Il était de mode
autrefois de se moquer de Suétone parce qu ’il raconte
sérieusement qu'à l ’incendiedu Capitole, sous Viteîlius, il
périt trois mille tablesd ’airain qui contenaient des lois , des
sénatus- consultes, des plébiscites, depuis la naissance de
la ville , pâme abexorclio urbis s . On ne voulait pas admettre

1 . Ces caractères ont été étudiés dans un très intéressant mémoire
du savant barnabite , le P . liruzza , Ann . de l ’inst . arch . , 187G .
Voyez aussi la discussion de M . Jordan , Topogr, , I , p . 250 et sq . —
2 . Suetone , Vespas . , 8.



le palatin . 85

qu ’il pût exister encore du tempsd’Auguste des copies des
traités conclus par Tullus Hostilius avec les Sabins et par
Tarquin avec les habitants de Gabies , quoique Horace
prétendeque les antiquaires en faisaientleurs délices . Sans
doute il ne faut pas croire trop vite et sans preuve que
tous ces documents fussent authentiques , mais enfin ils
pouvaient l ’être . Il n ’

y a plus de raison do condamner
dédaigneusement le témoignage précis des historiens
comme Denys d’Halicarnasse,qui affirmait qu ’ils existaient
et qu

’ils les avaient lus , sans leur faire l ’honneur do les
discuter. Il est donc certain aujourd’hui que les fonda¬
teurs de Rome connaissaient et pratiquaient l ’écriture , et
qu ’ils l ’employaientaux usages ordinaires de la vie . Elle
n’était pas chez eux le privilège de quelques classes , des
nobles ou des prêtres : les entrepreneurs des travaux pu¬
blics , et peut-être même les ouvriers, s’en servaient . 11
serait assurément ridicule de prétendre , avec Cicéron , que
du temps de Romulus la science et la littérature étaient
déjà florissantes à Rome , et de se figurer ces sénateurs
couverts de peaux de bêtes comme des sages qui sortaient
de l ’école de Pythagore et qui en répétaient les leçons ;
mais c’est une erreur encore plus grande d’en faire de
véritables sauvages , des barbares étrangers à toutes les
connaissances et à tous les arts . Ce n’étaient pas non plus
tout à fait des héros d ’épopée, ainsi que les représente
Niebuhr, des Ajâx ou des Hector, venus en un temps où
les exploits des guerriers ne se conservaient que dans les
chants des rapsodes , et ces hypothèses de légendes et de
récits épiques ne trouvent guère de place à une époque où
l’on savait écrire et lire.

La ville de Romulus n ’était pas destinée à rester long¬
temps enfermée dans l ’enceinte étroite que lui avait tra¬
cée son premier roi . Elle^déborda bientôt de tous les côtés
et liait par occuper toutes les collines environnantes. Dès
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lors le Palatin ne fut plus Rome entière , comme il l ’était
d ’abord , mais il resta toujours l ’un des principaux quar¬
tier» de la ville agrandie. On y trouvait en grand nombre
de» temples célèbres , celui de Jupiter Vainqueur , celui
de la déesse Viriplaca , qui réconciliait les ménages, celui
de la Mère des dieux, d’ où partait tous les ans, le 27 mars,
le joyeux cortège de dévots et de prêtres mendiants qui
s’en allaient par les rues de Rome , en chantant des chan¬
sons légères , baigner la statue de la déesse dans la petite
rivière de l’Almo . C ’est là aussi que quelques-uns des plus
illustres citoyens avaient établi leur demeure ; ils tenaient
à se loger le plus près possible du Forum et des affairespu-
bliques . Nous connaissons la situation exacte de la plus il¬
lustre de toutes ces maisons , celle de Cicéron , s’il est vrai ,
comme le pensent MM . Visconti et Lanciani, qu’une grande
''.distraction dont on aperçoit les restes au coin du Vélabre
appartenait au portique de Catulus ; la maison de Cicéron ,
nous le savons , en devait être tout à fait voisine . Il était
très fier d’habiter sur le plus bel emplacement de Rome ,
in pulcherrimo urbis loco ; il nous dit qu ’il dominait de là
le Forum , et que sa vue s ’étendait sur tous les quartiers
de la ville . Sa maison fut associée aux vicissitudes de sa
destinée. Pendant son exil , Clodius lit décréter par le
peuple qu

’elle serait rasée et qu ’à la place on consacrerait
un temple à Minerve . Après son retour , le Sénat décida
de la reconstruire a'ux frais du public, et Cicéron obtint
2 millions de sesterces (400,000 francs ) pour la rebâtir .
— Ne dirait-on pas qu

’on lit un récit d’histoire contem¬
poraine?

De toutes ces maisons particulières construites pen¬
dant la république, et qui rappellent quelquefois de si
grands souvenirs, il n ’est resté que quelques ruines ; en¬
core devons -nous à un hasard étrange de les avoir con¬
servées . Celles qui se trouvaient sur le haut de la colline
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furent démolies pour faire place aux demeuresdes Césars ;
mais il y en avait d’autres qui étaient situées dans ce
qu ’on appelle d ’un nom barbare / ’mfemonO'

wmdu Palatin .
Le Palatin , comme le Capitole , était primitivement par¬
tagé eu deux par une vallée étroite qui se dirigeait du
nord au midi, depuisl ’arcde Titus jusqu ’au grand Cirque
Cette petite vallée fut comblée par les empereurs quand
ils voulurent étendre et aplanir le terrain sur lequel ils
élevaient leurs palais, et les maisons qu ’on y avait con¬
struites se sont écroulées sous le poids des terres amon¬
celées . Quelques -unes pourtant résistèrent , et les fouilles
en ont fait reparaître les débris.

A ce propos , il est bon que je rappelle une des raisons,
la principale peut-être , qui fait que les fouilles à Rome
sont toujours si fécondes . D ’ordinaire cette fécondité sur¬
prend un peu ceux qui sont habitués à nos villes modernes
et à la manière dont nous les voyons se renouveler sous
nos yeux . Rome , comme toutes les grandes capitales, a
été plusieurs fois rebâtie dans le cours de sa longue
existence , mais la façon dont les Romains s’y prenaient
pour rajeunir leur ville était moins fatale que la nôtre aux
vieux débris du passé . Aujourd’hui on les démolit; on se
contentait alors de les enterrer . Nous tenons avant tout à
faire des avenues droites, et , pour rendre la circulation
plus facile aux innombrables voitures qui parcourent nos
rues, nous aplanissons les hauteurs , nous supprimons les
collines . On peut donc dire que le sol de Paris se creuse
sans cesse ; celuide Rome , au contraire , s’élevait toujours .
Les grands seigneurs romains qui voulaient égayer leurs
yeux par une vue plus étendue , ou qui cherchaient sim¬
plement à jouir d’un air plus pur sous ce climat empesté,
avaient coutume de bâtir leurs maisons sur des substruc-
tions immenses . De même, quand on voulait faire un
quartier neuf, on commençait par combler l’ancien avec
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dos terres rapportées et Ton construisait par -dessus . Il est
donc à peu près certain que , si l ’on enlève ces terres , on
retrouvera le sol primitif et le reste des constructions an¬
tiques .

C ’est ce qui est arrivé au Palatin comme partout 1
et voilà comment sous les palais des Césars on a décou¬
vert quelques maisons d’une époque antérieure . Il y en
a une surtout qu’on appelle , je ne sais pourquoi , les bains
de Livie, et dont il reste encore quelques chambres assez
bien conservées 2. On y voit sur les plafonds des ornements
gracieux , des groupes , des ligures , des arabesques qui se
détachent sur un fond d’or , tout un ensemble de décora¬
tions à la fois sobres et élégantes qui nous donnent une
idée fort avantageuse de l’art romain sous la république.
Le Palatin , vers le temps de Cicéron et de César, devait
être rempli de maisons semblables ; c’est la seule dont ou
ait conservé quelques restes importants .

1. Ou a ou la môme bonne fortune dans les fouilles qu’on a faites
il V a quelques années à Saint-Clément. L’histoire en est fort connue,mais je crois bon de la rappeler pour montrer , par un éclatant exem¬
ple , à quelles découvertes on peut s’attendre quand on creuse le
solfie Rome . Saint-Clément est une admirable basilique du dou¬
zième siècle, qui contient de belles fresques de Masaccio . Pendant
qu ’on y exécutait quelques travaux , il arriva qu ’on mit au jour , sousla basilique actuelle , une église plus ancienne , avec des peinturescurieuses et des colonnes de marbre et de granit ; elle remontait au
temps de Constantin, et avait servi pendant sept siècles, jusqu ’au sac
de Rome , par Robert Guiscard. Encouragé par ce succès, ou fouilla
plus profondément, et l’on ne tarda pas à trouver, sous l’église primi¬tive, un sanctuaire de ilitlira et quelques pièces d 'une maison ro¬maine du commencement de l 'empire . Puis , en descendant plus bas
encore, on découvrit des constructions en tuf qui sont certainement
des premières années de la république , peut-être même du tempsdes rois . C’est donc une succession de monuments de toutes les
époques, et l’on peut se donner , en descendant quelques marches , la
spectacle de toute l ’iiistoiro de Rome , depuis sa fondation jusqu ’à larenaissance . — 2 . Voy. , sur le plan, n" À
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II

La maison d'Auguste au Palatin . — Comment elle devint peu à peu
un palais. — Ce qui en reste . — Emploi du marbre à l’époque im¬

périale . — Procédés nouveaux dans l’art de bâtir . — Le palais de
Tibère . — Celui de Caligula,— Le cryptoportique où périt Galigula.
— La maison de Livie et ses peintures . — Le palais do Néron .

Avec l’empire commencent pour le Palatin des desti¬
nées nouvelles : il devient alors la demeure des Césars , et ,
selon le mot de Tacite, le centre du monde romain, arx

imperii . Dans sa jeunesse , Auguste habitait près du
Forum ; un peu plus tard , quand il n’était encore qu ’un
des ambitieux qui convoitaient la succession du grand
dictateur , il acheta sur le Palatin une maison assez mo¬
deste , qui avait appartenu à l’orateur Hortensius : elle ne
contenait ni marbres , ni mosaïques, et n ’était ornée que
de portiques médiocres soutenus par des colonnes de

pierre . Ce fut pourtant l ’origine de ces palais impériaux
qui , en s’étendant sans cesse , finirent par couvrir toute la
colline . La maison d ’Auguste grandit peu à peu avec son
maître , et il n’est pas sans intérêt d’étudier les accroisse¬
ments successifs qu’elle reçut : dans la manière adroite
dont il fit insensiblement et sans choquer personne de la
demeure d ’un particulier celle du chef de l’État , il me
semble qu

’on retrouve toute la politique de cet habile

personnage .
On ne risque pas d’être téméraire quand on cherche

une raison secrète à toutes ses actions. Même dans sa vie
la plus familière, il avait l’habitude de ne rien livrer au
hasard, et l ’on sait qu’il écrivait d ’avance ses entretiens
avec sa femme de peur de dire un peu plus qu

’il ne vou¬
lait . 11 faut donc croire que, s’il a préféré le Palatin à
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tous les autres quartiers de Home pour y fixer sa demeure,
il avait quelques motifs de le faire, et ces motifs ne sont
pas difficiles à découvrir. C’est au Palatin qu’avaient ha¬
bité, disait-on, les anciens rois de Rome . Auguste tenait
beaucoup à se mettre dans leur compagnie : quand il fut
résolu à quitter le nom d’Octave , que les proscriptions
avaient déconsidéré, et à en prendre un nouveau, celui
de Romulus le séduisit d’abord, et il l 'aurait préféré aux
autres , si la fin violente du premier roi n’avait paru d’un
mauvais augure pour son successeur. 11 est donc sûr
qu’en se logeant sur la colline qui avait été le siège de la
royauté il espérait hériter du respect dont on entourait
ces anciens souvenirs. Aussi prit- il beaucoup de soin ,
ainsi que les princes qui vinrent après lui, pour conserver
et réparer tout ce qui restait au Palatin de ce lointain
passé . On a remarqué que les palais impériaux s’écartent
souvent avec respect des débris antiques , et les précau¬
tions prises pour les laisser en dehors des constructions
nouvelles sont visibles encore. On trouvait sans doute que
ces monuments véuérables des vieux rois de Rome proté¬
geaient et consacraient la demeure des nouveaux maîtres
de l’empire.

Auguste tenait aussi beaucoup à ne rien faire brusque¬
ment : c’était son grand art de ménager les transitions ,d’éviter en tout le scandale et la surprise , et d’accom¬
plir sans bruit les changements les plus graves. 11 ne
négligea pas de le faire eu cette occasion , quoiqu’elle fût
en apparence moins importante . 11 savait qu ’à un mo¬
narque il faut un palais , et que le maître du monde ne
pouvait pas se loger comme un simple particulier . 11
résolut donc d’agrandir la petite maison d ’Hortensius,
qui ne suffisait plus à sa fortune . Après sa victoire sur
Sextus Pompée, quand son pouvoir fut reconnu de toute
l’Italie qu

’il venait de délivrer de la crainte d’une
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guerre servile, il donna l ’ordre à ses intendants d’acheter
un certain nombre do maisons qui entouraient la sienne
et de les démolir. Gomme ces démolitions pouvaient
donner à penser aux esprits soupçonneux, il fit dire que
ce n ’était pas pour lui seul qu ’il travaillait, mais dans
l ’intérêt du public, et qu’il voulait consacrer une partie
du terrain à des édifices religieux. Il y fit , en effet , bâtir
le fameux temple d’Apollon Palatin , et les deux biblio¬
thèques, grecque et latine , dont il est si souvent question
chez les écrivains de ce temps. La magnificencede ces
constructions attirait seule l’attention publique, et l’on
ne s’apercevait guère qu ’en même temps la maison du
prince s ’agrandissait aussi et changeait d’aspect. Quelque
temps après, le nouveau palais fut détruit par un in¬
cendie . C ’était l ’usage à Rome qu

’après les malheurs de
ce genre, les amis de celui qui en avait été victime se
cotisassent pour l ’aider à réparer ses pertes ; ces contri¬
butions voiontaires remplaçaient nos assurances. L’incen¬
die du Palatin était une occasion naturelle de montrer
combien Auguste avait d’amis : tous les citoyens de Rome
s’empressèrent de lui apporter leur offrande; mais il ne
voulut pas l ’accepter. Il ne prit qu’une somme insigni¬
fiante , un denier au plus par personne, et rebâtit sa
maison à ses frais ; seulement il profita de l ’occasion pour
la rebâtir plus grande et plus belle . Quand il fut nommé
grand-pontife, au lieu de faire comme ses prédécesseurs,
qui allaient habiter près du temple de Vesta , dans un
édifice particulier, il resta chez lui , et se contenta d’éle¬
ver un temple à Vesta dans sa maison. De cette manière,
l’ancien usage paraissait être conservé, et le grand-
pontifese trouvait toujours voisin de la divinité qui pro¬
tégeait Rome . Dans un passage curieux et souvent cité ,
Ovide a pris plaisir à nous décrire la maison d’Auguste
comme elle était sur la fin de son règne . Exilé aux extré-
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mités du monde, plein du regret de Rome, où il lui était
défendu de revenir , le pauvre poète envoyait ses vers
supplier pour lui . Il les représente errants dans cette ville
où iis sont devenus étrangers , forcés de demander leur
chemin aux passants, cherchant surtout la demeure de
celui qui les châtie si cruellement, mais qui peut aussi
leur pardonner. Les indications qu’on leur donne sont si
précises que nous pouvons encore aujourd’hui faire la
route avec eux . Voici d’abord le Forum et la Voie sacrée :
« Regardez, leur dit-on : ici , vers la droite , c’est la porte
du Palatin , près du temple de Jupiter Stator *. » Un peu
plus haut , on aperçoit une maison plus belle que les
autres « et digne d’un dieu » . Elle est entourée de tem¬
ples , ornée d’armes et d’écussons , une couronne de chêne
en ombrage l ’entrée , des lauriers sont plantés des deux
côtés de la porte. Ces lauriers , cette couronne civique,
décernés solennellementà Auguste par le Sénat « au nom
des citoyens qu ’il avait sauvés » , annonçaient la demeure
du maître du monde.

Les travaux de ces dernières années n ’ont pas encore
rendu au jour le palais d ’Auguste, mais les vers que nous
venons de citer nous apprennent où il faut le chercher :
il était près du temple de Jupiter , au-dessus de la porte
du Palatin , c’est- à-dire à l ’endroit où se trouvent les
jardins de la villa Mills. Des fouilles y furent faites en
1775 par l ’abbé Rancoureil, à qui le terrain appartenait ,
et l ’on trouva sous les débris qui s’étaient amoncelés de
toutes parts une maison à deux étages dont il fut aisé de
reconnaître les dispositions . L ’étage supérieur avait na¬
turellement beaucoup souffert ; mais celui du dessous
était presque entier. Les décombres remplissaient quel¬
ques-unes des salles ; d’autres étaient vides , on put les

1. Ovide , Trisi . , m , S.
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parcourir et , ce qui est plus fâcheux , les dépouiller.
Elles conservaient encore leurs stucs, leurs payés pré¬
cieux , leurs revêtements de marbre attachés au mur
avec des crampons d’acier. Des peintures charmantes,
bien plus délicates que celles de Pompéi, en ornaient les
plafonds . D ’admirables statues , entre autres l ’Apollon
Sauroctone du Vatican, y furent trouvées intactes. On
eut grand soin de n’

y laisser aucun objet d ’art dont on
espérait tirer quelque profit ; quant aux débris de co¬
lonnes et de pavés , on les enleva sans précaution , on en
chargea plusieurs charrettes et on les vendit en bloc à un
marchand de marbre du Campa Vaccina. Le propriétaire,
qui était un amateur jaloux aussi bien qu ’un traficant
habile, tint sa découverte le plus cachée qu ’il put . Il ne
laissa pas les autres archéologues en approcher , et l ’on
raconte que le célèbre Piranesi, qui voulut la voir , péné¬
tra la nuit dans le jardin comme un malfaiteur, au risque
d’être dévoré par les chiens, et qu

’il en dessina les ruines
au clair de lune . Nous avons encore le plan qu ’il en prit
en toute hâte pendant son excursion aventureuse , et , ce
qui vaut mieux encore, celui de l’architecte Barberi , qui
dirigea les fouilles sous la direction de Uancoureil *.

11 suffit de jeter les yeux sur le plan de Barberi pour
voir que cette maison , où l ’on crut reconnaître avec
beaucoup de probabilité le palais d’Auguste, ressemblait,
dans ses dispositions générales, à toutes le3 maisons
romaines. Elle contenait une cour intérieure , ou péris-

1 . Le plan de Barberi a été reproduit dans les Monumenti antichi
inediti di Roma, année 1785 , par Guattani , avec des dessins très cu¬
rieux des principaux monuments qui furent alors retrouves et qu
ont été dispersés ou détruits ; on retrouvera , sur notre carte du
Palatin , une réduction du pian de Barberi . Cette partie de la colline
n’est pas visible aujourd

’hui , mais on dit qu ’on ne tardera pas à la
livrer au public et à reprendre les travaux qui doivent nous rende 0
définitivement ce qui reste du palais d ’

Auguste »
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tyle, entourée de colonnes, sur laquelle s’ouvraient les
divers appartements du palais . Ces appartements se com¬
posaient d’une série de pièces rondes , carrées , rectangu¬
laires, qui se répondent assez exactement entre elles , et
où l’architecte semble avoir cherché à unir la variété à la
symétrie h On y trouva même deux salons octogones,
avec des formes si capricieuses qu’elles rappelèrent
à ceux qui les virent les constructions bizarres du Borro-
nini . Ce qui

’ causa d’abord quelque surprise , ce fut de
voir que si ces salles ou ces chambres sont nombreuses,
elles sont en général assez étroites, et qu’aucune ne
parait avoir une étendue suffisante pour servir à des
réceptions officielles 2

; mais Auguste, on ie sait , affectait
de vivre chez lui comme un citoyen ordinaire : il tenait à
passer pour un homme rangé , économe et modéré dans
ses goûts ; il couchait sur un lit bas et dur , il ne portait
que des vêtements tissés par sa femme ou sa fille , il ne
faisait jamais servir plus de trois plats à sa table, et il a
grand soin de nous dire dans une de ses lettres qu ’il
jeûnait quelquefois {g matin « avec plus de scrupule
qu ’un juif qui fait le sabbat » . Il y a cependant un peu
d’hypocrisie dans cette simplicité qui s’étale avec tant
de complaisance. Quoiqu ’il affectât des airs modestes, sa
maison , on vient de le voir, était somptueuse à l ’inté ¬
rieur . Ce prince, qui vantait toujours les anciens usages,
n’en a pas moins fait une révolution dans les moeurs et

1 . Parmi les diverses pièces qu’on a retrouvées dans la maison
d’Auguste , il y en a une qui manque, comme on sait , au château de
Versailles , et que je désignerai par son nom latin de sterquilinium . '
C’est un véritable monument. Guattani, qui demande la permission
d’en parler sema vergogna, en a fait une description détaillée , et
en prend l ’occasion pour faire remarquer quanto gli antichi fossero
ingegnosi nell ’ invemione ai uso délié commodità le piu indispensa-
bili e necessarie ail ’ umana vida . — 2 . Quand Auguste, devenu vieux,voulut rassembler le Sénat plus près de lui, il le convoqua dans le
temple d’

Apollon Palatin . Suétone, Aug. , 29.
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les habitudes de son temps ; personne n’a plus aidé que
lui aux progrès du luxe qu ’il avait coutume de déplorer.
On raconte qu ’il fit lire devant le Sénat et le peuple un
vieux discours de Rutilius « contre ceux qui ont la manie
de bâtir » ; il oubliait qu

’il en avait donné lui -méme le
goût et l ’exemple par ses constructions magnifiques, et
qu

’une bonne part des reproches qu ’il adressait aux
autres retombait sur lui.

« J ’ai trouvé Rome de briques, disait-il quelquefois, et
je la laisse de marbre . » M . Jordan fait remarquer avec
raison que jamais métaphore ne fut plus une vérité.
Avant Auguste, le marbre était rarement employé dans
les constructions romaines; il devint d’un usage général
avec l ’empire . Les princes ne furent pas les seuls à en
orner leurs demeures, il y en avait à Pompéi jusque dans
les boutiques de foulons et de marchands de vin ; mais
c’est au Palatin surtout qu ’il abonde ; nulle part on ne le
retrouve en telles quantités , et l ’on aurait vraiment
quelque peine à se figurer comment les architectes qui
bâtirent les palais des Césars pouvaient se procurer si
aisément ces marbres rares et précieux, qui venaient de
toutes les parties du monde, si une découverte qu ’on a
faite il y a quelques années n ’aidait à le comprendre.
Sur les bords du Tibre , non loin de cet étrange mont
Testaccio , qui est formé par des tessons de vases cassés ,
on a trouvé en 1867 un ancien port de Rome. Les an
neaux qui attachaient les vaisseauxau quai de pierre , les
degrés par lesquels on descendait et l ’on remontait les
fardeaux sont visibles encore. Autour du port étaient
construits de grands magasins où l ’on entassait provisoi¬
rement les marchandises après leur débarquement. Ils
contenaient encore, quand on les a découverts, un grand
nombre de blocs de marbre qu ’on avait commencé à
dégrossir . Les inscriptions gravées sur ces blocs , comme
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sur les pierres du viens mur de Servius, nous donnant, à
propos de leur provenance et de la façon dont en les
amenait à Rome , des indications curieuses 1. Les car¬
rières les plus célèbres dans le monde entier , celles qui
produisaient les marbres les plus renommés, apparte¬
naient aux empereurs : ils se les réservaient pour les
monuments qu ’ils faisaient construire . Les travaux qu ’on
y entreprenait , le nombre d ’ouyriers qu’on était forcé
d’employer, devinrent si considérablessousTrajan , qu

’on
en forma une administration spéciale (ratio mormorurn)
qui dépendait sans doute de celle du domaine privé
(ratio patrimonii ) . Chaque carrière était dirigée par un
intendant de l ’empereur (procuralor Cœsaris) qui avait
sons ses ordres des employés de toutes sortes, des secré¬
taires, des surveillants, des artistes . Les ouvriers étaient
fort nombreux , et se composaient en grande partie
de gens condamnés aux mines par les tribunaux de
l ’empire ; ces malheureux , peu faits d’ordinaire à ces
rudes travaux, venaient s’ensevelir vivants dans ces
cavernes détestées, sous la dure direction d’esclaves ou
d'affranchis . C ’était une des peines les plus rigoureuses
qu ’un juge pût prononcer, et pendant les persécutions on
l ’appliqua très souvent aux chrétiens. Ce n ’était pas tout
d ’avoir tiré le marbre do la carrière , il fallait l ’amener à
Rome . Des ports de la Grèce et de l ’Asie , d ’Alexandrie,
do Carthage, il partait sans cesse de lourds navires char¬
gés de blocs énormes qui traversaient la mer avec des
peines infinies et en courant des dangers de toutes sortes.
Comme les gros vaisseaux ne pouvaient pas remonter le
Tibre, on débarquait à Ostie ; aussi le gouvernement y
avait-il établi toute une administration chargée de rece-

1 . C’est encore V infatigable Père Bruzza qui a recueilli ces inscrip¬
tions et les a expliquées dans son mémoire ntitulé : Inscrhioni dei
marmi yrezz4 . (Ann . de l ’insl . de corr . arek . , 1870 .)
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voir les marbres et de les diriger sur Rome . Les blocs de
grosseur moyenne étaient placés sur les barques ordi¬
naires , mais il fallait construire des navires spéciaux pour
les colonnes monolithes, les statues colossales ou les obé¬
lisques de granit. Qu’on songe aux dépenses qu’entraî¬
naient ces opérations compliquées, au prix qu’il fallait
payer à ces milliers d’ouvriers, d ’employés et de mate¬
lots ! Qu’on se figure ce que coûtait le marbre depuis le
jour où il sortait de la carrière jusqu ’à celui où on l ’ap¬
portait dans l’atelier de l’artiste qui devait le tailler !
Mais il fallait frapper les yeux de la foule et lui donner
toujours de nouvelles merveilles à admirer ; il fallait quecette félicité publique, dont il est fait mention si souvent
dans les inscriptions, dans les médailles, éclatât aux yeux
de tous. Pour qu’on ne fut pas tenté d’accuser de men¬
songe les décrets du sénat qui célébraient à l ’avénement
de chaque prince la prospérité rétablie et la paix de
l ’empire assurée, pour donner de cette prospérité des
preuves manifestes, il était nécessaire d ’accroître sans
cesse les fêtes et de multiplier les monuments . C ’est
ainsi que la magnificence devint, depuis Auguste, une
institution politique et un moyen de gouverner le monde.

Cette politique fut singulièrement favorisée par d’heu¬
reuses circonstances : au moment meme où les princes
se jetaient dans ces constructions magnifiques pour occu¬
per et éblouir les peuples, une sorte de révolution s’ac¬
complissait dans l ’art de bâtir , qui rendait ces prodigalités
plus faciles . Pendant plusieurs siècles , nous dit M . Choisy .
dans son savant ouvrage *, les Romains s’étaient servis
pour leurs monuments de blocs énormes de pierres
brutes ou taillées, mais toujours posées l ’une sur l ’autre
sans ciment. Ils n ’ont jamais renoncé tout à fait à cette

i ' 'art de bâtir ches les Jiotnains , par A . Choisy. Paris, 18. .*
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façon de construire , où chaque pierre éveille l ’idée d ’une
difficulté vaincue, et qui donne à l’ensemble de l ’édifice
un air de puissance et de grandeur ; mais , comme elle
était lente et coûteuse, ils en ont, depuis l’empire , pré¬
féré une autre . Au lieu de composer le corps de leurs
monuments de grands blocs péniblement amoncelés, ils
prirent l ’habitude de se servir de matériaux irréguliers ,
réunis en fragments et reliés les uns aux autres par du
mortier . Ce procédé qu ’ils n’avaient pas inventé sans
doute, — j ’ai dit tout à l ’heure qu

’ils n ’inventaient
guère , — mais dont ils firent les premiers un usage mé¬
thodique et général, offrait de merveilleux avantages à
des gens qui voulaient bâtir vite et à bon compte. « Il
leur permettait d ’élever des voûtes colossales sans autres
ouvriers que des manœuvres, sans autres matériaux que
de la chaux et des cailloux . » Nous ignorons aujourd’hui
de qui ils le tenaient et quelle période d ’essais et do
tâtonnements ils ont traversée avant de savoir s ’en servir.
M . Ghoisy fait remarquer que le Panthéon est à la fois
pour nous l ’un des plus anciens et le plus beau des mo¬
numents construits dans ce système . C’est donc vers le
premier siècle de l ’Empire qu

’il arrive à sa perfection ; et
il était si conforme au sens pratique des Romains, si utile
à leur politique , qu ’il s ’est maintenu pendant toute la
Jurée de l ’empire . « Au milieu du déclingénéral des arts,

dit M . Choisy , les bonnes traditions de la construction
romaine se perpétuaient sans altération, comme aussi
sans progrès. On ne bâtissait pas autrement sous les
Antonins que sous les premiersCésars » C ’est l ’emploi de
ces procédés économiques et rapides, dont on s ’est servi
avec succès presque jusqu’au dernier jour de Rome, qui
a rendu possibles les grandes constructions de l ’empire

Tibère n ’était pas aussi prodigue qu ’Auguste, et il
n’aimait pasautantà bâtir ; il y a cependantquelque sonve -
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nir do lui au Palatin . Il n’habita pas , à ce qu

' il semble ,
la maison de son prédécesseur et il eut son palais à part ,
qu ’on appela de son nom (Domus Tiberiana) . Il en est
question plusieurs fois dans les récits des historiens, et
ce qu ’ils nous disent fait connaître l ’endroit où il était
situé. Parmi ces récits, il en est qui ne s’oublient pas :
Tacite raconte que le 15 janvier de l ’an 69 , l ’

empereur
Galba faisait un sacrifice au temple d’Apollon , près du
palais d’Auguste. Il avait à ses côtés l’un de ses amis ,
Othon, qui convoitait l ’empire. Les dieux semblaient
contraires, les signes observés dans les entrailles des
victimes étaient défavorables , et un aruspice annonçait à
l ’empereur un péril imminent. Othon s’en réjouissait,
car il n ’ignorait pas que le moment où allait éclater la
conjuration que ses amis tramaient contre le vieil empe¬
reur était proche. Tout à coup un de ses affranchisvient
le prendre , et , sur un mot convenu , l ’emmène avec lui.
Othon , appuyé sur son bras, traverse « la maison de Ti¬
bère » , descend do là sur le Yélabre, et tournant à droite
du côté du Forum , il arrive près du temple de Saturne ,
vers le milliaire d’or d’où partaient toutes les routes de
l ’empire. Là, il rencontre vingt-trois soldats de la garde
prétorienne qui le proclament empereur , le jettent dans
une litière et le mènent au camp , « pendant que Galba ,dit Tacite, continuait à fatiguer de ses prières les dieux
d’un empire qui n’était plus à lui 1 » . La maison de Ti¬
bère devait donc être placée au nord du Palatin , du côté
du Yélabre . C’était probablement une ancienne habita¬
tion de sa famille qu’il fit agrandir pour la mettre au
niveau de sa fortune nouvelle. Il n ’en reste aujourd’hui
que quelques chambres étroites qui ont dd être des loge¬
mentsd’esclaves ; peut-être en retrouvera - t-on davantage

1 . Tacite, Hist. , I, 27 .
G. Boissieu . — Promenades archiiot giqr .es . 8
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quand on aura fouillé les jardins qui recouvrent encoreles
constructions antiques.

C ’est un peu plus haut , vers l ’angle du Palatin qui
regarde le Forum , que se trouvait le palais de Caliguia ,
On dit qu ’il était somptueux, qu

’il avait été orné do
peintures et de statues enlevées à tous les temples célè¬
bres de la Grèce . Mais le Palatin ne suffisait pas à Cali-
gula ; il poussa ses constructions jusque sur le Forum et
fit du temple de Castor le vestibule de sa maison . A
force de s ’entendre dire qu’il était un dieu , il avait pris
sa divinité au sérieux et traitait d ’égal avec tous les
habitants de l ’

Olympe . Non content de s ’être fait élever
un temple pour lui seul , où on lui offrait des paons , des
perroquets et des oiseaux rares , il voulait prendre sa
part des hommages qu

’on adressait à tous les autres
dieux, ses collègues; il venait souvent dans le temple de
Castor, s’asseyait gravement entre les deux Dioscures et
se livrait ainsi à l ’adoration des peuples. On raconte qu’il
aperçut un jour dans la foule des dévots un cordonnier
qui éclatait de rire , et qu’il lui demanda, probablement
pour lui donner l ’occasion de réparer sa faute , quel effet
il lui faisait : « L’effet d’un grand sot » , répondit le cor¬
donnier. Ce qui est assez surprenant , c’est que Caligula
lui pardonna la hardiesse de sa réponse . Mais il se fâcha
un jour contre Jupiter du Capitole , le grand dieu romain,
qu’il accusait sans doute de lui manquer d’égards. On le
vit souvent, transporté de fureur , murmurer à l ’oreille
de la statue de bois des mots menaçants. « Il faut qu

’un
de nous disparaisse > , lui répétait-il , et l

’on craignait
qu ’il n’ordonnât, comme il l’avait fait pour d’autres
dieux , de couper la tête do la vénérable image pour la
remplacer par la sienne, lorsque tout à coup il s’apaisa :
« Jupiter , disait-il , lui avait demandé pardon » , et pas¬
sant brusquement do la fureur à tous les excès de la pas -
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gî
'on , il ne voulait plus quitter son nouvel ami . Pour être

plus près de lui et l’aller trouver librement à toute
heure , il fit construire un pont hardi qui passait par¬
dessus les plus hauts édifices du Forum et joignait le
Palatin au Capitole .

Ce pont a été détruit de bonne heure ; mais le sou¬
venir de Caligula n ’en est pas moins vivant au palatin :
il reste attaché à un autre débris de la demeure impé¬
riale que les fouilles nous ont rendu . Non loin do la
vieille porte Mugonia , près du temple de Jupiter Stator,
on a retrouvé un de ces passages appelés par les Ro¬
mains cryptoportiques , qui s ’enfoncaient dans la terre
et permettaient d ’aller d ’une habitation à une autre
sans traverser les rues ou les places publiques 1. Celui-
là est un des plus longs qu’on connaisse; il prend
naissance tout près de la rue Palatine , longe pendant plus
de 100 mètres les maisons de Tibère et de Caligula , puis
tourne brusquement à droite et continue jusqu’à l ’endroit
où il rejoignait un des palais aujourd’hui détruits . Il de¬
vait être décoré avec soin et prenait jour par des ouver¬
tures pratiquées dans la voûte. C’est là , sous cette lumière
douteuse , que le 24 janvier de l ’an 41 il se passa un évé¬
nement terrible dont l’historien Josèphe nous a raconté
tous les détails 2. Caligula était d ’abord si aimé de tous
les Romains qu ’en trois mois on immola, dit-on , plus de
1 GO000 victimes pour remercier les dieux de son avène¬
ment ; mais trois ans lui suffirent pour se faire craindre
et détester du monde entier : aussi une conjuration que
dirigeait le tribun militaire Cassius Chéréa s’était-elle for¬
mée pour on délivrer l ’empire . Chéréa, quoiqu’il ne fût
plus jeune , conservait certaines habitudes d’élégance dans
sa mise et de recherche dans son langage, un air de non -

! . Voy. , sur le plan , n° 5. — 2. Jesèphe , Anli \j . Jad . , xix , 1 , 15.
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diaîance et de mollesse qui le faisaient croire moins éner¬
gique qu’il ne l ’était : sous ces apparencesde petit - maître ,
il y avait une âme de soldat ; c’était de plus un républi¬
cain , qui se souvenait de l ’ancien gouvernement, au mi¬
lieu de gens empressés à flatter le nouveau. Caligula ,
aussi insolent que cruel, ne cessait de le combler d’ou¬
trages. Toutes les fois que le tribun venait, selon l’usage ,
lui demander le mot d’ordre, le prince, pour le railler
de ses habitudes efféminées, prenait plaisir à lui donner
un mot bas ou obscène qui rendait Chéréa la risée des
officiers et des soldats . Il semblait le choisir de préférence
pour les emplois désagréables. Un jour il le chargea de
faire donner la question à une comédienne dont on vou¬
lait perdre l’amant ; mais la comédienne, malgré les plus
affreuses souflrances, refusa do rien dire qui pût compro¬
mettre celui qu

’elle aimait. Chéréa , mécontent de lui et
des autres , honteux du rôle qu ’on lui faisaitjouer , indigné
des outrages dont on l’abreuvait , se décida à tuer le
prince . Après beaucoup d’hésitations, on résolut d ’exé¬
cuter le projet pendant les jeux palatins qui étaient don¬
nés en l ’honneur d’Auguste. Ces jeux se célébraient au
bas de la colline, vers l ’endroit où s’éleva plus tard l’arc
de Titus. On y construisait un théâtre provisoire en plan¬
ches , où la foule se pressait pendant plusieurs jours . Elle
était ce jour -là plus nombreuse que jamais, car on devait
donner le soir un spectacle étrange , une représentation
des scènes de l ’enfer par une troupe d’Égyptiens et
d ’Éthiopiens. Yers midi , l ’empereur avait coutume de
rentrer un moment dans son palais , pour y prendre un
repas et s’

y reposer ; c’est laque les conjurés l ’attendaient .
Il sortit du théâtre avec son oncle Claude et quelques
amis, précédé par les soldats germains qui formaient sa
garde ordinaire . Quand il eut dépassé la porte du Palatin ,
il laissa sou cortège s’engager dans la rue qui menait au



LE PALATIN . 103

palais et se détourna pour suivre le cryptoportique : il
voulait voir des enfants de grande famille qu ’il avait fait
venir d ’Asie pour les jeux, qu’il comptait donner au
peuple. On les exerçait dans cet endroit retiré à chanter
des hymnes et à danser la pyrrhique . Chéréa , qui se trou¬
vait être le tribun de service , se précipita derrière lui ;
il eut soin d’écarter les curieux et les courtisans , disant
que l ’empereur voulait être seul , et le suivit avec les con¬
jurés . Puis , s’approchant de lui pendant qu ’il parlait aux
jeunes gens , il le frappa d ’un coup d ’épée à la tête . Cali-
gula , qui n ’était que blessé , se releva sans rien dire , cher¬
chant à s’enfuir. Mais il fut aussitôt entouré par les com¬
plices de Chéréa , qui le frappèrent de trente coups de
poignard. Au bruit , les soldats de la garde accoururent,
et les conjurés, qui ne pouvaient plus revenir sur leurs
pas , parce qu ’ils auraient rencontré les officiers de l ’em¬
pereur et les Germains qui venaient le venger, conti¬
nuèrent à suivre le portique , jusqu ’à l ’endroit où se
trouvait, dit Josèphe, la maison de Germanicus, et par
là il leur fut aisé de s’échapper.

Il faut lire dans les historiens le récit du tumulte affreux
qui suivit la mort de l ’empereur . Les Germains , qui le
regrettaient , tuaient tout ce qui se trouvait sur leur pas¬
sage , autour du portique et du palais : innocents et cou¬
pables tombaient à la fois sous leurs coups . Pendant ce
temps, le bruit de l ’événement commençait à se répandre
au théâtre . Personnen osaity croire, quoique tout le monde
le souhaitât, et ce qui prouve bien , dit Suétone, la ter¬
reur sous laquelle on vivait, c ’est qu’on s ’imagina que le
prince faisait lui-même courir la nouvelle de sa mort pour
avoir l 'occasion de punir ceux qui auraient l ’air d’en être
contents. Les bruits les plus étranges circulaient ; ou ne
savait que faire , personne n’avait le courage de manifester
ses sentimentsou de quitter sa place , quand arrivèrent les
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Germains, de plus en plus ivres de sang et de colère, et
(jui , voyant partout les complices des assassins , menaçaient
de se jeter sur la foule désarmée. On eut grand peine à
les calmer, et les spectateurs se sauvèreut au milieu d’un
désordre épouvantable.

Le cryptoportique où se passèrent ces tragiques événe¬
ments est presque entièrement conservé . On le parcourt
encore tout entier , et l’imagination peut se figurer aisé¬
ment la scène terrible qui s’

y est passée, il y a dix -huit
siècles . On revoit ce prince usé par les excès de tout
genre, ce vieillard de vingt-neuf ans , tel que Sénèque et
Suétone l’ont dépeint en traits ineffaçables , avec cette
petite tête sur ce corps énorme, ces yeux creux, ce teint
livide , ce regard fauve , ce visage que la nature avait fait
sinistre, et que, par une étrange coquetterie , il se plaisait
à rendre plus effrayantencore. On suit les assassins depuis
le moment où ils pénètrent avec lui dans le portique jus¬
qu ’à celui où ils se sauvent par la maison de Germanicus,
demandant un asile au père aprèsavoir tué l ’enfant . Cette
maison même, par un hasard heureux , existe peut-être
encore, car quelques savants pensent que c’est celle
qu ’on a retrouvée presque intacte à l ’extrémité du por¬
tique*.

Elle fut découverte par M. Rosaen .1869 , et c’est as¬
surément l’un des restes les plus curieux du Palatin . On
a beaucoup discuté pour savoir à qui elle pouvait appar¬
tenir. 11 était naturel de croire, en la voyant si rapprochée
du palais de Tibère, que c’était sa maison de famille , celle
où il était né et que son père lui avait léguée en mourant .
Ce fut en effet le premier nom qu ’on lui donna ; mais
quelque temps après on trouva dans les fondations un
tuyau de plomb qui servait pour la conduite des eaux et

1 . Yoy . sur lo plan , n" 6.
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sur lequel on lisait de distance en distance ces mots gra¬
vés en relief : Juliœ Augustœ . Ce nom , qui paraît bien
être celui du propriétaire , a été porté par plusieurs per¬
sonnes , notamment par Livie , la femme d’Auguste ; et
M . Léon Renier est convaincu que c ’est bien d’elle qu ’il
est question *. La maison du Palatin serait donc celle où
Livie s’est retirée après la mort de son mari ; c’est là ,
selon M . Renier, qu

’elle a passé dans la tristesse et l ’isole¬
ment les dernières années de sa vie , haïe et jalousée par
son fds, qui rougissait de lui devoir sa grandeur. D ’un
autre côté , notre petite maison semble à MM . Visconti
et Lanciani celle dont parle Josèphe et par où s’échap¬
pèrent les meurtriers de Caligula ; aussi n ’hésitent-
ils pas à l ’appeler la maison de Germanicus. Quoi qu’il
en soit de ces opinions , qu ’il ne serait pas tout à fait
impossible de concilier, et dont la seconde vient peut-
être d ’une fausse désignation populaire, la maison est
certainement plus ancienne que le portique ; divers dé¬
tails de construction montrent qu’elle date de la fin de la
république ou des premières années de l’empire. Elle con¬
tinua d’exister au milieu des changements que subissait le
Palatin ; de plus en plus cachéeet enterrée par ces grands
palais qui se bâtissaient autour d’elle , elle a eu la bonne
fortune de leur survivre. Tout l ’étage inférieur en est
parfaitement conservé . Autour de l’atrium , auquel on
arrive en descendant quelques marches, sont disposées
quatre salles que couvrent encore aujourd’hui les plus
belles peintures et les plus intactes qu’on ait découvertes
à Rome . Le long des corniches courent des arabesques

t . M . Renier a soutenu cette opinion dans un mémoire publié par
la Revue archéologique en 1871 , auquel M . Georges Perrot a joint
une étude importante sur les peintures du Palatin . Depuis cette
époque , M. Perrot a reproduit le travail de M. Renier et le sien
dans ses Mémoires d’archéologie.
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élégantes, des guirlandes de feuilles et de Heurs entrela¬
cées de génies ailés , des paysages fantastiques d’un goût
charmant . Sur le milieu des panneaux , on voit cinq

-grandes fresques qui forment des sujetsdistincts. Les deux
moins importantes par les dimensions çt le mérite sont
des scènes d’initiation et de magie. Une autre , qui a près
de 3 mètresde hauteur , représente une rue de Rome qu ’on
est censé apercevoir par une fenêtre ouverte . C’était une
manière d’agrandir ou d’égayer un appartement , et de
donner aux maisons romaines ces jours sur la rue qui
leur manquent d’ordinaire. Cet usage existe encore au¬
jourd ’hui . « Tous ceux qui ont voyagé en Italie , dit
M . Perrot , savent quel goût les Italiens ont conservé
pour ces trompe- l ’œil , pour ces perspectives que leurs dé¬
corateurs emploient avec une rare habileté . On entre dans
une cour, et , sur le mur du fond , au lieu de la couleur
grise et terne du plâtre sale ou de la criarde blancheur du
lait de chaux , on aperçoit ou une rue qui fuit, bordée de
beaux édifices , ou un jardin , des taillis remplis d’oiseaux
qui volent dans la feuillée , des treilles où pendent des
raisins mûrs. Le regard , sans être induit en erreur ,
épreuve pourtant un vif plaisir à cette substitution ; l’es¬
prit se plaît à jouir d ’une illusion qui , suivant que la
main du peintre a été plus ou moins adroite , peut se pro¬
longer plus ou moins longtemps. Des artistes qui déco¬
raient les maisons des cités eam, <aniennes et de la Rome
impériale , jusqu ’à ceux qui passent aujourd ’hui leurs
couleurs à la détrempesur les murs des maisons de Gênes ,
de Milan , de Padoue et de Bologne , il y a une tradition
ininterrompue , un héritage fidèlementtransmis de siècle
en siècle à travers toutes les vicissitudes politiques. » La
perspective du Palatin reproduit l ’aspect d ’une rue , avec
des maisons où l ’on remarque à chaqqeétage tantôt des ter¬
rasses découvertes, tantôt des balcons surmontés d’un toit
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que supportent des colonnes comme une loggia d’aujour¬
d ’hui . Des personnes, penchées aux fenêtres, regardent
les passants; une femme vient de sortir de sa porte , et,
comme elle est accompagnée d ’une jeune tille qui tient à
la main un de ces plats où l’on mettait les gâteaux sacrés ,
on peut supposer qu ’elles vont toutes les deux faire quel¬
que offrande dansun temple voisin . C ’est doncun paysage
réel , un coin de Rome exactement reproduit , où nous
retrouvons ce qui manque à Pompéi, des maisons à plu¬
sieurs étages.

Les deux autres tableaux sont mythologiques. Dans
l’un , on voit -Polyphénie qui poursuit Galatée . Le géant
est à moitié plongé dans les flots , et , pour montrer qu

’il
est dominé par sa passion , le peintre a représenté der¬
rière lui un petit Amour sans ailes, debout sur son
épaule, et qui le tient en laisse avec deux rubans . Galatée
s’enfuit assise sur un hippocampe, elle se retourne du
côté du Cyclope ; son bras droit est appuyé sur la croupe
du cheval , tandis que le gauche , qui étreint le col de la
monture, retient un manteau rouge qui glisse jusqu’au
bas des reins. La draperie rouge et la crinière noire de
l ’hippocampe font ressortir la blancheur des chairs delà
nymphe. À l ’arrière-plan , on aperçoit un bras de mer en¬
fermé entre de hautes falaises . Les montagnes sont cou¬
ronnées d ’arbres, les eaux ont conservé leur transpa¬
rence : « Je ne me rappelle pas de paysage antique , dit
M . Perrot , où il y ait une plus heureuse et plus large in¬
terprétation de la nature . » L ’autre fresque, la plus belle
de toutes par l ’exécution, représente Io au moment où
Hermès va la délivrer d’Argus. Rien de plus élégant et
de plus gracieux que l ’attitude de la jeune fille désolée ,
dont les yeux sont tournés vers le ciel et qui , dans le dé¬
sordre de sa douleur, retient à peine sur sa poitrine un
manteau prêt à s’échapper. Derrière elle Hermès arrive
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en silence , dérobé par un rocher aux regards d’Io et de
son gardien, tandis (pie le vigilant Argus ne perd pas des
yeux sa victime , et , comme ramassé sur lui -même,
semble prêt à s’élancer sur ce libérateur qu’il redoute.
« Ce tableau , dit un des meilleurs juges de la peinture
ancienne, M . Helbig , révèle une main extraordinairement
habile et sûre , les contours en sont très finement nuancés
et pourtant bien arrêtés ; la gamme des couleurs, qui se
tient dans des tons relativement clairs, produit une im¬
pression harmonieuse et qui repose l’œil . On trouverait
difficilement à Pompéi une figure qui égalât celle d’Io au
Palatin ; les proportions en sont plus élancées et plus dé¬
licates , le coloris plus transparent et plus doux que chez
les peintres campaniens. F aut- il expliquer cette finesse
supérieure de la conception et de l ’exécution en disant
que les peintres de Rome avaient bien plus d’occasions
que ceux de provincede voir et d’étudier de près les ori¬
ginaux grecs ? Faut -il songer surtout à l ’influence que
devaient exercer sur les artistes romains les réalités qui
les entouraient et l ’élégance des femmes du monde dans
la grande cité ? C ’est ce que je n ’ose décider1 . »

11 parait bien surprenant que cette élégante maison , à
peine séparée des palais impériaux par des portiques et
des rues , ait pu subsister sans changement notable de¬
puis la fin de la république jusqu ’à la ruine de l’empire.
Peut-être était -elle protégée par le souvenir des hôtes
illustres qui l’habitèrent dans les premières années ; peut-
être aussi les Césars qui suivirent avaient- ils une raison
particulière pour l ’entretenir et la réparer avec tant de

1 . Nous possédons , à l’école des Beaux-Arts de Paris , une copie
très exacte de ces peintures , qui est l’oeuvre de M . Layraud, pen¬
sionnaire de l’Académie de France à iîome . Ces tableaux sont placés
dans le vcsübule de 1.1 salle où se font les expositions publiques,du côté du quai Maluquais,
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soin *. Quelque plaisir qu
’on trouve à être empereur ou

roi , il y a des moments où ce métier assujettissant ennuie
et où l ’on éprouve le besoin de descendre un peu de ces
hauteurs . Cette vie officielle et publique lasserait les plus
intrépides ambitieux si elle n ’était interrompue de temps
en temps par un peu de solitude et d’ombre . Louis XIY
lui-même , si fait pour cette représentation perpétuelle et
qui s’

y était habitué dès l’enfance , allait à Marly , où l’éti¬
quette était moins rigoureuse , pour échapper à ce que
saint Simon appelle « la mécanique de la cour » , et s’ap¬
partenir un peu plus à lui -même . Qui sait si cette petite
et charmante maison , si voisine des palais impériaux et
pourtant indépendante d’eux , où rien ne rappelle la di¬
gnité suprême , n’a pas quelquefois servi de retraite aux
princes fatigués des soucis de l ’empire ? Elle était tout à
fait propre à les délasser ; elle leur offrait une image de
la vie privée vers laquelle on se retourne toujours avec
quelque regret quand on l ’a quittée . Il me semble
qu ’indépendamment du plaisir que causent les belles
peintures qui en couvrent les murailles, la pensée que
des princes comme Vespasien ou Titus , Trajan ou Marc -
Aurèle l ’ont souvent fréquentée, qu

’ils y ont passé des
heures agréables dans de douces causeries avec leurs
amis , augmente l ’intérêt qu’on éprouve à la visiter.

Il ne reste rien de Néron au Palatin . Comme il avait
par-dessus tout le goût du gigantesque, il rêva de se faire
un palais où toute une ville fût contenue . L’étroite colline ,
couverte déjà de temples et de maisons respectés , ne
lui donnait pas assez de place pour les constructions qu ’il
méditait ; il résolut de bâtir son palais ailleurs. Déjà ,
pour construire le sien , Caligula avait empiété sur le Fo-

1 . Les inscriptions que portent les tuyaux de plomb qu ’on y a
trouvés prouvent qu ’elle fut réparée sous Domitien et sous Septime
Sévère.



110 PROMENADES ARCHËOLOGIÛDES .

rum ; Néron imagina d ’aller rejoindre les jardins de Mé¬
cène à travers la vaste plaine qui sépare le Palatin et le
Cælius de l’Esquilin. Quand le terrible incendie, qui dura
dix jours , eut débarrassé le terrain des maisons qui l ’en¬
combraient, les architectes de Néron, Sévère et Célerse
mirent à l ’œuvre. Leur imagination hardie, féconde en
combinaisons imprévues, était faite pour charmer un
prince dont l ’esprit malade n ’aimait que les spectacles
nouveaux et les conceptions extraordinaires. Ils lui bâ¬
tirent un palais comme on n ’en avait jamais vu . L’espace
immense dont ils disposaient fut rempli de constructions
de toute sorte . A l ’entrée , vers l ’endroit où Hadrien
éleva plus tard le temple de Rome , ils placèrent la statue
du prince, un colosse de 120 pieds , dont on fit ensuite
l ’image du Soleil . Du côté de l ’Esquilin, où la terre est si
fertile, s ’étendaient de vastes prairies, des champs, des
vignes , des bois, dans lesquels erraient des bêtes sau¬
vages . Au centre de la plaine, on avait creusé un étang
qui était , selon Suétone, aussi vaste qu

’une mer , et sur les
bords duquel s’élevaient de pittoresques édifices . Quant
au palais proprement dit, tout y resplendissait de métaux
précieux et de pierres rares incrustées dans les murs : aussi
l ’appela- t -on la Maison - d’Or . On y voyaitd ’immenses por¬
tiques, des salles à manger avec des tables d ’ivoire, et des
jets d ’eau percés de trous étroits qui répandaient sur les
convives une pluie impalpable de parfums et d’essences
précieuses, des bains où l ’on trouvait en abondance l 'eau
de la mer dans des piscines et toute sorte d’eaux sulfu¬
reuses. Quand Néron prit possession de sa nouvelle de¬
meure, il daigna remercier ses architectes, qui l ’avaient
servi à son gré , et on l ’entendit dire qu

’enfin il était logé .
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III

Les Flavii et leur politique. — Description du palais de Domilien.—
Palais de Sévère. — La loge impériale sur le grand cirque . — Lo¬
gements des soldats et des serviteurs.

La dynastie des Flavii , qui remplaça les Césars , était
tenue de se conduire autrement qu’eux . Comme son illus¬
tration était récente et qu ’elle n’avait pas cette autorité
que donnent d’anciens souvenirs, il lui fallait s’appuyer
sur l ’opinion publique, écouter ses plaintes et en tenir
grand compte . De toutes les entreprises insensées de Né¬
ron , la construction de la Maison-d’Or était peut-être
celle qui avait le plus irrité les honnêtes gens : elle rap¬
pelait l ’une des plus terribles calamitésde ce règne , l ’in¬
cendie de Rome , qu ’on accusait Néron d’avoir allumé lui-
même pour se procurer plus aisément les terrains qu’il
convoitait . Le feu à peine éteint , il s’était empressé, dit
un historien, de se servir des ruines de sa patrie pour
bâtir un palais magnifique . On était indigné de voir ces
champs , ces jardins , ces prairies , qui remplaçaient tant
de maisons pauvres, et , au milieu d’une ville qui regor¬
geait de monde, tout cet espace immense rempli par une
seule habitation. « Rome , disait-on dans des vers malins,
ne sera bientôt plus qu ’un palais . Préparez-vous encore,
citoyens , à émigrer à Véies , à moins que Véies ne soit
comprise elle-même dans la maison de César . 1 » De plus ,
ces magnificences coûtaient très cher, les architectes de
l ’empereur ne calculaient pas , et le trésor était toujours
vide ; pour le remplir , on avait recours, selon l ’

usage ,
aux confiscations et aux assassinats, eû sorte que la Mai¬
son-d’Or semblait rappeler tous les crimes qu ’elle avait

I . Suétone, Nero, 39 .
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coûtés . Non seulement les nouveaux empereurs se gar¬
dèrent bien de l ’achever, mais ils la détruisirent . Les
vastes terrains qu’elle occupait furent en partie restitués
au public ; on n ’en garda que ce qui était nécessaire
pour élever quelques monuments somptueux. A la place
des étangs de Néron fut bâti l’amphithéâtre Flavien,
qu

’on appelle aujourd’hui le Colisée . On commença, sur
l ’Esquilin, les thermes qui prirent plus tard le nom de
Titus , et au bas delà rue Palatine , sur la Voie sacrée, un
arc de triomphe élégant rappela le souvenir de la prise
de Jérusalem . Ces édifices , par lesquels la dynastie nou¬
velle essayait de se rendre populaire , avaient cet avan¬
tage sur ceux de Néron que le peuple en profitait.
« Home , disait un poète, est remise en possession d’elle-
méme ; grâce à toi , César , ce qui était le plaisir d ’un seul
homme sert pour l ’agrément de tous *. »

L’empire était donc revenu au Palatin , et cette fois
pour n’en plus sortir . Vespasien et Titus pratiquèrent la
politique d ’Auguste, n ’épargnant aucune dépense pour
les monuments destinés au public, tandis qu ’ils vivaient
eux-mêmes simplement, comme des particuliers plutôt
que comme des princes. Ils s’étaient accommodés , à ce
qu’il semble, des anciens palais impériaux, qu’on avait
réparés après l ’incendie : mais cette simplicité ne fut pas
du goût de Domitien, leur successeur. Celui -là avait la
manie, ou , comme parle Plutarque , la maladie des cons¬
tructions. Peu de princes ont élevé des bâtiments aussi
magnifiques, et l’on nous dit que son palais était le plus
beau de tous. Un homme qni se faisait adorer , qui or¬
donnait qu’on le traitât , dans les suppliques qu’on lui
adressait, de « maître et de dieu » , ne pouvait habiter
« qu’un sanctuaire » ; c’est ainsi qu’il appelait lui-même

1. Martial, De spect. , 2, 12 .
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8a maison et qu’il voulait qu’on l’appelât. Il était naturel
qu

’il essayât de s ’en faire une qui fut digne de ce nom .
Ce palais , qui faisait l ’admiration des contemporains,les fouilles de ces dernières années Font mis complète¬ment au jour . Ce n ’est pas tout à fait une découverte :

vers le commencement du siècle dernier , le duc de
Parme, François I,r, qui possédait cette partie de la col¬
line , la fit fouiller par le savant Bianchini ; on y trouva
un amas considérable de ruines , et l’on reconnut sans
hésiter qu ’elles devaient appartenir au palais de Domi-
tien . Il était alors en bien meilleur état qu ’aujourd'hui,et plusieurs salles avaient conservé des restes importantsde leur décoration primitive. Après qu’on eut pris tout ce
qui pouvait s ’emporter pour orner les musées des Far -
nèse , les ruines furent de nouveau recouvertes de terreet comblées pour un siècle et demi. M . Rosa nous les a
définitivementrendues, et comme cette fois elles ont été
plus complètementdéblayées et dégagées , que le plan géné¬ral de l ’édifice est aisé à reconstruire et qu ’il semble mieux
répondre à l ’idée que nous nous faisons d’un palais , c’est
aussi l 'endroit du Palatin que les étrangers visitent le plusvolontiers et dont ils gardent le meilleur souvenir 4.Le palais de Domitien est encore une maison romaine,bâtie sur le même plan que les autres , avec cette dif¬
férence pourtant que les proportions en sont plus vastes .
On y arrivait par cette rampe escarpée (clivus pala -
tims) qui , comme je l ’ai dit , se détachait do la Voie
sacrée, près de l’arc de Titus , et servait depuis Iio-
mulus d’entrée ordinaire au Palatin . A l ’extrémité de
cette rue se trouvait la façade principale du palais. Sous

i . M. Ferdinand Dutert , qui a étudié ces belles mines pendantqu'on les découvrait, en a fait un essai de restauration dont il apnblié un résumé dans la Revue archéologique, de janvier et defévrier 1873 . Je dois à son obligeance une épreuve photographiquede sa restauration , et je la reproduis dans la planche ci- contre .
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un magnifique portique , soutenu par des colonnes dont
les piliers ont été retrouvés, trois portes s’ouvraient.
Celle du milieu donnait accès à l ’une des pièces les plus
vastes et les plus hardies que l ’on connaisse . C’était , sans
aucun doute , la salle de réception, à laquelle M . Rosa a
conservé son nom antique de tablinum. Le prince y don¬
nait ses audiences ; c’est là qu ’il recevait les ambassadeurs
des rois ou des peuples étrangers , et les députations des
provinces qui venaient à tous les anniversaires lui appor¬
ter les félicitations et les vœux de ses sujets les plus loin¬
tains. Cette salle est un témoignage vivant du progrès que
les mœurs monarchiques avaient fait depuis Auguste. A
son extrémité , en face de la porte d’entrée , on voit une
abside qui devait contenir sans doute le trône de l’empe¬
reur , car Domitieri avait un trône : avec lui , l’étiquette
des monarchies orientales s’introduit à la cour des empe¬
reurs . Stace, son poète favori , lui donnait ouvertement
ce nom de roi que César n ’avait pas osé prendre , et il
savait bien qu ’en le lui donnant il ne risquait pas de lui
déplaire. La déCbration de la salle répondait à son étendue.
Bianchini raconte qu

’il y trouva, lorsqu’il la découvrit,
des restes admirables de son ancienne splendeur. Autour
des murs couverts des marbres les plus précieux se dres¬
saient seize colonnescorinthiennes de vingt-huit pieds de
haut merveilleusement travaillées. Huit grandes niches,
surmontées d’un fronton , comme celles du Panthéon d’A -
grippa, contenaient huit statuescolossales en basalte ; deux
d'entre elles , un Bacchus et un Hercule, furent trouvées
à leur place . Laporte d ’entrée était flanquée de deux co¬
lonnes en jaune antique qui furent vendues 2000 sûquins;
le seuif était formé par un morceau si énorme de marbre
grec qu ’on en fit la table du maître-autel d ’une église .
Toutes ces richesses ont été dispersées ; il reste à peine le
long des murs ou sur les pavés quelques débris des mar-
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bres qui les couvraient, et ces débris ne suffisent plus à
nous donner une idée de ce que devait être la magnifi¬
cence de cette salle .

Le tablinum est placé entre deux autres pièces d’inégale
grandeur, qui s’ouvrent comme lui sur le portique d’en¬
trée . On a cru voir dans la plus petite des deux une de
ces chapelles domestiques où l’on adorait les divinités de
la famille , et on lui a donné le nom de Lararium , mais
cette destination est assez incertaine. Au sujet de l’autre,
au contraire , il ne peut y avoir aucun doute : c ’était une ba¬
silique, c’est-à -dire une de ces salles où l’on rendait la jus¬
tice . On en distingue encore nettement toutes les par¬
ties , et il reste même , près de l’abside semi - circulaire où
siégeaientles juges , un fragmentde la balustrade de marbre
qui les séparait de l’assistance . C’est là que l’empereur ju¬
geait les affaires civiles ou criminellesqui lui étaient défé¬
rées. Domitien tenait beaucoup à cette prérogative de son
pouvoir suprême ; il voulait se donner la réputation d ’être
un justicier sévère et punissait sans pitié chez les autres
toutes les fautes qu ’il se pardonnait si aisémentà lui -même.

Derrière ces trois salles , qui occupent toute la façade
du palais , se trouve le péristyle, vaste cour entourée de
portiques, d’une étendue de plus de 3000 mètres carrés *.
On y voit encore les restes des colonnes cannelées en
marbre carien qui soutenaient le toit et des plaques de
marbre de Numidie qui couvraient les murailles . Au
fond du péristyle, en face du tablinum, une large porte
conduit au triclinium ou salle àmangerdu palais . Martial
nous dit qu’avant Domitien le Palatin n’avait pas de tri¬
clinium qui fût digne des Césars , et félicite l’empereur
d’en avoir construit un qui lui semble aussi beau que la

1 . Tout n’a pu être déblayé. Il reste encore une bande de terrains
engagée sous les terrasses de la villa Mills .
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salle à manger de l’
Olympe ; il déclare « que les dieux pour¬

raient y boire le nectar et recevoir des mains de Gany -
mède la coupe sacrée » . Cette comparaison est audacieuse,
mais il faut reconnaître que la salle devait être fort belle
quand elle était intacte . Selon l ’

usage romain , elle conte¬
nait trois tables ; deux d’entre elles étaient placées le long
dos murs latéraux , la principale en face de la porte d’en¬
trée , dans une sorte d’abside magnifiquementdécorée, qui
conserve encore une. partie de son pavé de porphyre , de
serpentin et de jaune antique : c ’était celle qu

’occupaient
le prince et les plus grands personnages. Le milieu restait
libre pour le service . De chaque côté , cinq grandes fenê¬
tres, séparées par des colonnes de granit rouge , étaient
ouvertes sur deux nymphées, au milieu desquels on
trouve encore les restes d’un bassin de marbre orné de
petites niches qui devaient contenir des statues . Du lit
ou les convives se couchaient pour le repas, ils pouvaient
apercevoir l ’eau qui jaillissait de la fontaine et qui tom¬
bait en cascade , d ’étage en étage, au milieu de la verdure ,
du marbre et des fleurs . Il est souvent question de cette
élégante salle à manger chez les écrivains du temps. Do¬
natien , qui se piquait d’aimer les lettres et qui , dans sa
jeunesse, avait fait des vers que ses flatteurs trouvaient
divins , daignait quelquefois inviter des poètes à sa table.
Stace , qui obtint cet honneur envié, nous a dépeint sa
joie dans une de ses Silves; c’est un véritable délire : i!
déclare qu’en entrant dans le triclinium de l ’empereur,il se crut transporté au milieu des astres et qu ’il lui
sembla prendre place à la table même de Jupiter . « Est- ce
bien vous que je vois , dit- il au prince, vous le vainqueur
et le père du monde soumis , vous , l ’espoir des hommes
et le souci des dieux? Ainsi je suis près de vous ! Au mil¬
lieu des coupes et des mets qui couvrent la table, je con~
temple votre visage ! » Et il s 'empresse d’ejouter : « Je
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l ’avoue , tout l ’appareil somptueux du repas, ces tables de
chêne supportées par des colonnes d’ivoire, cette armée
d ’esclaves , n’attirèrent pas mes regards ; c’est l ’empereur
seul que je souhaitais voir , je n’ai contemplé que lui . Je
ne pouvais détacher mes yeux de ce visage calme qui ,
sous un air de majestésereine, semblait vouloir tempérer
l ’éclat de sa fortune ; mais il ne réussissait pas à cacher
sa grandeur ; elle brillait malgré lui sur ses traits . En le
voyant , les nations les plus éloignées, les hordes les plus
barbares auraient reconnu leur maître 1 1 » Voilà des com¬
plimentsqui paraissent un peu forts quand on songe qu ’il
s’agit de Domitien ; mais l’honneur que le prince avait
fait à Stace était de ceux qui tournaient la tête aux
poètes . Martial déclare que , si Jupiter et Domitien l’invi-
taiênt à dîner le même jour , il laisserait là le maître des
dieux et s’en irait chez l ’empereur.

De toutes ces grandes salles , nous n ’avons plus aujour¬
d’hui que des pavés de marbre , des bases de colonnes et
quelques pans de murs : le reste est détruit . Mais le té¬
moignage des auteurs contemporains est suffisant pour
nous donner quelque idée de ce que nous avons perdu . Ils
sont unanimes à célébrer les vastes proportions de l ’édi¬
fice et à en décrire la hauteur . Ils disent, dans leur lan¬
gage hyperbolique, « qu

’on croirait voir, quand on le re¬
garde, Pélion sur Ossa ; que ses voûtes percent l ’éther et
voient l’Olympe de plus près ; que c’est à peine si d ’en
bas les yeux en peuvent distinguer le toit , et que le faite
doré se confond avec l’éclat rayonnant des deux . » Ils
nous parlent de ce nombre infinide colonnes « qui seraient
capables de supporter la voûte céleste pendant qu ’Atlas se
repose un moment » , ils énumèrent les marbres de toute
nature qui sont entrés dans la décoration des murailles;

t Stace, Silv . , IV, 2.
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ils insistent même avec tant de complaisancesur ces pom¬
peuses descriptions, que l’idée nous vient , sans qu

’ils le
veuillent , qu ’il devait y avoir dans ces ornemens un peu de
profusion et d’excès . On n ’aimait plus la simplicité, du
temps de Domitien. Le goût du public et le talent des ar¬
tistes étaient devenus moins sûrs ; on ne savait plus faire
beau, on cherchait à faire riche : c’est l ’habitude de tous
les arts en décadence. Le prince surtout aimait avec pas¬
sion ces magnificencesdéréglées; un plaisant le comparait
au roi Midas , qui changeait en or tout ce qu’il touchait *.

Ce palais immense contient beaucoup d’autres salles
moins importantes que celles que nous venons de décrire,
mais on n’y a pas retrouvé tous ces appartements inté¬
rieurs nécessaires à la vie privée. Aussi ne servait- il que
pour les représentations officielles ; en réalité , les princes
habitaient ailleurs. Leur demeure véritable paraît avoir
été de tout temps ou la maison d’Auguste ou celle de Ti¬
bère. Pour passer de cette dernière au palais de Domitien
sans traverser la place, on avait creusé une galerie sou¬
terraine qui existe encore et qui communique avec le
cryptoportique dont j ’ai parlé 8 . De cette manière , la vie
des empereurs était , pour ainsi dire, séparée en deux ;
ils en passaient une partie , la moins agréable sans doute,
dans ce palais magnifique sur la porte duquel Nerva avait

1 . On a découvert, dans plusieurs manuscrits du moyen âge, la
description d’un palais , dans lequel M. de Rossi a reconnu le palais
de Domitien (Piante di Roma, p . 123) . Ce morceau curieux montre
d 'abord que les noms qu’on a donnés aux diverses pièces dont le pa¬
lais se compose sont exacts. On les retrouve dans la description du
moyen âge. La salle de réception est appelée salutatorium ; elle a , à
côté d’elle , le consistorium, c’est-à-dire la basilique , et plus loin le
trichorum , ou la salle à manger à trois lits (triclinium ) . 11 fait voir
ensuite que cette belle maison subsista jusqu’après la ruine de l’em¬
pire , qu’elle fut toujours le centre du Palatin , et resta dans l’imagi¬
nation de tous comme le type d’un palais impérial . — 2 . Yoy. , n° 7
sur le plan général du Palatin .
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inscrit ces mots : Ædes publieœ, pour faire entendre que
tout le monde avait le droit d’

y venir réclamer justice ;
le reste du temps ils habitaient une demeure moins som¬
ptueuse, mais plus retirée , plus commode , mieux appro¬
priée à la vie de famille , où après avoir fait leur métier
d’empereur, ils pouvaient goûter , suivant le beau mot
d’Antonin, le plaisir d’être hommes.

Il y avait un siècle , — le plus beau siècle de l ’empire,
— que les Césars résidaient dans les anciens palais ,
quand l’idée vint à Septime- Sévère d’en bâtir un nou¬
veau . Peut - être l’occasion lui en fut-elle fournie par le
terrible incendie qui ravagea le Palatin à la fin du règne
de Commode ; mais il avait assurément une autre raison
de le faire . Les dynasties qui commencent éprouvent tou¬
jours le besoin de frapper l ’imagination des peuples par
quelques grandes entreprises. Celle-là surtout qui succé¬
dait aux Antonins, et qui avait à se faire pardonner une
origine étrangère , affecta de s’occuperbeaucoup de Rome ,
de l’orner et de l’embellir. Sévère, comme tous ceux qui
arrivent brusquement à une haute fortune , craignait tou¬
jours qu

’on se rappelât sa situation passée , et il voulait
en faire perdre le souvenir. On raconte que lorsqu’il
revint dans son pays , revêtu d’une fonction publique, un
de ses anciens amis , heureux de le voir , lui ayant sauté
au cou , il le fit battre de verges pour lui apprendre à trai¬
ter avec plus de façons un magistrat du peuple romain.
Il lui sembla sans doute qu’en rivalisant de magnificence
avec ses prédécesseurs il se montrait digne de leur suc¬
céder. Il voulut prendre possession de la colline impériale
en y bâtissant un palais qui portât le nom de sa famille.

Le Palatin commençait à être encombré, et la place
devait y devenir rare pour les constructions nouvelles.
11 restait pourtant encore un espace libre en face du
Cælius , le long de la voie Triomphale. On y avait moins
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bâti qu’ailleurs, parce que le sol y descend jusqu ’à la
plaine par des pentes douces et qu ’il ne fournit pas un
terrain égal où l ’on puisseélever un vaste édifice . Cepen¬
dant le palais de Domitien s’était de quelque façon étendu
jusque- là. De ce péristyle dont j ’ai parlé, et qui couvre
un si grand espace , on communiquait par une série de
pièces, encore mal connues, avec la maison d’Auguste
que Domitien avait ainsi fait entrer dans son vaste palais.
Au delà de la maisond’Auguste, il avait construit un stade,
qui est aujourd’hui presque entièrement déblayé . On ap¬
pelait stade une sorte de cirque destiné à des courses
d’hommes ou à des jeux d’athlètes . C ’était un des diver¬
tissements favoris des Grecs : rien ne plaisait plus à ce
peuple d’artistes que de voir un beau corps nu déployer
dans des exercicesvariéssa force et sa grâce. Les Romains,
qui n ’étaient frappés que de l’indécence et du danger de
ces exercices , ne les aimaient pas . Le goût leur en vint
pourtant sous l ’empire, et ce fut surtout Domitien qui les
leur fit agréer . Il construisit pour ces jeux ce grand
cirque du champ de Mars dont la Piazza Navona con¬
serve encore la forme et le plan ; il aimait à les présider,
revêtu du costume grec , les épaules couvertes d’un man¬
teau de pourpre , avec une couronne d ’or sur la tête . Il
n’est donc pas surprenant qu ’il ait voulu avoir un stade
dans son palais où il pût se donner pour lui seul et ses
amis ce divertissement qu’au champ de Mars il partageait
avec tous les Romains. Il lui plaisait sans doute d ’essayer
en compagniede quelques connaisseurs le coureur rapide
ou l’habile athlète qu

’il devait plus tard montrer au
peuple. Le lieu où se donnaient ces fêtes devait être fort
élégant 1 : on a retrouvé l’hémicycle impérial, composé

i . Il existe, à la bibliothèquede l’École des Beaux-Arts , un inté¬
ressant essai de restauration du stade de Domitien. par M . Pascal,
ancien pensionnaire de l 'Académie de France à Rome.
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de deux salons placés l ’un sur l ’autre dont le plus élevé
semble avoir été aussi le plus beau *. Tout autour du
cirque régnaient deux étages de portiques soutenus par
des colonnes de marbre . On se figure l ’aspect que ces lieux
devaient présenter quand l’empereur était assis dans sa
loge et que les courtisans, heureux de prendre leur part
de ces distractions impériales, se pressaient sous les por¬
tiques.

C’est au delà du stade de Domitien , à l ’angle même de
la colline , vers l’est et le midi , que Sévère bâtit son pa¬
lais . La dépense dut en être très considérable : avant de
construire le palais lui -même , il fallut , pour ainsi dire,
faire le sol sur lequel il devait s ’élever. Nous avons vu
tout à l ’heure qu ’il s ’abaisse en pentes douces jusqu ’à la
plaine ; on le releva par des substructions immenses qui
se composaientd ’arcades de pierre superposées. Ces sub¬
structions existent encore ; la terre qui les recouvrait
ayant disparu, on aperçoit de tous les côtés ces arcades
qui montent les unes sur les autres et forment entre
elles des groupes étranges. Elles paraissent si hautes,
elles frappent d’un tel étonnement celui qui les regarde
des rues environnantes, qu ’on leur fait quelquefois l ’hon¬
neur de les prendre pour le palais même des empereurs :
elles n ’en sont que les fondations et le sous -sol ; au -des¬
sus d’elles était construit le palais de Sévère. Il en reste
quelques murs encore solides , les plus hauts et les mieux
conservés qu’on trouve au Palatin . L ’un d’entre eux sou¬
tenait un magnifique escalier qui conduisait aux étages
supérieurs. Mais , de toutes ces ruines imposantes, rien
n’égale en intérêt ce qui reste de la loge impériale sur le
grand cirque * . Elle était attenante au palais même, en
sorte que l ’empereur assistait aux courses de chars et de

1 . Voy. n° 8 , sur le plan. — 2. Voy. ,sur le plan, »• 9.
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chevaux sans sortir de chez lui . Elle se composait d’un
salon fermé , où le prince et sa famille pouvaient prendre
quelque repos , et d’une terrasse d’où le regard embrasse
le cirque entier . La vue dont on jouissait de là , le jour où
se donnait une de ces grandes fêtes qui rassemblaient
tout le peuple romain , devait être admirable. Cette val¬
lée longue et resserrée qui s ’étend entre le Palatin et
l’Aventin est aujourd ’hui l’un des quartiers les plus
tristes et les plus pauvres de Rome . C ’était alors un hip¬
podrome immense, orné de colonnes, d’obélisques, de
statues, entouré de gradins de marbre , sur lesquels , pen¬
dant les jeux publics , s’entassaient près de 400 000 cu¬
rieux. Rien n ’égalait l ’animation de cette foule quand
devaient courir des chevaux et des cochers aimés du pu¬
blic . Les spectateurs, dit Lactance, formaient le plus
étrange des spectacles: on les voyait suivre avec pas¬
sion tous les incidents de la course, gesticuler , crier,
hurler , bondir sur leurs bancs ; chacun d ’eux prenait parti
pour une « faction » différente ; ils insultaient , ils ap¬
plaudissaient les cochers, vêtus de vert ou de bleu , de
blanc ou de rouge, qui tournaient autour de la spina.
Depuis le moment où le magistrat qui présidait à la fête
donnait le signal du départ en jetant un mouchoir blanc
dans l ’arène, jusqu ’à celui où le char le plus heureux ,
après avoir parcouru une distance de 7 kilomètres 1/2 ,
touchait le but , il s ’élevait de toute cette assistance un
bruit épouvantable qui s ’entendait , dit-on , à plusieurs
lieues de Rome. Les empereurs prenaient part à l ’émo
tion commune. Ils avaient aussi leurs chevaux préférés,
leurs cochers favoris , et ne souffraient pas volontiers
qu’ils fussent vaincus. Je me figure que c’est là , dans
cette loge impériale, qu ’un hasard heureux nous a con¬
servée, que se passa la scène étrange racontée par Héro -
dien. Gomme on s’était permis de siffler un cocher de la
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faction bleue , que Caracalla favorisait , il donna l ’ordre à
ses gardes de punir les coupables . Les soldats se précipi¬
tèrent sur les gradins du cirque , et , pour ne pas prendre
la peine de choisir , ils tuaient tous ceux qu

’ils pouvaient
atteindre . Ce fut une scène inexprimable de confusion et
de massacre, dont l ’

empereur , qui de sa loge n ’en per¬
dait rien , dut être fort réjoui *.

Septime -Sévère est le dernier des Césars qui se soit
fait bâtir une habitation nouvelle ; l’empire devint trop
misérable après lui pour qu

’un prince pût se permettre
ces profusions . J’ai donc fini d’énumérer les palais qu

’on
avait construits sur le Palatin , mais il contenait d’autres
édifices que les demeures des empereurs ; à côté du
prince il fallait loger sa garde et ses serviteurs . Quoique
ces maisons de soldats et d ’esclaves aient du être faites
avec moins de soin et de dépense , il en est pourtant resté
des traces en divers endroits de la colline . Au bas de la
rue Palatine , près de l’arc de Titus , les fouilles ont fait

1 . Une autre partie du palais de Sévère était restée très célèbre.
Au bas de la colline , en face du Cælius , il avait fait bâtir , le long
de la voie Triomphale , un portique à trois étages, qui s’appelait
Septizonium II voulait en faire l’entrée principale du palais , mais
le préfet de Rome, qui tenait sans doute aux anciennes habitudes,
l'en empêcha en faisant placer la statue de l’empereur à l’endroit où
aurait dû être la porte . Le Septizonium ne fut donc plus qu’un ma¬
gnifique ornement qui ne servait à rien . Les malins , qui le voyaient
placé en face du chemin par où l’on venait d’Afrique, prétendaient
que Sévère avait voulu , en le construisant , frapper d’admiration ses
compatriotes à leur arrivée . Le Septizonium avait eu la bonne for-
cune de traverser sans trop d’accident tout le moyen âge . 11 était
encore à peu près intact lorsqu’il plut au pape Sixte- Quint de le dé¬
truire et d’en employer les colonnes à quelque église qu’il restau¬
rait : « La renaissance des arts , dit M . Dutert , fut le signal de la
mutilation et de la dispersion des plus belles oeuvres artistiques . » Les
papes détruisirent souvent des monuments antiques que les Ostro -
goths avaient réparés . N ’est-ce pas Paul V qui démolit les restes ad¬
mirables du temple de Pallas dans le Forum de Nerva pour décorer la
fontaine Pauline ? Piv. Goto de' Gotil
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découvrir un grand nombre de chambres d’inégale éten¬
due 1

; M . Rosa suppose qu ’elles étaient occupées par la
cohorte prétorienne qui gardait les Césars : il est en effet
assez naturel de croire qu ’on avait placé la caserne à côté
de la principale entrée du Palatin . G'est donc là que , se¬
lon Tacite, le malheureux Pison, qui venait d’être adopté
par Galba , à la première nouvelle de la révolte d ’Othon,
réunit les soldats de la garde, et leur tint ce discours
honnête et mélancolique qui n’était pas fait pour gagner
le cœur des prétoriens. Ce qui est beaucoup plus curieux
que ces ruines informes, dont la destination est en somme
assez douteuse, ce sont celles qui se trouvent à l ’extré¬
mité opposée , vers le Vélabre. On a découvert là une rue
tout entière , assez bien conservée, dans laquelle on a cru
reconnaître ce qu

’on appelait la montée de la Victoire
(clivus Victorien)1. C’était encore un reste de la Rome des
premiers temps. On y pénétrait par la « porte Romaine, »
une de celles dont l’origine, disait-on , remontaitàRomu -
lus . De là , une voie étroite et raide se dirigeait vers le
sommet de la colline . La rue , qui des deux côtés est bor¬
dée de hautes maisons, n ’a jamais dû être fort claire,
mais elle est devenue plus sombre depuis que Caligula l ’a
fait en partie couvrir pour étendre les terrasses de son
palais . Le côté droit de cette rue , celui qui s ’appuie à la
colline , appartenait certainement aux dépendances des
palais impériaux. Quand on pénètre dans les chambres à
moitié comblées qui existent encore, et que l ’œil com¬
mence à se faire à ces ténèbres , on est surpris de voir
que ces appartements obscurs, qui semblaient d’abord à
peine suffisants pour des esclaves , sont quelquefois ornés

1 . Voy ., sur le plan , n* 10 . Depuis l’époque où le plan a été fait
et où ces lignes ont été écrites les fouilles ont montré qu’il n’y
avait pas là de caserne , mais que c’était un quartier de Rome.
Voy . p 28 . — 2 . Voy. , sur le plan , n° 11 .
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avec une grande élégance : beaucoup ont conservé leurs
stucs et leurs mosaïques ; il y en a dont les murs pos¬
sèdent encore de gracieuses peintures , et l ’un des bal¬
cons a gardé sa fine balustrade de marbre . Si ces mai¬
sons , comme il est naturel de le croire, étaient habitéespar
les serviteurs du prince, c’est aux esclaves et aux affran -
chis les plus distingués, à l ’aristocratie de la domesticité
impériale, qu ’elles devaient être réservées. Il y avait là
sans doute de ces gens sans patrie et sans nom , achetés
sur les marchés de la Grèce , dont les plus grands seigneurs
recherchaient les bonnes grâces , qui dominaient l ’empe¬
reur et souvent gouvernaient l ’empire. Devenus impor¬
tants et riches , ils se résignaient à vivredans ces apparte¬
mentssans air et sans jour pour ne pas s’éloigner du maître,
comme sous Louis XIV les plus illustres personnages,
qui possédaient de grands hôtels et de beaux châteaux,
s ’entassaient dans les appartements infectes de Versailles
pour être toujours sous les yeux du roi. Mais , si ces
esclaves ou ces affranchis se croyaient obligés de ne pas
quitter ces chambres obscures , ils voulaient les em¬
bellir autant qu

’ils le pouvaient, et les rendre dignes de
leur fortune : c’est au moins la seule façon d ’expliquer
ce luxe de peinture et de marbre , et ces beaux ornements
prodigués sur des murailles où l’on pouvait à peine les
apercevoir.

De l ’autre côté du Palatin , près du grand cirque, on a
retrouvé une de ces anciennes maisons qui furent conser¬
vées après que la colline eut été envahie par les palais
impériaux et que l ’on consacra à loger les gens do ser¬
vice 1. Elle a contenu , peut-être à des époques différentes ,
des soldats et des esclaves . Les chambres qui entourent
l ’atrium sont pleines de ces incriptions à la pointe ou au

1 / Voy. , sur le plan , aù \ %.
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charbon que les Italiens appellent graffiti . Elles ont été
gravées d’ordinaire par des soldats qui se donnent le nom
de vétérans de l’empereur (veteranus domini nostri) ; quel¬
ques -unes contiennent des épigrammes piquantes où le
vétéran se plaint du peu de profit qu’il a tiré de ses ser¬
vices Il y en a qui semblent prouver qu’à une certaine
époque fut établie dans cette maison l ’école des jeunes
esclaves (pœdagogium ) , où l ’on élevait avec soin les en¬
fants qui étaient destinés à servir le prince , à l'approcher,
à faire sa compagnie, à l ’égayer par leur entretien . Plu¬
sieurs de ces enfants ont laissé sur les murs des inscrip¬
tions qui semblent prouver que l ’école ne les amusait
guère et qu ’ils étaient heureux de la quitter . C ’est là aussi
qu’a été trouvée la fameuse caricature dont on a tant
parlé et qui est placée aujourd’hui au musée Kircher.
Elle représente un homme à tête d’âne étendu sur une
croix ; au-dessous , un personnage, grossièrementdessiné ,
tient les yeux fixés sur le crucifié, en approchant sa main
de sa bouche. La scène est expliquée par une inscription
grecqueoù on lit ces mots : « Alexamène adore son Dieu . »
Évidemment c’est une plaisanterie dirigée contre un
chrétien : on croyait, à l ’époque des Antonins, même
dans la société la plus éclairée, que les chrétiens comme
les juifs adoraient un âne . Soldat ou esclave de l ’empe¬
reur , Alexamène, qui avait embrassé la doctrine nouvelle,
était l’objet des railleries de ses camarades ; mais il les
supportait avec courage, et , au milieu de ce monde
ennemi, il ne reniait pas sa foi . M . Visconti a trouvé en
1870 une inscription où il la confesse , et qui porte ces

\ . Sur 13 mur d’une de ces chambres , op. voyait un petit âne qui tour¬
nait la roue d'un moulin. Au-dessous était écrite la légende sui¬
vante : « Travaille, mon petit âne, comme j ’ai travaillé moi-même, tu
t’en trouveras bien . Labora, aselle, quomodo ego laboravi , et pro-
derit tibi » Ce charmant petit dessin a été récemment détruit par un
orage.
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mots , probablement gravés par lui -même : Alexamenas
fidelü Quoique le christianisme ait pénétré de bonne
heure dans la maisondes Césars , c’est le seul souvenirqui
en soit resté au Palatin.

IV

Aspect de la colline au troisième siècle. — Elle contient des édifices
de tous les temps. — Monuments de l’époque impériale . — Diffé¬
rences avec les palais d’aujourd’hui. — Beauté de l’ensemble.

Quelque longue que soit déjà cette étude , je crois utile
d ’y ajouter quelques mots encore. Après avoir énuméré
par le détail les édifices que chaque siècle a vus s’élever au
Palatin, il faut essayer de se rendre compte de l 'effet que
devait produire l ’ensemble. Supposons donc que nous
sommes au troisième siècle , vers l ’époque où Septime-
Sévère vient de bâtir le dernier de tous les palais impé¬
riaux , et figurons -nous que , dans un de ces moments de
plus en plus rares où l ’empire est calme et victorieux,
nous visitons la célèbre colline . A ce moment, elle appar¬
tient toute aux Césars ; leur famille , leurs soldats , leurs
serviteurs sont seuls à l ’occuper. Elle contientdes édifices
d ’âge très divers, dont quelques-uns remontent aux ori¬
gines même de Rome , mais qui sont tous entretenus et
réparés avec le plus grand soin . Aucune ruine n’

y attriste
l ’œil , les Césars n’en veulent souffrir nulle part ; rien dans
leur empire ne doit avoir un air de misère et de désola¬
tion qui fasse honte à la prospérité de leur règne. Ne
sait-on pas que l ’un d’eux alla jusqu ’à abolir, sans plus
de façon , les sociétés qui s’étaient formées pour acheter

1 . Je dois dire pourtant que M . Huelsen a des doutes sur l ’authen¬
ticité de cette inscription qu

’il attribue à quelqu’un de ces jeunes sémi¬
naristes qu ’on rencontre si souvent, en soutane noire ou rouge , visitant
les ruines du Palatin. Voyez son article dans les Mélanges Boissier,
p . 30?
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les grands domaines, et qui , après avoir tiré un bon profit
des terres en les morcelant, ne prenaient pas la peine
d ’entretenir les maisons quand on ne trouvait pas à les

ndre ? L ’empereur est indigné de cette conduite ; il dé-
elare, dans son édit, que c ’est « un commercemeurtrier ,
ennemi de la paix du monde » et qui insulte à la félicité
publique, « qu ’au lieu de couvrir les champsde décombres,
il convient à un siècle aussi fortuné de bâtir de nouvelles
maisons , afin de faire mieux resplendir le bonheur du
genre humain . » Ces maximes, on le comprend, devaient
être pratiquées au Palatin plus qu ’ailleurs : il était con¬
venable que tout fût maintenu en bon état autour des
palais impériaux ; aussi , malgré toutes les misèresde l ’em¬
pire, n ’

y laissa - t-on jamais rien tomber en ruines : c’est
ce qui explique que les plus vieilles masures s’y soient
conservées jusqu ’à l ’arrivée des barbares .

Il y avait donc sur le Palatin des monuments de tous
les âges , et le grand intérêt qu ’il offrait à un visiteur,
c’est que dans un espace restreint il contenait pour ainsi
dire toute l ’histoire de Rome. Depuis l’époque « où les
bœufs de l’Arcadien Evandre vinrent s’

y reposer » jus¬
qu

’au temps où s’
y établit la dynastie africaine et orien¬

tale des Sévère , chaque siècle y avait laissé quelque sou¬
venir . Il contenait la demeure du premier roi et le palais
du premier empereur ; on y montrait l ’endroit où habi¬
taient les grands consulaires de la république et les
meilleurs des princes. On pouvait y suivre toutes les
transformations du culte national : le temple de Jupiter
Stator , celui d ’Apollon , celui de la Mère de dieux, rap¬
pelaient successivement l’époque où Rome se contentait
des divinités du Latium, celle où elle laissa pénétrer chez
elle les dieux de la Grèce , celle enfin où elle alla chercher
les cultes exaltés de l ’Orient, qui lui firent connaître des
besoins religieux nouveaux et préparèrent la voie au
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christianisme On venait visiter avec respect tous ces
monuments, et les plus anciens, quoique les plus sim¬
ples , n’étaient pas les moins fêtés . Les Romains ne res¬
semblaient pas à ces parvenus qui rougissent de l ’hu¬
milité de leurs origines et cherchent à les cacher ; au
contraire, ils en tiraient vanité parce qu’ellesleur faisaient
mieux mesurer la grandeur du chemin qu

’ils avaient par¬
couru. Aucune époque de leur histoire n’était exclue de
leur reconnaissance : ils savaient que tous les siècles
avaient travaillé à la gloire de Rome ; les haines poli¬
tiques, les préjugés de parti n ’avaient pas le pouvoir de
les rendre injustes pour personne ; qu

’elle qu ’eût été l ’ar¬
deur des disputes,le temps avait tout apaisé, et rien n ’était
resté du passé que la mémoire toujours vivante des ser¬
vices rendus au pays . Le patriotisme d’un Romain du
troisième siècle se composait d’une admiration égale pour
les héros de la république et pour les grands empereurs,
et l ’on visitait avec les mêmes sentiments de respect et
de fierté la cabane de Romulus , la maison de Cicéron et
le palais d’Auguste.

Ce qui dominait pourtant , ce qui avait laissé le plus de
souvenirs au Palatin , c ’était l ’époque impériale. Il n ’est
pas tout à fait exact de prétendre qu

’il contenait, comme
le dit l’enseigne des jardins Farnèse , le palais des Césars
(Palazzo de ’ Cesari ) , ce qui laisserait croire qu

’il n ’y
existait qu ’une vaste habitation sans cesse agrandie et
embellie par les empereurs nouveaux qui venaient s’r
établir, comme l’ont été nos Tuileries 1. C ’était plutôt le
quartier des palais . 11 y en avait cinq dilférents, qui por-

t . On le croyait à l ’époque de Bianchini. U faut voir , dans son
ouvrage intitulé Palazzo de’ Cesari , la restauration qu ’il imagine du
palais impérial. C’est une immense construction assez semblabie pourl’extérieur au palais Faruèse, où tout se tient et paraît être du même
temps. Rien ne ressemble moins à l’idée que nous nous faisons au¬
jourd’hui dv Palatin.

Gr. lioissiER . — Promonade’s archéologiques. 10
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taient le nom des princes qui les avaient bâtis * . Il ne se
trouve rien de semblable dans nos capitales modernes.
Quand les princes, par caprice ou par vanité , veulent au¬
jourd ’hui se construire une habitation nouvelle, c’est
presque toujours très loin de l ’ancienne. Ils tiennent à
changer , ils cherchent d ’abord une situation différente et
des points de vue nouveaux. Les deux principales rési¬
dences des papes , le Vatican et le Quirinal, sont placées
aux deux extrémités de Rome. Ici au contraire tout est
réuni sur la même colline : elle était devenue le domicile
de l ’empire, et il ne semblait pas qu ’un prince pût résider
ailleurs. Dion prétend que les lieux où les empereurs sé¬
journaient dans leurs voyages prenaient le nom du Pa¬
latin 2.

Cet entassement de palais devait produire sur les visi¬
teurs une très grande impression. Figurons-nous un pro¬
vincial intelligent et curieux , comme il s ’en trouvait beau¬
coup alors, un Gaulois , un Africain, un Espagnol, qui
venaient voir cette Rome dont le monde entier s ’entrete¬
nait . Même après avoir traversé les Forums impériaux et
admiré les merveilles du Capitole , le Palatin avait de quoi
les étonner. Il nous est aisé d’imaginer le spectacle qu ’ils
devaient avoir sous les yeux ; les fouilles de ces dernières
années nous permettent de refaire assez exactement la
topographie de la colline . Quand on arrivait par ce clivus
palatinus , dont j ’ai tant de fois parlé , et qu ’on passait sous
la vieille porte de Romulus, voisine du temple de Jupiter
Stator , on avait devant soi la façade du palais de Domi-
tien. Ce palais, qui se présentait aux regards avant les
autres , était aussi le plus important de tous, celui qui
semblait le mieux répondre à la majesté des Césars ; une

1 . Au moins celui de Tibère paraît avoir toujours conservé son
nom. Voyez Auiu - Gelle , xm , 19, et Hist. Aug. , Prob . , 2. — 2 . Dion ,
un , 1 , 16 .
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place , qu ’on croit être l'area palatina , située à droite,
divisait les palais impériaux en deux groupes distincts :
l ’un de ces groupes comprenait la maison de Tibère et
celle de Galigula , bâties au nord de la colline, le long du
Yélabre et du Forum , l ’autre groupe se composait de trois
palais différents, ayant leur façade , leur entrée , leur ca¬
ractères propres, qui pourtant communiquaient entre eux
et pouvaient, dans quelques circonstancessolennelles, ne
former qu’un seul palais . Celui de Domitienétait contigu
à la maison d’Auguste , plus . reculée vers le midi et qui
occupait à peu près le centre de la colline ; sur la même
ligne, un peu plus loin, se trouvait le palais de Sé¬
vère , situé vers l ’angle méridional du Palatin . Ce qui
restait en dehors des temples et des édifices historiques,
servait au logement des esclaves ou des affranchis de
l ’empereur.

Je suis assez tenté de croire que, tout en admirant
beaucoup le Palatin , si nous pouvions le voir comme il
était au troisième siècle , nous forions pourtant quelques
réserves. Notre goût a pris certaines habitudes, il a fini
par avoir des exigences qui ne seraient pas tout à fait sa¬
tisfaites . Il est probable que les accès et les alentours des
palais impériaux nous sembleraient mesquins ; le clivus
palatinus n ’est pas large, le clivus Victoriœ est encore
plus étroit , Yarea palatina ne paraît pas non plus assez
vaste . Si le palais de Domitienétait aussi élevé que Stace le
prétend, on ne sait vraiment où l’on pouvait se mettre
pour en embrasser toute la hauteur . A l ’intérieur , ces
habitations magnifiques nous plairaient davantage. Les
salles , les cours, les portiques , exciteraient notre admira¬
tion . Je crois pourtant que nous serions fort surpris de
n’y pas trouver de jardins . Quand les empereurs voulaient
goûter les plaisirs des champs, ils sortaient de Rome . Tout
près de la ville , sur le lac d ’Atbe , à Tibur, ils possédaient
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des villas charmantes qu ’il leur était facile de visiter tant
qu

’ii leur plaisait. S ’ils tenaient à jouir de la vraie cam-
pagne, de la campagne sans apprêts et sans parure (rus
verum barborumque ) , ils allaient plus loin : on sait com¬
bien Antonin était heureux de faire les vendanges dans
ses grands domaines du Latium . Cela leur suffisait , et ils
ne semblent pas avoirjamais planté au Palatin de ces jar¬
dins fastueux dont les riches d’aujourd ’hui aiment à en¬
tourer leur demeure 1. Néron seul devança nos goûts ;
mais peut-être était-ce moins par amour des champs que
pour se donner « le plaisir superbe de forcer la nature » . Il
lui semblait sans doute extraordinaire et tout à fait digne
d’un César d’amener des forêts au milieu de Rome et de
posséder un étang d’eau salée à dix lieues de la mer . Ces
réserves faites , nous serions, je crois , aussi frappés que
les Romains de l ’empire de la beauté des édifices con¬
struits sur le Palatin . Quoique datant d’époques diffé¬
rentes , ils ne devaient pas présenter entre eux ces diver¬
sités qui blessent l ’œil d ’un délicat. L ’incendie, ce fléau
chronique de l ’ancienne Rome , les avait souvent atteints .
A chaque fois on s’empressait de les rebâtir , car Rome ,
suivant le mot de Martial, ressemblait au phénix qui se
rajeunit en se brûlant , et, quand on les rebâtissait , on les
mettait toujours un peu à la mode du jour . De cette fa¬
çon , les disparates qui pouvaient choquer s ’étaient effa¬
cées , et il restait pourtant assez de différence pour piquer
par le contraste l’attention des visiteurs. Chacun des pa-

i . Il est pourtant question des jardins d’Adonis (Adonea) , qui se
trouvaient dans le palais de Domitien ; mais ils devaient avoir fort
peu d’étendue . Par ce nom A.’Adonea, les Syriens et les Égyptiens
entendaient plutôt des jardinières que des jardins véritables . C’étaient
des vases de terre où l ’on semait, à l’époque de la fête d’Adonis, des
plantes qui germent et meurent en quelques jours . Cette végétation
hâtive et courte était une image de la destinée du héros dont on cé¬
lébrait la mort prématurée ,
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lais avait son caractère et ses mérites particuliers. Celui
d’Auguste devait être plus simple et d’un goût plus grave,
celui de Domitien somptueux jusqu ’à la profusion, celui
de Sévère empreint de ce goût du grandiose qui se
retrouve dans la construction des thermes de Caracalla
L ’intérieur des appartements était orné avec une magni¬
ficence incomparable ; les salles et les portiques ressem¬
blaient- à de véritables musées où l ’on avait réuni les
chefs -d’œuvre de tous les âges . Pline disait déjà que de
son temps on y voyait les ouvrages des artistes les plus
distingués de la Grèce ; les empereurs qui suivirent , sur¬
tout Hadrien , ce fin connaisseur, cet ami passionné des
beaux-arts, durent singulièrement enrichir la collection .
Pour que rien n ’

y manquât, on y avait rassemblé aussi
une grande abondance de livres rares et précieux. Les
deux bibliothèques latine et grecque du portique d ’Apol¬
lon et celle de la maison de Tibère étaient célèbres dans
le monde entier.

Ajoutons enfin que la situation des palais impériaux
répondait à leur beauté . Cicéron dit que le Palatin était
le plus bel endroit de Rome . On dominait de là toute la
ville , et le regard embrassait presque tous les monuments
célèbres dont la république et l ’empire l ’avaient ornée.
« Quel plus noble séjour, dit Claudien , pouvaient choisir
les maîtres du monde ? Sur cette colline, la puissance a
plus de grandeur ; il semble qu ’elle ait mieux la cons¬
cience de sa force . Là , le palais des monarques, élevant
au -dessus du Forum sa tête altière , voit à ses pieds les
temples des dieux, rangés en cercle autour de lui comme
des postes avancés qui le protègent . Spectacle sublime !
De là l ’œil aperçoit, au -dessus des autels de Jupiter ton¬
nant , les géants suspendus à la roche Tarpéienne, l ’or
ciselé des portes du Capitole et , sur le faîte des temples
qui de toutes parts usurpent les plaines de l’air, ces sta-
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tues qui semblent s ’agiter dans les nuages ; plus loin , les
colonnes rostrales recouvertes de l’airain des navires , et
ces édifices construits sur le sommet des plus hautes
montagnes, travaux audacieux que la main de l ’homme
ajouta à l’œuvre de la nature , et ces innombrables arcs
de triomphe chargés des dépouilles des nations. Partout
l ’éclat de l ’or frappe les yeux éblouis et par son scintille¬
ment perpétuel fatigue les prunelles tremblantes 1 . »
Toutes ces richesses ont disparu ; il ne reste que les
fondations de ces palais de marbre du haut desquels le
poète contemplait les édifices dorés du Forum : ce ne
sont plus aujourd’hui que des ruines d ’où l’œil s’étend
sur d’autres ruines ; mais, s’il nous paraît difficile d’ima¬
giner ce qu

’ils devaient être quand ils étaient entiers ,
souvenons -nous que ceux qui les visitaient , dans les der¬
niers temps de l’empire d’Occident, ne croyaient pas que
la magnificencepût aller plus loin , et qu’ils leur parais¬
saient l 'idéal d’une habitation souveraine. Dès le troisième
siècle , le mot de palais , dérivé du nom du Palatin , dé¬
signe en latin et en grec la demeure d’un monarque ; il a
passé de là dans les langues modernes, comme celui de
César , que les barbares ont pieusement recueilli au mo¬
ment même où ils détruisaient l ’empire, pour en faire le
plus beau titre qu ’on pût donner au pouvoir suprême.

1 . Claudien, in sext . cons . Honorii, 35 .



CHAPITRE TROISIÈME

LES CATACOMBES

Les découvertes qu’on a faites depuis trente -cinq ans
aux catacombes 1 présentent deux particularités remar¬
quables : d’abord , elles sont l’œuvre d’un seul homme, et
l’on peut dire que M . J . B . de Rossi n’en partage la
gloire avec personne ; elles ont ensuite ce caractère
que le hasard n'y est pour rien , qu’elles sont la récom¬
pense d’une science assurée, qui procède avec ordre et
d’après des règles certaines. M . de Rossi ne marche ja¬
mais à l ’aventure, il sait ce qu’il fait et où il va , et an¬
nonce toujours à l’avance ce qu’il doit trouver . Rien ne
montre mieux que l’éclatant succès de ses fouilles le pro¬
fit que les travaux de ce genre tirent d’une bonne mé¬
thode.

Les catacombes, qu’on ne visitaitplusdepuisleneuvième
siècle , et dont on avait presque perdu le souvenir s

, furent

1 . C’est pour me conformer à l’usage que je donne à tous ces mo¬
numents le nom de catacombes. En réalité on n’appelle ainsi que
celles de saint Sébastien . Le seul nom qui leur convienne est celui de
cimetières, et l’on voit, par un passage d ’Eusèbe (Hist. eccles . , vu , 11 ) ,
que ce nom était réservé aux sépultures chrétiennes . — 2 . Cepen¬
dant M . de Rossi a retrouvé , dans la catacombe de Saint-Calliste
et ailleurs , les noms de Pomponio Læto et d ’autres savants du quin¬
zième siècle qui s’intitulent anüquitatis perscrutatores et amatores.
Comme ils étaient fort suspects de revenir au paganisme et sur¬
veillés par les papes, ils allèrent cacher leurs réunions dans les
cimetières chrétiens , où ils étaient sûrs qu’on ne les suivrait pas .
N’est-il pas singulier qu’après avoir abrité les premières assemblées
chrétiennes les catacombes aient servi d’asile aux païens de la Renais¬
sance?
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retrouvées par hasard en 1578 . (Quelques années plus
tard un savant illustre , Bosio , entreprit de les étudier , et
comme il était un esprit clairvoyant et juste , il trouva du
premier coup le moyen de rendre cette étude féconde . Il
commença par se familiariser avec toute l ’antiquité chré¬
tienne ; grâce à ses immenseslectures , il était sûr de n ’abor¬
der les catacombes que muni des documents qui pou¬
vaient les lui faire comprendre . Il voulait les explo¬
rer l ’une après l’autre , suivre régulièrement chacune
d ’elles dans le dédale de ses galeries, essayer de retrou¬
ver son nom et de refaire son histoire . Un pareil travail
demandait une érudition infinie, la connaissanceprofonde
des auteurs ecclésiastiques et des efforts merveilleux de
sagacité . Bosio sans doute en était capable ; ses succes¬
seurs semblèrent effrayés de la tâche et l ’abandonnèrent .
Us négligèrent de plus en plus de s'occuperdes catacombes
en elles -mêmes pour concentrer leur attention sur les mo¬
numents qu ’on y découvrait. Dans les visites qu ’ils y fai¬
saient, ils copiaient les inscriptions et les peintures , sans
même indiquer en quel endroit ils les avaient trouvées,
ils enlevaient tout ce qui pouvait se prendre et le pla¬
çaient dans quelque musée ; là l’œuvre d’art , isolée de ce
qui l’entourait , détachée de ces murs pour lesquels on
l ’avait faite, perdait son caractère et son importance . Ces
curiosités de détail, qui ne doivent être qu ’accessoires ,
faisaient négliger l ’étude même des cimetières, qui est
l’essentiel, et la mine d’où sortaient tant d ’objets précieux
était oubliée pour les richesses qu ’on en tirait . C ’était du
reste la façon dont ou explorait alors tous les monuments
antiques, et qui leur a été si funeste.

M . de Rossi a changé résolument de méthode ; il a osé
dire que , depuis (fèux cents ans , on avait quitté la bonne
route , que tous ses devanciers s’étaient trompés , qu’il
fallait se remettre sur les traces de Bosio , et reprendre
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!e travail où il l' avait laissé . 11 a soutenu avec raison que
pour tirer plus de profit des restes vénérables de l ’anti¬
quité chrétienne il né fallait pas les séparer de l’étude des
lieux où ils étaient placés, que , s’ils méritent d'être re¬
cueillis à cause des souvenirs qu ’ils rappellent , il im¬
porte à plus forte raison de bien connaître les Catacombes
elles mêmes, qui sont l’œuvre la plus étonnante du chris¬
tianisme naissant. Voilà pourquoi11 s’est proposé, comme
Rosio , d’étudier successivement les diverscimetières chré¬
tiens, d’en dresser le plan , de rechercher l ’étendue primi¬
tive de chacun d’eux et les accroissementsqu’il a reçus,
de déterminer autant que possible l’époque ou chaque
galerie a été creusée, ce qui du même coup aide à con¬
naître l ’âge des monuments qu’elle renferme , en un mot
de retrouver l ’histoire et d’établir la topographie de cette
immense cité souterraine , comme on l’a fait avec tant
de succès pour celle qui était bâtie au-dessus d’elle.

Voilà ce que M . de Rossi a voulu faire et la méthode
qu ’il a prétendu suivre : on va voir quels ont été les ré
sultats de ses travaux ’.

I
importance que les chrétiens attachaient à la sépulture . — Les cata¬

combes sont leur œuvre et non pas d’anciennes carrières abandon¬
nées. — Comment ont- ils été amenés à les creuser . — Hypogées
des divers cultes dans la campagne romaine . — Régies adoptées par
l’Église pour les sépultures .

Les catacombes sont le lieu où les premiers chrétiens
enterraient leurs morts . Quelques savants ont prétendu
au siècle dernier qu ’elles avaient pu servir de cimetière

1. Je vais les exposer rapidement d’après le grand ouvrage de
M. de Rossi {La ftomasotterranea crisliana , 3 vol . 1864- 1-878 ) . Parmi
les livres dans lesquels les recherches de M. de Rossi ont été pré¬
sentés aux Français, je citerai les Nomèttes études sur les catacombes.
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commun aux pauvres gens de tous les cultes ; c’est une
opinion qu ’il n’est plus possible de soutenir aujourd ’hui.
Depuis trente -cinq ans que les travaux y ont été poussés
avec vigueur , on y a découvert des milliers de tombes,
et jamais il n’est arrivé d’

y rencontrer une tombe payenne.
On peut donc affirmer sans crainte qu ’elles étaient uni¬
quement réservées aux chrétiens .

Les chrétiens attachaient beaucoup d'importance à la
sépulture . Le corps étant destiné à revivre et à partager
l ’immortalité de l ’àme, ils pensaient qu’il convient d’en
avoir soin après la mort , et de lui donner , en attendant le
grand réveil , un asile honorable. « Bientôt , disait Prudence ,
dans son hymne pour les funérailles, bientôt viendra le
temps où la chaleur ranimera ces os , où le sang jaillira
de nouveau dans ces veines , où la vie reprendra posses¬
sion de cette demeure qu

’elle a quittée . Ces cadavres
longtemps inertes, qui gisaient dans la poussière des tom¬
beaux , s ’élanceront dans les airs pour se joindre de nou¬
veau à leurs anciennes âmes . » Et il ajoutait en vers ad¬
mirables : « Terre , reçois et garde dans ton sein materne)
cette dépouille que nous te confions : ce fut le séjour
d ’une âme créée par l ’auteur de toutes choses ; c ’est
là qu

’habitait un esprit animé de la sagesse du Christ.
Couvre ce corps que nous déposons dans ton sein . Un
jour celui qui l ’a créé et façonné de ses mains te rede¬
mandera son ouvrage . » Personne n ’étant exclu de cette
espérance, les chrétiens prenaient également soin de la
sépulture de tous les fidèles . Us auraient eu horreur
d ’imiter les payens et de précipiter comme eux les cada¬
vres des pauvres gens dans ces fosses communes (puti -
culi) , où on les laissait pourrir. On voit qu

’il était

de M. Desbassyns de Richemont, et surtout la traduction du livre de
MM . Northcote et Brownlow, publiée par M. Allard sous ce titre :
Rome souterraine , l’aris, Didier, 1872 .
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défendu chez eux de mettre deux corps l ’un sur l ’autre :
il fallait que chacun eût sa place particulière où il reposât
seul jusqu ’au dernier jour . Nous savons par Tertullien
qu

’un prêtre assistait aux funérailles 1 : la religion con¬
sacrait les tombeaux. Au temps de la persécution de
Dèce , le clergé romain , écrivant à celui dé Carthage,
lui rappelait qu

’il n’y avait pas de devoir plus important
que de donner la sépulture aux martyrs et aux autres
chrétiens 2 . Le trésor de l’Église était dépensé à faire
vivre les pauvres et à les enterrer convenablement.
Enfin saint Ambroise reconnaît que pour la sépulture
des fidèles on a le droit de briser , de faire fondre et de
vendre les vases sacrés 3 . Ces textes expliquent la
construction des catacombes. Quand on sait le respect
que les premiers chrétiens témoignaient pour leurs morts,
on s ’étonne moins des gigantesques travaux qu’ils ont
entrepris pour les ensevelir.

Mais est-il bien vrai que ces travaux leur appar¬
tiennent ? Les catacombes sont-elles tout à fait l ’œuvre
des chrétiens, ou les ont-ils simplement appropriées à
leur usage? Cette question a donné lieu à de grandes dis¬
cussions . Au siècle dernier , il ne manquait pas d’incré¬
dules qui niaient la réalité des découvertes de Bosio.
Quand on leur disait que les premiers fidèles avaient
creusé eux-mêmes leurs cimetières, ils demandaient qui
avait fourni à une société petite et pauvre les sommes
nécessaires pour percer ce nombre eflrayant de galeries
souterraines, ce qu ’on avait pu faire de la terre qu’on en
avait tirée , et comment un culte proscrit avait eu l’au¬
dace de fouiller ainsi le sol aux portes de Rome et sous
les yeux de ceux qui le persécutaient . Ces objections

1 . Tertullien , De anima . 51 . — 2. Saint Cyprien , Epp. , 8 .
3 Saint Ambroise , De off . , Il , 142.
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parurent sans réplique à la plupart des savants, elles
troublèrent même les plus intrépides défenseurs des
catacombes. Aussi crurent -ils bien faire de supposer,
pour y répondre , qu’elles étaient d’anciennes carrières
d’où les Romains avaient longtemps extrait la pouzzo¬
lane. Les chrétiens les avaient trouvées abandonnées, et
pour en faire leurs cimetières, ils n ’avaient eu besoin
que de creuser dans la muraille les niches horizontalesqui
devaient recevoir les morts. L ’existence de ces carrières
n ’était pas une hypothèse ; elle est attestée par les écri¬
vains anciens. Cicéron parle d’un homme qui y fut as¬
sassiné de son temps *

, et Suétone rapporte que , comme
on voulait persuader à Néron de s’

y réfugier, il déclara
qu

’il ne voulait pas s’enterrer vivant*. Puisqu’elles étaient
un lieu peu fréquenté, où les gens qui se cachaient pou¬
vaient trouver un asile , elles convenaient aux chrétiens
pour y célébrer leurs mystères et y ensevelir leurs morts.
Bottari fait remarquer qu

’il leur était facile de les con¬
naître : leur religion se propagea d’abord parmi les
pauvres gens et les esclaves , c’est-à-dire parmi ceux qu’on
employait à les creuser ; c’étaient autant de guides qui
pouvaient conduire leurs frères dans les détours des ga¬
leries abandonnées. Cette opinion paraissait donc par¬
faitement vraisemblable; elle avait l ’avantage de fermer
la bouche aux incrédules, aussi fut-elle religieusement
acceptée de tout le monde pendant deux siècles , et jusqu ’à
nos jours elle a fait loi. Cependant elle ne tient pas devant
l’eiamen attentif des catacombes, Le père Marchi avait
commencé à l ’ébranler , M . de Rossi l ’achève. Il n ’a pas
de peine à démontrer que des chambres de 3 à 4 mètres
carrés et des galeries de i mètre au plus de largeur , se
coupant à anglesdroits, ne seraient guère commodes pour

1. Cic . , Pro Cluentio , H . — 2 . Suét. , A’ero, 4S.
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extraire la pouzzolane et la transporter . Il reste d’an¬
ciennes carrières romaines dont la destination n ’est pas
douteuse, et l’aspect en est bien différent de celui des
catacombes : les couloirs y sont plus larges, les dégage¬
ments plus mutipliés ; tout y paraît mieux approprié
aux nécessités d’une exploitation industrielle . D’ailleurs,
M . Michel de Rossi 1

, en étudiant avec soin la nature du
terrain dans lequel sont creusés la plupart des cimetières
de Rome , a remarqué qu

’ils évitent systématiquement
les bancs de pouzzolane friable pour s’enfoncer de préfé¬
rence dans ceux dont la pierre est plus spongieuse et plus
dure , et il déclare nettement que jamais on n ’a pu tirer
des catacombes des matériaux propres à construire. Cette
raison est décisive et lève les derniers doutes qu

’on
pouvait avoir. Ce n’est pas que les chrétiens n’aient
parfois approprié à leur usage quelques-unes de ces
carrières abandonnées qu’on appelait arenariœ : l ’his¬
toire le dit et les recherches qu’on a faites dans ces der-
nièrent années le prouvent ; je dirai plus tard à
quelle occasion et par quels motifs ils furent amenés à le
faire ; mais c’étaient des exceptions. En somme , dans les
vingt-cinq ou trente cimetières qu ’on a jusqu ’ici visités,
on n ’a pu encore reconnaître que cinq de ces anciennes
carrières, et il n ’est pas probable qu ’il y en ait beaucoup
plus . Tout le reste a été fait de la main des chrétiens . On
trouve plusieurs fois dans les catacombes l ’image des fos¬
soyeurs au travail . Ils sont représentés la pioche à la

1 . M. Michel de Rossi est le frère de M . J . B . de Rossi . Il n’avait
reçu que l’éducation d’un juriste ; il est devenu géomètre par dévoue¬
ment . Le désir d’aider son frère , qui avait besoin d’un associé qui
étudiât le sol et levât le plan des galeries , a développé en lui une
vocation qu’il ne se savait pas. Il s’est fait bientôt un nom dans cette
science qui lui était nouvelle, et il a même inventé , pour abréger le
travail de la levée des plans, une machine ingénieuse qui a obtenu
une médaille à l'Exposition de Londres .
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main et attaquant le roc qui surplombe. Cette attitude
qu ’on leur donne indique la façon dont ils ont procédé.
Ils se sont hardiment avancés , se faisant une route avec
leur pioche à travers ces couches de tuf granulaire dont
le sol de la campagne romaine est rempli ; ils ont creusé
le roc devant eux , soutenus par leur foi , « habitant
les entrailles de la terre , comme le moine sa cellule » ,
et ces interminables galeries, qui contiennent , dit-on ,
six millions de tombes, sont entièrement leur ou¬
vrage .

D ’où vint aux premiers chrétiens ce mode de sépulture
qui exigeait d’eux ces travaux effrayants? On a répondu
depuis longtemps qu ’ils le tenaient des Juifs . On aurait
dû ajouter qu’en cela les Juifs ne faisaient que suivre la
coutume de la plupart des peuples de l’Orient. On n’en¬
terrait pas autrement en Syrie. Partout où les Tyriens
ont pénétré , à Malte , en Sicile , en Sardaigne, on retrouve
des sépultures semblables . M . Beulé a constaté l ’existence
de catacombes à Carthage, M . Renan en a vu dans la
Phénicie ; l’Asie Mineure, la Cyrénaïque et la Chersonèse
en contiennent un grand nombre ; il y en a même chez
les Étrusques , auxquelleson attribue quelquefoisune ori¬
gine orientale . Enfin on en découvre tous les jours à
Rome , et cela ne doit pas surprendre . A la fin de la
république et dans les premiers temps de l’empire , Rome
a été comme envahie par les peuples de l ’Orient. Ils ap¬
portaient dans cette grande ville tolérante et distraite
leurs croyances et leurs habitudes. On les laissait prier
leurs dieux à leur façon et enterrer leurs morts comme
ils voulaient. Non seulement ils n ’étaient pas inquiétés
mais ils pouvaient prêcher leurs doctrines et ne s’en fai¬
saient pas faute. Je ne crois pas qu

’aucune ville , même
Alexandrie sous les Ptolémées, ait jamais offert au monde
un spectacle plus curieux et plus animé que Rome au
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commencement de l ’empire. Ce n’était pas seulement la
capitale industrielle et politique de l ’univers, c ’était aussi
le lieu où toutes les philosophies et toutes les religionsdo
la terre se rencontraient . Au milieu de cette énorme acti¬
vité d 'affaires , il régnait une activité d’esprit plus remar¬
quable encore. L’affaiblissementdes anciennes croyances
laissait le champ libre aux opinionsnouvelles; elles en pro¬
fitaient pour s’agiter et se répandre et faisaientpartout des
prosélytes. Les religions de l ’Orient surtout attiraient les
âmes par l ’étrangeté de leurs rites et le tour mystérieuxde
leurs doctrines. Quelques - uns se livraient tout à fait à elles ;
le plus grand nombre, sans se pénétrer entièrement de leur
esprit , imitaient au moins leurs pratiques les plus ap¬
parentes . C’est ainsi que beaucoup de Romains se mirent
à enterrer les morts à la façon des Orientaux . A partir
des Antonins , l’habitude de brûler les corps devient de
moins en moins fréquente ; à l ’époque de Macrobe , elle
n’existait presque plus 1. Les païens eurent aussi de
bonne heure leurs hypogées , semblables à ceux des
peuples de l’Orient. Je me figure que dès la fin du
second siècle la campagne romaine devait être creusée
en tous sens . Les Juifs , les Phéniciens, les adorateurs
de Mithra et de Sabazius , les chrétiens surtout , qui com¬
mençaient à devenir si nombreux , quelquefois aussi les
païens , fouillaient le sol pour leur sépulture . Il y avait
dans ces divers cultes une sorte d’activité intérieure et
souterraine qui répondait à l ’activité du dehors . Ces fos¬
soyeurs funèbres cherchaient à s’éviter 2

, mais ils n ’y
parvenaient pas toujours. On trouve au cœur des cata¬
combes un caveau où reposent un prêtre de Sabazius et

t . Macrobe , Sat . , vu , 7 . — 2 . M . de Rossi fait voir que plus d’une
fois les galeries chrétiennes se sont brusquement détournées pour us
pas toucher à quelque hypogée d’un autre culte.
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quelques-uns de ses disciples : les ouvriers chrétiens
l ’avaient sans doute rencontré sur leur chemin sans le
vouloir, et il communique aujourd’hui librement avec
les tombes des martyrs. Le nombre des cryptes qui furent
alors creusées est incalculable, ün en découvre tous les
jours de nouvelles. Les hypogées païens commencent à
n ’ôtre plus rares . On sait les noms de .plus de quarante
cimetières chrétiens. On connaît deux catacombesjuives ,
celle du Tranetôvère, qui est antérieure au christianisme,
et celle de la voie Appienne ; il faut espérer qu’on en
trouvera d ’autres qui nous apprendront ce que nous
souhaiterions tant connaître,la constitution et le gouver¬
nement des synagogues à Rome . Peut -être aura-t-on la
bonne fortune de rencontrer celles des sectes dissidentes
du christianisme ; nous savons qu

’elles en avaient aussi,
et que, pour leur donner quelque autorité , elles allaient
dérober dans les cimetières catholiques les corps des
martyrs les plus respectés et les plaçaient chez elles . Que
do lumières ne jetteront pas ces découvertes sur l’histoire
religieuse de ce temps, si elles sont toujours dirigées par
des hommes de bonne foi et de science, comme M . de
Rossi !

Parmi toutes ces sépultures qui se ressemblent, les
cimetières chrétiens se reconnaissent à deux signes .
D ’abord ils sont beaucoup plus vastes que les autres .
Nulle part on n’a retrouvé un tel développement de ga¬
leries, ni une telle agglomération de tombes ; jamais
aucun culte ni aucun peuple n’a semblé éprouver autant
que les chrétiens le besoin de se grouper et de se réunir
dans la mort. Ensuite les niches où sont placés les corps
vont ouvertes dans les cryptes juives et fermées dans k .
catacombes chrétiennes . Cette différence tient à l ’habi¬
tude qu ’avaient les chrétiens de visiter assidûment les
tombeaux des martyrs et d’y venir prier . Chez les Juifs,



LES CATACOMBES. 145

où le sépulcre ne s ’ouvrait que quand on voulait y en¬
sevelir quelqu’un , on n ’avait pas besoin de prendre de
précautions pour protéger le cadavre contre l’indiscrète
curiosité des visiteurs, il suffisait de rouler une grosso
pierre à l ’entrée du caveau. Il en était autrement chez
les chrétiens, et comme leurs cimetières étaient ouverts
aux fidèles , il fallait bien que les tombes fussent fermées.
Pour tout le reste, leurs catacombes ressemblent tout à
fait à celles des Juifs et des autres peuples de l ’Orient, et
l ’on voit bien au premier coup d’œil que c’est d’eux
qu’ils avaient pris cette façon d’ensevelir les morts.

Il ne faudrait pas croire pourtant qu’il existât dans
l ’église naissante de règle fixe et d ’usage constant pour
la sépulture . La seule loi acceptée de tout le monde était
de ne pas se servir pour soi ni pour les siens de tombes
païennes, et de ne pas admettre de païens dans les cime¬
tières où les chrétiens reposaient. « Laissez les morts
ensevelir leurs morts » , disait durement saint Hilaire, et
nous savons que l ’oubli de cette loi amena la déposition
d’un évêque au temps de Cyprien . Pour le reste , les
fidèles étaient libres, et ils usaient de leur liberté. Ainsi
nous les voyons faire quelquefois usage de sépultures
isolées . On a retrouvé l ’épitaphe de deux époux qui
disent qu’ils se sont fait construire un lieu de repos dans*
leur jardin (in hortulis nostris secessimus) , et qui ne
semblent pas s’en excuser. Une autre pierre tumulaire
contient une formule égoïste , mélange bizarre d’habitudes
païennes avec des termes chrétiens , par laquelle le pos¬
sesseurdu tombeau cite au jugement du Seigneur qui¬
conque essaiera d ’introduire un autre mort dans le mo¬
nument qu

’il occupe et les terres qui l ’entourent ; il les
veut toutes pour lui seul. Cependant d’autres sentiments
préoccupaient d’ordinaire les chrétiens. Comme je le
disais tout à l ’heure , ils éprouvaient le besoin de reposer

O. Boissieu . — Promenades archéologiques . il
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ensemble. Ils voulaient être unis dans la mort , comme
ils essayaientde l ’être dans la vie. Dès les premiers jours ,
on se groupa instinctivement autour des évêques et des
martyrs , et dans la chrétienté tout entière se formèrent
bientôt ces réunions de tombes auxquelles on donna le nom
de lieux de repos ou de sommeil (accubitorium, Mt^ zripiov ).
Seulement ces cimetières, suivant les pays , étaient situés
en plein air ou se cachaient sous la terre . À Rome, on
préféra les sépultures souterraines . Est-ce parce qu

’on
était là davantage sous les yeux du pouvoir et qu

’on
redoutait sa surveillance? Il est plus probable que c’était
pour rester fidèle aux traditions de l ’église naissante, qui ,
en sortant de la communauté juive , avait conservé d ’elle
cette habitude . C ’était surtout pour imiter le tombeau
du Christ, dont la vie et la mort étaient l ’exemple des
chrétiens. Il n’est pas douteux que le sépulcre de Joseph
d’Arimathie, « qui n’avait pas servi et qu’il avait fait
tailler dans le roc » , avec sa niche horizontale , sur¬
montée, comme unique ornement , d’un arceau cintré 1,
n ’ait servi de modèle aux premières tombes chrétiennes .

Nous voilà donc certains que les catacombes sont
l’œuvre des chrétiens , qu’elles ont été creusées par eux
et pour eux ; il fallait en être sûr , avant d’en commencer
l’étude . Ce point établi , nous pouvons y pénétrer et les

1 . Ces niches creusées dans le mur s’appellent loculi. Les arceaux
cintrés qui les surmontent ont reçu le nom i ’arcosolia . Ces arceaux ne
se retrouvent pas sur toutes les tombes, mais seulement sur celles des
personnages les plus importants . On trouvera de plus amples détails
sur ces mots dans le Dictionnàire des Antiquités chrétiennes de l’abbé
Marligny. Je profite de cette occasion pour recommander cet excel¬
lent livre, indispensable à tous ceux qui veulent étudier les principesde l’archéologie chrétienne , utile aux gens du monde pour l’intelli¬
gence de bien des mots qu ’on lit et qu ’on répète sans les comprendre
qu’à moitié. Ils sauront beaucoup de gré , quand ils s ’en serviront , à
l’homme modeste et distingué qui a su réunir tant de connaissances
solides sous une forme commode .
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parcourir. Ayons soin seulement de nous mettre souij la
conduite de M . de Rossi : c’est le meilleur des guides
qu

’on puisse choisir pour les visiter avec profit.

Il

Première impression d’une visite aux catacombes. — Immensité des
nécropoles et conséquences qu ’on en peut tirer . — Diffusion rapide
du christianisme . — La religion se sépare de la famille et de la
patrie . — Les catacombes sont le plus ancien monument du chris¬
tianisme à Rome . — Souvenirs qu’elles renfermant des temps de
persécution- — Souvenirs des jours de triomphe.

Une visite aux catacombes, surtout si elle se prolonge
pendant plusieurs heures , risque de causer plus de sur¬
prise que de plaisir aux gens qui n ’y sont pas préparés
par quelques études. Elle laissera peut- être indifférents
ceux qui connaissent mal l’histoire des premières années
du christianisme ; dans tous les cas , elle perdrait une
grande partie de son intérêt , si l ’on n’était pas averti à
chaque instant de remarquer certains détails qui par eux-
mêmes n’attirent guère l’attention et qui ont cependant
la plus grande importance. Au premier abord , tout se
ressemble , et rien ne frappe. On parcourt d’étroites gale¬
ries souterraines où l’on a peine à passer deux de front ;
on longe des murs percés de niches parallèles, assez sem¬
blables à de grands tiroirs placés les uns sur les autres,
qui servaient aux sépultures . Quand on y avait déposé le
cadavre , l ’ouverture était fermée par des plaques de
marbre ou par des briques sur lesquelles on inscrivait le
nom du défunt. Presque toutes ces briques se sont déta¬
chées , et l ’on aperçoit librement aujourd’hui au fond de
ces niches ouvertes le petit amas de poussière que laisse
après quinze siècles un corps décomposé . De temps en
temps on rencontre sur sa route des chambres plus vastes



08 promenades archéologiques .

et pins ornées pour les morts d’importance ; elles con¬
tiennent d ’ordinaire des peintures presque effacées dont
ou a grand peine à saisir quelques détails à la lueur dou¬
teuse des cei'ini , et qui paraissent, quand on les regarde
un peu vite, se ressembler beaucoup entre elles . Les ga¬
leries se coupent à angles droits ; elles s ’enchevêtrent les
unes dans les autres et forment un dédale de couloirs et
de rues où il n ’est pas possible de se reconnaître . Lors¬
qu ’on a fini de parcourir un étage, des escaliers condui¬
sent à l ’étage inférieur , où l ’on retrouve le spectacle
qu ’on vient de quitter , avec cette différence que l ’obscu¬
rité paraît redoubler, que la respiration devient plus
pénible et que le cœur se serre de plus en plus à mesure
qu’on s ’enfonce dans la terre et qu’on s’éloigne davantage
de l ’air et du jour .

Cette première impression passée , on commence à
raisonner et à réfléchir. Il est d’abord difficile , quand la
visite se prolonge, qu’on ne soit pas très frappé de l’im¬
mensité même de ces nécropoles. Ces étages superposés,
ces galeries qui s’ajoutent sans cesse les unes aux autres ,
ces sépultures qui se pressent de plus en plus le long des
murailles, sont une image saisissante de la rapidité avec
laquelle le christianisme s’est propagé à Rome. Les pre¬
miers qui enterrèrent leurs morts aux catacombes ne pa¬
raissent pas s’être attendus à des progrès si rapides. Ils
se contentaient de creuser quelques galeries à fleur de
terre et les encombraient de vastes sarcophages déposés
contre le mur . Mais bientôt, le nombre des fidèles aug¬
mentant toujours , celui des morts devint trop considé¬
rables pour qu’on pût ainsi prendre ses aises . On s’est
souvent demandé s ’il n’

y a pas beaucoup d’exagération
dans ces passages où les Pères de l’Église nous dépei¬
gnent le développementmerveilleux du christianisme, où
ils nous le montrent dès la fin du second siècle remplis-
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sont, « les cités , les îles , les châteaux , les camps , les
tribus, les palais , le Sénat , le Forum , et ne laissant aux
païens que leurs temples » . Il faut avouer que l ’accrois¬
sement indéfini des cimetières , la nécessité d’ajouter
sans cesse de nouvelles galeries aux anciennes et de serrer
les tombes les unes contre les autres , semble bien leur
donner raison.

Cette immense étendue des catacombes suggère bientôt
une autreuréflexion qui ne manque pas d’importance . Les
sépultures païennes , auxquelles on ne peut s ’empêcher
de les comparer, étaient beaucoup moins vastes ; elles ne
contenaient d’ordinaire qu’une seule famille . Les plus
grandes sont celles qui renferment les affranchis d’un
même maître , les membres du même collège , ou les
pauvres gens qui s’étaient associés pour se bâtir à moins
de frais une tombe commune . C’est une autre raison qui
a réuni ceux qui ont voulu dormir ensemble aux cata¬
combes . Leur patrie , leur naissance , leur fortune , étaient
souvent très diverses , ils appartenaient à des familles
différentes , ils n’exerçaient pas les mêmes métiers ; peut-
être quelques-uns ne se sont- ils jamais rencontrés pen¬
dant leur vie . Le seul lien qu

’ils avaient entre eux était
la religion , mais ce lien est devenu si fort qu

’il a rem¬
placé tous les autres. Nous venons de voir que l’Eglise ne
faisait pas un devoir aux fidèles de la sépulture com¬
mune , et qu

’il y en eut, parmi les premiers chrétiens ,
qui se firent construire dans leurs domaines des tombes
particulières où ils n’admettaient que leurs proches 1 ;
mais ceux-là durent être rares, et presque tous voulaient

1 . On a trouvé aussi quelques tombeaux de famille aux catacom¬
bes ; mais ils ne pouvaient pas être nombreux. La plupart du
temps on employait la terre qu

’on tirait des galeries nouvelles à com¬
bler les galeries anciennes quand elles étaient pleines. Il devenait
donc impossible à une famille de conserver une tombe au delà d’une
ou deux générations.
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être ensevelis avec leurs frères. C’était , quand on y réflé¬
chit, une innovation grave et l ’indice d’une manière
nouvelle de considérer la religion. Chez presque tous les
peuples anciens, elle ne se séparait pas de la famille et
de la patrie ; le christianisme distingua le premier ce que
toute l ’antiquité avait uni ; on cessa dès lors d’adorer des
dieux domestiques ou nationaux , la religion exista par
elle -même, en dehors de la famille et de la cité , et au-des¬
sus d’elles . Beaucoupde ceux qui sont enterrés aux cata¬
combes possédaientsans doute ailleurs des tombesdomes¬
tiques ; d ’autres pouvaient être ensevelis parmi les gens
de leur condition, avec lesquels ils avaient passé leur vie :
tous ont voulu reposer dans un des grands cimetières
chrétiens . Ils ont renoncé volontairement à ce voisinage
de parents et d’amis qu ’on avait regardé jusque-là comme
une des plus grandes consolationsde la mort . Ils ont pris
place à leur rang auprès d’inconnus, qui venaient souvent
des pays les plus éloignés, et à qui rien ne les rattachait
que leur croyance. Esclaves , affranchis et hommes libres,
Grecs , Romains et barbares, ont oublié toutes ces diver¬
sités de fortune ou d’origine pour ne se souvenir que de
leur religion commune. Rien n’était plus contraire aux
sociétés anciennes que cette séparation qui s’accomplit
alors entre la famille ou l’Etat et la religion ; elle est
l’œuvre du christianisme, et c ’est aux catacombes qu’elle
se manifeste avec le plus d ’évidence.

Yoilà les réflexions qui viennent d’abord à l ’esprit,
même quand on se contente de parcourir rapidement ces
longues galeries. Si l ’on a le temps de les regarder de
plus près, l ’intérêt et la curiosité augmentent . Son¬
geons que les catacombes sont le plus ancien monument
du christianisme à Rome . Les autres ne datent que du
quatrième siècle , c’est-à-dire d ’une époque où le dogme
est fixé , où la religion nouvelle a trouvé un art et un lan-
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gags pour exprimer ses croyances . Aucun d ’eux ne rap¬
pelle le temps des tâtonnements et des luttes ; aucun n’a
conservé de souvenirs de l’âge héroïque de l’Église . Ils
ont été d ’ailleurs trop souvent restaurés et refaits ; ils
ont pris un air trop moderne. Que reste -t- il de véritable¬
ment antique dans les bàsiliques de Constantin? Quelle
peine n’éprouve-t-on pas à se figurer ce que devaient
être Saint-Laurent , Sainte- Praxède ou Sainte-Agnès ,
quand on venait de les bâtir ? ;Les catacombes se sont
mieux conservées. Elles ont eu l’heureuse fortune d’être
à peu près oubliées et perdues jusqu ’au temps de Bosio .
S’il leur est arrivé quelquefoisdepuis cette époque d ’être
dévastées par des amateurs cupides ou des explorateurs
maladroits, on ne s’est pas avisé au moins de les refaire
sous prétexte de les réparer . C ’est le débris le plus véné¬
rable, le témoin le plus authentique des premiers siècles
du christianisme, et il n’

y a pas de monument à Rome
qui nous remette mieux en présence de ces temps primi¬
tifs que nous connaissons si mal et que nous souhaitons
tant connaître.

Dès lors tout y devient curieux, et les moindres détails
prennent de l ’importance. Ces briques qui se sont déta¬
chées des tombeaux et que les voyageurs foulent aux
pieds , il faut les ramasser avec soin ; elles portent sou¬
vent la marque de ceux qui les ont fabriquées, et peu¬
vent aider à fixer la date des galeries. Sur ces sombres
murailles que nous longeons, on nous fait remarquer de
temps en temps une petite niche ou une console qui dé¬
borde : c’est là .qu'était placée la lampe d’argile qui éclai¬
rait les visiteurs. Que de fois elle a vu passer des amis ou
des parents qui venaient prier et pleurer auprès d’une
tombe chérie ! Nous nous arrêtons un moment dans ces
chambres plus vastes que les autres et au fond desquelles
se trouve une tombe disposée en forme d’autel. Elles ser-
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vaient, noua dit M. de Rossi , pour les réunions de famille.
On y venait , aux anniversaires funèbres, implorer la mi¬
séricorde de Dieu pour les défunts, « lire ensemble les
livres saints, et chanter des hymnes en l ’honneur des
morts qui dorment dans le Seigneur » . Il est aisé de se
figurer l’effet que ces cérémonies devaient produire sur
des âmes pieuses . Au milieu de ce silence solennel, entre
ces murs garnis de cadavres, on semblait vivre tout à
fait dans la compagnie de ceux qu’on avait perdus .
L’émotion dont on était saisi faisait plus clairement com¬
prendre cette solidarité des morts et des vivants que le
paganisme avait entrevue et dont l ’Église fit un de ses
dogmes . On se sentait si plein de toutes ces chères mé¬
moires qu’on croyait sans effort que la mort ne peut pas
rompre les liens qui attachent l ’hom ne à l ’homme, et
qu’ils continuent à se rendre des services mutuels au delà
de la vie , ceux qui ne sont plus profitant des prières de
l ’Église, ou , s’ils jouissent de la béatitude céleste, aidant
de leur intercession ceux qui vivent encore 1. C ’est le
sentiment qu ’expriment les exclamations pieuses que les
visiteurs des premiers siècles ont tracées en passant sur la
muraille avec la pointe d’un couteau, et que M . de
Rossi est parvenu , non sans peine, à copier et à com¬
prendre.

L’histoire du christianisme primitif est tout entière aux
catacombes; on peut y suivre en les parcourant toutes les
vicissitudesdeson existence agitée. Cesgaleries qui débou¬
chent librement sur les grandesvoies publiques, ces ouver¬
tures destinées à donner un peu d’air et de jour aux hypo¬
gées , sont d’un temps où les chrétiens étaient tranquilles

1 . Ces expressions sont empruntées à l’un des plus anciens rituels
de l’Église romaine, cité par M. de Rossi : Defunctorum fidelium ani¬
mai quœ beatitudine gaudent nobis opitulentur ; quœ consolatione
indigent Ecclesiœprecibus absolvantur .
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et se fiaient à la tolérance de l’autorité . Au contraire , ces
entrées obscures , ces routes tortueuses rappellent l’épo¬
que des persécutions. C ’est alors que furent construites
ces petites chapelles, où les fidèles se rassemblaient quand
ils ne pouvaient plus célébrer leur culte au grand jour .
Elles se composent ordinairement de deux chambres que
traverse la galerie même des catacombes , en sorte
qu ’elles sont à la fois séparées l ’une de l ’autre et assez
voisines pour qu’on puisse suivre de toutes les deux les
cérémonies sacrées . Elles étaient destinées aux deux
sexes , qui, dans l ’Église primitive, n ’étaient jamais réunis.
Au fond de l ’une des chambres on retrouve le siège de
pierre où s’asseyait le prêtre pour célébrer les saints
mystères ou parler à l’assemblée. C ’est de là qu ’ont dû
être souventprononcées des parolesd’exhortation, comme
on en retrouve dans les ouvrages des Pères, qui en¬
flammaient l ’assistance et lui donnaient le courage de
braver la mort pour sa foi . Là, se lisaient les lettres que
les églises s’adressaient l’une à l ’autre , pour se commu¬
niquer leurs craintes et leurs espérances, et s’exciter à
souffrir ; là aussi , après ces grandes exécutions qui aug¬
mentaient le nombre des martyrs, on se consolait en¬
semble , on s ’encourageait à continuer , on célébrait la
mémoire des morts, on les glorifiait et on se glorifiait
soi-même de l ’exemple qu ’ils venaient de donner à la
communautédes fidèles: « Heureuse notre Église ! le Sei¬
gneur la protège et l ’honore . Elle était jusqu ’ici écla¬
tante de blancheur par les bonnes œuvres de nos frères,
il lui accorde la gloire d ’être rougie du sang des martyrs :
ni les lys, ni les roses ne manquent à sa couronne 1 ! »
L’époque des persécutions semble être restée plus vi¬
vante que les autres dans les cimetières chrétiens, et
M . de Rossi nous en montre partout des traces. Il nous

t . Saint Cyprien , Epist . , 10.
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fait roir comment les anciens escaliers furent alors dé¬
molis et les grandes galeries comblées pour mettre les
tombes des martyrs à l’abri des profanations. On creusa
en toute hâte des chemins nouveaux qui conduisaient
à ces carrières de sable abandonnées (arenariæ) dont
j ’ai parlé tout à l’heure : par là , on pouvait entrer et
sortir sans éveiller les soupçons ; et même ces issues se¬
crètes, on essaya de les rendre impraticables pour des
étrangers et des envahisseurs. M . de Rossi a retrouvé ,
dans le cimetière de Calliste , un escalier dont les marches
sont brusquement interrompues . On ne pouvait arriver
de là dans les galeries intérieures qu ’au moyen d ’une
échelle que plaçait un complice à un signal convenu , et
qu’il retirait quand tous les fidèles étaient entrés . Mais
ces précautions minutieuses ne parvinrent pas à sauver
toujours les chrétiens. Nous savons qu’il y avait des
espions et des traîtres parmi eux qui avertissaient la
police . « Vous connaissez les jours de nos réunions,
disait Tertullien aux magistrats, vous avez l ’œil sur nous
jusque dans nos assemblées les plus secrètes ; aussi venez -
vous souvent nous surprendre et nous accabler *. » Les
soldats de l’empereur pénétrèrent plus d ’une fois aux
catacombes, interrompant les cérémonies et frappant sans
pitié tous ceux qu’ils pouvaient saisir . Des inscriptions,
dont quelques fragments nous sont parvenus , conser¬
vaient la mémoire de ces exécutionssanglantes. Peut -être
retrouvera - t-on quelque jour cette chambre où furent
enfermés et murés des malheureux qu’on avait surpris
célébrant leur culte sur la tombe d’un martyr , et qu’on
laissa mourir de faim . Le pape Damase , dans les répara¬
tions qu ’il fit aux cimetières chrétiens, avait voulu que le
lieu témoin de cette scène terrible fût respecté ; il s’était
contenté d ’ouvrir dans la muraille une large fenêtre

1. Tertullien , Ad nat . , 1 , 7.
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d’où les fidèles pouvaient voir les cadavres couchés sur le
sol dans la situation où la mort les avait frappés .

A côté de ces souvenirs de proscription et de deuil , les
catacombes gardent ceux des jours de triomphe. On y
voit partout les restes des grands travaux qu ’on y exé¬
cuta après la paix de l ’Église pour les consoliderou les em¬
bellir. On avait cessé peu à peu d’y ensevelir les morts
après Constantin ; elles n’étaient plus qu ’un monument du
passé qu ’on entourait de vénération. Des pèlerins ve¬
naient les visiter de tous les pays de la chrétienté : tous
voulaient voir la sépulture des martyrs célèbres ; tous
tenaient à emporter quelque souvenir pieux de leur
voyage . Il y eut même une reine qui envoya tout exprès
un prêtre pour recueillir et rapporter de l ’huile des lampes
qui brûlaient auprès du tombeau des saints. Les invasions
des barbares interrompirent ce culte. Alaric, Yitigès ,
Ataulf , dévastèrent successivement la campagne ro¬
maine. Pour mettre les saintes reliques à l ’abri de ces
ravages, on se résigna à les enlever à leurs tombeaux, à
les apporter à Rome , où elles furent distribuées entre les
différentes églises . Dès lors , on n ’eut plus de raison de
visiter les cataoombes , et jusqu’au seizième siècle on en
perdit presque la trace et le souvenir.

III
Les inscriptions et les peintures aux catacombes. — Caractère des

inscriptions les plus anciennes. — Naissance de l’art chrétien . —
Quels furent les premiers sujets traités par les artistes des cata¬
combes. — Imitation des types antiques . — Reproduction des sujets
chrétiens . — Le symbolisme. — Origine de la peinture d’histoire.
— Ce que les artistes chrétiens gardent de l’art antique.

On pouvait craindre au premier abord de ne pas tirer
grand profit pour l ’histoire de ces milliers de tombes qui
se ressemblententre elles et renferment tout un peuple de
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morts inconnus. Mais ces monuments ne sont pas aussi
muets qu ’ils le paraissent : sur presque tous on trouve
des épitaphes, quelques-uns sont ornés de bas -reliefs ou
de fresques. Ces inscriptions et ces peintures semblent
leur prêter une voix ; toutes mutilées, tout incomplètes
qu ’elles sont, elles nous apprennent quelque chose de la
vie et des sentiments de ceux qui dorment aux cata¬
combes .

Les plus anciennes inscriptions sont écrites en grec :
c’était encore au commencement du troisième siècle la
langue officielle de l ’Église , le latin n ’est venu qu ’après.
Parmi les épitaphes des papes que M . de Rossi a re¬
trouvées dans le cimetière de Calliste , celle de saint Cor¬
neille, mort en 252 , est la seule qui soit en latin . Il
semble qu ’on n ’ait abandonné le grec que peu à peu et à
regret . Quelques inscriptions curieuses nous font assister
au passage d’une langue à l ’autre , et elles nous montrent
le scrupule qu ’on éprouvait à quitter celle dont l ’Église
s’était servie presque depuis son origine. Dans plusieurs
d’entre elles les mots latins sont écrits en caractères
grecs , et il y en a où les deux langues se mêlent d’une
façon assez étrange (Julio. Claudiane in pace et irene) .
C’est seulement dans les galeries les plus récentes que le
latin domine à peu près sans partage.

Parmi ces épitaphes, les plus vieilles ont ce caractère
d’être très courtes et très simples . L’épigraphie chré¬
tienne des premiers temps n’avait pas plus de goût pour
le bavardage des inscriptions grecques que pour la majes¬
tueuse solennité des inscriptions romaines. Elle se con¬
tente d’écrire un seul des noms du mort ( on sait que,
sous l ’empire , c’était une sorte de distinction d’en porter
beaucoup) , et elle y ajoute quelquespieuses exclamations
qui signifient toutes à peu près la même chose : « La
paix avec toi ! — Dors dans le Christ1 — Que ton âme
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repose avec le Seigneur ! » Rarement on y mentionne le
temps que le défunt a vécu et l ’époque où il est mort :
oue font tous ces souvenirs terrestres à celui qui a pris
possession de l ’éternité ? Tandis que les païens avaient
grand soin d’inscrire sur les tombes les dignités que le
mort avait occupées et le rang qu’il tenait dans la vie ,
il n ’en est jamais question chez les chrétiens. « Il n ’

y a
parmi nous, disait Lactance, aucune différence entre le
pauvre et le riche, l ’esclave et l ’homme libre. Nous nous
donnons le nom de frères , parceque nous croyons être tous
égaux l . » Quoi qu ’on fasse , l ’égalité souffre toujours pen¬
dant la vie ; les frères voulaient au moins la retrouver en¬
tière dans la mort . Leur humilité héroïque a quelques in¬
convénients pour nous , et le silence auquel ils se condam¬
nent nous prive d'une foule de renseignements curieux
Cependantnous apprenons beaucoup dans ce qu ’ils veu¬
lent bien nous dire. Leurs épitaphes nous montrent que
certaines opinions qu ’on a cru quelquefois nouvelles
existaient dans la société chrétienne dès la fin du troi¬
sième siècle . Par exemple , on y croyait à l ’efficacité des
prières des vivants pour les morts . Les exclamations
pieuses que je viens de citer , sont plus que des souhaits,elles contiennent des demandes que l’on adresse à Dieu
et qu ’on suppose écoutées . On y croyait à l ’intercession
des saints en faveur de ceux qui les prient . Les fidèles
qui visitaient avec tant de ferveur le tombeau d’un mar-

1 . Ce n’était pas par une règle expresse et imposée, mais par une
sorte de sentiment^ mnmun et spontané , que les chrétiens agissaientainsi . Ce qui le prouve, c’est que, dans la crypte de Lucine , qui est
la partie la plus ancienne du cimetière de Calliste , on trouve la men¬
tion d’un affranchi, et que, quoiqu’en général les dignités ecclésias¬
tiques n’

y soient pas plus rappelées que les autres , il y est questionde trois prêtres , et nous voyons que l ’un d’eux est à la fois prêtreet médecin. Il n’était donc pas absolument défendu de conserver
dons les épitaphes chrétiennes le souvenir des distinctions socialesete ’était volontairement qu’on s ’abstenait de le faire.
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tyr pensaient bien qu’il s’intéressait à leur salut et les
aiderait à l ’obtenir . Dans une des inscriptions recueillies
par M . de Rossi , on s’adresse à une jeune fille qui vient
de mourir et qu’on croit une sainte, et on lui dit :
« Invoque Dieu pour Phœbé et pour son mari , pete pro
Phœbe et pro virginio ejus *. »

Plus tard cette simplicité primitive des inscriptions
chrétiennes s’altéra . Les regrets d’abord se firent jour : il
était bien difficile que la foi fût toujours assez forte pour
les contenir. Puis on se permit un compliment timide
pour le mort : à propos d’une jeune fille , on disait que
c ’était « une âme innocente » , ou « une colombe sans
fiel » ; un homme fut appelé « très saint » ou même « in¬
comparable» . On nota le nombre des années qu ’il avait
vécu et la date précise de sa sépulture , ou , comme on
disait, de sa déposition . Ces détails finirent par se trouver

^produits de la même façon sur toutes les tombes : le
style des inscriptionschrétiennes fut alors fixé , ce qui re¬
vient à dire que la formule et la convention se glissèrent
à unp place où l ’on ne devrait jamais trouver que l ’élan
du cœur . Ce progrès, je le comprends, n’est pas du goût
de tout le monde. En présence de ces inscriptions si ré¬
gulières du quatrième siècle , il est difficile de ne pas re¬
gretter le temps où la douleur et la foi étaient moins
disciplinées , où chacun exprimait ses regrets et ses espé¬
rances comme il les ressentait , sans s ’occuper de suivre
l ’usage et de pleurer comme tout le monde.

Les peintures sont encore plus importantes que les ins¬
criptions : elles nous permettent de remonter jusqu ’aux

1 . On entendait par mrgmius un mari qui n’avait pas eu d’autre femme
Ce n’est pas tout à fait , comme on pourrait le croire , une expression
chrétienne ; les païens s ’en sont servis . S’ils ne blâmaient pas les se¬
condes noces aussi sévèrement que cerfains chrétiens rigides, ils
voulaient au moins rendre hommage à ceux qui n’avaient pas abusé
de la facilité du divorce .
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origines de l ’art chrétien . Comme il est sorti du culte des
morts, c’est aux catacombes qu’il a dû faire ses premiers
essais . Les chrétiens tenaient à honorer par tous les
moyens la sépulture de ceux qu’ils venaient de perdre,
surtout quand ils étaient morts victimes de quelque
persécution . Sans doute la sculpture et la peinture de¬
vaient leur paraître profanées par l ’usage qu

’en faisaient
tous les jours les païens ; cependant ils n’hésitèrent pas à
s’en servir dans leurs cimetières. Il leur semblait peut-
être qu

’en les employant à embellir la dernière de¬
meure de leurs frères ils les purifiaient.

Il est probable que les premiers artistes qui furent ap¬
pelés à décorer les tombes chrétiennes de fresques ou de
bas - reliefs durent être assez embarrassés. Quels sujets
allaient-ils y représenter ? La question était grave pour
un art qui débutait . Comme la secte des chrétiens était
proscrite, et que leur doctrine devait rester secrète, il est
naturel qu’ils aient usé d’abord, pour se reconnaître entre
eux , de certains signes convenus , dont ils comprenaient
seuls la signification véritable. C’est ainsi qu’on agissait
dans les mystères païens : nous savons qu ’on distribuait
aux initiés des objets qu ’ils devaient garder, et qui les
faisaient souvenir de ce qu’on leur avait montré pendant
les cérémonies de l ’initiation ’ . Il en fut de même pour
les premiers chrétiens . Clément d’Alexandrie rapporte
qu ’ils faisaient graver sur leurs anneaux l’image de la co¬
lombe , du poisson , du navire aux voiles étendues, de la
lyre , de l’ancre , etc . s : c ’étaient des symboles qui leur
rappelaient les vérités les plus secrètes de leur religion.
Presque toutes ces images se retrouvent aussi aux cata¬
combes , mais elles n’y sont pas seules. Des signes aussi
obscurs , aussi vagues, ne pouvaient pas suffire aux fidèles ;

t . Apulée . Demaqia , 55 . — 2 . Clément d’Alex . , Pmdag. , M, 11 .
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les sculpteurs et les peintres dont ils se servaient , et qui
étaient ordinairement des transfuges du paganisme, de¬
vaient chercher à représenter leurs nouvelles croyances
d’une façon plus directe, plus claire, et qui fût véritable¬
ment de l ’art . Mais ici tout était à créer : les Juifs ne leur
offrant en ce genre aucun modèle , ils furent bien forcés
de s’adresser ailleurs et de prendre l ’art où il se trouvait ,
c’est-à - dire dans les écoles païennes. Ils le faisaient sans
scrupules tant qu

’il ne s’agissait que de ces simples orne¬
ments qui n’avaientpas de signification véritable, et qu ’on
voyait partout . Tertullien lui-même, le sévère docteur,
le leur permettait l . Pour orner les murs et les voûtes de
leurs chambres funèbres, ils copiaient les gracieuses déco¬
rations dont on se servait d’ordinaire dans les maisons
des païens. Les plafonds de ce genre sont assez nombreux
aux catacombes ; il y en a , dans le cimetière de Calliste ,
qui peuvent être mis parmi les plus agréables que l ’anti¬
quité nous ait laissés 8 . On y remarque , comme à Pompéi,
des arabesques charmantes, des oiseaux et des fleurs , et
même de ces génies ailés qui semblent voler dans l ’

espace .
N ’est-il pas étrange que ces merveilles de grâce et d’élé¬
gance , où respire tout l ’art riant de la Grèce , se retrouvent
au milieu des galeries obscures d’un cimetière souterrain ?
Il faut croire que les détails et les emblèmes de cette pein¬
ture décorative, à force d’être prodigués, avaient perdu
toute signification pour l ’esprit ; ce n ’était plusqu’un plaisir
des yeux , et personne n ’était scandalisé ni même surpris
de les voir reproduits au-dessus de la tombe d’un fidèle ,
Mais les artistes chrétiens osèrent davantage. Comme
il leur était difficile d ’inventer d ’un coup une expression
originale pour leurs croyances , ils imitèrent quelques-uns
des types les plus purs de l’art classique , quand ils

l . Tcrt . , Adv . Marc. , 11 , 29 . — 2 . Rossi , Roma sott . i , pl. x ; n ,
pl. xvm.
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pouvaient allégoriquement s’appliquer à la religion nou¬
velle . Cette imitation se montre déjà dans la figure du
Bon Pasteur , qui parait avoir été inspirée, au moins pour
l' idée première et la composition générale, par quelques
peintures anciennes *. Elle est plus évidente encore dans
ces bellos fresques où le Sauveur est représenté sous les
traits d ’Orpliée : le chantre de Thrace , attirant par le son
de sa lyre les bêtes et les rochers , pouvait sembler une
image de celui dont la parole a conquis les nations les
plus barbares et les dernières classes des peuples civi¬
lisés ; on en connaît trois reproductions aux catacombes .
Les sculpteurs font comme les peintres, et même ils vont
plus loin qu ’eux . Les peintres travaillaientaux catacombes
même, loin des indiscretset des infidèles , et leurs fresques
étaient imaginées et exécutées dans cette cité silencieuse
des morts, où tout conviait l ’artiste à se livrer à l ’ardeur
de sa foi . Les sarcophages étant travaillésdans les ateliers,
tout le monde pouvait les voir, ce qui forçait d ’être
prudent. Il est même probable que la plupart du temps,
quand les chrétiens avaient besoin d’un tombeau de
pierre ou de marbre, ils le prenaient tout fait chez le
marchand et qu ’ils choisissaient celui dont les figures
choquaient le moins leurs opinions. C’est ainsi qu ’on en
trouve, dans le cimetière deCalliste, où sont représentées
l’aventure d ’Ulysse avec les Sirènes et la poétique his¬
toire de"

Psyché et de l ’Amour 2.
Mais l ’art chrétien ne devait pas continuer longtemps

1 . Rossi , Roma soit . , l , 347 : In quanta perd alla composition *
artistica del gruppo , nulla osla a credere che iprimi pittori cri-
stiani abbiano potuto imitare , per quanto al loro scopo si con-
faceva , qualche bel ti.po d'un simile gruppo di antico e classico stile.
— 2 . A la vérité , les figures (le ce dernier sarcophage avaient été cou¬
vertes par de la chaux . Mais il y en a d’autres où l ’on n ’avait pas eu
les mêmes .scrupules . Voy. , à ce sujet , Collignon , Essai sur les monu¬
ments relatifs au myttse de Psyché, p . 436 et suiv.

O . P .ussier . — Promonades archéologiques .
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àvivro d’emprunts . Une doctrine si jeune , si pleine de
sève et de vio , qui prenait l’âme entière et la transfor¬
mait , devait arriver vite à s’exprimer d' une façon qui lui
fût propre. On a remarqué que déjà , quand elle emprunte
des types qui ne lui appartiennent pas , elle les façonne
à sa manière et cherche à se les approprier . L’Orphée du
cimetière de Calliste , au lieu d’attirer à lui les bêtes et
les arbres , comme le racontait la fable et comme il est
peint à Pompéi, n ’a plus à ses pieds que deux brebis qui
paraissent écouter ses chants : on voit qu’il est en train
de se confondre avec le Bon Pasteur . Bientôt les artistes
osèrent s’inspirer directement do leur croyance et repré¬
senter des faits tirés des livres saints : c’étaient , dans
l ’Ancien Testament , le sacrifice d ’Isaac , le passage de la
mer Itouge , l’histoire de Jonas , de Daniel , de Suzanne,
des trois enfants dans la fournaise ; dans le Nouveau,
le Christ enfant visité par les mages , la guérison du para¬
lytique , la résurrection de Lazare, la multiplication des
pains . On a fait observer qu

’ils s’abstiennent d ’ordinaire
de rappeler les faits douloureux de la Passion. Crai¬
gnaient- ils , en représentant le Christ mourant d ’une mort
infâme, de scandaliser les faibles , de prêter à rire aux
railleurs ou de manquer de respect à leur Dieu ? ce qui
est sûr , c’est qu

’ils n ’aiment pas à représenter les scènes
qui se sont passées entre le jugement de Pilate et la
résurrection . Il n ’est pas sans intérêt de remarquer
qu’au contraire les artistes du moyen âge se sont plu
à traiter ces sujets que leurs prédécesseurs évitaient avec
tant de soin , qu ’ils prodiguaient les images de la flagel¬
lation et de la mise en croix , et que ces spectacles, en
touchant les fidèles jusqu’au cœur, ont servi à donner
un élan merveilleux à la dévotion populaire.

Parmi les questions qui se posent à l ’esprit quand on
regarde aux catacombes l’œuvre des peintres et des



LES CATACOMBES. 163

sculpteurs chrétiens , il y en a deux surtout auxquelles
il ne paraît pas aisé de répondre . Ces artistes n’ont pas
traité indistinctement tous les sujets que leur fournis¬
saient les livres saints ; ils n’en ont pris qu’un certain
nombre qu ’ils reproduisent sans cesse . Pourquoi ont-ils
préféré ceux -là aux autres , et quelle est la raison de
leur choix ? Ils réunissent souvent divers sujets d’une
manière qui semble tout à fait arbitraire ; ils placent à
la suite l’une de l’autre des scènes qui ne paraissent pas
se suivre et n’ont aucun rapport entre elles . Agissaient-
ils au hasard , ou faut- il croire que , pour faire ces rappro¬
chements étranges, ils avaient quelque motif qu ’il soit
possible de deviner? D ’ordinaire on explique tout par le
symbolisme ; et il est sûr que le symbolisme a dû jouer
un rôle important dans les débuts de l ’art chrétien . On
sait que les docteurs de l ’Église , surtout dans l ’Orient,
ont entendu très souvent les récits de la Bible dans un
sens figuré et qu

’ils aiment à y voir des allégories mo¬
rales ou des images anticipées de ce qui devait se pas- '
ser dans la nouvelle loi . En le faisant , ils suivaient
l ’exemple de Philon qui prenait beaucoup de peine pour
donner à l’Ancien Testament une signification philoso¬
phique, et prétendait y trouver toute la doctrine de Platon.
Philon lui-même imitait ces théologiens païens qui , vou¬
lant être à la fois philosophes et dévots et conserver le
respect des anciennes croyances sans trop humilier leur
raison , regardaient les légendes de la mythologie comme
des symboles ou des figures qui cachaient sous une
enveloppe grossière des vérités profondes et utiles. Le
christianisme hérita de tout ce travail d’exégèse , et l ’on
peut dire que cet héritage lui fut souvent assez lourd.
Une des causes de la fatigue que nous éprouvons parfois
à lire les Pères de l ’Église , c’est cet effort qu

’ils font sans
cesse pour trouver à tout des sens figurés , c’est ce mé -
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lange d’rnterprétations subtiles et d ’élans sincères , de
simplicité touchante et de pédantisme raffiné , de naïveté
et de scolastique, de jeunesse et de sénilité , qui nous
font souvenir à tout moment que le christianisme était
une religion nouvelle née dans une époque vieillie , et
que, même dans les meilleurs livres de ses plus grands
docteurs , il a souvent deux âges à la fois .

Les mêmes contrastes se retrouvent dans les œuvres
d’art des premiers chrétiens. Il est naturel que leurs
artistes , qui suivaient le goût de leur temps , aient sou¬
vent donné aux scènes qu ’ils représentaient dans leur®
tableaux ou leurs bas-reliefs une signilication sym¬
bolique. Il semble même qu ’ils aient tenu quelquefois
à nous l’apprendre . Une fresque des catacombes re¬
présente une brebis entre deux loups ; au -dessous on
lit l ’inscription suivante : Suzanna, seniores ; c’était donc
l ’aventure de Suzanne qui était figurée par les loups et
la brebis. Noé tondant les bras vers la colombe qui lui
apporte le rameau désiré était l’image du chrétien
arrivé au terme de sa navigation , sauvé des périls du
monde et près d’atteindre le ciel ; ce qui le prouve, c’est
qu’il est quelquefois remplacé sur les sarcophages par le
défunt lui-même, quels que soient son âge et son sexe , et
qu ’à la place du patriarche vénérable, on est fort surpris
de voir sortir de l ’arche un tout, jeune homme ou même
une femme .

Il est donc sûr que , parmi les peintures ou les bas-
reliefs des catacombes, il doit y en avoir beaucoup qui
contiennent des figures ou des symboles , et que , par
exemple , dans l ’image de Jonas rejeté par la baleine,
du paralytique guéri , de Lazare ressuscité , les fidèles
des premiers tempsretrouvaient des allusionsqui les con¬
firmaient dans leurs espérances d’immortalité , te qu

’ils
reconnaissaient alors aisément, nous avons aujourd ’hui
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beaucoup de peine à le deviner . Cependant quelques
habiles ont essayé de nous donner la clef de ces al¬
légories mystérieuses *. On a découvert, au cimetière
de Calliste , deux chambres fort anciennes et voisines
l’une de l’autre , qui ont été bâties ensemble et décorées
dans le même esprit, peut-être par les mêmes artistes.
Ils y ont représenté une série de scènes tirées de l ’An¬
cien et du Nouveau Testament , qui ont , à ce qu

’on croit,
ce caractère d’être tout à fait symboliques, et de contenir,
d’une manière suivie et presque dogmatique, la doctrine
la plus secrète des chrétiens. M . de Rossi entreprend
de retrouver le sens de tous ces symboles , soit en com¬
parant les deux chambres entre elles , soit en invoquant
l ’autorité des Pères de l’Église *. Il montre que les livres
sacrés y sont interprétés à la façon d’Origène et de ses
disciples . Rien n’est plus remarquable que de voir avec
quelle étrange liberté l ’allégorie et la vérité s’

y mêlent.
La succession rapide et même la confusion du sens propre
et du sens figuré montrent combien tout le monde était
alors accoutumé à cette exégèse subtile et suivait facile¬
ment le docteur ou l ’artiste dans ses fantaisies d ’inter¬
prétation . Ce personnage qui frappe le rocher , tantôt
c’est Moïse et tantôt c’est saint Pierre

1*

3
; l’eau qui s’en

échappe, ce n ’est pas seulement celle qui doit désaltérer
les Hébreux dans le désert , c’est une source de grâce
et de vie dont on voit un peu plus loin un prêtre se
servir pour régénérer un jeune homme, en le baptisant ;
c’est aussi la mer immense du monde dans laquelle le

1 . On est allé quelquefois beaucoup trop loin dans ces explications;
on a voulu voir des symboles et des figures partout . M . Le Blant a
montré la témérité de ces tentatives dans son Etude sur les sarco¬
phages d’Arles, p . xv et suiv. — 2 . Rossi , Roma sott . , Il , p . 331 . —
3 . Cette allégorie est certaine . Le nom de saint Pierre est une fois
écrit au-dessus du personnage qui frappe le rocher d ’Horeb poul
en faire jaillir l’eau.
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saint pêcheur d’âmes jette ses filets . D ’une scène à l’autre ,
et souvent dans les mêmesscènes , les allégories se suivent,
se détruisent , se compliquent et se remplacent. Ici , le
poisson représente le fidèle conquis à la foi ; ailleurs c’est
le Christ lui-même qui , sur la table à trois pieds, à côté
du pain mystique , s’offre comme nourriture à ses dis¬
ciples . Le vaisseau d’où l ’on jette Jonas à la mer porte
une croix à son mât : c’est en même temps l’Église ,
qu’un contemporain du pape Calliste compare à un na¬
vire battu des flots , mais jamais submergé. Si la façon
dont M . de Rossi explique ces peintures est certaine , on
peut en conclure que Rome n’est pas demeurée aussi
étrangère qu ’on le suppose ordinairement à ces travaux
d’interprétation ingénieuse dont la savante église d ’A¬
lexandrie devint le centre et qui se résument pour
nous dans le grand nom d’Origène ; mais , à Rome,
ce mouvement s’est vite arrêté . L’esprit romain ne
devait pas avoir beaucoup de goût pour ces allégories
raffinées et ces subtilités hardies dans lesquelles se
complaît le génie grée. Il aime mieux prendre les choses
au sens historique et réel que de se perdre dans les
interprétations symboliques, où il entre toujours trop de
fantaisie. Ami de la clarté, de l ’ordre , de la discipline ,
il cherche toujours à soumettre les volontés individuelles
au sentiment général. Aussi ne hait-il pas la formule qui
jette toutes les idées dans un moule uniforme, et qui
lui donne le spectacle qu’il préfère à tous les autres,
l ’apparence de l’unité . Le jour où il a dominé dans
l ’Église , il en a changé le caractère et les destinées.
Peut - être l ’influence des Juifs et des Grecs , si elle avait
été la plus forte, en aurait-elle fait une communauté et
quelquefois une anarchie d’âmes en quête de la vérité,
discutant avec passion pour la découvrir et la cherchant

diverses; grâce à l ’esprit romain qui s ’est
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emparé d’elle , elle est surtout devenue un gouvernement.
L ’art s’est ressenti de cette influence , comme le reste , et

il paraît entrer dans des voies nouvelles , à mesure que
l’esprit romain l’emporte dans l ’Église . M . de Rossi montre
que , dans les chambres un peu plus récentes que celles
dont je viens de parler , les fresques sont belles encore ,
mais qu ’elles n’ont plus le même caractère. Les allégo¬
ries y deviennent plus rares , et celles qu’on y trouve ne
sont plus traitées avec la mêmeaisance et la même variété.
L’âge de la peinture historique commence ; on la voit
naître, pour ainsi dire , aux catacombes. M . de Rossi y a
découvertun tableau très curieux et qui paraît représenter
un fait presque contemporain. Debout sur un suggestum ,
un personnagegrave et menaçant, revêtu de la prétexte , la
tête ornéed’une couronne, s’adresseavec colère à un jeune
homme placé en face de lui . Derrière eux , un homme,
qui porte aussi une couronne sur la tête , et dont la main
est posée sous le menton, semble s’éloigner avec dépit.
M . de Rossi voit dans ce tableau une scène des persé¬
cutions ; c’est , selon lui, l ’interrogatoire d’un martyr.
Le magistrat qui interroge, l’empereur peut-être , est
représenté avec ses attributs ordinaires. Le chrétien a
bien l ’attitude d’un homme qui confesse sa foi : ses traits
respirent la douceur et la résolution , et l ’artiste a donné
à ses yeux un éclat étrange . Il ne regarde personne , il
ne paraît pas écouter ce qu’on lui dit , et l ’on voit qu ’il est
occupé d’autres pensées . Quant au personnage qui s’é¬
loigne , c’est sans doute un prêtre païen qui n’a pu dé¬
cider le fidèle à sacrifier aux dieux. Yoilà probablement
la plus ancienne peinture d’un martyre que nous possé¬
dions : c’est le début d ’un genre qui dès le quatrième
et le cinquième siècle allait devenir fort à la mode *.

t . Prudence, Perist . , ix et xi , 126 .
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En même temps que les catacombesnous font connaître
les débuts de l’art chrétien , elles nous donnent quelques
renseignements , les seuls que nous possédions , sur les
artistes qui les ont décorées. Humbles artistes , qui ont
travaillé avec tant de dévouement dans le silence et
l ’obscurité pour l ’honneur de leurs frères beaucoup plus
que pour la gloire de leur nom ! Il n’est rien resté d’eux
que leurs ouvrages, mais l ’œuvre nous fait deviner l’ou¬
vrier . Est-il besoin de dire que c’étaient des chrétiens
pieux , des croyants sincères ? Il fallait l ’être pour s ’en¬
sevelir ainsi dans ces demeures sombres et y peindre des
tableaux qu ’aucun rayon de soleil ne devait jamais éclai¬
rer . Mais leur piété ne les a pas amenés à sacrifier tout
à fait leur indépendance. Ils n’ont pas été soumis autant
qu ’on croit aux influences ecclésiastiques, et il n ’est pas
vrai de dire, comme on l’a fait, que 1’Éghse leur tenait
la main . Les fautes fréquentes qu’ils commettent contre
le texte des livres sacrés montrent que l ’initiative person¬
nelle, avec ses erreurs et ses caprices, avait quelque part
dans leurs ouvrages 1. Les ressemblances qu’on remar¬
que entre eux sont moins l’effet d’un mot d’ordre donné
ou d’une direction subie que d’une certaine stérilité d ’in¬
vention ; les diversités, si faibles qu ’elles soient, prouvent
qu ’ils ne travaillaient pas d’après un modèle unique et
imposé . Ils n’ont pas oublié non plus qu ’en même temps
que chrétiens ils étaient artistes. Ils ne croyaient pas
pouvoir se soustraire aux conditions éternelles de l ’art ,
sous prétexte qu’ils travaillaient pour une religion nou¬
velle . Leur dévotion ne les rendait pas étrangers à toute
préoccupation de métier, et ils ne regardaient pas comme
une impiété de se conformer aux règles du goût et de
composerun tableau dont le regard fût charmé . Quelques

1 . Voy. , sur ces erreurs , Le filant, Étude sut les sarcophagesd 'Arles , p . vin.
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indices montrent que , dans la dispositionde leurs fresques
et de leurs bas-reliefs , ils n’avaient pas toujours les inten¬
tions profondes et les desseins mystérieux qu ’on leur
prête , qu ’ils se laissaient simplement guider par des rai¬
sons d 'ordre et de symétrie , qu’ils plaçaient certains
sujets en certains endroits parce qu ’ils formaientun spec¬
tacle agréable, qu’ils mettaient en regard l ’une de l ’autre
des scènes qui , par leur signification ou par leur date,
n ’auraient pas dû être rapprochées , mais qui par leur
arrangement matériel se correspondaient et se faisaient
pendant l . Quoique l ’art antique se fût mis si complète¬
ment au service du paganisme, ils en étudiaient les chefs-
d’œuvre , et tâchaient de les imiter. Nous avons vu que,
dans les premiers temps, quand leur foi était le plus
fervente, ils n ’avaient pas eu de scrupule à lui emprunter
les images sous lesquelles ils représentaient leur Dieu ;
à dire le vrai , ces emprunts n’ont jamais entièrement
cessé , et , dans les œuvres même les plus directement
inspirées par la religion nouvelle, on trouve souvent des
détails qui rappellent les anciennes légendes et l’art qui
les avait tant de fois reproduites 3 . Ainsi ces artistes ne
renonçaient pas , en devenant chrétiens, à comprendre
et à aimer les beaux ouvrages des sculpteurs et des
peintres de la Grèce ; ils ne se croyaient pas tenus de les
condamneret de les proscrire, puisque, au contraire, ils es¬
sayaient de les approprier à leur culte . S ’il est vrai de
dire que la renaissance ait eu surtout pour principe de
revêtir les idées nouvelles des formes de l’art ancien , la
renaissance a commencé aux catacombes.

1 . te Blant Sarcophages, p. xiii . — 2 C’est ainsi que le monstre
qui engloutit Jonas est représenté tout à fait comme celui qui me¬
nace Andromède, que Lazare mort est placé dans un heroum païen ,
que l’arche de Noé reproduit exactement le coffre dans lequel Danqéest exposée sur les Ilots, etc.
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IV

Le cimetière de Calliste. — M . de Rossi parvient à le retrouver . —
Indices qui lui permettent de découvrir les tombes des martyrs. —
Travaux accomplis après Constantin dans les cryptes célèbres.— Graffiti des pèlerins . — Pourquoi le cimetière a- t- il pris le nom
de Calliste ? — Histoire de ce pape, d’après les Philosophumena.—
Pourquoi les papes du troisième siècle ont été ensevelis dans le ci¬
metière de Calliste, et comment il devient la propriété de l’Église.

Découverte de la crypte papale.

Nous nous sommes contentés jusqu ’ici d’étudier les ca¬
tacombes en général : nous avons cherché à connaître
leur destination, décrit l ’aspect qu ’elles présentent au
visiteur, parlé des inscriptions et des peintures qu ’elles
contiennent. Sur tous ces sujets, M . de Rossi a répandu
beaucoup de lumière ; mais il a fait davantage, ou plutôt
il a fait autre chose . Il répète sans cesse que sa méthode
est toute analytique ; il ne veut pas débuter , comme tant
d ’autres , par des vues d’ensemble, et les généralités ne
sortent chez lui que de l’étude des détails. Ce sont ces
recherches minutieuses qu ’il regarde comme les plus im¬
portantes , et dont il se fait surtout honneur . Il ne faut
donc pas les dissimuler quand on prétend faire connaître
ses travaux au public. Pour qu ’on puisse en apprécier
tout à fait le caractère et les résultats, montrons-le à
l ’œuvre. En nous mettant un moment à sa suite, en
marchant pas à pas derrière lui, nous comprendrons
mieux la sûreté de sa méthode et la grandeur de ses dé¬
couvertes.

M . de Rossi , qui voulait en tout procéder régulière¬
ment , était décidé à étudier les divers cimetières chré¬
tiens d’après leur importance. C’est donc par les cryptes
du Vatican qu ’il aurait dû commencer : saint Pierre y fut
enseveli , et ses successeurs, pendant deux siècles , voulu-
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rent reposer auprès de sa tombe ; mais ces cryptesont été
pour ainsi dire écrasées sous les fondations de l ’immense
basilique qui a été bâtie au -dessus d ’elles , et il n’en reste
rien aujourd’hui . Après le cimetière du Vatican , qui était
inaccessible , l ’ordre hiérarchique désignait celui qui porto
le nom de Calliste et qui renfermait , dit-on,la sépulture
des papes du troisième siècle . C’est de ce côté que M . de
Rossi dirigea ses recherches.

Il fallait d’abord en retrouver l ’emplacement, ce qui
n ’était pas facile : car il n’y a pas de cimetière sur la po¬
sition duquel on ait autant discuté. On savait bien qu ’il de¬
vait être le long delà voie Appienne ; mais les uns le con¬
fondaient avec la catacombe de Saint-Prétextat , les autres
avec celle de Saint-Sébastien. On avait même placé dans
cette dernière des plaques de marbre , qui existent en¬
core aujourd’hui, et qui annoncent solennellement aux
visiteurs « qu ’ils sont dans le lieu ou sainte Cécile fut en¬
terrée et où reposent plus de cinquante papes » , c’est à-
dire dans le cimetière de Calliste ; mais cette prise hardie
de possession n ' intimida pas M . de Rossi . Ces plaques
ont été posées au quinzième siècle , c’est-à -dire quand
on avait à peu près perdu le souvenir des catacombes, et
M . de Rossi ne veut se décider dans ses recherches que
par des documents qui remontent à l’époque où elles
étaient connues et visitées, où l’on savait exactement le
nom de chacune d’elles , et quels martyrs elle renfermait .
Parmi ces documents, il faut mettre d’abord un genre
d ’écrits dont on n ’avait pas jusqu ’à lui soupçonné toute
l’importance. Les ancienspossédaient, ainsi que nous , des
« Guides de voyageur » ; il était difficile qu ’on s’en
passât pour une grande ville comme Rome , où affluait
tout l ’univers. Ceux que nous avons conservés appartien¬
nent aux derniers temps de l ’empire : on y trouve d’or¬
dinaire l’énumération des « merveilles de Rome » , les
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places , les palais , les théâtres , les thermes, les porti¬
ques , etc . Us contiennent aussi des itinéraires , comme il
s ’en trouve dans les Guides d’aujourd ’hui , où l ’on conduit
le voyageur d’une extrémité de Rome à l ’autre , en lui nom¬
mant tous les édifices qu

’il doit rencontrer sur son chemin.
Les anciennes rédactions de ces itinéraires sont courtes
et sèches ; mais, dans les plus récentes, on éprouve le be¬
soin d’intéresser le lecteur , et on lui raconte une foule de
légendes extraordinaires pour qu ’il prenne plus de plaisir
aux curiosités qu ’on lui montre . M . Jordan n ’est même
pas éloigné de croire qu ’on les ornait quelquefois d ’illus¬
trations, où les monuments les plus curieux étaient re¬
produits *; ainsi rien n’y manquait de ce qui fait le succès
des nôtres. L’

usage en était fréquent encore au moyen
âge , et l ’on possède des itinéraires du sixième et du sep¬
tième siècle qui guidaient les pèlerins aux tombes des
martyrs . On peut dire qu ’ils ont rendu le même service
à M . de Rossi et lui ont appris le chemin des plus cé¬
lèbres catacombes . Deux de ces itinéraires , découverts à
Salzbourg en 1777 , énumèrent précisément avec assez do
détails celles de la voie Appienne ; c’est grâce à eux que
M de Rossi a pu retrouver la place du cimetière de
Galliste .

Le cimetière une fois découvert, et l’entrée des gale¬
ries souterraines aégagée, il restait encore beaucoup à
faire . Les itinéraires apprenaient à M. de Rossi quelles
tombes les pèlerins du septième siècle allaient y visiter;
mais il fallait les retrouver . Ce n ’était pas un travail aisé .
Au milieu de ces centaines de galeries et de ces milliers
de tombes, comment se reconnaître et se diriger? com¬
ment être sûr qu ’on prenait le chemin qui devait conduire
aux cryptes célèbres ? — Heureusement, ici encore, des
indices précieux allaient guider les recherches.

1 . Jordan , Topogr . , 1,50 .
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Ces indices furent fournis à M . de Rossi par les tra¬
vaux qu ’on avait entrepris dans les cimetières à l ’époque
de la paix de l’Église , et dont les restes sont encore au¬
jourd’hui faciles àdistinguer . Le christianisme triomphant
honora l ’asile de ses mauvais jours ; mais comme les cata¬
combes avaientbeaucoupsouffertpendant les persécutions,
et qu’on ne pouvait pas tout réparer , on s’occupa surtout
des cryptes où reposaient les principaux martyrs. Elles
furent consolidées et embellies ; on y bâtit des entrées nou¬
velles et plus magnifiques , des escaliers plus commodes
pour y descendre ; on creusa des puits (lucernaria) pour
leur donner du jour . Le poète Prudence, qui a vu les cata¬
combes sous Théodose , nous a décrit en beaux vers
l’état où elles étaient alors, et l ’affluence des pèlerins qui
les visitaient L II dépeint avec complaisance ces ouver¬
tures pratiquées dans la voûte pour éclairer les cryptes
les plus importantes ; il montre l ’obscurité des galeries
interrompue de temps en temps par des sortes d ’îlots de
lumière, et ces alternatives d’ombre et de jour qui com¬
muniquaient à l’âme une terreur religieuse. Près des
tombes des saints, les murs sont couverts de marbre ou
revêtus de plaques d’argent « qui brillent comme un mi¬
roir » . C’est là qu’on se rend de tous les côtés quand
arrive la fête de quelque martyr célèbre . On y vient de
Rome , « et la ville impériale vomit le flot de ses ci¬
toyens » . On y vient aussi des contrées voisines . Les
paysans accourent en foule des villages de l ’Étrurie et de
la Sabine. « Cliacuu se met gaiement en route avec ses
enfants et sa femme . Ils s’avancent le plus vite qu ’ils
peuvent . Les champs sont trop étroits pour conte¬
nir ce peuple joyeux , et sur le chemin, tout vaste
qu ’il est , on voit la foule immense s ’arrêter . » C’est
le même peuple qui , encore aujourd’hui , quitte volon-

1 . Prudence , Perist . , xi, 155 et seq .
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tiers ses raareinmes ou descend de ses montagnes pour
visiter les madones miraculeuses ou le bambino del ’Ara-
Cœli . Arrivés au tombeau du martyr , ils se livrent tous à
cette dévotion expressive et bruyante dont les Italiens
n ’ont pas perdu l ’habitude. « Depuis le matin , on se
presse pour saluer le saint. La foule qui vient, l ’adorer
passe et repasse jusqu ’au soir . On baise la plaque d ’ar¬
gent brillante qui couvre le tombeau, on y répand des
parfums, et des larmes d’attendrissement coulent de tous
les yeux . »

Ces pèlerins dont parle Prudence , ont laissé dans les
cimetières des traces de leur passage . Ils avaient l ’habi¬
tude d ’écrire leurs noms avec quelque prière le long des
escaliers et à l ’entrée des cryptes. Le temps n ’a pas en¬
tièrement effacé ces graffiti , qui se trouvent surtout
dans le voisinage des tombes les plus visitées ; M . de
Rossi a fidèlementcopié tous ceux qu ’il a pu lire, et sa
peine n’a pas été perdue. Que de particularités curieuses
nous sont découvertes par ces quelques mots que des
paysans grossiers du cinquième et du sixième siècle tra¬
çaient sur les murailles ! Entre autres révélations cu¬
rieuses, il nous font connaître un de ces mille anneaux
secrets par lesquels la dévotion chrétienne se rattache
aux croyances antérieures . Quand nous regardons de
loin , ces liens délicats nous échappent, et il nous semble
qu ’un abîme sépare le christianisme des religions qui
l ’ont précédé ; mais la science , qui étudie les choses de
près et ne néglige aucun détail , sans combler entièrement
la distance, rétablit au moins les transitions. C ’était un
usage pieux des Grecs et des Romains , quand ils visi¬
taient quelque temple célèbre , où même quelque monu¬
ment qui les frappait d’admiration, de se rappeler le sou¬
venir de leurs parents ou de leurs amis , soit pour les re¬
commander au dieu auquel le temple était consacré ,
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soit.pour les associer au plaisir que leur causait un beau
spectacle . Ges actes d’adoration , ces proscynèmes , comme
on les appelait, dans lesquels le voyageurjoint le nom de
ceux qui lui sont chers à ses impressionspersonnelles, se
retrouvent fréquemment en Grèce et surtout en Égypte.
Ils sont ordinairement assez courts et peu variés dans
leur forme. « Sarapion, fils d’Aristomaque, est venu près
de la grande Isis de Philé , et par un motif pieux il s’est
souvenu de ses parents . — Moi, Panolbios d Héliopolis ,
j ’ai admiréles tombeaux des rois, et je me suis souvenu
de tous les miens . » Cependant tous ne sont pas aussi
simples et aussi froids , et l 'on y saisit quelquefois üne
émotion véritable. Une Romaine, en visitant les Pyra¬
mides , se rappelle son frère qu elle a perdu, et elle écrit
ces mots touchants : « J ’ai vu les pyramides sans toi , et
cette vue m’a rempli de tristesse. Tout ce que j ’ai pu
faire , c’est do verser des larmes sur ton sort ; puis, fidèle
au souvenir de ma douleur, j ’ai voulu écrire ici cette
plainte. » M . de Rossi n’a donc peut-être pas tout à fait
raison de dire que les proscynèmes païens ne contien¬
nent jamais « qu ’une froide et stérile formule » ; mais il
est sûr que le christianisme y mit plus d’ardeur et de
passion . Ge qui nous intéresse surtout en eux , c’est ce
qu ’ils ont de nature ! et de spontané . 11 n ’

y entre rien d’of¬
ficiel, rien de convenu , comme dans les grandes inscrip¬
tions qui ont été gravées sur le marbre ; ils sont moins
pompeux et moins magnifiques , mais on y sent bien
mieux l ’élan du cœur. Tantôt le pèlerin écrit simplement
son nom en demandant avec humilité quelques prières
pour lui et en faisant des souhaits pieux pour les autres :
( Eustathius humilis peccator ; tu qui legis , ora pro me , et
habeas Dominum protectorem ) ; tantôt il implore les saints
pour lui ou pour les personnes qu

’il aime : « Saints mar¬
tyrs , souvenez -vous de Dionysius . — Demandez que
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Vereeundus et les siens aient une heureuse navigation.
— Obtenez le repos pour mon père et pour mes frères. »
Le plus souvent il se contente d’employer cette courte
formule : « Vivez ; » ou : « qu ’il vive en Dieu ! » A l ’entrée
de la crypte de Lucine, au pied de l ’escalier, on trouve
ces mots plusieurs fois répétés : € Sofronie, vis en Dieu !
Sofronia , vivast » Sans doute après avoir écrit ces
paroles , le voyageur a pénétré dans la crypte, il s’est
agenouillé, il a prié au pied du tombeau des martyrs,
et il est probable qu ’avec la prière la confiance est
entrée dans son cœur. C ’est ce que prouve l ’inscription
suivante, tracée par la même main du côté de la sortie :
« Sofronie , ma chère Sofronie, tu vivras toujours , oui,
tu vivras dans le Seigneur : Sofronia dulcis, semper vives
Deo ; Sofronia , vives ! »

Ce n ’est pas dans un simple intérêt de curiosité que
M . de Rossi recueille avec tant de soin les souvenirs que
l’époque de Constantin et de Théodose ont laissés aux
catacombes; ils ont pour lui une autre importance : ils le
mettent sur la route des cryptes historiques. Comme c’est
pour elles seules qu’après le triomphe de l’Église on avait
construit ces larges escaliers et creusé ces grands lucer-
naires, il est averti , quand il les rencontre , que quelque
tombe illustre n’est pas loin . Pour la trouver , il n ’a qu ’à
se mettre à la suite des pèlerins dont je viens de parler.
Leurs graffiti le guident, il marche pour ainsi dire avec
eux , et à l ’ardeur croissante de leurs prières il peut de¬
viner qu’il approche. Une fois dans la crypte, une foule
de détails qu’il observe avec soin , qu ’il compare avec les
renseignements fournis par les historiens anciens, ne tar¬
dent pas à lui apprendre quel est le martyr ou le confes¬
seur dont on venait ainsi honorer la sépulture et invoquer
le secours . Il est rare , si c’est quelque saint renommé,
qu’en cherchant bien il ne finisse pas par découvrir quel-
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que débris d’une inscription de saint Damase . Ce pape
était un grand admirateur , ou plutôt un grand dévot des
catacombes ; il passa sa vie à les réparer et à les embellir.
11 composa même de petites pièces de vers qui devaient
être placées au- dessus du tombeau des saints et rappeler
leurs grandes actions aux fidèles . Pour les graver sur
le marbre un calligraphe renommé, Furius Filocalus,
qui s’intitule lui-même l’admirateur et l’ami du pape
Damase (Damasi papæ cultor atque amator) , avait ima¬
giné une sorte d’alphabet spécial dont les lettres portent
à leur extrémité divers ornements qui les font aisément
reconnaître. Comme elles n’ont jamais été employées
que pour les vers du pape poète , on est sûr , lors¬
qu ’on aperçoit une de ces lettres sur un m<>"ceau de
marbre brisé, qu’on tient un fragment d’une inscription
de Damase , et par conséquent qu

’on se trouve près du
tombeau de quelque grand personnage.

Yoilà par quels procédés M . de Rossi arrive à se diriger
presque à coup sûr dans ce labyrinthe, et comment il y a
retrouvé en si peu d ’années tant de tombes célèbres . Cepen¬
dant il y avait une sépulture qui lui manquait encore, et
c ’était précisément celle qu ’il lui était le plus nécessaire
de découvrir. Les idées qu’il avait émises sur la position
du cimetière de Calliste avaient l’inconvénient d’être nou¬
velles : c’est un tort que bien des gens ne pardonnent
pas ; sous un gouvernement de prêtres , dans un pays
surtout où l ’immobilité était à la fois un besoin physique
et un dogme religieux , on regardait comme un crime
de changer la moindre chose aux opinions reçues. Pour
se faire pardonner ses nouveautés, pour ouvrir les yeux
aux plus incrédules, pour démontrer d’une façon victo¬
rieuse qu’on était bien dans le cimetière de Calliste, il
fallait trouver la sépulture des papes du troisième siècle .

La question que M . de Rossi tentait de résoudre était
G. Boissieu . — Promouades archéologiques . 13
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pleine d’obscurités. Cette sépulture des papes, qu ’il s ’obs¬
tinait à chercher , sur la foi des documents anciens, dans
le cimetière de Galliste , pour quel motif y avait-elle été
transportée ? Comment les évêques de Rome avaient-ils
voulu reposer ailleurs qu’à côté de saint Pierre , dans
la crypte glorieuse du Vatican ? Personne n’en avait pu
trouver la raison. Et ce n ’était pas le seul sujet d’incer-
îitude et de doute que présentait l ’étude entreprise par
M . de Rossi . Dès le début de ses explorations, il s ’était
aperçu que le cimetière de Calliste était plus ancien que
ne le faisait croire le nom sous lequel il est connu .
Le caractère des peintures , dans les chambres et les
galeries qui furent creusées les premières , la manière
dont les tombes y sont disposées , le style des inscriptions
qu ’on y trouve , tout y rappelle la seconde moitié du
deuxième siècle . Ce qui est un argument plus décisif,
c 'est que les briques qui entrent dans la construction, et
qui , selon l ’usage romain , portent la marque du fabri¬
cant qui les a fournies , ont toutes été faites sous le
règne de Marc - Aurèle. Ces travaux sont donc antérieurs
à Zéphirin et à Calliste , qui vivaient sous Sévère . Cer¬
tains indices ont paru démontrer à M . de Rossi que ce
premier hypogée est bien en effet du deuxième siècle , et
qu’il fut donné à l ’Église par un membre de l’illustre
famille des Cæcilii. Pourquoi donc n ’a-t-il pas conservé
son premier nom , et d’où vient qu’il a pris celui de
Calliste ?

C’est ce que nous commençons à connaître ou à entre¬
voir depuis qu ’on a découvert et publié un livre curieux
de polémique, écrit au troisième siècle par un théologien
inconnu , et qu ’on appelle les Philosophumena. Cet ou¬
vrage , qui était resté caché jusqu ’à nos jours dans la
bibliothèque d’un couvent grec , causa , quand il parut,
une vive surprise et un grand scandale . Il est certain
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qu ’il dérangeait singulièrement les opinions reçues. Il
racontait surtout d’une manière fort inattendue la vie
de ce Calliste , dont les fidèles avaient fait un pape et
dont plus tard l ’Église a fait un saint. Si l ’on en croit
l’auteur inconnu des Philosophumena , ce pape et ce
saint n’était qu

’un ancien esclave qui faisait la banque
avec l ’argent de son maître Carpophore, et que les chré¬
tiens , trop crédules, avaient chargé de garder les deniers
de l ’Église . Il réussit mal dans ses opérations, et dissipa
l’argent qu ’on lui avait confié . Pour se dispenser de
rendre ses comptes et reconquérir par un coup d’éclat sa
popularité, que ses désastres financiers avaient ébranlée,
il s’avisa d’aller faire du bruit dans la synagogue des
Juifs et de troubler leurs cérémonies. Exilé en Sardaigne
pour cet acte d’intolérance, puis rappelé en Italie par le
crédit de Marcia , maîtresse de Commode , qui protégeait
les chrétiens , il devint , on ne sait comment , le favori
et le successeur du pape Zéphirin. Son caractère ne
changea pas avec sa fortune. Il avait été esclave infidèle
et banquier frauduleux ; évêque de Rome , il fut héré¬
tique , corrupteur , simoniaque, « et enseigna par son
exemple l’adultère et le meurtre » . Yoilà certes une his¬
toire peu édifiante pour un pape et un saint ; heureuse¬
ment elle n ’est guère croyable . M . de Rossi n ’a pas de
peine à prouver 1 que la violencede ce libelle en affaiblit
l’autorité , et que les accusations qu'il contient manquent
tout à fait de vraisemblance. L ’auteur a pris soin lui-
même de nous apprendre qu ’elles ne sont qu ’une protes¬
tation isolée , quand il nous dit que Calliste a séduit tout
le monde , et qu

’il est seul à lui résister . Il n’en est pas
moins certain qu ’écrivant pour des contemporains, s’il
a dénaturé les faits , il ne les a pas entièrement imaginés .

1 . Il a discuté surtout cette question dans son BulleUino tli ar~
cheoloijta oristiam de 1866
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M . de Rossi pense que le fond du récit doit être vrai ,
et que, par exemple, il faut croire ce qu ’il nous dit de
l’origine de Galliste et de sa première profession. C’était
donc un ancien esclave et il avait longtemps fait la
banque sur le Forum . N ’est-ce pas un fait significatif
qu’à ce moment, deux siècles à peine après la mort du
Christ, la société chrétienne de Rome , ayant besoin d’un
chef, allât chercher un ancien banquier ? C’est qu’elle
était déjà devenueriche ; elle commençait à se préoccuper
des intérêts temporels. 11 ne suffisait plus à celui qui là
dirigeait de savoir gouverner les âmes, il fallait qu ’il sût
aussi administrer les affaires . 11 parait du reste qu ’en
choisissant Galliste les chrétiens ne s’étaient pas trompés.
On entrevoit dans les aveux involontaires de l ’auteur des
Philosophumena que ce pape fut un habile organisateur ,
une sorte d’homme d’-État libéral et éclairé qui fit des
règlements utiles pour la discipline de l’église . Le peuple
de Rome persista à se rappeler son nom longtemps après
avoir perdu la mémoire de ses actes , et M . de Rossi a
raison de voir dans cette persistance un souvenir lointain
du grand rôle que Câlliste avait joué .

On trouve , dans ce pamphlet violent , une expression
assez singulière et qui attira tout d’abord l ’attention de
M . de Rossi . Il y est dit que Zéphyrin , quand il eut été
nommé évêque de Rome , fit venir Câlliste d ’Antium , où
il était relégué depuis son retour de Sardaigne, et
qu’il lui confia le cimetière . Il s’agit sans nul doute du
cimetière de la voie Àppienne, qui a conservé son nom ;
mais comment expliquer cette façon étrange de le dési¬
gner ? Les chrétiens en possédaient alors un grand
nombre ; ils en avaient de plus anciens , par exemple
celui de Domitilla , qui date du premier siècle ; ils en
avaient déplus respectés, la crypte du Vatican , où les
premiers papes étaient enterrés . Pourquoi celui de la
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voie Appienne est- il appelé le cimetière , comme s’il était
seul ? c’ost qu ’évidemment il se trouvait dans une situa¬
tion différente de tous les autres . M . de Rossi , comme
nous le verrons tout à l ’heure , croit que les premiers
hypogées possédés par les fidèles provenaient des libé¬
ralités de quelques grands seigneurs convertis à la foi
nouvelle , et qu’aux yeux de la loi ils continuaient à être
la propriété des familles qui les leur avaient cédés ; mais il
suppose que plus tard les chrétiens ont profité de la
protection que les empereurs accordèrent aux associations
funéraires , et qu ’ils sont arrivés, eux aussi , à devenir pro¬
priétaires légitimes et reconnus de leurs sépultures . Il
est donc probable que le cimetière de la voie Appienne
fut le premier, et peut-être quelque temps le seul , qui
ait joui de ce privilège. Dès lors on comprend que l ’an¬
cien hypogée des Cæcilii , rendu plus vaste et plus beau,
mis en rapport avec sa nouvelle fortune , soit devenu
pour tous les fidèles le cimetière par excellence , et qu ’on
ait pris l’habitude de lui donner le nom de Calliste , qui
sans dôute dirigeait les travaux. Voilà aussi pourquoi
tous les évêques de Rome, à partir de Zéphyrin, y furent
enterrés . Us préférèrent le cimetière de Calliste à tous
les autres , parce qu ’il était le premier dont l ’État leur
eût assuré la possession : ils voulaient être ensevelis au
sein de cette terre qui leur appartenait et dans les
domaines de l ’Église.

Cette sépulture où ils reposaient , M . de Rossi se croyait
sûr de la retrouver . Puisque les anciens itinéraires la
mentionnaient et que les pèlerins du septième siècle
étaient venus y prier , il fallait bien qu

'il finit par la
découvrir un jour . Il y parvint en effet , au mois de
mars 1854 , après cinq ans de recherches et en appli¬
quant ses procédés ordinaires. Un amas de ruines consi¬
dérables , voisin de la voie Appienne , avait appelé son
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attention . Il s’
y trouvait précisément un de ces grands

puits, ou lucernaires , qu ’on avait creusésaprès Constantin ,
pour donner du jour aux catacombes . Les ouvriers pé¬
nétrèrent par ce puits dans une chambre d ’une étendue
médiocre (3 m,54 de long sur 4,50 de large ) , mais
qui avait dû être décorée avec une grande magnificence.
Des restaurations successives avaient couvert les murs de
fines peintures, puis de plaques de marbre. Malheureuse¬
ment M . de Rossi avait été prévenu dans ses recherches.
Des dévastateurs, on ne sait quand, s’y étaient introduits ;
ils avaient achevé la ruine commencée par le temps, et,
pour avoir les marbres, détruit une partie des inscrip¬
tions. Mais ils n’avaient pas pu tout prendre . Comme
la crypte était à moitié pleine de matériaux entassés, ils
n’avaient pas pu arriver jusqu’au sol , et il était permis
d’espérer que dans les décombres qui la remplissaient
on pourrait faire quelque découverte. On se mit donc
courageusement à la déblayer. A mesure que les murs
reparaissaient, on les trouvait garnis de ces graffiti
qui ne manquent jamais dans les cryptes importantes.
C ’étaient , comme toujours, des pèlerins s’adressant au
martyr dont ils visitent la tombe, et lui demandant, pour
eux et leur famille, une heureuse traversée («< Vere-
cundus cum mis bene naviget) . — Mais qui pouvait être ce
saint auquel s’adressaient leurs prières ? Il se trouva par
bonheur qu

’un d ’eux l’avait nommé . On put lire dans
une de ces inscriptions un nom plusieurs fois répété :
Sancte Suste , libéra. . . . Sancte Suste , m mente habeas. . .
il s’agissait d’un des plus grands papes du troisièmesiècle ,
de saint Xyste , décapité dans les catacombes mêmes , où
il célébrait les saints mystères malgré la défense de l ’em¬
pereur . Il était donc vraisemblable qu ’on se trouvait dans
la crypte papale où saint Xyste avait été enseveli avec ses
collègaes , après son martyre. Mais il en fallait trouver
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des preuves plus certaines. M . de Rossi a raconté avec
quelle anxiété il suivait le travail de ses ouvriers, fouillant
les décombres , à mesure qu ’on les portait hors de la
crypte, étudiant sans se lasser les moindres débris . 11
parvint enfin , en rapprochant des fragments de marbre
brisé , à reconstituer les inscriptions placées sur les
tombes de quatre papes . Ces épitaphes sont remar¬
quables de simplicité. Elles ne contiennent ni éloge , ni
regret; on y lit seulement ces mots : Antéros évêque;
Eutychianus évêque . Sur celle de Fabien , une autre main
a ajouté plus tard le mot de martyr *. Aucun doute
n ’était plus possible ; toutes les affirmationsdeM . de Rossi
se trouvaient confirmées par cette éclatante découverte;
c’était bien la crypte papale qu ’on avait retrouvée après
quinze siècles , et, le 11 mai 1854 , le pape Pie IX vint
rendre visite à la tombe de ses lointains prédécesseurs

V

Résultats principaux des découvertesde M . de Rossi . — Ses opinions
nouvelles sur l’origine et l’histoire des cimetières chrétiens . — Ils
commencent par être une propriété particulière . — Comme tels ils
sont sous la protection de la loi . — Comment ils se sont développés.
— De quelle manière ils deviennent la propriété de l 'Église. —
Premiers rapports de l’Église avec l’autorité civile . — Caractère
de ces rapports . — L’Église primitive et les grandes familles. —
Comment on peut tirer profit des Actes des martyrs .

Nous savons maintenant comment procède M. de Rossi
dans les fouilles qu ’il entreprend ; en le voyant faire à
Saint-Calliste , nous comprenons sa méthode. Au lieu de
le suivre dans le détail de ses autres découvertes, je
crois qu ’il vaut mieux montrer en finissant les consé -

1 . M . de Rossi croit pouvoir en conclure que le titre de martyr
n’était accordé qu ’après une délibération de l’Église ,
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quences qu’il en a tirées. Il est bien entendu que je ne
prétends pas énumérer tous les problèmes obscurs qu ’il
a résolus ; je m’en tiens aux plus importants . Je veux
rappeler seulement quelques- unes des idées nouvelles
dont il a enrichi l ’histoire et des conquêtes définitives
que lui doit l’archéologie chrétienne.

Il a d’abord mieux expliqué qu ’on ne le faisait avant
lui l’origine des cimetières chrétiens et les phases par
lesquelles ils ont passé . A ce propos, il a changé les opi¬
nions reçues, et éclairé d ’un jour nouveau la question
si délicate des rapports de l’Église naissante avec le
pouvoir civil .

Quand on parle des catacombes, on se figure d’ordi¬
naire des lieux souterrains dont l’accès n ’est connu que
de quelques initiés et dans lesquels un culte proscrit se
dérobe soigneusement à ses persécuteurs. C ’est une idée
qu

’il faut perdre , au moins pour les deux premiers siècles .
Il est aujourd’hui certain qu’à l’origine les chrétiens n’ont
pas cherché à dissimuler l ’existence de leurs cimetières,
que l’autorité les connaissait, et que , jusqu’à la persécution
de Dèce , elle n’en a jamais interdit l’accès . En 1864 , on a
découvert l ’entrée d’un des plus anciens cimetières de
Rome, celui de Domitilla; elle était placée le long d’une
des voies les plus fréquentées, la voie Ardéatine. La porte
shmvrait directement surle chemin ; au -dessousdu fronton
on trouve la place d ’une inscription qui a disparu , et
qui devait dire , selon l’

usage , à qui l ’hypogée apparte¬
nait. A la suite du vestibule, s’ouvre une longue galerie
dont la voûte est ornée de peintures gracieuses, qui
représentent une vigne avec des oiseaux et des génies .
Sur la muraille on aperçoit la trace de fresques plus
importantes, dans l’une desquelles on distingue l’image
devenue plus tard si populaire de Daniel dans la fosse
aux lions . Tout ce premier étage s’élevait au-dessus du
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sol ; il frappait les yeux de tout le monde ; il était impos¬
sible de ne pas le remarquer . C ’est qu

’en effet ce cime¬
tière n ’avait Tien alors à cacher . La personne à qui il
appartenait , Domitilla ou toute autre , avait droit d’

y
admettre qui elle voulait . N ’avons -nous pas des milliers
de tombes dont le possesseur nous dit qu

’il les a con¬
struites pour lui et pour les siens , pour ses amis , pour
ses affranchis des deux sexes , pour ceux qui font partie
du même collège ? On en possède même une où il men¬
tionne expressément comme devant partager sa sépul¬
ture les gens qui appartiennent à la même religion que
lui , qui sint ad religionem pertinentes meam 1. M . de
Rossi , se fondant sur cet usage , pense que les cata¬
combes ont commencé par être des tombeaux particu¬
liers possédés par de riches chrétiens , et où , au lieu de
leurs affranchis , ils ont admis leurs frères . Ce qui rend
cette opinion assez vraisemblable , c’est la façon dont elles
sont désignées dans les plus anciens documents . On les
appelle ordinairement d’un nom propre , qui n’est pas
celui des martyrs ou des confesseurs qui y sont ensevelis .
C ’est probablement le nom du premier propriétaire du
tombeau , de celui qui a payé le terrain et fait construire
la crypte . Dans ces conditions , on comprend que la con¬
struction des premières catacombes n ’ait causé aucune
surprise à la société païenne , et qu

’elle n’ait point été
contrariée par le pouvoir . De pieuses femmes , qui ont
été dès le premier jour les adeptes les plus fervents du
nouveau culte , Domitilla , Lucina , Commodilla , des gens
riches et généreux , comme Calepodius , Prætextat ou
Thrason , se sont fait élever d’avance un somptueux tom¬
beau : il n ’

y avait rien de plus naturel , tout le monde
faisait comme eux . — Ils ne l’ ont pas construit pour eux

t . Rossi , Bull , di areh . crist . , 1865 , n* iî .
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seuls : c’était encore une habitude assez générale. —
Ils ont voulu y reposer avec ceux qui partageaient leurs
croyances : ceci était plus rare , mais non pas sans
exemple. Cette tombe où tant de gens étaient reçus n ’en
appartenait pas moins à Thrason ou à Commodilla; c’é¬
tait toujours une propriété privée, et , comme les autres ,
garantie par la loi . On sait le respect des Romains
pour les tombeaux : le lieu où l ’on enterrait quelqu’un,même un étranger ou un esclave , devenait aussitôt un
lieu inviolable et sacré (locus religiosus ) . La loi le pre¬
nait sous sa sauvegarde et le défendait contre tous les
outrages. Les chrétiens profitèrent de cette protection,
comme tout le monde; il n’

y avait pas de motif de les
priver du droit commun. Même quand l ’autorité les per¬
sécutait , sous Néron et Domitien , on ne voit pas que la
persécution se soit étendue jusqu ’à leurs cimetières : la
loi romaine ne refusait pas la sépulture aux criminels
qu

’elle avait punis, et la tombe d’un supplicié était aussi
inviolable que les autres.

Ajoutons pourtant que, même dans ces conditions, les
chrétiens n ’étaient sûrs d’éviter les procès et les chicanes
que si la superficiedu sol où ils creusaient leurs cimetières
leur appartenait . La possession inaliénable du terrain
supérieur était la garantie de l ’inviolabilité des tombes
souterraines. La loi qui déclarait sacré le lieu où un
homme était enseveli , ne protégeait pas seulement le
tombeau , elle s’étendait aussi à ses dépendances; on les
regardait comme inséparablesdu tombeau lui-même, et
elles profitaient de ses privilèges . Sous le nom de terrain
attenant au sépulcre (area cedens sepulchro ) , elles deve¬
naient inaliénables comme lui . Or ces dépendancesétaient
souvent très considérables. La somptuositédes tombeaux
était le premier luxe des gens riches. Ils aimaient d’abord
à entourer le monument où ils devaient reposer d’un
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espace assez grand, où ils faisaientconstruire divers édifices
et qu ’ils bordaient quelquefois de grands arbres. Derrière
ees arbres s’étendaient des verger», desvignes, des jardins,et souvent, derrière ces jardins , des champs cultivés. Ils
avaient grand soin de marquer sur leurs épitaphes la
contenance exacte du terrain , qui parfois n’allait pas à
moins de trois jugères (soixante-quatorze ares) ; ils di¬
saient qu’ils se le réservaient pour eux seuls, qu’ils l’ex¬
ceptaient formellement de leur héritage , qu’ils ne vou¬
laient pas qu

’il fut morcelé ou vendu. Si par hasard ils yavaient fait construire un caveau, ils n’oubliaient pascette circonstance, et nous voyons un certain nombre
d’inscriptions funèbres mentionner expressément , parmi
les choses dont le mort se réserve la possession indéfinie,le monument et son hypogée, monumentum cum hypogœo.

Ces usages offraient aux chrétiens l ’occasion d’acquérirle terrain nécessaire à leurs sépultures , si étendu qu’il
pût être , sans causer de surprise à personne ; ils leur don¬
naient aussi l’espoir de le posséder toujours sans craindre
qu

’il tombât entre des mains profanes. Il n ’est guère dou¬
teux qu ’ils n’en aient profité. On peut doncpresque affirmer
qu’ils se sont assuré la possession du sol supérieur avant
de construire leurs cryptes, qu ’ils en ont fait, suivant
l’

expression consacrée , un terrain attenant au sépulcre,et que , par quelque inscription qu ’on retrouvera peut-être , ils ont mis le monument et son hypogée sous la
garde de la loi. M . de Rossi, en dressant le plan des
divers cimetières, a fait une observation importante : il
remarque que, si on les réduit à leurs éléments primitifs
en faisant abstraction des travaux qui sont évidemment
postérieurs, il reste seulement quelques groupes isolés
entre eux, et dont chacun forme une figure géométrique
régulière et de peu d’étendue . Ces limites qu ’on respecte,cette gêne qu’on s’impose de creuser dans un espace

i»
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étroit au fieu de s’étendre en liberté , cette régularité de
formes à laquelle on s’astreint , ne s’expliquent tout à fait
que si , dans ce travail souterrain, on n’a pas voulu sortir
des bornes d’un champ qu’on possédait sur la terre . Cha¬
cun de ces groupes isolés est donc la reproduction exacte
de ce champ. Ils représentent ces petits hypogées primi¬
tifs donnés à l ’Église naissante par de riches protecteurs
ou qu’elle avait achetés de ses deniers. En les transpor¬
tant par la pensée sur le sol , en y replaçant les arbres
qu’on y avait plantés et les monuments funèbres qu’on y
avait construits, en les enfermant de cippes ou de mu¬
railles , nous avons quelque idée de ces sortes d’tlots que
les cimetières chrétiens devaient former au second siècle
dans la campagne romaine , entre les propriétés des
riches ou les tombes des différents cultes.

Les catacombes primitives avaient donc fort peu d’é¬
tendue ; mais il leur fallut bientôt s’agrandir . Dans
les premières galeries qu ’on avait construites , les
niches où l’on plaçait les morts étaient larges, éloignées
les unes des autres ; il y avait beaucoup de place per¬due . Le nombre des fidèles augmentant toujours, il fal¬
lut bientôt serrer les tombes et remplir les endroits
vides. Ce moyen ne suffit pas longtemps, et l ’on dut se
décider à percer des galeries nouvelles ; mais , pour
respecter la loi , l’on se garda bien de sortir des limites
du champ qu’on possédait : on creusa à des niveaux dif¬
férents, et il y eut quelquefois jusqu ’à cinq étages de
galeries superposées dans la même crypte. Le premierétait à 7 ou 8 mètres du sol ; le dernier atteignait à la
profondeur de 25 mètres. Ces agrandissements durent
donner beaucoup de place . D ’après les calculs de M . de
Rossi , un terrain qui n’aurait eu que 125 pieds romains
de côté pouvait fournir , avec trois étages seulement, prèsde 700 mètres de galeries . La communauté des chrétiens
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a dû s’en contenter longtemps. Cependant , comme le
nombre des fidèles s’accroissait saris cesse , il fallut bien
sortir enfin de l’enceinte primitive , qui ne contenait plus
les morts. Ces petits hypogées étaient souvent voisins ;
ils poussèrent l’un vers l’autre des ramifications nom¬
breuses, et plusieurs d’entre eüx, en se joignant , for¬
mèrent un cimetière. Les cimetières ne sont donc que la
réunion de quelques-unes de ces cryptes primitivement
isolées , et s’ils ont encore aujourd’hui un si grand nombre
d’entrées , c’ëst que chaque crypte avait la sienne et la
conserva. Faut-il aller plus loin , et croire avec quelqües
savants que plus tard tous ces cimetières se sont réunis
entre eux pour ne former qu’une seule chrétienté souter-
râineî On aimerait à le supposer ; l ’imaginâtion serait
flattée de l ’idée que les fidèles qui aspiraient avec tant
d’ardeur pendant leur vie à ne former qu’un seul bercail,
y sont au moins arrivés après leur mort ; mais il n’est pas
possible de le croire , la nature du sol mettait trop d ’ob¬
stacles à cette réunion . Les cimetièressont souvent sépa¬
rés les uns des autres par des vallées profondes et maré¬
cageuses où l ’eau séjourne après les orages ; les galeries
creusées au-dessous de ces marais n’auraient jamais été
praticables. Les chrétiens le savaient bien ; aussi n’ont-ils
construit leurs cimetières que sur le penchant des col¬
lines, et , quelque désir qu ’on leur suppose de se réunir
tous après la mort , il n’est pas possible d’admettre qu ’ils
aient jamais essayé de traverser les vallées . Après tout ,
les cimetières chrétiens , quoique séparés les uns des
autres , offrent encore un ensemble de travaux assez gran¬
diose pour satisfaire l ’imagination la plus difficile .

C ’est ainsi que s’agrandirent peu à peu ces hypogées
primitifs que l ’Église tenait de la générositéde quelques
chrétiens. Ils finirent par prendre en un siècle des pro¬
portionssi vastes , qu’il était difficile qu

’on continuât à les
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traiter tout à fait de la même manière, et que la loi pût
toujours les considérer comme la propriété des familles
qui les avaient cédés aux fidèles . Aussi M . de Rossi
pense -t-il qu ’ils changèrent alors de situation, et voici
sur quelles considérationsil se fonde pour l’établir. Il fait
remarquer que Constantin, dans l ’édit de Milan , or¬
donne de rendre aux chrétiens « les propriétés qui ap¬
partenaient , non pas aux particuliers, mais à la commu¬
nauté tout entière , ad jus corporis eorurn , non hominum
singulorum pertinentia » , et nous savons que les cimetières
faisaient partie de ces propriétés communes qui leur
furent restituées. Il faut donc qu ’avant Constantin l ’Église
ait obtenu des empereurs les mêmes privilèges que les
corporations reconnues par l’État , qui avaient le droit de
posséder, et qu ’à ce titre elle ait été propriétaire légitime
de ses cimetières. Mais ce droit important , que les em¬
pereurs accordaient avec tant de peine , à quel moment
a - t-elle pu l ’obtenir ? C ’était , on n’en peut douter , avant
l’époque de Dèce et de Valérien, où elle fut l’objet de si
cruelles persécutions. Or , il s’est accompli précisément,
sous le règne de Sévère, un changement notable dans la
législation romaine dont il semble naturel que les chré¬
tiens aient profité . L’empire, au premier et au deuxième
siècle , s’était couvert d’associations pour les funérailles
(collegia funeraticia ) . C’étaient des sociétés où l’on ver¬
sait une somme modique tous les mois , et qui se char¬
geaient de fournir à leurs membres une sépulture conve¬
nable et des obsèques décentes. Le succès de ces collèges
s ’explique par la crainte qu ’on éprouvait alors que l ’âme
ne fût errante et malheureuse dans l’autre vie , si le corps
ne reposait pas dans une sépulture fixe , ou si on ne l ’avait
pas enterré -selon les rites. Les empereurs, qui se méfiaien t
en général des associations et ne les supportaient guère,firent une exceptionpour celles -là . Comme elles ne se com -
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posaient que de pauvres gens , elles leur parurent peut-
être moins redoutables, et ils espéraient devenirplus popu¬
laires en les prenant sous leur protection . Un sénatus-
consulte spécial autorisa d’avance toutes les sociétés de
funérailles qui se fonderaient dans l ’empire , en sorte
qu ’il leur suffisait , pour exister légalement, de se faire
inscrire sous ce nom sur les registres des magistrats.
Une fois autorisées, elles avaient le droit de posséderune
caisse commune alimentée par les cotisations de leurs
membres et les libéralités de leurs protecteurs ; elles
pouvaient se réunir tous les mois pour les affaires ordi¬
naires, et tant qu

’elles voulaient pour célébrer les fêtes de
l’association . Il faut avouer que ce sénatus-consulte of¬
frait aux chrétiens des facilités singulières et qui devaient
beaucoup les tenter . Il ne demandait aucun sacrifice à
leurs croyances , il n ’exigeait d’eux aucun mensonge : les
chrétiens pouvaient bien affirmer qu ’ils formaient, eux
aussi , une « association pour les funérailles » , puisqu’ils
regardaient comme leur premier devoir de donner une
sépulture honorable à leurs morts de toute condition.
En se faisant reconnaître par l’État , qui ne pouvait guère
leur refuser ce qu’il accordait à tout le monde, non seu¬
lement ils devenaient propriétaires légitimes de leurs ci¬
metières, mais ils acquéraient le droit de se réunir sans
être inquiétés et de posséderune caisse commune. C ’était
un grand avantage : la façoD dont s’exprime Tertullien ,
les termes qu’il emploie, quan^ il parle des associations
chrétiennes et plus encore la raison et le bon sens nous
engagent à croire qu ’ils ne s’en sont pas volontairement

1 . M . de Rossi fait remarquer que les expressions dont se sert Ter¬
tullien quand il veut parler de la cotisation recueillie chaque mois
dans les assembléesdes chrétiens (modicam unusquisque stipemmen -
ttrua die apponit) , rappellent les termes du sénatus-consulte : qui
itwem menstruam conferre volent, etc.
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privés . Si , en effet , la communauté chrétienne s’est fait
accepter par l ’État comme un de ces collegia funeraticia
qui couvraient l ' empire, l’évéque a dû être naturellement
regardé comme le chef responsable de la société ; il pas¬
sait sans doute , aux yeux des magistrats, pour le prési¬
dent du collège . Le diacre, à qui était confiée l’adminis¬
tration du cimetière, avait le rôle de ce personnage qui,
sous le nom A 'actor ou de syndicus , gérait les propriété»
communes. 11 s’ensuit que le nom de l’évêque et celui
du diacre devaient être connus de l ’autorité , qui avait sans
doute des relations fréquentes avec eux . Il fallait la pré¬
venir quand l ’évêque était mort, et lui donner le nom de
celui qui venait d ’être nommé à sa place . M . de Rossi
croit même reconnaître , à quelques indices, que certaines
listes de papes que nous possédons viennent , non des ar¬
chives de l’Église , mais de celles de la préfecture de
Rome , où on les conservait avec soin et où le copiste
aura été les chercher pour être assuré d’avoir un docu¬
ment authentique . Voilà donc pour la première fois l’État
en rapport avec l’Église qui lui avait échappé jusque-là.
Ils vont prendre désormais l ’habitude de vivre ensemble,
ils s’uniront si étroitement entre eux qu ’ils ne croiront
plus pouvoir se séparer et subsister l’un sans l ’autre.
Nous sommes arrivés au moment où se forment ces liens
qui deviendront bientôt si serrés ; mais il faut avouer que,
si l’Église crut gagner à ces rapports plus de sécurité et
plus de repos, elle se trompa. Cette protection qu ’elle
demandait à l’État , et qu’elle était si heureuse d’avoir
obtenue, lui rapporta peu et lui coûta cher . Désormais
les empereurs la connaissent mieux , ils ont plus direc¬
tement la main sur elle ; lorsqu’ils frappent, iis dirigea
leurs coups où il faut. Au lieu de s’égarer sur des fidèles
insignifiants, ils atteignent sans hésiter le chef de la com¬
munauté . Ils savent son nom et sa demeure ; ils le sai-
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eissent quand ils veulent , l ’exilent ou le tuent selon leur
caprice, et , après s’étre débarrassés de lui , ils empêchent
qu ’on en nomme un autre . La situation des cime¬
tières est changée aussi . Quand ils étaient une pro¬
priété privée* et qu ’ils appartenaient , au moins en appa¬
rence, à quelque grande famille , on n’osait pas y toucher.
Devenus la possession commune de l’Église , ils suivirent
sa destinée. Ils furent saisis par les agents du fisc , pillés
par les soldats de l ’empereur , et les chrétiens se virent
souvent réduits à les détruire et à les combler eux-mêmes
pour les sauver des ravages de l ’ennemi.

La manière dont M . de Rossi explique l ’origine des ca¬
tacombes et leur situation légale a l’avantage de rendre
raison de faits qui semblaientjusqu ’ici fort obscurs. On ne
comprenait pas comment les chrétiens pouvaient accom¬
plir de si grands travaux dans leurs cimetières, y intro¬
duire leurs ouvriers pour creuser les galeries et en
extraire les décombres, sans éveiller l ’attention de la po¬
lice impériale. La surprise cesse quand on sait qu’ils l ’ont
fait au grand jour et avec l’assentiment de l ’autorité . La
même opinion permet aussi d’expliquer mieux qu’on ne
l ’avait fait les alternatives que l’Église a traversées pen¬
dant les deux premiers siècles . Sa situation alors était
double, et on pouvait lui être indulgent ou sévère sui¬
vant le côté par lequel on la considérait. Gomme religion
nouvelle, elle devait être interdite : la loi était formelle
et proscrivait tous les cultes étrangers qui n’avaient pas
été acceptés par un décret du Sénat ; mais comme « col¬
lège de funérailles » elle était autorisée. De là une sorte
d’hésitation du pouvoir dans ses rapports avec l’Église et
les vieissitudes par lesquelleson la fait passer. De temps
en temps la fureur populaire , toujours excitée contre les
chrétiens, entraîne les magistrats des cités , les gouver¬
neurs des provinces et l ’empereur lui-même à persécuter

G. Boissieu . — Promenades archéologiques . 14
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des gens qui prêchent un Dieu nouveau . Ils en ont !o
droit , et, quoi que disent les apologistes, les poursuites
sont régulières et légales . Mais , une fois cette efferves¬
cence de colère calmée , les rigueurs s’arrêtent . On affecte
de ne plus regarder » la corporation des frères, les ado¬
rateurs du Verbe , » que comme une de ces sociétés à
demi religieuseset à demi civiles (cultores Jovis, cultores
Diana , etc . ) qui ont été instituées pour donner la sépul¬
ture à leurs membres, et on les laisse jouir de la même
tolérance qu’on accorde aux autres .

M . de Rossi fait remarquer que cette tolérance était
rendue plus aisée par le soin que prenait l’Église de ne
pas heurter les usages communs, quand elle n’y trouvait
rien à reprendre , et de se conformer autant que possible
aux coutumes des associations ordinaires. Un païen qui,
en passant sur la voie Ardéatine, aurait été tenté de visi¬
ter le cimetière de Domitilla , n’y aurait rien trouvé qui
le surprit autant que nous sommes portés à le croire .
Les arabesques charmantes qui ornent la voqte du corri¬
dor d ’entrée , ces branches de vigne gracieusement entre¬
lacées , ces scènes de vendange, et ailleurs ces oiseaux et
ces génies ailés voltigeant dans l’espace vide , lui auraient
rappelé ce qu’il avait tous les jours sous les yeux dans les
appartements des gens riches. Les épitaphes, s’il s’était
arrêté à les lire, pouvaient lui paraître sans doute diffé¬
rer assez des inscriptions ordinaires; elles ne contenaient
pourtant presque rien qui ne se trouvât ailleurs. Même
ces souhaits « de paix et de rafraîchissement » , qui nous en
semblent la partie la plus originale, sont empruntés à cer¬
tains cultes orientaux qui s ’étaient depuis longtempsaccli¬
matésà Rome , De même au premier abord, et pour un ob¬
servateur un peu pressé, les funérailleschrétiennesdevaient
beaucoup ressembler aux autres. Prudence dit qu’on
semait la tombe de feuillage et de fleurs , et qu’on versait
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sur le marbre des libations de vin parfumé . On avait sur¬
tout conservé l’

usage de fêter par des banquets les anni¬
versaires funèbres. A côté de l ’entrée du cimetière de
Domitille on trouve encore la salle à manger où se réu¬
nissaient les frères pour célébrer la mémoire de leurs
morts. M . de Rossi montre par des exemples curieux
combien ils s’étaient attachés à reproduire , au moins
pour l’extérieur et l’apparence, ce qui se passait dans les
triclinia des autres associations ; en sorte qu’un païen
qui aurait assisté à ces repas se serait cru dans l ’une d'
ces belles sépultures que possédaient les grandes famille»
ou les collèges importants de Rome sur la voie Appienne
ou la voie Latine . D’autres historiens ont été surtout
frappés des différences radicales qui séparaient le chris¬
tianisme des religions au milieu desquelles il s’établit ;
M . de Rossi nous montre les ressemblances fortuites ou
cherchées qu

’il avait avec elles : ces ressemblancesren¬
daient plus aisée la transition d’un culte à l’autre , ce qui
ne fut pas inutile sans doute à la propagation rapide du
christianisme.

Un autre avantage des explications données par M . de
Rossi consiste à nous faire mieux comprendre les rela¬
tions des premiers chrétiens avec l ’autorité . On aime
d’ordinaire à se représenter le christianisme comme une
sorte de secte intransigeante qui avait horreur de la so¬
ciété civile et ne voulait à aucun prix s’y mêler ; il y a
beaucoup d’exagération dans cette opinion. L’Église fit
au contraire beaucoup d’efforts dans les trois premiers
siècles pour vivre en paix avec le pouvoir. Au lieu de se
mettre en révolte ouverte contre les lois , elle a essayé de
se servir de celles qui lui étaient favorables et même
d’entrer dans le cadre des institutions régulières de l ’em¬
pire. Ces faits ne nous surprennent pas, nous pouvions
les soupçonner; mais nous n 'cn avions pas de preuves

r *

.r
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aussi évidentes que celles que M . de Rossi nous donne. On
sait que le christianisme fut une des rares sectes juives
de son temps qui n’aient pa3 été à 'la fois une insur¬
rection politique et une réforme religieuse . Il a déclaré
dès le début qu

’il pouvait s’accommoder de tous les gou¬
vernements et vivre dans tous les milieux. Son fondateur
a prêché la soumission à César dans un pays frémissant
et déjà presque rebelle. Les apôtres, fidèles à la doctrine
du maître , exigent qu’on obéisse à tous ceux qui sont
élevés en dignité. Saint Paul surtout paraît avoir pris
beaucoup de peine pour que la religion nouvelle par¬
vînt à vivre et à s’entendre avec l’ancienne société. Il ne
veut pas qu’elle apporte aucune perturbation dans la fa¬
mille et dans l’État , il défend aux chrétiens qui ont des
femmes infidèles de s’en séparer, il leur donne l ’ordre
« de demeurer dans la position où ils étaient quand ils
ont été appelés, et de s’y tenir devant le Seigneur » . Ce

précepte concerne l’esclave comme l’homme libre ; ils
doivent tous respecter la hiérarchie sociale et rendre à
chacun ce qui lui est dû , « le tribut à qui on doit le
tribut , la crainte à qui on doit la crainte » . Il faut sur¬
tout qu’on soit soumis au prince, « qui est le ministre de
Dieu pour favoriser les fidèles dans le bien » . Les chré¬
tiens ont rigoureusement accompli dans la suite ces pré¬
ceptes de l ’Apôtre . Les persécutions elles -mêmes n’en
firent pas des révoltés. Malgré la façon cruelle dont on
les traitait et qui ne devait pas les disposer à la soumis¬
sion , on ne les a trouvés nulle part ouvertement mêlés
aux troubles de l’empire. Tertullien dit qu’ils priaient
pour l’empereur qui les persécutait, et qu ’ils deman¬
daient à Dieu pour lui « une longue vie, un pouvoir res¬
pecté, une famille heureuse , des armées vaillantes, un
Sénat fidèle , un peuple obéissant et le repos de l’uni»
vers » . Ces dispositions de la société chrétienne , M . de
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Rossi 1rs rend plus évidentes , il fait pieux comprendre
le soin qu ’elle avait d ’éviter tous les conflits et de se
mettre en règle avec le pouvoir , quand il essaye d’établir
qu

’elle profita des privilèges que l’empire accordait aux
associations populaires , qu

’elle a dû se faire autoriser
comme les autres collèges pour les funérailles , et en¬
tretenir des rapports réguliers avec la préfecture de
Rome * .

Il a introduit encore , dans l ’iiistoire des origines
du christianisme , d’autres opinions qui n ’étaient pas
tout à fait accréditées avant lui , et que je me conten¬
terai d’indiquer rapidement . On a beaucoup répété que
le christianisme ne s’était d’abord répandu que dans les
classes misérables . C’étaient de pauvres Juifs et de « pe¬
tits Grecs » , des affranchis et des esclaves , des « tisse¬
rands , des cordonniers , des foulons , » qui en furent les
premiers adeptes . Du haut de son opulente philosophie ,
Celse se moquait beaucoup de ce ramassis « dames
simples et ignorantes , d’esprits bornés et incultes devant
lesquels les docteurs chrétiens plantaient leurs tréteaux » .
On ne peut pas nier , en effet , que les pauvres gens n ’aient
été longtemps les plus nombreux parmi les fidèles ; mais
n ’

y avait -il qu ’eux , même dans les premières années ?
M . de Rossi ne le pense pas . Il a été très frappé de voir
que les plus anciennes catacombes sont aussi les plus
riches et les mieux ornées . Il se demande s’il était pos¬
sible à une corporation qui n ’aurait contenu que « des
tisserands et des cordonniers » , de bâtir le vestibule du
cimetière de Domitilla , avec les peintures élégantes qui

1 . Tertullien, à propos de l’argent que quelques églises consentaient
à payer pour éviter les persécutions , constate que les chétiens sont
inscrits sur les registres de la police, et qu’ils y sont en fort mauvaise
compagnie: inter tabernarios et lanios et fures balneorum. et aleonet
et lenones christiani quoque vecligales continentur . (Defugainpert . ,
xn et xm .)
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en décorent la voûte , et il lui vient aussitôt à l ’esprit
qu’il devait se trouver parmi ces esclaves , ces affranchis
et ces ouvriers, des personnages plus importants et plus
riches qui faisaient les frais de ces constructions. C’est
du reste ce qui arrivait dans les collèges les plus misé¬
rables ; ils avaient grand soin de se choisir des pro¬
tecteurs qui les aidaient de leur influence et de leur
fortune . N ’est-il pas probable qu

’il existait quelque chose
desemblable dans l’association des frères? Les fouilles ont
paru confirmer ces suppositions. Sur les tombes qu’ila dé
couvertes, M . de Rossi a lu quelquefois les noms les plus
glorieux de la vieille Rome , les Cornelii , les Æmilii, les
Cæcilii , etc . R en a conclu que de très bonne heure quel¬
ques membres de ces grandes familles avaient connu et
pratiqué la doctrine nouvelle . Prêchée par saint Paul
dans « la maisonde César » , c’est-à-dire parmi les esclaves
et les affranchis orientaux du prince, elle avait gagné
vers la même époque la noble Pomponia Græcina , femme
du consulaire Plautius , le vainqueur de la Bretagne . Elle
fut accusée sous Néron « de superstition étrangère » , ce
qui ne pouvait désigner alors que le judaïsme ou le chris¬
tianisme, et , comme on a retrouvé dans le cimetière de
Calliste les tombes de ses descendants, on peut supposer
avec beaucoup de vraisemblance qu ’elle était bien réel¬
lement chrétienne . Quelques années plus tard , la foi
nouvelle pénétra jusque dans la famille des empereurs,
s’il est vrai , comme on a toute sorte de raisons de le
croire , que Domitilla et son mari Flavius Clemens , les
plus proches parents de Domitien et de Titus , étaient
chrétiens comme Pomponia Græcina . Clemens et Domi¬
tilla ne devaient pas être seuls : il est rare qu ’un exemple
qui part de si haut ne soit pas imité de quelques person¬
nes . On peut donc supposer que le christianisme, même
dans les premières années, a fait quelques conquêtes iin-
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portantes dans cette aristocratie de naissance ou d’argent
qui menait l ’empire . Ces grands personnages qu ’il atti¬
rait à lui devaient d’abord l’aider de leur crédit, et peut-
être ont- ils plus d ’une fois arrêté les coups qu ’on se pré¬
parait à lui porter , comme fit cette Marcia , la maîtresse
de Commode , « qui craignait le Seigneur » , et qui pro¬
tégeait les évêques. Ils ont dû surtout enrichir par leurs
libéralités cette caisse commune qui , dès l’époque des
Antonins, était fort importante , et qui permit bientôt à
l ’Église de Rome d’étendre ses aumômes presque sur le
monde entier . Les catacombes nous ont déjà révélé les
noms de quelques- uns de ces grands seigneurs devenus
chrétiens de bonne heure et quand il y avait du péril
à l ’être ; elles nous en feront connaître beaucoup
d’autres . C’est sans doute un élément assez faible dans
cette société naissante ; mais il en faut tenir compte.
Quand on le néglige , il est moins aisé de comprendre
comment le christianisme soutint les attaques de ses en¬
nemis et parvint à les vaincre.

Une autre question peut-être plus importante encore,
qui est très loin d’être vidée , mais que l’étude des cata¬
combes a rendue un peu plus claire, est celle de la con¬
fiance que méritent les Vies des saints et les Actes des
martyrs. Ces documents sont fort décrédités non seule¬
ment auprès des sceptiques, mais parmi les gens pieux,
comme Tillemont, quand ils ne croient pas que la dévo¬
tion fait un devoir de renoncer à la critique. Tels qu’ils
nous sont parvenus, ils ne méritent guère de créance. Il
s’y est mêlé , dans les siècles qui ont suivi la paix de
l’Église , des légendes ridicules. Comme on les lisait dans
les fêtes des saints pour l ’édification des fidèles , on y
ajoutait sans scrupule tout ce qui pouvait frapper les
imaginations et toucher les cœurs. La rhétorique surtout ,
la mauvaise rhétorique du septième et du huitième
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siècle , les a tout a fait gâtés . Il faut pourtant avouer que ,
quelque défiance qu ’ils nous causent, on ne peut plus,
depuis les dernières fouilles des catacombes, les rejeter sans
examen. Tout n’est pas imaginaire dans ces récits , puis¬
qu ’on a retrouyé dans les galeries des cimetières la sépul¬
ture de ceux dont ils racontent l ’histoire . Ainsi au troi¬
sième et au quatrième siècle on croyait posséder leurs
tombes, on lisait leurs noms sur leurs épitaphes , on venait
prier devant leurs restes. Le récit des faits peut être très
légendaire, mais il est difficile de douter que le nom du
personnage ne soit réel . Dans ces récits mêmes , au milieu
de beaucoup d’erreurs ridicules, on remarque des détails
vraisemblables ou certains. Quelques-uns sont confir¬
més par les inscriptions ou les peintures antiques des
catacombes; d’autres supposent une connaissance par¬
faite de lieux qu’assurément les gens du huitième ou du
neuvièmesiècle ne visitaient plus. M . de Rossi en conclut
très légitimement que la nouvelle rédaction amplifiée et
corrompue suppose l ’existence d’une rédaction ancienne,
plus sobre et plus vraie. Il est donc d’avis qu’au lieu de
rejeter le récit entier pour quelques absurdités qu ’il ren¬
ferme , on doit le débarrasser de toutes ces retouches fâ¬
cheuses et qu ’il faut essayer de retrouver le texte original
sous la copie altérée . C’est un travail délicat, où il entre
toujours un peu de divination et d’hypothèse ; mais où le
succès n ’est pas impossible à une critique exercée, et qui
s ’accomplit tous les jours dans la restitution des textes
classiques. M . de Rossi l’a fait avec beaucoup de talent
pour les actes de Sainte-Cécile ; M . Le Blant l ’essaye en
ce moment pour beaucoup d ’autres . Si l ’entreprise réus¬
sit , ce qui ne paraît guère douteux, elle augmentera de
beaucoup le nombre des documents dont nous disposons
et nous fera mieux connaître la lutte héroïque que sou¬
tint l’Eglise contre ses persécuteurs. On y gagnera peut-
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être d’avoir quelques martyrs de plus , mais il ne me
semble pas que ce soit un s! grand mal . Je n ’ai jamais
compris , je l’avoue, l’acharnement que les historiens du
dix-huitième siècle ont mis à nier systématiquement les
persécutions ou à en diminuer les effets . Quand Voltaire
traitait les martyrs eu ennemis, il ne s’apercevait pas
qu ’il frappait sur des alliés . Ces hommes qu’il poursuivait
de ses railleries implacables avaient défendu , comme
lui, la tolérance . Ils proclamaient, comme lui, qu

’aucun
pouvoir humain ne peut porter atteinte à l ’indépen¬
dance de l ’àme. « Allons , bourreau , fait dire Prudence
à une jeune chrétienne , brûle et déchire . Sépare ces
membres formés de boue. Il t’est facile de détruire cet
assemblage fragile. Quant à mon âme, malgré toutes
les tortures , tu ne l ’atteindras pas 1 » . Ils ne l ’ont pas
atteinte en effet. Les supplices ont été inutiles, et le
christianisme a donné au monde le plus moral de tous
les spectacles , celui de l ’impuissance de la force .

L’Eglise a bien raison d’honorer la mémoire de ceux
qui sont morts pour elle et de se glorifier de leur courage;
mais ils ne sont pas seulement les héros d’une opinion
particulière. Tous ceux qui pensent comme eux que la
croyance doit être libre et qu ’une religion n’a pas le droit
de s’imposer par la force peuvent se mettre à l’abri sous
leur nom . Nous n ’avons donc aucun intérêt à restreindre
le nombre des martyrs et à contester leur mérite ; il ne
nous convient pas de jeter quelque ombre sur cette
époque héroïque qui a donné au monde un si grand
exemple , et ceux qui , comme M . de Rossi , cherchent à
nous la faire mieux connaître, quelles que soient leurs
convictions personnelles, ont droit aux sympathies do
tout le monde. Nous devons faire des vœux pour que les

t . Prudence , Perist. , ni, 90.
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fouilles qu
’il dirige soient toujours aussi fécondes , et qu’il

ait le temps d’achever cette œuvre si vaillamment com¬
mencée. Quand il devrait nous donner un peu plus dt
martyrs et de confesseurs que n ’en reconnaissait Tille-
mont, nous n’aurions pas de raison de nous en plaindre.
En multipliant les victimes , il nous rend les bourreaux
plus odieux , il nous fait détester davantage cette insolente
intervention de la force , qui prétend dominer et régler la
foi , il nous rend plus attachés à ces biens précieux con¬
quis au prix de tant de soulfrances, la tolérance et la
liberté.



CHAPITRE QUATRIÈME

LA VILLA D’HADRIEN

Aucun de ceux qui séjournent quelque temps à Rome
ne manque d’aller voir Tivoli : les cascatelleset le temple
de la Sibylle, sont presque aussi connus que le Colisée
ou le Panthéon ; mais il y a bien peu de curieux qui con¬
sentent à s’écarter un moment de la route accoutumée
pour visiter en passant ce qui reste de la villa tiburtine
bâtie par l’empereur Hadrien. C ’est pourtant une excur¬
sion à faire et qui peut beaucoup apprendre aux amis de
l’antiquité . Les monuments de Rome nous font voir les
Césars dans l’exercice de leurs fonctions souveraines et
conservent les souvenirs de leur vie officielle ; la villa
d’Hadrien nous les montre pendant ces moments de dis¬
traction et de repos qu ’il faut bien prendre de temps en
temps, quand on a le monde à gouverner. Elle peut aussi
nous donner quelques indications précieuses sur la façon
dont ils entendaient les plaisirs des champs et nous faire
connaître comment cette société comprenait et goûtait la
nature , ce qui mérite bien la peine d ’être étudié un mo¬
ment.

Quand on va de Rome à Tivoli , on parcourt d’abord
dans toute sa longueur cette campagne désolée qui de
tous les côtés entoure la Ville éternelle . Après qu

’on a
traversé pendant cinq ou six lieues un véritable désert où
l ’on ne rencontre que quelques osterie misérables et des
troupeaux de bœufs ou de chevaux qui paissent un
maigre gazon , le sol commence à se relever. Quelques
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bouquets d’arbres annoncent l ’approche de I ’Anio , qu’on
passe sur le ponte Lucano. A cet endroit s’élève une
ruine antique d’un grand intérêt , le tombeau de la famille
Plautia . C ’est là que fut enseveli le consul Ti . Plautius Sil-
vanus, un de ces braves officiers et de ces administrateurs
intelligents qui maintinrent l’honneur de l’empire sous
les plus mauvais princes et qui ont fait le salut de
Rome. L ’inscription placée sur le mausolée contient le
récit de ses services et l ’énumération des dignités qu’il a
obtenues . Sous Tibère, il commandaitune légion de l’ar¬
mée de Germanie; il accompagnaClaudedans l ’expédition
de Bretagne ; sous Néron , il gouverna la Mésie , une des
provinces les plus menacées par les barbares. L ’inscrip¬
tion raconte comment il arrêta une insurrection de Sar-
mates et força les rois ennemis à passer le Danube pour
venir dans son camp adorer les aigles romaines. Ges ser¬
vices furent assez mal récompensésjusqu ’au jour où Yes-
pasien , vieux soldat lui-même, s'occupa de réparer en¬
vers ses camarades les injustices des règnes précédents ;
il rappela Silvanusde sa province, lui fit accorder les or¬
nements du triomphe et le nomma préfet de Rome .

A partir du tombeau de Silvanus, le cheminse bifurque.
A gauche , la route s’engage dans ces admirables bois
d ’oliviers qui conduisent à Tivoli ; à droite, elle traverse
la plaine et mène en vingt minutes à la villa d ’Hadrien.

Cette villa n’est plus guère aujourd’hui qu’un apias de
ruines . Sur une étendue de plusieurs kilomètres, on ne
rencontre que d’immenses substructions, des fûts de co¬
lonnes, de grands blocs épars, et çà et là quelques pans
de murs encore debout. Ces débris sont si considérables
qu ’on les a pris longtemps pour les restes d ’une ville ; on
s’imaginait qu ’avant de monter sur la colline Tibur avait
été construit dans la plaine, et qu ’on avait sous les yeux
les derniers vestiges de la vieille cité ; aussi leur avait-on
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donné dans le pays le nom de Tivoli vecchio. Il fut aisé
de montrer qu

’on se trompait ; le témoignagedes anciens
auteurs , les inscriptions des tuiles, prouvèrent que c’était
la villa d’Hadrien. Cette maison de campagne, que les
contemporains trouvaient une merveille , et qui était
l ’œuvre favorite d’un empereur ami des arts , ne paraît
pas avoir été beaucoup habitée par ses successeurs. L ’his¬
toire au moins n’en dit rien , et presque rien non plus n ’a
été trouvé dans ces ruines qu’on puisse attribuer à une
autre époque. Elle a donc eu la bonne fortune assez rare
de n’être pas trop modifiée et de traverser les siècles en
portant la marque particulière du prince qui la fit bâtir
et de l’époque où elle fut construite . Les richesses de
toute sorte qu

’on a trouvées dans les décombres ont fait
supposer qu ’elle n’avait pas été dépouillée tant que dura
l’empire. Elle dut sans doute beaucoup souffrir quand
Totila ravagea les environs de Tibur , prit la ville d’assaut
et en massacra les habitants . A partir de ce moment,
la ruine commençapour elle ; les grandes salles s’effon¬
drèrent , la charrue passa sur les allées , et les jardins de¬
vinrent des champs de blé . Il en restait pourtant encore
d’importants débris au quinzième siècle . L ’illustre pape
Pie II , qui la visita , parle avec admiration des voûtes des
temples, des colonnes des péristyles, des portiques, des
piscines , qu’on y pouvait distinguer encore. « La vieil¬
lesse déforme tout , ajoutait-il tristement . Le lierre grimpe
aujourd’hui le long de ces murailles autrefois couvertes
de peintures et d’étoffes d’or ; les ronces et les épines
croissent où s ’asseyaient les tribuns vêtus de pourpre , et
les serpents habitent les chambrés des princesses. Telle
est la fortune des choses mortelles ! » Ces ruines mêmes
étaient destinées à disparaître . Pour la villa d’Hadrien,
comme pour les autres monuments antiques, la renais¬
sance fut plus fatale que la barbarie ; pendant le moyen
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âge on l ’avait laissée périr ; on la détruisit systématique¬
ment à partir du seizième siècle . Selon l ’

usage , on y fit
des fouilles pour y chercher les statues les mosaïques,les peintures qu’elle pouvait contenir encore, et dans ces
recherches les murailles qui étaient restées debout ache¬
vèrent de s’écrouler. La villa d’Hadrien s ’est trouvée,
pour son malheur , beaucoup plus riche en ce genre quetoutes les autres ruines qu’on a fouillées ; elle est deve¬
nue , pendant trois siècles , une sorte de mine inépui¬
sable qui a fourni de chefs-d’œuvre tous les musées du
monde. C ’est de là , par exemple, que sont sortis le Faune
en rouge antique , les Centaures en marbre gris et l ’Har-
pocrate du Capitole , les Muses et la Flore du Vatican ,le bas -relief d’Antinous de la villa Albani, et l ’admirable
mosaïque des colombes que l ’art moderne a tant de fois
reproduite . On comprend qu ’un édifice d’où l ’on tirait
tant de merveilles, ait été plusconsciencieusementdévasté
que tous les autres . Le pillage a duré jusqu ’à nos jours :
il y a quelques années encore, la famille Braschi, qui
possédait une partie du terrain , avait aliéné à une com¬
pagnie le droit d’exploiter ces ruines , et l’on juge de
quelle manière opérait la compagnie, qui voulait rentrer
dans ses fonds le plus vite possible . Heureusement le
gouvernement italien a fait cesserce scandale en achetant
la villa Braschi.

En l ’état où toutes ces dévastations l ’ont mise , la villa
d’Hadrien est une énigme pour la plupart des visiteurs,et il nous serait très difficile de nous reconnaître parmi
ces ruines amoncelées, si les archéologues et les archi¬
tectes ne venaient à notre secours . Depuis longtempsl’archéologie travaille à retrouver la destination de ces
blocs de pierre ou de ces amas de briques, et à nous don¬
ner un plan plus ou moins exact , de la demeure impériale.
Le premier qui s’en occupa avec quelque succès fut un
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architecte napolitain du seizième siècle , le célèbre Pirro
Ligorio , le même qui s’est fait un si mauvais renom
parmi les épigraphistes eu inventant des volumes entiers
d’inscriptions fausses . Ce grand faussaireétait assurément
un fort habile homme : dans ses travaux sur la villa
d’Hadrien, il fit preuve de beaucoup de sagacité , et la
plus grande partie de ses conjectures a été adoptée par
les savants qui le suivirent . Piranesi et Canina n’ont
guère fait que développer ses vues et exagérer ses er¬
reurs . Nibby , qui vint ensuite, se contenta de choisir les
opinions les plus plausibles qu’on avait émises avant lui ,
et de les appuyer de sa connaissancedes textes et de sa
grande pratique des antiquités. Le livre intéressant qu ’il
publia en 1827 , sous le titre de Descrizione délia villa
Adriana , pouvait passer pour le dernier mot de la science ,
lorsque des études nouvelles furent entreprises par un
des architectes les plus distingués de notre école de
Ptome , M . Daumet. Pour être plus sûr que son travail fût
exact, M . Daumet commença par le circonscrire ; il ne
s’occupa que d’une partie de la villa , celle qu ’on appelait
« le palais impérial. » Elle présente beaucoup de difficultés
à résoudre, mais conserve aussi les restes les plus cu¬
rieux. M . Daumet en étudia avec soin les moindres dé¬
bris , il fit des fouilles , quand on lui permit d’en faire ,
chercha à se rendre compte des plus petites assises de
pierre , et remit à leur place tous les fragments d’orne¬
ments de marbre ou de mosaïque qu’il put trouver . Le
résultat de tous ces travaux fut un essai de restauration
de la villa d’Hadrien, qui est considéré comme un de3
meilleurs ouvrages et des plus complets de notre école
de Rome . Les fouilles qu’on a faites depuis 1870 , et qui
malheureusement ont été fort incomplètes et très inter¬
mittentes, ont quelquefois confirmé les opinions de
M . Daumet , quelquefois aussi elles lui ont donné tort .
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L ’œuvre est loin d’être terminée et demande encore beau¬
coup de temps et - d ’efforts ; mais en attendant qu ’elle
s’achève, et que ces ruines soient enfin entièrement
déblayées, il est utile , je crois, de donner une idée de ce
que les travaux exécutés depuis trois siècles par des ar¬
chitectes ou des archéologues de mérite nous ont appris
de plus vraisemblable sur cette grande curiosité du passé .

I

L’empereur Hadrien. — Jugements divers qu’on a portés sur lui . —
Le prince et l 'homme. — Raisons qui expliquent qu’on ne l’ait pas
aimé. — Son goût pour les Grecs . — Les voyages dans l’antiquité ,
— Voyages d’Hadrien.

La villa d’Hadrien a ce caractère particulier d’être
l’œuvre et la conception personnelle d’un homme qui
fut l’un des personnages les plus curieux de son temps;
elle est née de certaines circonstances de sa vie et porte
partout l’empreinte de son esprit . On ne peut espérer
de la comprendre que si l’on connaît d’abord celui qui
la fit bâtir . Il faut donc étudier l’artiste avant l’ouvrage,
essayer de savoir ce qu ’il était et d ’où lui vint la pensée
de construire cette maison de campagne qui émerveilla
ses contemporains.

1 . Deux de nos pensionnairesde la Villa Médicis , MM. Girault et Sortais,ont étudié, l’un la Piazza d'Oro, l’autre le Canope ; leurs restaurations
se trouvent à la bibliothèque de l ’Ecole des Beaux - Arts, à Paris.
M. Winnefeld a publié à Berlin , en 1895, un ouvrage intitulé Pie villa
des Hadrian bei Tivoli . Enfin M. Pierre Gusman vient de nous donnerun magnifique volume (La villa impériale de Tibur, Paris , Fonlemoing,1904 ) , qui contient 616 illustrations, et résume tout le travail de ses
prédécesseurs, en y ajoutant ce que lui ont appris un long séjour aumilieu des débris de la villa.
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L ’empereur Hadrien descendait d’une famille italienne
établie depuis longtemps en Espagne. Sa naissance ne
semblait pas le destiner à l ’empire : il était petit-cousin
de Trajan , qui , après beaucoup d ’hésitations, finit par
l ’adopter à son lit de mort . L ’empire romain a eu cette
fortune singulière que Nerva et les trois princes qui sont
venus après lui n’ont pas eu d’héritier mâle , et qu

’ils
ont été forcés de s’en donner un par l’adoption. Cette
absence d’hérédité directe est regardée d’ordinaire dans
les monarchies comme le plus grand des malheurs, et
c’est un principe aujourd’hui accepté de tout le monde
que , pour assurer la sécurité des États , il est bon que le
fils succède à son père . Les Romains avaient des idées
bien différentes : ils conservaient jusque sous l’empire
un reste de préjugés républicains qui les rendait peu
favorables à la royauté héréditaire . L’expérience qu’ils
en avaient faite sous les Césars et les Flavii ne les avait
pas réconciliés avec elle . Après la chute deDosnitien ,
beaucoup d’entre eux déclaraient qu’ils ne voulaient pas
être « l ’héritage d’une famille » . Il leur semblait qu’il
valait mieux que le prince élût son successeur que de le
recevoir dès mains de la nature , t Naître d’un sang
royal , disait Tacite , est une chance de hasard devant
laquelle tout examen s’arrête . Au contraire , celui qui
adopte est juge de ce qu’il fait ; s’il veut choisir le plus
digne , il n ’a qu ’à écouter la voix publique 1. » Ce qui
est sûr, c’est que l ’adoption a donné au monde une suc¬
cession de quatre grands princes , et que Rome fut tout
à fait heureuse , jusqu ’au jour où Marc-Aurèle eut la
mauvaise fortune d’avoir un fils et de lui laisser l’empire.

Je viens de mettre sans hésiter Hadrien parmi les
grands empereurs , à côté de Trajan et de Marc-Aurèle;

1 . Tacite, Hist . , i , 1g.
G. Boissisn . — Promonades archéologiques . 15
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ce n’est pourtant pas l ’opinionde tous les historiens . Sa
réputation n’est pas de celles sur lesquelles on s’est mis
tout à fait d ’accord , et il y a de grandes diversités dans
la façon dont on le juge . Ces diversités remontent très
haut , jusqu ’à l ’époque même où vivait Hadrien , et il
est probable que ses contemporains ne s’entendaient pas
mieux que nous sur son compte. Les chroniqueurs qui
ont raconté sa vie , Dion et Spartien , parlent de lui d’une
manière fort bizarre ; ils en disent à la fois beaucoup de
bien et beaucoup de mal , en sorte qu ’on peut facilement
tirer de leurs ouvrages de quoi l ’attaquer et le défendre.
C’est qu’il était en réalité un être très compliqué, varias ,
multiplex, rnultiformis, dit son historien , doux et sévère
selon les occasions , tour à tour économe et prodigue,
plaisant ou grave, ami débonnaire et railleur cruel . Sa
vie renfermait des contrastes qu’on ne s’expliquait pas.
Quoiqu ’il fût un excellent général , il détestait la guerre
et l’a toujours évitée ; il a passé son temps à exercer ses
légions pour ne les mener jamais devant l ’enuemi . Ce
savant , cet artiste , ce délicat , n’hésitait pas à entrer ,
quand il le fallait, dans les plus petits détails des affaires
communes ; cet efféminé , qui faisait de petits vers amou¬
reux pour ses mignons, était capable des résolutions les
plus énergiques. 11 s ’était fait bâtir des palais somptueux,
où l’on avait réuni toutes les élégances du luxe, toutes
les recherches du bien -être , et il vivait volontiers sous
la tente , se contentant de lard et de fromage comme les
simples soldats, ne buvant que du vinaigre avec de l ’eau,et marchant devant ses troupes tête nue , au milieu des
neiges de la Bretagne et sous le soleil de l ’Égypte. On
comprend que ces contrastes aient troublé des chroni¬
queurs qui n ’avaient pas l’esprit très perspicace ; qu’en
présence d ’un prince en qui les contraires semblaient
s ’unir , ils oient flotté sans se décider entre des opinions
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opposées , et qu ’ils n ’aient pas su prendre eux - mêmes
et nous donner de lui une idée précise.

Ce qui ressort le plus nettement de leurs récits, c’est
qu’il y avait chez Hadrien deux personnages qui ne s’ac¬
cordaient pas toujours bien ensemble, l ’homme et l ’em¬
pereur . L’empereur ne mérite que des éloges et peut
être mis parmi les plus grands et les meilleurs ; l’homme
au contraire était souvent désagréable et mesquin. Les
contemporains, qui étaient placés trop près et ne savaient
pas toujours bien distinguer, ont fait quelquefois payerau prince , par des jugements injustes, les caprices et les
faiblesses de l’homme.

Ils avaient tort assurément, et tous leurs commé¬
rages ne doivent pas nous empêcher de croire qu’Ha-
drien ait été un grand prince . S ’il restait encore quel¬
que doute à ce sujet, je renverrais au brillant tableau que
M . Duruy a tracé de son règne. Les services de tout
genre qu’Hadrien a rendus à l ’empire sont éclatants et
incontestables. Il a donné d’abord à ses États la sécurité
extérieure ; pour maintenir la discipline des armées, il afait des règlements si sages qu’on n’éprouvaplus le besoin
d ’

y rien changer et qu ’ils durèrent autant que la domi¬
nation romaine. Il a fortifié les frontières en les garnis¬sant de troupes , en les munissant de retranchements
formidables, et de cette façon il a fermé la porte aux
barbares , qui devenaient tous les jours plus menaçants.Sous cette ceinture de murailles , de places fortes , de
fossés profonds et de camps retranchés , habilement dis¬
posés le long de ces frontières immenses, l ’empire put
respirer en paix . A l ’intérieur , la tranquillité fut main¬
tenue d ’une main ferme, les abus réformés, la législation
adoucie , un grand élan donné partout aux travaux pu¬blics . Sous cette impulsion vigoureuse et grâce à la paixdont jouissait l’univers , les villes purent s’embellir de
monuments magnifiques qui excitent encore aujourd’hui
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notre admiration . Yoilà ce qu’il n ’est pas possible de
nier . Hadrien fut certainement un des administrateurs
les plus habiles qui aient gouverné le monde depuis
Auguste , et il contribua peut-être plus que personne à
co développement incroyable de la prospérité publique
qui fit du siècle des Antonins l’une des époques les plus
heureuses de l ’humanité . « Quand la gloire des princes,
dit M . Duruv, se mesurera au bonheur qu ’ils ont donné
à leurs peuples, Hadrien sera le premier des empereurs
romains. »

Comment se fait -il donc qu
’ayant si bien servi l ’empire,

il ait été souvent si mal jugé ? On explique d’ordinaire
ces sévérités de l’opinion en rappelant la mauvaise
humeur persistante des grandes familles et du Sénat
contre le régime impérial ; mais c’est vraiment un moyen
trop commode de justifier tous les Césars sans distinction,
et , si ces raisons peuvent servir encore pour l ’époque de
Tibère ou de Néron , je crois qu

’il n ’est plus possible de
les employer quand on est arrivé aux Antonins. L’empire
était alors accepté de tout le monde. Le temps avait
affaibli les vieilles rancunes républicaines , et , dans tous
les cas , oii ne comprendrait guère pour quel motif, après
avoir respecté Trajan , elles se seraient ranimées contre
Hadrien. Si Hadrien , avec toutes ses grandes qualités,
ne sut pas se faire mieux aimer, il faut penser que c ’était
sa faute, et qu’il y avait dans sa personne et dans son
caractère quelque chose qui éloignait de lui les cœurs.
C'est ce que Fronton , qui était un assez méchant écri ¬
vain , mais un fort honnête homme et le plus soumis
des sujets , laissait entendre plus tard à Marc -Aurèle,
avec toute sorte de ménagements. « Pour aimer quel¬
qu

’un , lui disait- il , il faut pouvoir l ’aborder avec con¬
fiance et se trouver à l ’aise avec lui . C’est ce qui ne
m’arrivait pas avec Hàdriën. La confiance me manquait,
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et le respect même qu ’il m ’inspirait nuisait à l’affec¬
tion *. » On voit tout ce qui se cache sous ces paroles
polies . Trajan non plus , quoiqu’il fût son parent , ne
parait pas avoir éprouvé pour lui beaucoup d ’attrait .
Nous savons pourtant qu’Hadrien , qui attendait tout de
lui , ne négligeait rien pour lui plaire. Il cherchait par
tous les moyens à flatter ses goûts , même les moins hono¬
rables, et il racontait lui-même que, le sachant buveur
intrépide , il s’était mis à boire, afin d’entrer ainsi dans
ses bonnes grâces . Il avait d’ailleurs d ’autres qualités
auxquelles Trajan attachait le plus grand prix . Soldat
dévoué , lieutenant exact , organisateur habile , adminis¬
trateur scrupuleux, il accomplit avec soin et avec succès
toutes les missions dont il fut chargé. Son avancement
ne fut pourtant pas très rapide . Une inscription trouvée
au théâtre d’Athènes montré qu ’il parcourut pas à pas
toute la hiérarchie des dignités publiques sans qu’on lui
fit grâce d’un seul degré. Malgré ses mérites recon¬
nus et les services qu ’il rendait , Trajan attendit jusqu ’à
son dernier jour pour l’adopter. On prétendit même
que la mort l’avait prévenu avant qu ’il se fût décidé ,
que son adoption n’était qu’une scène de comédie ima¬
ginée pour tromper le monde , et qu ’un homme , caché
derrière des tentures , avait murmuré quelques paroles
d’une voix mourante à la place de l ’empereur défunt. Ce
qui pouvait donner quelque vraisemblance à ce récit ,
c’est le peu d’empressementque Trajan paraissaitéprouver
à l ’accepter pour son héritier . Non seulement il ne l ’as¬
socia pas de son vivant à l’empire , comme avait fait
Nerva pour lui , mais il ne voulut lui conférer aucun
de ces honneurs exceptionnels qui l’auraient désigné
d’avance comme son successeur. N ’en peut-on pas con-

1. Fronton, Ad M. Cœ* < u , t (page 25 , Naber).
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dure que, tout en appréciant en lui l’administrateur et
le soldat, il éprouvait pour l’homme une sorte de répu¬
gnance qu’il avait peine à vaincre?

Devenu empereur , Hadrien eut beaucoup d ’amis : il
n ’est pas difficile d’en avoir quand on est le maître du
monde. Il était très libéral pour eux : « Jamais , dit Spar -
tien , il ne refusait ce qu ’ils demandaient et prévenait
même souvent leurs désirs ; » mais en même temps il
les irritait par ses railleries et les blessait par ses soup¬
çons . Inégal et fantasque comme un artiste , facile à pré¬
venir contre ceuxqui lui étaient le plusattachés, il écoutait
ce qu ’on lui disait d’eux, et au besoin les faisait épier. Il
avait sa police secrète qui pénétrait dans les familles et
lui rapportait ce qu ’elle entendait dire. 11 n ’

y a pas d’a¬
mitié qui résiste à ces défiances . Spartien fait remarquer
que ceux qu

’il avait le mieux aimés et le plus comblés
d’honneurs , finirent par lui devenir tous odieux. Plusieurs
furent éloignés de Rome ; quelques-uns perdirent leur
fortune et il y en eut à qui l ’on ôta la vie . Je ne crois pas
que de sa nature Hadrien fût cruel ; il a même donné
quelques beaux exemples de clémence . Mais il était dit
que ce pouvoir souverain sans caractère précis , sans limite
fixe , troublerait les meilleures têtes. Peu de princes ont
su tout à fait échapper à ces enivrements d’autorité , à ce
vertige produit à la fois par l ’orgueil et la peur , qui enflam¬
maient les mauvais instincts et pervertissaient les âmes.
L’honnête Marc -Aurèle se disait un jour à lui -mêmeavec
un accent d ’effroi : « Ne deviens pas trop César ! » Il faut
croire qu ’Hadrien l’est devenu quelquefois malgré lui . Au
commencement de son règne, quand il ne se sentait pas
encore bien affermi , il fit ou laissa couler le sang de
quelques grands personnages qu’on accusait de trahison ;
il le versa de nouveau à la fin de sa vie , et cette fois il y
eut parmi les victimes son beau-frère, un vieillard de
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quatre-vingt -dix ans, et son neveu, qui n’avait pas vingt
ans encore. Je veux croire qu ’ils étaient tous les deux
coupables et que l ’empereur crut ces rigueurs néces¬
saires ; cependant l ’opinion publique en fut révoltée. On
se souvint que Trajan , auquel le Sénat avait solennelle¬
ment décerné le surnom d’excellent prince , optimus prin¬
ceps, n’avait jamais eu à subir ces nécessités fâcheuses ,
et l’on trouva qu ’Hadrien s’

y résignait trop vite . Ces sup¬
plices , ordonnés par un prince mourant, comme une der¬
nière rancune qu’il voulait satisfaire, indignèrent les
honnêtes gens . « Il mourut , dit Spartien , détesté de tout
le monde. »

Les ennemis de la politique sentimentale soutiendront,
> je le sais , qu ’on avait tort de le détester . On dira qu ’a-

près tout ces démêlés de famille n’intéressent guère le
monde et qu

’il ne faut pas leur donner trop d’impor¬
tance. Qu’importe aux citoyens obscurs , qui forment
la grande majorité d’un pays , que le prince soit d ’hu¬
meur désagréable et qu ’il ait fait souffrir ceux qui l’en¬
tourent ? S ’il gouverne bien son État , s’il le préserve des
ennemis du dehors, s’il lui donne la paix intérieure , ne
doit-on pas fermer les yeux sur ses caprices, et lui per¬
mettre de se délivrer comme il le veut de ses amis qui
l’ennuient ou de ses parents qui le gênent ? Quel mal en
revient- il à son peuple? Assurément, si les sujets étaient
raisonnables, ils jugeraient leur souverain par le bien
qu ’il fait à tout le monde et non par ces rigueurs qui
n ’atteignent que quelques personnes, et celui -là leur
paraîtrait le plus digne d’être aimé qui fait le bonheur
du plus grand nombre. Mais ce n’est pas par raison qu’on
aime , et il entre dans l ’affection d’autres éléments que
l’intérêt . Aussi n ’est-il pas rare de voir des souverains
sous la domination desquels il est avantageux de vivre et
qui ne parviennent pas à gagner les cœurs. Hadrien était
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de ce nombre. A la distance même où nous sommes de
lui , nous ne pouvons tout à fait nous défendre des senti¬
ments qu ’il inspirait aux gens de son temps, et il nous
faut faire une sorte d’effort sur nous-mêmes pour l ’esti¬
mer autant qu ’il le mérite . M . Duruy aura beau nous
démontrer qu

’il a rendu plus de services au monde que
Trajan ou Marc -Aurèle, il nous sera difficile de blâmer
ses contemporains qui ont mieux aimé Marc-Aurèle et
Trajan que lui .

A ces raisons générales que les Romains pouvaient
avoir de ne pas l ’aimer, il s’en joignait d ’autres qui leur
étaient plus particulières . Peut-être entrait -il dans leur
sévérité un peu de ressentiment contre un prince qui se
faisait un plaisir de braver leurs préjugés, et qui les sacri¬
fiait ouvertement à leurs éternels ennemis. L’influence
de la Grèce était alors plus forte que jamais à Rome . Elle
saisissait à la fois cette société par les deux points
extrêmes : aux riches, aux grands seigneurs, aux gens du
monde, elle s’imposait par l’éducation, par le charme
souverain des arts et des lettres . Dans ces palais som¬
ptueux de l’Esquilin, dans ces villas magnifiques de
Tusculum ou de Tjbur , où l ’on avait sous les yeux
les reproductions des chefs d’œuvre de Praxitèle et de
Lysippe , où on lisait avec tant de plaisir Ménandre
et Anacréon, on était devenu plus qu ’à demi Grec . On
l’était tout à fait dans les quartiers populaires ; là une
émigration continuelle amenait de toutes les contrées
orientales les gens qui avaient peine à vivre chez eux
et qui cherchaient fortune : c’était un flot qui, depuis
plusieurs siècles , ne s’arrêtait pas . Qu’aurait dit le vieux
Caton s’il avait vu la Grèce et l ’Orient ainsi établis
sur l’Aventin, et cette race qu

’il méprisait, à peu près
maîtresse de Rome ? C ’était une honte et un danger
qui préeccupaient les vieux Romains , et ils trouvaient
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naturellement qu’un empereur avait le devoir de les
combattre ‘.

Hadrien, au contraire , se mit du côté des Grecs . Dès
ses premières années, il dévora leurs grands écrivains ; il
se plut tellement à se servir de leur langue qu

’il lui devint
difficile d’en parler une autre . Il ne lui suffisait pas
d’admirer l ’art grec, il voulut être artiste lui-même,
et dans tous les genres : il devint à la fois musicien,
sculpteur , peintre , architecte ; il se piquait de bien
chanter , il dansait avec grâce ; il connaissait la géomé¬
trie , l ’astrologie et assez de médecine pour inventer
un collyre et un antidote . Les Grecs n ’avaient pas de
louanges assez hyperboliques pour un prince qui excel¬
lait en tant de métiers divers ; les Romains, au con¬
traire , étaient disposés à se moquer de lui . Les plus
sensés avouaient que ce n’est pas un crime assurément
de savoir sculpter et peindre , mais ils ajoutaient que
ce n ’est pas une qualité non plus quand on a le monde
à gouverner . Il leur semblait que cette grande affaire
ne souffre pas de partage et qu’elle réclame toute l ’acti¬
vité d’un prince . Ils se souvenaient d’ailleurs que les
empereurs qui avaient trop aimé les Grecs , qui met¬
taient leur gloire à imiter leurs usages et à obtenir
leurs éloges , Néron -et Domitien par exemple , avaient
été d’abominables tyrans, et ces souvenirs n ’étaient pas
faits pour les rendre favorables aux manies d’Hadrien.

Ce qui les irritait encore plus , c’était de voir l ’impor¬
tance que prenait la Grèce dans les affaires politiques de
Rome. Elle s’était longtemps contentée de gouverner les
choses de l ’esprit , de fournir Rome de grammairiens et

1 . On trouvera l ’expression violente de ces sentiments dans la troi¬
sième satire de Juvénal ; elle contient , contre les Orientaux en gé¬néral et principalement contre les Grecs, d’éternelles explosionsde colère.
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d’artistes , à partir d’Hadrien, elle envahit ouvertement ce
qui lui avait semblé interdit jusque-là , ce que la race vic¬
torieuse s’était réservé pour elle -même , elle se glisse
dans les armées, elle prend place au Sénat, elle admi¬
nistre les provinces. Parmi les généraux de cette époque,
nous en voyons qui s’appellent Arrien et Xénophon. Il est
naturel que les Grecs en aient été très flattés . Leur re¬
connaissance ne connut pas de bornes, et , selon leur'habitude , elle s’exprima d’une manière basse et servile.
Dans leurs cités les plus importantes , des temples magni¬
fiques s’élevèrent en l’honneur « du nouveau Jupiter , du
dieu olympien » , et son indigne favori , le bel Antinoüs,
qui était un Grec aussi , reçut partout , après sa mort , les
honneurs les plus extravagants ; mais il n ’est pas moins
naturel que ce qui restait de vieux Romains en ait été
indigné. On dira peut -être qu’ils avaient tort , que la
conduite d ’Hadrien n’avait rien qui dût surprendre , rien
qui fût contraire aux institutions et au principe de l’em¬
pire . L’empire ayant appelé les provinces à prendre part
à l’autorité souveraine, le tour de la Grèce et de l ’Orient
devait un jour arriver , et il n’était pas très étonnant de
voir des généraux ou des proconsuls grecs sous des em¬
pereurs espagnols . Il y a cependant une distinction à
faire : tandis que les provinciaux d’Occident admis par
Rome dans ses armées et destinés aux dignités publiques
adoptaient la langue et les usages de leur nouvelle patrie,
en prenaient l’esprit et les vieilles maximes, devenaient
enfin franchement Romains, les Grecs restaient Grecs.
Rien ne put jamais entamer cette race souple et résis¬
tante , qui traversa , sans en être altérée, la domination
romaine et lui survécut. Jusque dans sa servilité, ellecon-
servait son orgueil ; elle flattait les barbares et les mépri¬
sait. Aussi n ’eut-elle pas de peine à se défendre d’imiter
leurs usages et de se confondre avec eux . Je ne crois pas
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qu ’aucun Grec soit jamais devenu tout à fait Romain ;
beaucoup de Romains, au contraire , se sont faits entière¬
ment Grecs . Nous voyons , du temps même d’Hadrien, le
Gaulois Favorinus , qui était né à Arles , et l ’Italien Élien,
qui était de Préneste , abandonner la langue de leur pays
pour celle de la Grèce . Que cet envahissement d’un es¬
prit étranger ait blessé les Romains sérieux , c ’est ce qui
ne peut pas surprendre . Ils avaient bien raison de penser
que Rome avait tout à y perdre . Les divers peuples qui
entraient dans l’unité romaine y apportaient leurs qua¬
lités nationales et rajeunissaient l’empire ; les Grecs ne
lui communiquaient que leurs défauts. En favorisant
l’invasion de cet esprit nouveau, Hadrien était donc cou¬
pable au moins d’imprudence ; il travaillait sans le savoir ,
à avancer l’heure du bas-empire .

Tel était , avec son mélange singulier de qualités et de
défauts , cet empereur à demi romain et à demi grec ,
qui fut l ’auteur et peut-être même l’architecte de la
villa de Tibur . Il nous reste à connaître ce qui lui donna
l ’occasion de la bâtir . Les historiens nous disent que c’est
à la suite de ses voyages et pour en conserver le souvenir
qu’il en construisit au moins la plus grande partie . On
sait qu ’Hadrien habita fort peu sa capitale, et qu ’il passa
presque tout son règne à parcourir son vaste empire.
Rien n’avait plus frappé le monde que cette vie active et
ces courses sans fin . Les populations, qui le voyaient si
souvent passer, gardèrent de lui le souvenir d’un voya¬
geur infatigable , qui allait sans cesse d’un bout de
l ’univers à l ’autre . « Il n ’y a jamais eu de prince , dit
son biographe, qui ait visité si rapidement tant de con¬
trées diverses. »

Ce n ’est pas que les voyages fussent alors aussi rares
qu’on le suppose ordinairement . On n ’aimait guère plus
à rester en place dans l ’antiquité que de nos jours ;
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Sénèque était même tellement frappé de ce besoin de se
mouvoir et de s’agiter qui tourmente les hommes, qu’il
essaya d ’en donner une explication philosophique. Il en
rapporte l’origine à cette partie divine qui est en nous, et
qui nous vient des astres et du ciel : <r C ’est la nature des
choses célestes , dit- il , d’étre toujours en mouvement 1. »
Depuis que l’empire avait donné la paix au monde, les
voyages , étant plus sûrs, étaient devenus aussi plus fré¬
quents. Ces chaussées étroites , solidement pavées de
larges dalles , qui allaient de Rome jusqu ’aux extrémités
du monde, étaient sans cesse parcourues par des chars,des cavaliers et des piétons. On y voyait passer des gensde toute fortune , depuis celui qui , comme Horace,n ’avait pour monture qu’un pauvre mulet court de queueet lourd d’allure , jusqu ’à ces grands seigneurs étalés
dans leurs litières commodes , où l ’on pouvait lire, écrire,dormir ou jouer aux dés , qui se faisaient précéder de
courriers libyques et suivre de tout un cortège d’esclaves
et de clients. Tout ce monde trouvait plus de facilités
pour faire la route , que nous ne sommes disposés à le
croire. La poste impériale venait d’être instituée : elle
fournissait à ceux qui étaient munis d’une autorisation
de l’empereur des chevaux et des voitures, qui faisaient
près de 8 kilomètres à l ’heure 2. A la vérité , ces permis¬
sions étaient réservées pour les fonctionnaires ou les
courriers de l’État . On est assez surpris que l’idée ne
soit pas venue, chez ce peuple pratique , qui saisissait si
vite l ’utilité des choses , d’autoriser les particuliers à
profiter, moyennant une rétribution, de la poste officielle ,

1 . Sénèque, Cons. ad Helviam, 6. — 2. Voyez l’Histoire des mœursromaines d'Auguste aux Antonins, par M . Friedlænder , que M. Vogela traduite en français. Cet excellent ouvrage, plein de faits curieuxhabilement présentés , contient tout un long chapitre sur les voyageschez les Romains On y trouvera tous les détails que je ne puisdonner ici .
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ce qui aurait rendu les communications plus rapides et
relié plus intimement entre elles les diverses parties de
l ’empire ; mais il est probable que l ’autorité tenait à son
privilège, et qu’on fiit arrêté par la crainte de diminuer
scs prérogatives. Au défaut de la poste, les particuliers
fournissaient à ceux qui le souhaitaient des moyens
assez commodes de voyager. A la porte des villes , près
des hôtelleries qui portaient pour enseignes, comme au¬
jourd ’hui , un coq , un aigle ou une grue, et qui essayaient
d’attirer les passants par toute sorte de promesses enga¬
geantes, il était aisé de trouver des voitures de louage
de toute espèce , de se pourvoir d’un cheval ou d’un
mulet, en s’adressant à ces riches associations (collegia
jumentariorwm) qui en avaient toujours à la disposition
du public. Avec ces chevaux et ces voitures on pouvait
aller vite , si l ’on y tenait . Suétone nous apprend que
César parcourut ainsi jusqu’à 100 milles (150 kilomètres)
par jour . Mais d’ordinaire on n ’était pas sipressé : on allait
à petites journées , en s’arrêtant aux bons endroits ; on
se reposait quand on était fatigué , et l ’on admirait la
nature à son aise . C ’était encore la façon dont les tou¬
ristes parcouraient l ’Italie il y a quelques années ; beau¬
coup pensent qu

’il n’y en a pas de plus agréable et
regrettent qu ’on y ait renoncé.

Les raisons de voyager ne manquaient pas au premier
siècle de l’empire. Plusieurs de ces gens qu ’on rencon¬
trait sur les grandes routes étaient des fonctionnaires
qui allaient administrer des provinces lointaines. Rome
avait conquis le monde , il lui fallait bien le gouverner.
Elle envoyait partout ses proconsuls et ses propréteurs ,
qui emmenaient avec eux leurs lieutenants , leurs ques¬
teurs , leurs secrétaires , leurs appariteurs , leurs affran¬
chis et leurs esclaves , tout un monde, qui souvent s ’en
allait vivre aux dépens dos provinciaux. A la suite du
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gouverneur romain , quelquefois avant lui , partaient les
fermiers de l ’impôt public , avec leurs scribes et leurs
suppôts , et ces négociants qui s’entendaient si bien à
exploiter les pays vaincus . Il y avait aussi , et en grand
nombre , les étudiants qui se rendaient auprès des pro¬
fesseurs connus , dans les villes où florissaient les études ;
les malades qu

’attiraient les médecins célébrés , les eaux
sulfureuses et les climats sains ; les dévots qui visitaient
l’un après l ’autre tous les sanctuaires importants et qui
avaient toujours quelque question à faire aux oracles en
renom ; puis les gens qui n ’avaient pas trouvé la fortune
chez eux et qui la cherchaient ailleurs : « tous les misé¬
rables , disait Sénèque , qui espèrent tirer un bon parti de
leur beauté ou de leurs talents , affluent dans ces grandes
villes où l ’on paye plus cher qu

’ailleurs les vertus et les
vices . » Après ceux qui voyageaient par devoir ou par
nécessité , venaient ceux qui voyageaient par plaisir . On
prit de bonne heure le goût de connaître les pays qui
avaient conservé de beaux monuments ou qui rappelaient
de grands souvenirs . La Grèce, d’abord, attirait tous les
lettrés , et de là ils passaient en Orient. César ne manqua
pas , après Pharsale , de voir « les champs où fut Troie » .
Germanicus parcourut l ’Asie et l ’Égypte , dont il se fit
expliquer les curiosités et lire les hiéroglyphes par les
prêtres. On peut supposer que parmi ces admirateurs
sincères du passé , qui en visitaient pieusement les restes ,
il se trouvait bien quelques personnes qui voyageaient
par mode et par air , pour faire comme tout le monde.
11 y en avait aussi , nous le savons , qui n’entreprenaient
ces longues courses que pour ne pas rester chez eux . Les
grandes civilisations raffinées qui créent tant de besoins à
l ’homme en lui donnant l’habitude de satisfaire tous ses
désirs, qui surexcitent sans cesse l ’âme sans la contenter,
amènent souvent avec eiies un compagnon fâcheux , l ’cn-

l
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nui , « qui coule , dit Lucrèce , de la source même des
plaisirs » , et suffit pour rendre la vie insupportable ; on
s ’imagine toujours que le meilleur moyen de lui échap¬
per c’est de changer de place, et l ’on s’empresse de quit¬
ter sa maison et son pays . En vain les philosophesanciens
répétaient que l’on ne se délivre pas ainsi de ses soucis ,
qu’ils nous suivent fidèlement dans toutes nos excursions
et « montent en croupe derrière nous » ; les philosophes
ne corrigeaient personne, et les ennuyés du second siècle ,
comme ceux de nos jours , continuaient à chercher par¬
tout les spectacles inconnus , les plaisirs nouveaux qui
pouvaient un moment les distraire .

Hadrien avait pour courir le monde toutes ces raisons
à la fois . La plus importante , la meilleure de toutes ,
c’est qu’il voulait s’assurer par lui-même de l’état de
l ’empire. Un administrateur comme lui n’ignorait pas
qu ’il est bon que le maître voie tout de ses yeux . Il avait
coutume de s’arrêter dans les grandes villes qui étaient
sur sa route , il se faisait rendre compte de la façon dont
elles étaient gouvernées, il étudiait minutieusement leurs
ressources et leurs besoins , et il était rare que son pas¬
sage ne fût pas marqué par la construction de ponts,
de routes , d’aqueducs qu’il avait reconnus nécessaires .
Comme il aimait aussi beaucoup la magnificence , après
s’être occupé des travaux utiles il ne négligeait pas les mo¬
numents qui ne servent qu ’à la décorationd’un grand pays .
Il réparait les théâtres , les basiliques, il faisait rebâtir les
anciens temples et en construisait de nouveaux. Aussi lais¬
sait- il toujours les provinces pleines d’admiration et d6
reconnaissancepour lui. Nous avons conservé les médailles
qu ’elles frappèrent à l ’occasion de ces visites impériales :
elles appellent Hadrien le restaurateur , le bienfaiteur, le
bon génie des cités qu ’il avait traversées, et lui décernent
d’avance l’apothéose à laquelleaprès sa mort il ne pouvait
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pas échapper . Quand il arrivait aux frontièresde l ’empire ,
naturellement il redoublait de soin et de vigilance . Rien
n ’était oublié ; il voyait si les châteaux forts , les fossés ,
les retranchementsétaient en bon état ; il écoutait les
officiers , consultait les ingénieurs , inspectait les légions,
les faisait manœuvrer devant lui , et , s’il était satisfait
des manœuvres, il leur adressait un de cës ordres du
jour oratoires dont il nous reste un si curieux exemple
dans les inscriptions de la troisième légion , à Lambæse .
Mais Hadrien ne voyageait pas seulement pour être utile
à l’empiré; il songeait aussi à lui-même. Cet administrateur
zélé était en même temps un curieux , un savant , un
lettré . Lorsque la ville où il arrivait était une de celles
qui possèdent de beaüx monuments du passé , il y restait
plus volontiers, il lui témoignait plus de bienveillance, il
cherchait les occasions d’y revenir . Le séjour d’Athènes
Je ravissait; nulle part il ne s’est trouvé si heureux , il
n ’

y a pas de ville qu ’il ait plus comblée de bienfaits et
où il ait bâti plus de monuments. Sa curiosité n’oubliait
aucun des lieux qui rappelaient de grands souvenirs. Il
fit , lui aussi , son pèlerinage à Troie, et y rétablit le mau¬
solée d’Ajax , auquel il rendit de grands honneurs. 11
alla voir, à Mantinée, la tombe où reposait Épaminondas,
et composa pour le héros thébain une inscription pleine
d ’enthousiasme. En Égypte , il présida l ’assemblée des
savants dans le Musée et se plut à les embarrasser de ses
questions captieuses; il alla voir les Pyramides, le colosse
de Memnon , et probablement aussi toutes les autres mer¬
veilles du temps des Pharaons. II ne se croyait pas obligé ,
dans ces visites , de garder cet air froid et gourmé que
les vieux Romains avaient soin de prendre , quand ils
étaient hors de chez eux , pour paraître plus graves et
plus dignes . Il parlait la langue des nations dont il était
i’hôte, revêtait leur costume et ne dédaignait pas leurs



LA VILLA D'HADRIEN. Î2S

usages . Il pensait sans doute que, pour goûter pleinement
un pays et comprendre un peuple, il faut entrer dans
ses mœurs et vivre comme lui . Il voulut être initié à
Éleusis ; à Athènes , il présida les fêtes de Bacchus en
costume d’archonte . Gette conduite devaitchoquer les gens
qui tenaient aux anciens usages . Un de ces mécontents,
le poète Julius Plorus , fit contre le prince voyageur de
petits vers malins, qui durent être lus avec plaisir par
tous ceux qui ne pouvaient se résoudre à perdre de vue
les sept collines . « Je ne voudrais pas être César , disait-il ,
aller courir chez les Bretons, supporter les neiges de la
Scythie » , etc . A quoi Hadrien répondit, sur le mêmeton
et dans le même mètre : « Je ne voudrais pas être Florus,
me promener dans les boutiques, pourrir dans les cabarets,
m’y faire manger des cousins » ; et , sans se plus soucier
de l ’opinion, il continua ses courses . Il lui arriva même
de faire quelquefois de véritables innovations et de re¬
chercher des spectacles qu’on négligeait avant lui. Un
poète du premier sièele , qui nous a laissé une description
intéressante de l’Etna , s ’étonne beaucoup de l ’indifférence
de ses contemporains pour les spectacles de la nature.
On traverse les terres , dit-il , on passe les mers , pour
visiter les grandes cités et les beaux monuments ; on va
voiries tableaux célèbres, « une Vénus, dont la chevelure
sembleondoyercomme un fleuve , ou les enfants de Médée
jouant tout près de leur mère cruelle, ou les Grecs qui
entourent tristement Iphigénie et la traînent à l’autel ,
pendant qu’un voile recouvre le visage do son père » ; on
admire les statues qui ont fait la gloire de Miron et des
autres , tandis qu ’on ne daigne pas regarder les ouvrages
de la nature « qui est bien plus grande artiste qu’eux 1 » .
Hadrien ne mérite pas ce reproche. Le goût passionné

t . Lucilios, Ælna , 587 .
G-. Boissier. — Promenades archéologiques. 16
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qu ’il avait pour les chefs - d’œuvre de l ’art antique ne
l ’empêchait pas d ’être sensible aux grandes scènes de la
nature , et il est à peu près le seul alors dont on nous
dise qu ’il entreprit des voyages pour les contempler. Il
gravit l’Etna , et l ’on y montre encore les ruines d’une
vieille maison qu

’on avait faite , dit-on , pour le recevoir.
Il monta pendant la nuit sur le mont Casius pour y voir
se lever le soleil , et y fut témoin d’une tempête terrible .
Il aimait donc la nature autant qu ’il goûtait les arts :
cette admiration pour les arts , cet amour de la nature
vont se retrouver dans la villa de Tibur .

II

Site de la villa d’Hadrien. —* Magnificence des constructions . — Ce
que l’empereur se propose en la bâtissant . — Parties qu’on peut
reconnaître . — La vallée de Teinpé. — Le Pœcile. — Canope. —
L’habitation privée. — Le Natatorium . — Les appartements de ré¬
ception . — La PiaMa d'oro. — La basilique. — Les théâtres . — Les
bibliothèques . — Les salles des lectures publiques . — Les Enfers.

L ’âge mit fin à toutes, ces courses . Quand Hadrien ap¬
procha de soixante ans, il éprouva le besoin de se reposer.
Comme il n ’avait pas d’enfants, il commença par se
choisir un successeur. Il adopta d’abord Lucius Verus,
qui mourut avant lui , puis l ’honnête Antonin. « Alors , dit
un historien, voyant que tout était tranquille et qu ’il
pouvait sans danger se relâcher de ses soins , il laissa l ’ad¬
ministration de Rome à son fils adoptif et se retira dans
sa villa de Tibur . Là , comme c’est l ’usage des riches et
des heureux , il ne s’occupa plus que de bâtisses et de
festins , de statues et de tableaux ; en un mot il n’eut plus
d’autre souci que de passersa vie dans la joie et le plaisir. »
Il faut conclure de ce passage qu’en 136 , quand Hadrien
prit la résolution de s’éloigner des affaires, la villa de
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Tibur existait déjà . On ignore à quelle époque il avait
commencé à la bâtir ; mais il est sûr qu’il passa les trois
dernières années de sa vie à l ’embellir, à l ’achever, et à
la mettre en cet état de perfection qui la fit regarder
comme un de ses plus beaux ouvrages *.

Le site de la villa de Tibur n’est pas seulement fort
agréable, il est aussi très sain : c’était alors le premier
mérite d ’une maison de campagne. Sans doute la plaine
de Rome , couverte d’arbres et de moissons , remplie d ’ha¬
bitations charmantes, de villas et de jardins , ne ressemblait
pas à ce qu ’elle est devenue après plusieurs siècles
d’abandon : ce n’était pas encore un désert et un cime¬
tière ; mais même au temps où elle était le plus riche et
le plus peuplée, on y craignait le mauvais air . Cicéron
félicite beaucoup Romulus d ’avoir trouvé moyen de
fonder une ville salubre dans un pays empesté, inpesti-
lenti loco salubrem 2 . On sait que cette prétendue salu¬
brité de Rome n’empêchait pas que tous les ans , selon le
mot d’Horace , la chaleur n’

y amenât les fièvres et n ’
y fît

ouvrir les testaments : ce devait être bien pis dans les
campagnes qui l’entouraient . Aussi était-il avant tout
nécessaire, quand on y voulait bâtir une villa , d’en bien
choisir l ’emplacement. Celle d ’Hadrien est située près
des derniers contre-forts des Apennins, au pied de la mon¬
tagne sur laquelle est construit Tivoli . Tandis qu ’elle est
largement ouverte à l ’influence bienfaisante du vent
d ’ouest, les collines qui l’environnent la protègent contre
le scirocco et les souffles pestilentiels du midi . Deux pe-

t . La carte qu’on a dressée de la villa d ’Hadrien est faite surtout
d’après Nibby ; mais pour la partie voisine de la vallée de Tempe,
on a corrigé souvent Nibby par le plan de M . Daumet. Il n ’a pas été
possible de marquer sur la carte le résultat des dernières fouilles,
qui ne sont pas encore achevées, et qui amèneront sans doute quel¬
ques modifications dans la manière de se figurer le palais impérial
st le natatorium . — 2 . Oie. , de Rep. , n , 6.
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tites vallées parallèles courent, dans la direction du nord
au sud ; elles enferment une plaine qui s’élève en étages
et forme une sorte d’éminence de trois milles de lon¬
gueur : c’est dans cette plaine qu’était bâtie la villa . Le
terrain contenait beaucoup de ces inégalités naturelles
que nous conservons avec soin et qui nous semblent un
des plus grands agréments de nos jardins . Les Romains,
au contraire , ne les aimaient pas, et ils se donnaient beau¬

coup de peine pour aplanir par de vastes substructions le
sol sur lequel s’élevaient leurs maisons de la ville ou de
la Campagne . Ces substructions se retrouvent aussi et en
grand nombre dans la villa de Tibur . Deux petits ruis¬
seaux , qui descendent des montagnes de la Sabine, tra¬
versent les deux vallées et se réunissent près de l ’entrée
de la villa , pour se jeter ensemble dans l ’Anio . Comme

presque tous ceux de l ’Italie méridionale, ils sont à peu
près vides pendant f ’été , c ’est-à-dire dans la saison où l ’on
a le plus besoin qu’ils soient pleins. On y suppléait par
des aqueducs dont on a retrouvé les restes et qui appor¬
taient en abondance, soit dans le lit desséché des ruis¬
seaux, soit dans les appartements du palais , les eaux
fraîches et saines de la montagne .

Ce qui frappe d’abord quand on parcourt la villa
d’Hadrien, c’est son immense étendue . Nibby prétend
qu’elle couvrait une surface de 7 milles romains. La villa
Braschi, que le gouvernement italien a achetée et qui est
la seule qu’on visite , ne la contient pas tout entière . Si
l’on s’aventure du côté du midi , à travers les ronces, en
bravant les chiens et les gardes et en franchissant les clô¬
tures, on découvre d’autres salles , plus grandes et plus
belles peut- être que celles qu’on montre aux étrangers .
Pour réunir ces appartements si éloignés les uns des
autres et qui sont comme les quartiers différents d’une
ville, on avait creusé des passages souterrains ou crypto-
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pm tiqim , qui permettaient au prince d’aller d’une extré¬
mité à l ’autre de son palais, sans craindre la chaleur ou
les importuns. Dans toutes ces constructions, le marbre
était tellement prodigué, qu’aujourd’hui encore le sol en
est couvert; avec le temps, il s’est émietté , il forme une
sorte de poussière qui brille au soleil et fatigue l’œil par
ses miroitements. La villa , quand les bâtiments en étaient
debout, devait être une merveille, On ne peut pas jeter
les yeux sur la restauration que M . Daumet a essayé d’en
faire , sans être un peu ébloui de tant de magnificence .
Il est difficile d’imaginer une réunion d ’édifices plus
riches et plus variés ; c’est une suite incroyable de por¬
tiques, de péristyles, de bâtiments de toute forme et de
toute dimension. Les dômes des grandes salles , les voûtes
rondes des exèdres s’y mêlent aux frontons triangulaires
des temples, tandis que les tours élevées et les terrasses
ombragées de treilles ge dressent au-dessus des toits.
A notre admiration se joint pourtant quelque surprise :
l ’ensemble de ces vastes constructions nous échappe ; nous
en admirons la variété, nous y trouvons une fécondité
remarquable d ’invention et de ressources, mais nous
sommes étonnés de n’y pas voir plus de symétrie. C’est
l ’impression que produit aussi le Forum , si rempli de
temples, de trophées , de basiliques, et le Palatin avec
les cinq ou six palais qui l’encombrent . Nous en avons
conclu , on s’en souvient, que les Romains étaient moins
sensibles que nous à certaines beautés qui nous charment,
et que probablement nos grandes rues droites et nos
places régulières les auraient laissés froids . La villa d’Ha¬
drien confirmecette opinion. L’architecte semble y avoir
ajouté les édifices les uns aux autres à mesure que le
besoin s’en faisait sentir , sans se préoccuper de l ’effet que
l ’ensemble pouvait produire . Il faut prendre notre parti
de ce peu de goût des Romains pour la symétrie. Songeons
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qu' après tout il ne s’agit pas ici d’un palais situé dans une
capitale, qui doit avoir un grand air et donner une idée

avantageuse de celui qui l’habite , mais d’une maison de
campagne où l’architecte est tenu de songer à la commo¬
dité bien plus qu

’à l ’apparence.
Jusqu’ici nous n’avons rien fait remarquer dans la villa

d ’Hadrienqui , à un moindre degré, ne se rencontrât dans
lesautres ; il n’y en avait pas, quand elle appartenait à quel¬
que grand personnage, qui ne fût placée dans une situa¬
tion salubre, pourvue, s’il était besoin , de grands travaux
souterrains, richement dotée d’eaux vives , décorée de
marbres précieux, et qui ne contint un nombre in¬

croyable d’appartements magnifiques : voici ce qui fai¬
sait l’originalité de celle qui nous occupe . Gomme rien
n ’avait plus intéressé Hadrien que ses voyages , il voulut,
même après qu’il y eut renoncé, en conserver des souve¬
nirs vivants autour de lui . Son biographe raconte qu ’il
attacha à certaines parties de sa villa de Tibur les noms
des plus beaux endroits qu’il avait visités . On y trouvait
le Lycée , l ’Académie, le Prytanée , Canope , le Pœcile, la
vallée de Tempé, « et même, ajoute Spartien , pour que
rien n’

y manquât , il avait imaginé d ’y faire aussi une
reproduction des Enfers » . Ce texte peut donner lieu à

beaucoup de discussion . Il y a des auteurs qui supposent
qu ’il faut le prendre à la lettre et qui veulent qu ’Ha-
drien se soit astreint à faire des copies exactes de tout
ce qu’il avait admiré dans ses voyages . Ganina , surtout,
s’acharne à ces ressemblances; si on le croyait, il n’y
aurait pas , dans tous ces débris, un pan de muraille qui
ne fut l ’imitation de quelque monument important . 11 ne
voit pas que c’est le moyen de rendre Hadrien fort ridi¬
cule. Est-il possible d ’imaginer un plus sot projet que
celui de faire tenir toutes les curiosités du monde dans
un espace aussi étroit ? Quel effet pouvaient produire au
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visiteur ces réductions de montagnes, ces vallées en mi¬
niature , ces monuments amoncelés? Hadrien, on le sait,
était un artiste habile , un homme de goût , un ami et un ad¬
mirateur éclairé de l ’art grec : quel plaisir aurait -il pu trou¬
ver à tourmenter la nature pour lui faire produire des res¬
semblances qui ne pouvaientjamais être qu ’incomplètes?
On nousdit qu’il voulait que sa villa lui rappelât sans cesse
les merveillesqu ’il avait vues ; maisces contrefaçonsmes¬
quines étaient plus propres à gâter ses souvenirs qu’à les
conserver. Heureusement le texte de Spartien ne nous
force pas à admettre toutes ces exagérations. Il dit simple¬
ment que l’empereur construisit sa maison de campagne
de manière à y pouvoir inscrire les noms les plus célèbres
des lieux qu

’il avait visités {ita ut in ea et provinciarum
et locorum celeberrima nomina inscriberet) , ce qui permet
de supposer qu ’il ne tenait pas à des imitations très
fidèles et se contentait le plus souvent d’un à peu près.
C ’était surtout pour les sites qu ’il fallait mettre beau¬
coup de complaisance ; comment espérer de pouvoir re¬
produire les merveilles de la nature dans la petite plaine
qui s’étend au pied de Tibur ! Avec les monuments on
était plus à l’aise , et il y en avait, comme le Pœcile, qui
pouvaient être assez exactement imités. Il est pourtant
probable que cette exactitude ne fut jamais poussée très
loin . M . Daumet fait remarquer que dans les ruines de ces
Lycées , de ces Gymnases , de ces Prytanées , c’est -à-dire
de ces monuments grecs que l’architecte prétendait co¬
pier , on retrouve partout la voûte romaine : n’est-ce
pas la preuve , ajoute- t-il , qu ’il ne se piquait pas d’une
fidélité scrupuleuse, et qu’en conservant à ces édifices
leur nom étranger il les avait appropriés au goût de son
temps et aux usages de son pays ?

De toutes ces belles choses que Spartien vient de nous
énumérer , beaucoupsont impossibles à distinguer, aujour-
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d’hui que tout est en ruine . Il y en a trois pourtant qu ’on
retrouve d’une manière à peu près certaine, el qui nous
aident àjuger dureste ; c’e3t la vallée du Tempé, le Pœcile
et Ganope ,

Pour Tempé, il ne peut guère y avoir de doute : il
ne serait pas possible de la placer ailleurs que dans cette
sorte de dépression qui sépare la villa des montagnes sur
lesquelles s’élève Tivoli. Elle était donc située vers le
;ôté du nord-est, le long de ce petit ruisseau que les ar¬
chéologues appellent le Pénée . Assurément il n’

y avait là
ni l’Olympe , ni le Pélion, ni l ’Ossa , ni ces rochers taillés
âpic , dont parle Tite-Live , « du haut desquels les yeux
it l ’âme sont remplis d’une sorte de vertige 1 » , ni ces
bois séculaires « que le regard des hommes ne peut
atteindre 2 », et qui donnent à la véritable vallée de
Tempé un mélange de grandeur et de grâce qu ’adfnirent
tous les voyageurs. La grandeur est fort diminuée,
mais la grâce est restée. La petite plaine de sa nature
n’était pas sans charme ; on y multiplia les ombrages, on
en fit un lieu de promenades agréables, et comme les
allées y étaient fraîches et touffues, qu ’on avait grand
plaisir à s’

y reposer près de l’eau sous les grands arbres,
et qu ’on se rappelait alors les moments heureux qu’on
avait passés à parcourir la belle vallée de Thessalie, on
se hasarda à lui en donner le nom . Du côté de la villa , en
face de la plaine, s’étendaient de grandes terrasses, qui
se reconnaissent encore, avec des portiques et des bas -r
sins de marbre 3 ; un vaste exèdre soutenu par des co¬
lonnes et adossé à la Piazza d 'oro dominait toute la val¬
lée * ; on descendait de là jusqu’aux parterres par des
rampes en pente douce . Il ne reste de tout cela que des
ruines , mais le site aujourd ’hui encore est charmant .

f . Tite Live , xliv , 6 . — 2. Pline , N. IL , iv , 8. 15 . — 3. Voy. , sur
le plan, n« 4. — 4. Voy. n* 5.



233LA VILLA D
’HADRIEN .

De vigoureux oliviers ont poussé dans les jointures des
pierres. Quand on s’assied , après midi , sous un de ces
grands arbres au tronc noueux , dont les branches affec¬
tent des formes bizarres, on a toute une nappe de ver¬
dure à ses pieds, en face de soi les clochers élégants de
Tivoli et les grandes villas modernes avec leurs treilles
qui reposent sur des piliers en pierres blanches et res¬
semblent à des portiques ; il est difficile de n ’étre pas
saisi de la beauté du spectacle , et la vallée parait si
agréable qu’on pardonne aisément au fantasque empereur
de l’avoir appelée d’un si grand nom 1.

Le Pœcile au contraire est tourné vers l’ouest, en face
de Rome . Lorsqu’on se dirige de ce côté , on arrive à une
vaste esplanade, où l’on a corrigé les inégalités du sol par
des substructions considérables. Afin que rien ne fût
perdu, l ’architecte a bâti , selon l ’

usage , dans les substruc¬
tions mêmes, plusieurs étages de logements, de grandeur
et de formes différentes, qu’on appelle vulgairement les
Cent-Chambres, Cento Camerelle *. Ligorio qui se repré¬
sentait les Césars comme les princes de son temps et qui
s ’imaginait qu’ils n’allaient nulle part sans être suivis de
leurs soldats, supposa que ces logements étaient destinés
à la garde impériale, et les autres archéologues ont ac¬
cepté cette opinion. En réalité , les empereurs romains,
surtout ceux qui étaient solidement établis et n ’avaient
guère à craindre de révolution imprévue, ne traînaient
pas des armées à leur suite , et , comme il y avait d ’ordi -
dinaire dans leurs maisons de campagne plus d’esclaves
que de soldats, il est naturel de penser que les Cent-
Chambres, dont on a voulu faire une caserne de préto¬
riens, étaient simplement le domicile des gens de ser-

1 . troublions pas d’ailleurs que ce nom était devenu général ches
les Romains et que , dans leurs villas, toutes les vallées agréables et
fraîches s’appelaient Tempé. — 2 . Voy . , sur le plan, n" 11 .
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vice . L’esplanade qui s’étendait au-dessus des substruc-
tions était enfermée par un immense portique rectangu¬
laire , au milieu duquel se trouvait un grand bassin dont
on voit encore quelques vestiges . Un des côtés du por¬
tique s’est conservé ‘ . C’est une muraille en briques de
10 mètres de haut et de 230 mètres de long . Au milieude
tant de ruines amoncelées, elle est restée debout. Lorsque,
après s’être frayé péniblement un chemin à travers ces
blocs renversés, ces fragments de colonnes épars, on ar¬
rive tout d’un coup en face de ce mur si merveilleuse¬
ment intact , la surprise égale l ’admiration. On se de¬
mande par quelle fortune étrange il n ’a pas eu le sort du
reste et ce qui l ’a préservé de la ruine commune à la¬
quelle il semblait plus exposé par son étendue et sa hau¬
teur mêmes . 11 n ’est guère douteux que ce portique ne
soit celui que Spartien mentionne sous le nom de Pœcile
et qui était l ’imitation d ’un monument athénien . Le
Pœcile d ’Athènes, que la description de Pausanias nous
fait connaître, était surtout célèbre par les peintures de
Polygnote. Il y avait représenté des souvenirs glorieux,
notamment la victoire de Thésée sur les Amazones et la
bataille de Marathon. Il n ’en reste plus aujourd’hui au¬
cune trace . Comme nous ne savons pas si Hadrien avait
été un imitateur fidèle , il est difficile de dire jusqu ’à quel
point la copie peut donner une idée exacte du modèle. Ce
qui est sûr , c’est qu ’on se figure facilement ce que devait
être le Pœcile de Tibur . Des deux côtés du mur , qui s’est
si bien conservé , s’élevaient des colonnes dont il ne reste
plus que quelques soubassements. Elles soutenaient un
toit élégant et formaient deux portiques qui communi¬
quaient ensemble par une porte qui existe encore . Ce
double portique était orienté de telle manière qu’une

1 Voy. n° 10.
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des faces était toujours à l ’ombre quand l ’autre était
au soleil , en sorte qu’on pouvait s’y promener dans toutes
les saisons de l ’année et à tous les moments du jour :
il suffisait de changer de côté , selon les heures , pour y
trouver toujours la chaleur en hiver et le frais en été . La
muraille était probablement couverte de peintures, et ces
peintures devaient reproduire celles de Polygnote, Le
temps les a toutes détruites ; mais il n’a pu ôter à ce
simple mur de briques son air de grandeur et de majesté.
C ’est assurément une des plus belles ruines romaines qui
nous restent , et l ’admiration qu ’on éprouve en le regar¬
dant augmente encore quand on songe au chef-d’œuvre
grec qu ’il rappelle et dont il est le dernier souvenir.

Un peu plus loin , en continuant dans la même direc¬
tion , on arrive à une vallée d’une assez médiocreétendue
et plus longue que . large , que les archéologues, sur le
témoignage de Spartien , s’accordent à appeler Canope.
Ce nom n’a pas été donné sans motif, comme tant d’autres.
Sur une brique qu’on a trouvée dans la vallée , on a cru
lire ces mots qui, s ’ils étaient surs , ne permettraient aucun
doute : Deliciæ Canopi. Nous étions tout à l ’heure à
Athènes , et nous visitions le Pœcile; unefantaisiedu capri¬
cieux empereurnous transporte tout d’un coup en Égypte .

Il faut croire que l ’Égypte était un des pays qui avaient
le plus frappé Hadrien dans ses voyages . On ne visitait
pas sans la plus vive surprise cette terre étrange que
ses traditions , ses coutumes, sa langue et ses dieux sépa¬
raient du reste du monde. Depuis que les Romains étaient
devenus les maîtres de l’univers , la plupart des peuples
avaientrenoncé à leurs lois et à leurs usages pour prendre
ceux des vainqueurs ; l’Égypte , sous tous les régimes,
resta fidèle à son passé . Les conquérants grecs qui étaient
venus régner sur elle , les préfets que Rome envoyait
pour la gouverner, ne changèrent rien à ses habitudes.
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Soumise pendant plus de six siècles à des dominations
étrangères , elle continuait à vivre à sa façon , bâtissant
des temples comme au temps de Sésostris, et les ornant
d’hiéroglyphes auxquels ses conquérants n’entendaient
rien . Ce pays , qui ne ressemble pas aux autres , et que
déjà la nature a fait étrange , l ’était devenu bien davan¬
tage en s ’immobilisant dans sa vieille civilisation . Aussi
tous ces riches ennuyés qui cherchaient des spectacles
nouveaux et voulaient échapper un moment à l’unifor¬
mité générale, étaient -ils heureux de parcourir ce coin
du monde qui ne ressemblait à rien . Ils ne manquaient
pas d’aller voir les monuments des Pharaons , de con¬
templer les Pyramides, d’entendre Memnon saluer l ’au¬
rore et d’écrire leurs noms avec des remerciements sur
le piédestal ou la jambe du colosse . De retour chez eux,
ils demandaient aux sculpteurs ou aux peintres de repro¬
duire ce qu ’ils venaient d ’admirer. C ’est ainsi qu ’il se
répandit dans l 'art de cette époque un faux goût égyptien
qui a produit quelques bons ouvrages et beaucoup d’imi¬
tations ridicules. Des grands seigneurs , ce goût descendit
aux autres classes : sur les murs des maisons bourgeoises
dePompéi , on aimait à peindre des paysages invraisem¬
blables , avec des palmiers, des ibis et des crocodiles qui
pouvaient donner quelque idée de ce pays singulier aux
gens qui ne l ’avaient jamais vu .

Hadrien visita l ’Égypte comme les autres , et il n’est
pas surprenant que cet esprit curieux et sagace en ait
été plus frappé que personne, h ’Histoire auguste rapporte
une lettre qu ’il aurait écrite d ’Alexandrie à son beau-frère
Servien1

; l ’aspectde celte grande ville de commerceoù se
réunissaient tous les peuples de l ’Orient , y est très finement
saisi . Il y décrit surtout , en termes malins, l ’activité de

1 . Hist. Aug . , uita Saturn . 8, malheureusement l 'authenticité de cette
jolie lettre est suspecte, comme celle de tous les documents de l'His¬
toire Auguste .
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ce peuple affairé à la recherche de la fortune. « Personne
n ’y vit oisif , dit- il . Les uns y travaillent le verre , d’autres
fabriquent le papier , d’autres tissent le lin . Chacun y a
sa besogne et exerce une profession . Les aveugles mêmes ,
les goutteux et les boiteux trouvent quelque chose à faire.
Ils n’ont tous qu ’un dieu, l’argent (umts illis deus num -
mus est) ; c’est lui seul qu ’adorent les chrétiens, les juifs
et tous les autres . » Comme il arrive dans toutes lesvilles
industrielles où la fortune est si mobile, on cherchait à
jouir vite de ces biens qui pouvaient être si vite perdus,
et l’on se livrait au plaisir avec autant d ’ardeur qu’aux
affaires . Le lieu de divertissement des Alexandrins , où
ils allaient se distraire de leurs Occupations et s’alléger
de leurs écus , était la ville de Canope , située à cinq ou
six lieues d’Alexandrie. Canope possédait un temple
célèbre de Sérapis, où l ’on se rendait de toute l ’Égypte.
Tous les soirs le sanctuaire était plein de gens qui ve¬
naient demander au dieu la guérison de leurs maladies
ou de celles de leurs amis. Ils se couchaient dans le
temple après avoir fait des prières ferventes, et pendant
leur sommeil ils recevaient en songe le remède qui de¬
vait les délivrer de leurs maux. Mais le plus souvent
la santé n’était qu

' un prétexte ; on allait à Canope comme
on va de nos jours aux stations thermales , moins pour se
guérir que pour s’amuser. Le voyage se faisait sur un
canal de cinq lieues de long, sans cesse parcouru par des
barques légères, recourbées à la proue et à la poupe, et
qui portaient au milieu une sorte de boite assez semblable
à celles des gondoles de Venise *. Le mouvement no

t . On en voit qui ont cette forme dans la célèbre mosaïque do
l’alestrina. On y trouve aussi représentée une de ces fêtes égyptiennes
qui devaient être si fréquentes le long du canal de Canope. Sous un
berceau couvert d’une vigne chargée de fruits , des hommes et des
femmes sont mollementétendus et tiennent des vases à boire . Dne
des femmes élève le rhyton jusqu ’à ses lèvres , uns autre montre
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s ’arrêtait pas ; le jour et la nuit , on entendait retentir
sur l’eau ces chansons d’amour de l ’

Egypte , renommées
dans le monde entier . Des deux côtés du canal s’éle¬
vaient des hôtelleries abondamment pourvues de tout ce
qui pouvait exciter à la joie et satisfaire les désirs. On
s ’

y arrêtait pour boire le vin léger de Maréotis , qui don¬
nait une ivresse gaie et courte , et , le repas fini , sous des
treilles ou à l ’ombre des arbres , on dansait au son des
flûtes . C’est ainsi qu ’on arrivait sans se presser à Cauope ,
où l’on trouvait encore plus de divertissements que sur
la route . Tout y était fait pour le plaisir, et il était im¬
possible d’imaginer un séjour plus enchanteur . « C’était
comme un rêve, dit un écrivain contemporain, et l’o .i s ’y
croyait transporté dans un monde nouveau. »

Hadrien, qui voulait que sa villa de Tibur lui rappelât
ce qu ’il avait vu de plus frappant dans ses voyages , se
garda bien d’oublier Canope . Suivant son usage, il ne
prit pas la peine de reproduire exactement la ville égyp¬
tienne : on n’aurait pas pu le faire dans un si petit es¬
pace ; il se contenta probablement d’une ressemblance
fort lointaine. Au fond de la vallée, une sorte de vaste
niche ou d’abside profonde, qui était ornée avec une
grande magnificence, servait à la fois de temple et de
château d ’eau *. Au centre de l’abside , dans un enfonce¬
ment , devait être placée la statue de Sérapis, la grande
divinité de Canope . Sur les murailles latérales , des
niches plus petites contenaient d ’autres dieux égyptiens.
Ces statues sont peut-être celles qu’on a retrouvées dans
les décombres de la vallée et qu

’on a réunies au musée
du Vatican . De tous les coins de l ’édifice l ’eau coulait
avec abondance. Elle descendait par des marches de

les grappes qui pendent , d’autres jouent de la flûte ou pincent des
instruments à corde , tandis qu ’autour d’eux coule le fleuve cou¬
vert de fleurs de lotus . — 1 . Voy. , sur le plan, n° 14 .
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marbre ou rebondissait sur des vasques superposées, et
tombait de là dans un grand bassin semi -circulaire. Une
sorte de pont ou de passage placé sur le bassin et orné
de colonnes qui soutenaient la voûte permettait d’aller
d’une rive à l ’autre et de regarder de près les cascades .
L ’eau passait par-dessous et se jetait dans un canal qui oc¬
cupait tout le milieu de la vallée. Ce canal, creusé dans le
tuf , avait 220 mètres de long sur 80 de large. Des barques
élégantes, faites sans doute sur le modèle des gondoles
d’Alexandrie, étaient réservées à l ’empereur et à ses
amis , et l’on voit encore sur le quai les restes de l ’esca¬
lier où les embarcations venaient les prendre quand ils
voulaient se promener sur le canal . D ’un côté de la berge
on a retrouvé les ruines d’une vingtaine de salles à deux
étages abritées par un beau portique . C’était peut-être
une imitation de ces hôtelleries voluptueuses où le voya¬
geur qui allait à Canope était si heureux de s ’arrêter . Il
est probable que celles de la villa d’Hadrien faisaient de
leur mieux pour mériter le renom que les autres avaient
acquis . On devine ce qui pouvait s’

y passer, quand on se
rappelle qu ’Hadrien aimait le plaisir avec passion , et
qu ’il n ’a jamais pris la peine de le cacher. Peut -être
Marc-Aurèle faisait-il plus tard quelque allusion à ces
spectacles corrupteurs , quand il rappelait les dangers qui
avaient menacé sa vertu pendant sa jeunesse, et qu ’à
cette occasion il remerciait les dieux « do l ’avoir guéri
des passions d’amour auxquelles il avait un moment
cédé » .

Des parties de la villa impériale énumérées par Spar-
tien , voilà celles qui se retrouvent aujourd’hui et qu ’on
peut désigner avec assez de vraisemblance; ainsi nous
possédons encore et nous pouvons parcourir ce que le
capricieux empereur appelait sa vallée de Tempé, son
portique du Pœcile, et « ses délices » de Canope . C’est
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quelque chose , mais il est possible d’aller plus loin sans se

compromettre . Cet amas immense de ruines doit contenir
des appartements que l’empereur ne pouvait se dispen¬
ser de construire* que les exigences de sa position ou le
souci de son bien -être et de ses plaisirs, que ses besoins
ou sesgoûts lui rendaient nécessaires, et il n’est pas témé¬
raire de les chercher.

Et d’abord on ne peut pas douter qu
’il ne se soit ré¬

servé une partie de ce vaste palais pour les usages de sa
vie privée : un prince âgé , malade, et qui se bâtissait
avec tant de soin un asile pour ses derniers jours devait

songer avant tout à ses agréments et à sa commodité.
Mais où faut- il placer sa demeure particulière ? Depuis le

temps de Ligorio, on désignait sous le nom de Palazzo

impériale les ruines qui s’étendent du côté de l ’ouest, le

long de la vallée de Tempé. M. Daumet a cru devoir le
mettre ailleurs. Il se rappelait que dans les villas où les
riches Romains se réfugiaient pendant les chaleurs de
l’été , aussi bien que dans celles qui subsistent encore de
la renaissance italienne , la maison d’habitation est tou¬

jours située au-dessus des bâtiments accessoires , à l ’en¬
droit le plus élevé du terrain . Il était naturel , en effet ,
que le maître souhaitât dominer la plaine et jouir de la
vue la plus étendue et la plus variée . S’il en était ainsi
dans la villa d’Hadrien, c’est un peu plus loin vers le
midi , sur le plateau où Ligorio croit retrouver l ’Aca¬
démie et Canina le Gymnase , qu

’il faudrait chercher l ’ha¬
bitation privée du prince, etM . Daumet n ’hésite pas à la
mettre en cet endroit . Les fouilles qu’on a faites dans ces
dernières années lui ont donné tort . En creusant à la place
indiquée par Ligorio on a découvert des chambres d’une
médiocre étendue , avec des corridors et des portiques
dont les proportions rappellent ceux des belles maisons
de Pompéi . C ’est bien une demeure appropriée à la vie
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Ue tous Jesjours ; et comme elle est pourtant somptueuse
et tout à fait voisine des grands appartements de récep¬
tion , on peut croire que l ’empereur l’avait faite pourlui, Il est donc probable que Ligorio ne se trompait pas
quand il mettait près de 'f’enipé le Pq (az^o c’est -
à-dire l 'habitation particulière dq prince.

Après la chambre où il reposait la nuit, un Romain ou
PU Grec ne croyait pas qu’il y eût rien de plus nécessaire
à son existencequ’une salle de hajR , Aussi n’avajt-on pas
négligé de construire , dans la villa de Tihur , des nym -
phées et des thermes 1

; il en fallait pour le prince, pour
ses amis , pour ses serviteurs . On attribue d’prdinaire la
même destination à une pièce ronde, située entre les
appartements privés et le Pceçile , et qui est peut- être
ce qu’on a trouvé de plus curieux et de plus riche dans
la villa s . Les fondations en sont assez bien conservées
pour qu’on puisse en rétablir le plan sans trop de peine,
fJn portique circulaire , soutenu par des çolonnes de
jaune antique , dont quelques débris jonchent le sol ,entoure un de cps petits ruisseaux que les anciens nom¬
maient des euripes . Le canal dans lequel l ’eau devait
couler , revêtu partout de marbre blanc, a près de cinq
mètres de large et un peu plus d’un mètre de profondeur.
L ’espace qu’enferme le petit ruisseau forme une espèce
d’île qu’un pont de marbre relie au portique extérieur .
Par un caprice qui n ’est pas sans grâce, au centre de
l
’île ronde se trouve une sorte de cour carrée semblable

à Vatrium d’une maison romaine . De petites chambres
airondies , des niohes ouvertes sur l ’euripe et d’où cou¬
laient des fontaines, occupent les segments inégaux qui
s’étendent entre la forme rectangulaire 4e la cour et

! . On a cru reçpnnpître , dans les raines de la villa , un élégant
nymphée (voy . , sur le plan , n° 81 et des thermes très vestes (n ° 13).— ï . Voy . , n' 8.

G. Boissieu . — Promenades archéologiques . i7
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la forme circulaire du canal . Rien n’est plus original ni

[dus agréable à l’œil que toutes ces combinaisons ingé¬
nieuses. Le sol des chambres, de la cour, du portique ,
est couvert de marbres brisés . On y a trouvé de nom¬

breux débris de colonnes , des fragments de bas-reliefs

qui représentent des monstres marins , des tritons , des

Néréides, de petits Amours montés sur des hippocampes
Quelle pouvait être la destination de ce bel édifice qu’on

avait construit avec tant de recherche ? Nibbyveut que ce

soit une piscine et l ’appelle natatorium . Mais M . Blondel

me semble avoir établi que c’était une sorte d’asile retiré

que l ’empereur s’était bâti au milieu même de son palais.

Il l ’avait construit sur le plan des maisons ordinaires ,
mais avec toute espèce d’innovations et de fantaisies.

C ’était une île qui ne communiquait avec les autres

appartements que par deux ponts tournants qui se rabais¬

saient quand on voulait être seul l . Il est difficile d’ima¬

giner un lieu où l ’on puisse mieux se reposer , aux heures

accablantes de l ’été , que dans ces salles élégantes , parmi
les richesses d’un art délicat , à côté de cet euripe qui
circule sans bruit dans son lit de marbre , et au mur¬

mure de l ’eau qui tombe discrètement des fontaines.
Non loin de l’habitation du prince se trouvaient les

appartements de réception . Il faut croire qu
’Hadrien,

quoiqu
’il affichât des goûts de retraite quand il bâtit sa

villa , n’avait pas renoncé à remplir jusqu
’à la fin ses

devoirs d’empereur . Si nombreux que soient les amis

des rois , ce n’était pas pour des amis seulement qu’on

avait construit ces salles immenses qui font encore au¬

jourd ’hui notre étonnement . Il y en a de magnifiques près
du palazzo impériale , le long de la vallée de Tempe.

1 . Voyez la restitution de M . Blondel , dans les Mélanget de l’École

de Rome . 1881 .



LA VILLA D’HADRIEN. 243

C’est la partie que M . Daumet a spécialement étudiée et
qu ’il a essayé de nous rendre à peu près comme elle
était à la mort d’Hadrien. Pour arriver aux salles princi¬
pales , il fallaÿ traverser une longue suite d’édifices divers
qui devaient faire une grande impression sur le visiteur.
Un vestibule octogone conduisait dans une de ces cours
que les Romains nommaient des péristyles. Il y en avait
beaucoup dans la villa , mais celui-là devait être plus
vaste et plus beau que les autres . On y a trouvé tant
de riches débris, que les architectes qui le déblayèrent lui
donnèrent le nom de Piazza d ’oro l . Il était entouré d’un
portique avec des colonnes de cipollin et de granit orien¬
tal ; un pavé de marbre rose en couvrait le sol , et des
statues , dont on croit avoir retrouvé les bases , complé¬
taient cette magnifique décoration. Au fond du péristyle,
en face du vestibule octogone , s ’élevait une vaste salle ,
surmontée d’une coupole et terminée par une abside
semi-circulaire. Aux quatre angles de la salle se trouvent
des niches qui recevaient la lumière par le haut . M . Dau¬
met pense qu ’elles étaient faites pour contenir des statues,
et le soin qu ’on avait pris de les bien éclairer laisse
croire que ce devaient être des ouvrages d ’artistes renom¬
més . On sait que cette disposition favorable , qui permet
de mieuxjouir des chefs -d ’œuvre de l’art , a été reproduite
dans la cour du Belvédère , au Vatican. Tant de magni¬
ficence semble bien indiquer que cette belle salle et le
péristyle qui la précède étaient réservés aux audiences
impériales, et que c’est là que le prince admettait auprès
de lui les envoyés des villes et des provinces qui venaient
le voir. Nous pouvons encore rattacher à ces apparte¬
ments officiels , où Hadrien remplissait ses fonctions
d’empereur , une salle assez bien conservée qu ’on traverse
quand on va du natatorium au Pœcile *. On en a fait

t . Voy. , sur le plan, r.“ 6 . — 2 . Voy . n* 9.
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successivement un temple ou un lieu de réunion pour
des philosophes (schoh stoicorum ) : Hadrien n’aimait pas
assez les philosophes, surtout les stoïciens , pour leur
bâtir un si bel édifice . Je serais plutôt tenté d’y voir une
basilique, car elle ressemble à celle qu’on a trouvée
au Palatin . Nous savons que Trajan avait coutume de
réunir dans sa villa des Cent-Chambres (Centum Cellœ )
une sorte de conseil privé , composé de sénateurs et de
magistrats, pour juger avec lui les causes dont il s’était
réservé la décision. C ’étaient en général des affaires déli¬
cates qui concernaient les officiers de son armée ou les

personnes de sa maison. Le jour , on entendait les avo¬
cats et on rendait les sentences ; le soir , l’empereur ad¬
mettait les juges à sa table , et , le repas fini , on se
délassait dans d’agréables conversations, ou l’on écou¬
tait des mimes et des comédiens*. Si Hadrien a suivi
l’exemple de Trajan , ce qui est assez vraisemblable (car il
était un grand justicier) , s’il a réuni dans sa villa de ces
sortes de tribunaux , c’est ici probablement qu’ils tenaient
leurs audiences.

N ’oublions pas enfin qu’Hadrien n ’était pas seulement
un empereur irréprochable, qui tenait à remplir exacte¬
ment les devoirs de sa position, que c’était aussi un très
fin lettré , qu’il avait un grand attrait pour les plaisirs de
l’esprit et qu’il aimait beaucoup à imiter les Grecs . Il
faut bien croire que ces goûts du vieux prince avaient
laissé quelques traces dans la villa qu’il a fait bâtir . On

y a trouvé , près du Pœcile, un stade assez bien conservé,
avec des dépendances très considérables2 : tous les empe¬
reurs qui aimaient la Grèce affectaient d’étre passionnés
pour les jeux des athlètes , à peu près comme au siècle
dernier nos grands seigneurs , qui voulaient se mettre

t . Pline, Epist. , VI, 31 . — 2 . Voy. , sur le plan , n* 12 .



LA VILLA D’HADRIEN . 245
à la mode de l ’aristocratie anglaise, ne parlaient jamais
que de chevaux et de jockeys. Les jeux scéniques étaient
encore mieux partagés : il y a dans la villa trois théâtres
au moins . L ’un paraît être un odéon ; un autre , le mieux
conservé de tous, qui se trouve à l ’endroit par lequel on
pénétre aujourd ’hui dans la villa , est précédé d’une
grande place carrée , qui devait servir de promenade aux
spectateurs . Certains détails de construction ont fait pen¬
ser que c ’était un théâtre grec1. Le théâtre latin est un
peu plus haut , du côté de la vallée de Tempé a. Il est
fort détérioré aujourd’hui ; mais on dit qu

’au siècle der¬
nier on y voyait encore les revêtements de marbre de
l’orchestre et les bases des statues qui ornaient le podium .
Il faut convenir que cette abondance de théâtres est un
peu surprenante dans un siècle où l ’art dramatique est
si peu cultivé. Encore comprendrait-on l’existence du
théâtre grec : un prince lettré , comme Hadrien , et qui
avait le goût des choses délicates , pouvait aimer à y
entendre les pièees de Ménandre. Ce grand poète, qui
connaissait si bien la vie et l’avait si finement dépeinte,
gardait tout son empire sur une société élégante et dis¬
tinguée ; on l ’étudiait dans les écoles , on le lisait dans
le monde, et nous savons qu’on le jouait à Naples au
premier siècle . Mais que pouvait-on bien représenter sur
le théâtre latin de la villa de Tibur ? Est-il probable qu’on
remontât jusqu ’à Plaute , à Cæcilius , à Térence î Ces
retours d’admirationétaient alorsassez à la mode : Hadrien
se piquait de préférer Ennius à Virgile, et Fronton , dans
sa correspondance, parle à tout propos des vieilles atel-
lanes ; mais ce n’est pas la même chose d’admirer d’an¬
ciens écrivainsdans son cabinet et d’en citer des fragments
dans ses écrits, ou de les produire sur la scène devant
des gens qui ont peine à les comprendre. Peut -être l’em-

1 . Voy. n° 1 . — 2. Voy. n° 3.
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pereur , pour avoir l’air de protéger les lettres , donnait-il

l ’hospitalité , sur son théâtre de campagne , aux rares

ouvrages que composaientencore quelques beaux esprits.
C’étaient en général d’assez pauvres imitations du théâtre

grec , faites pour les salons du grand monde, et qui ne

pouvaient guère avoir de succès devant un public véri¬
table. Peut -être aussi Hadrien, qui , vers la fin de sa vie ,
était morose et cherchait à se distraire , faisait- il venir
à sa villa les acteurs de pièces populaires, et jouer devant
lui les deux mimes qui étaient alors en possession d’amu¬
ser la populace de Rome, l’un qui représentait les aven¬
tures d’un chef de voleurs aux prises avec la justice et
se moquant des gens qui essayent de le prendre , l ’autre
où l ’on voyait un amant surpris par le retour imprévu
du mari et forcé de se cacher dans un coffre , — deux

sujets qui n ’ont pas cessé , depuis cette époque, d’égayer
le peuple, et quelquefois aussi les gens d’esprit.

Il n’y a pas de doute qu’il n’y eût des bibliothèques
dans la villa d’Hadrien , probablement une bibliothèque
grecque et une latine. On a cru les reconnaître dans
deux bâtiments placés l ’un près de l ’autre et qui con¬
tiennent plusieurs chambres *. La seule raison qu ’on ait
eu de le croire , c’est qu’ils sont orientés d ’après les
règles de Vitruve , qui veut que les livres reçoivent la
lumière du matin . Au-dessus de l ’un de ces bâtiments
s’élevait une tour à trois étages qui peut avoir servi
d’observatoire à un prince ami de l’astrologie. Selon
l’usage , ces bibliothèques devaient contenir les bustes
des grands écrivains en même temps que leurs ouvrages.
On en a retrouvé un certain nombre dans les environs de
Tivoli , dont un au moins vient de la villa d’Hadrien ;
chacun d’eux porte une courte inscription qui caractérise
le personnage dont il reproduit les traits. Au -dessous du

i . Yoy., *ur la plan , n* ï .
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sage Solon on lit ces mots : « Rien de trop . » Le prudent
Pittacus nous apprend « qu’il faut saisir l’occasion » ,
et le mélancolique Bias , « que les hommes en grande
majorité sont méchants 1 » . Cette habitude de décorer
les bibliothèques du portrait des grands hommes dont
elles renferment les écrits existait déjà du temps de Cicé¬
ron. Triste , découragé, pressentant la fin de la république
quand il voyait les plus malhonnêtes gens arriver aux
premiers honneurs, il se réfugiait dans l ’étude , il vivait
au milieu des livres , et il écrivait à son ami Atticus :
« J’aime mieux être assis chez vous sur ce petit banc qui
est au-dessous de l’image d’Aristote que dans leurs
chaises curules 2. »

Je n’hésite pas non plus à croire que la villa de Tibur
ne dût posséderaussi une salle pour les lectures publiques.
Hadrien les aimait beaucoup. Il avait fait construire à
Rome VAthénée, où les rhéteurs et les poètes venaient
réciter leurs écrits. Il est probable qu’il n’avait pas
négligé de pourvoir de quelque édifice de ce genre sa
maison de campagne, où il avait plus de loisir et où il
pouvait entendre à son aise les écrivains qu’il aimait.
Malheureusement , il n’a pas été possible encore de le
retrouver au milieu de toutes ces ruines , pas plus que le
Lycée et l’Académie . Peut-être avait-on affecté à cet
usage ce petit théâtre dont on a découvert quelques
restes à l’extrémité de la villa , et que les archéologues
appellent un odéon. Selon Hesychius, l’odéon était ré¬
servé aux exercices des rhapsodes et des joueurs de
cithare 3 ; il était naturel qu'on s’en servit aussi pour les
lectures publiques, et l ’on peut en effet conclure d’un
passage curieux d ’Horace que c’était bien dans les

t . Ces hermès sont placés aujourd ’hui au musée du Vatican dans la
salle des Muses . — 2. Cicéron, Ad Att . , iv, 10 . — 3. Hesych . , *. v .
’UClEÏOV,
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théâtres qu
’on se réunissait pour entendre les ouvrages

des auteurs ôp renom . Il dit à Mécène , pour lui faire
comprendre d’où viennent les inimitiés qui le poursui¬
vent, qu’on ne lui pardonne pas de refuser de lire «es
ouvrages en public. Au moment même où Pollion vient
d’imaginer ces fêtes littéraires , où Rome entière , qui
ne sait que faire de ses loisirs, se précipite , il a l ’air
de les condamner en s’abstenant d’

y prendre part . Sa
seule raison, c’est qu’il lui répugne de se donner en spec¬
tacle « dans un théâtre » à la foule entassée.

Spissis indigna theatris
Scripta pudet recitare 1;

Mais les autres n’avaient pas les mêmes scrupules ; Ovide
aime à rappeler que , dans sa jeunesse , il a lu « au
peuple » ses vers d’amour 8, et l’on nous dit que Stace,
quand il voulait bien promettre qu’à un jour fixé il
lirait son poème , rendait « la ville » heureuse * . Quoi¬
qu

’on doive faire la part des exagérations des poètes ,
« la ville » et « le peuple » signifient des assemblées
fort nombreuses, qui ne tiendraient pas dans des salles
ordinaires, et il est probable qu ’il est encore ici question
de ces théâtres remplis (spissa theatra) dont parlait Horace .
Même quand les lectures attiraient moins de monde et
qu ’on était forcé de les reléguer dans des salles plus mo¬
destes , si ce n’étaient plus des théâtres véritables, elles
devaient au moins en avoir la forme. Juvénal plaint beau¬
coup les pauvres auteurs qui , pour se faire connaître,
empruntent à quelque grand seigneur un vieux salon
hors d’

usage et le meublent à leurs frais : on voit, aux
termes dont il se sert , qu’ils le disposent de façon qu ’il
y ait un orchestre et des gradins , c’est-à-dire ce qui

l . Hor. ,Æp. ,i , 19,41 . — 2 . Ovide , Tritt . , rV, tO, 55. — 3 . Juvénal,
vu , 83 : lætarn cwm fecit Statius urbem. Et plus loin, il n’appelle
plut seulement les auditeurs populus , comme Ovide , mais vulgus.
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caractérise vraiment un théâtre *. L ’orchestre, d’où l ’on
voit mieux et d’où l ’on entend de plus près, est réservé
aux personnages d’importance ; il faut le garnir de sièges
commodes, pour qu’étant mieux à l ’aise ils soient dispo¬
sés à plus admirer . Sur les gradins s ’entassent les gens
du commun, les amis obscurs, les clients, les obligés ,
tous ceux qu’on invite pour faire nombre et pour applau¬
dir : c’est la partie bruyante de l’auditoire . Les gros per¬
sonnages de l ’orchestre font à peine entendre un léger
murmure quand ils sont satisfaits, les amis du dernier
rang doivent crier et trépigner pour témoigner leur admi¬
ration . En face , dans une sorte de tribune élevée , trône
le lecteur . C’est là qu ’il vient s’asseoir d’un air modeste,
« bien peigné, dit Perse , couvert de sa toge neuve ,
portant des bagues à ses doigts, le larynx assoupli par
une potion émolliente et regardant l’assistance avec un
œil caressant 2 ». S ’il lit agréablemer.t , s’il a bien choisi
ses auditeurs , s’il possède , dans l ’orchestre , quelques
amis résolus, et sur les gradins quelques clients vigou¬
reux , ses premiers mots seront accueillis avec faveur ;
les murmures d’approbation se changeront bientôt en
applaudissements, et , comme il arrive dans ces assem¬
blées bien préparées , les auditeurs, s’excitant l’un l ’autre,
ne tarderont pas à en venir à des transports d ’enthou¬
siasme . C’est ainsi qu’on s’est trompé si souvent à cette
époque sur le mérite véritable des ouvrages, et qu’on a
salué comme des merveilles destinées à durer toujours
des œuvres agréables et frivoles dont le succès ne devait
pas avoir de lendemain. Il serait fort intéressant de
retrouver une des salles où se passaient ces petites
scènes . Je ne sais si l’on sera assez heureux pour en
découvrir quelque reste dans la villa de Tibur . Soyons
sûrs, dans tous les cas , qu’elle ressemblera à cet odéon

I . Juv. , vu , 46. — 2 , Perse , 1, 18.
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dont je parlais tout à l’heure , et que ce sera toujours
quelque théâtre en raccourci *.

Il ne nous reste plus , pour être complet, qu’à nous
occuper des Enfers, car il y avaitaussi une reproduction
des Enfers dans la villa de Tibur : Hadrien, nous dit son
biographe, avait voulu les y mettre afin que rien n’y
manquât. Les archéologues, qui ne doutent de rien , ont
essayé d’en retrouver la place ; mais il sera bien difficile
d ’y parvenir tant qu

'on ignorera sur quel modèle l ’em¬
pereur les avait bâtis. Était - ce une œuvre de fantaisie
individuelle ou s’était- il conformé aux descriptions du
sixième livre de YÊnéide? Nous ne le savons pas. Ce qui
est curieux et significatif, c’est que l’idée lui soit venue
de placer le Tartare et l ’Elysée dans sa maison de cam¬
pagne. N ’est-ce pas la preuve que ses contemporains
commençaient à se préoccuper étrangement de l’autre
vie 2 ? Quant à lui, je ne crois pas qu’il s’en soit beau¬

coup tourmenté . Ce politique avisé , ce bel esprit scep¬
tique n’était pas de ceux sur lesquels les religions mys¬
tiques de l ’Orient et les sentiments nouveaux qu’elles ré-

1 . Au mois de mars 1874 , en fouillant sur l’Esquilin, A l’endroit où
étaient placés, à ce qu

’on croit , les jardins de Mécène , on trouva
une vaste salle , magnifiquement décorée, qui forme, à l’une de ses
extrémités, un hémicycle, autour duquel sept rangs de gradins
concentriques montent en amphithéâtre jusqu ’au plafond, tandis

qu ’à l’extrémité opposée on crut retrouver les traces d’une sorte
de tribune . Cette disposition fit croire à MM . Vespignani et C. L . Vis-
conti qu’on venait de retrouver une salle de lecture, et on lui
donna le nom d’auditorium Maxenatis , sous lequel elle est encore

aujourd’hui connue . (Voy. Bull , d’arch . munic . , 1874,p . 166 et suiv.)
Mais quelques doutes se sont élevés depuis sur cette attribution .
M . Mau , dans le Bulletin de l’Institut de correspondance archéolo¬

gique ( 1875 , p . 89 ) , a soutenu que la salle n’était qu’une sorte de

serre et que les gradins avaient servi à mettre des pots de fleurs.
— 2 . Le jour où Caligula fut tué , il donnait des jeux au peuple dans

lesquels des Égyptiens et des Éthiopiens représentaient les scènes
des Enfers. Le spectacle devait avoir lieu le soir et se prolonger dans
la nuit.
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pandaient dans le monde, pouvaient avoir beaucoup de
prise. On nous dit qu’il fut assez maître de lui, quand
il sentit la mort venir, pour composer de petits vers mi¬
gnards dans lesquels, s’adressant « à sa petite âme trem ¬
blotante et charmante » , il lui disait, avec une accu -
mulation de diminutifs étranges qu’on ne peut traduire :
« Tu vas aller dans des lieux pâles , sévères et nus , où tu
ne pourras plus te livrer à tes jeux accoutumés. » De
quelle manière avait-il représenté c ces lieux pâles et
nus » dans sa villa? Il faut nous résoudre à l’ignorer.

III
Les Romains ont- ils compris et aimé la nature ? — Raisons qu ’ils

avaient pour quitter la ville. — Horace à Tibur . — Goût de toutle monde pour la campagne . — Commenty vivait Pline le Jeune.— Ses villas. — Ses jardins . — Sites que les anciens préféraient .— La vue qu’on a du Pœcile.

La description qu ’on vient de lire de la villa d’Hadrien
explique qu’elle ait été quelquefoissévèrement jugée. Il
est sûr que rien ne ressemble moins à une maison de
campagne comme nous les entendons aujourd’hui. Ce
luxe de bâtiments, cet entassement d’édifices , ce stade,
ces théâtres , ce Lycée , cette Académie , déroutent nos
habitudes. Il n’y a rien là de rustique , rien qui sente les
champs : tout paraît fardé , mondain, apprêté. Peut-être
faudrait-il en conclure simplement que les Romainscom¬
prenaient les plaisirs de la campagne autrement que
nous ; maison va plus loin , on affirme d’un ton résolu
qu ’ils ne l ’aimaient pas du tout , et la villa de Tibur sert
d ’argument à ceux qui veulent établir qu’ils n’ont jamais
eu ni l ’intelligence ni le goût de la nature.

C’est un reproche qu'on fait assez généralemont aux
Romains, et pour nous , c’est un reproche grave . Nous
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avons tous la prétention d 'aimer la nature avec fureur ;
il est plus que jamais de bon ton d’aller visiter les sites
célèbres, et nous serions fort blessés qu’on nous accusât
de ne pas les admirer comme ü convient. On ne trouve¬
rait personne chez nous qui eût le courage de dire,
comme Socrate 1 : « Non seulement je ne sors pas de
mon pays , mais je ne mets jamais les pieds hors d’A¬
thènes ; car j ’aime à m ’instruire : or les arbres et les

champs ne veulent rien m’apprendre . » C’est un aveu
dont onrougirait . Aujourd’hui les champset les arbres sont
devenus plus complaisants, et il n’est personne, même

parmi les esprits les plus simples et les plus bourgeois,
qui ne prétende gagner beaucoup à s’entretenir avec
eux. Les curieux ont noté depuis quelle époque ce goût
pour les beautés naturelles est devenu si vif : c’est au
milieu du dix-huitième siècle qu ’il est né ; Rousseau fut
le premier qui mit les montagnes à la mode, et c’est à sa
suite qu’on a découvert les glaciers . Depuis lors la Suisse ,
qu’on tenait pour un pays sauvage, est devenue le pèle¬
rinage obligé de tous les gens qui se respectent. Voilà ce

qu ’on répète tous les jours , ce qu’on lit partout , ce qui
nous rend très fiers de nous-mêmes. Je ne veux pas dire

qu ’on ait tout à fait tort : assurément depuis un siècle le
sentiment de la nature e3t devenu plus large et plus gé¬
néral ; mais il ne faut rien exagérer non plus et prétendre
qu’il était étranger aux Romains . Ils la comprenaient et
l’aimaient à leur façon , et je ne crois pas inutile , puisque
l ’occasion s’en présente , de chercher quelle était leui

façon particulière de l’aimer et de la comprendre.
Les Romainsétaient sortis des champs , et la campagne

fut longtemps leur séjour préféré ; mais plus tard la ville
les attira , et bien peu résistèrent à l’attrait qu’ils éprou-

I , Dans le Phèdre de Platon
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vaient pour elle. Les grands personnages, qui aspiraient
aux fonctions publiques, étaient bien forcés de s ’

y établir
pour être toujours sous les yeux .de leurs électeurs. Ils y
furent suivis par les petits propriétaires de la campagne
romaine, quand la misère les eut obligés de vendre leur
champ à leurs envahissantsvoisins . Puis arrivèrent , après
les autres , les travailleurs libres qu ’on ne voulait plus
employer qu’aux travaux pénibles et dangereux, où le
riche craignait de compromettre son esclave . Ces pauvres
gens finirent par être las de la rude existence à laquelle
on les condamnait, et , comme ils savaient que dans la
ville ils seraient amusés et nourris aux frais du trésor, ils
s’empressèrent d’y émigrer . Une fois qu’ils avaient reçu
leur tessère de blé ou d’huile dans les distributions
publiques ou leur sportule à la porte des riches, quand
ils avaient pris l ’habitude d’assister à ces spectacles de
toute sorte qui remplissaient le tiers de l ’année, il n ’y
avait plus aucun moyen de les renvoyer aux champs. Les
gens sensés s’indignaient de voir grossir sans cesse cette
population de fainéants, dont on ne pouvait pas tirer un
soldatau moment des dangers publics Varron se plaint
avec éloquence que les campagnes soient dépeuplées
depuis que les laboureurs se sont glissés dans la ville l ’un
après l 'autre , et que « ces fortes mains qui travaillaient
la terre ne sont plus occupées qu

’à applaudir au théâtre
ou au cirque » . Mais ces plaintes honnêtes n ’étaient pas
écoutées ; l’élan une fois donné ne s’arrêta plus . Dès
l ’époque d’Auguste, la grande ville avait fait le vide au¬
tour d’elle . La campagne n ’était plus remplie que de
vastes pâturages ou de maisons de plaisance, et les vieilles
cités du Latium ou du pays sabin, qui avaient si long¬
temps arrêté la fortune de Rome , tombaient en ruine.

Le séjourde Romedevait être assurément fort agréable;
on y trouvait en abondance des distractions et des plaisir»
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de touï genre accommodés à tous les goûts et à toutes les
fortunes. Cependant elle ne put échapper à la condition
ordinaire des grandes villes . La vie ardente qu’on y mène
entraîne à la longue une insupportable fatigue. La ten¬
sion perpétuelle à laquelle l ’esprit est condamné l’épuise,
le bruit étourdit, le tourbillon d’affaires où on est jeté
donne le vertige, on a peine à supporter cette agitation
générale dont le spectacle avait d’abord réjoui les yeux;
autant on était heureux d’être arraché à soi-même par
le mouvement extérieur , autant on désire avec passion
rentrer en possession de soi et s’appartenir un moment.
Les plus futiles, les plus mondains , éprouvent des besoins

étranges de solitude et de repos et cherchent à les satis¬
faire . Milton a décrit en beaux vers la joie d’un de ces

prisonniers qui secoue sa chaîne et s’enfuit aux champs
un matin d’été . Jamais les prairies ne lui semblè¬
rent si vertes ni le ciel si pur . Il écoute tous les bruits

champêtres ; il respire avec bonheur l’odeur de l’herbe
fauchée ; il jouit de cet horizon large et pur qui repose
les yeux, de cet air tiède et doux qui dilate le cœur . Tout
le frappe et le charme, les spectacles qu

’il a vus cent fois
lui semblent nouveaux; le voilà sensible à des beautés

qu’il n’avait jamais aperçues, quoiqu’elles fussent tou¬

jours sous ses yeux : il a découvert la campagne ! Je
me figure que ces impressionsétaient celles de beaucoup
de Romains qui avaient le courage de rompre un jour
leurs attaches pour aller demander un peu de repos au
calme des champs, et que c’est ainsi que la fatigue des

plaisirs mondains produisit chez eux le goût des plaisirs

champêtres.
Le poète Horace était , je crois, de ce nombre. Per¬

sonne n 'a plus célébré la campagne que lui ; il semble,
à la façon dont il en parle, qu’il était fait uniquement

pour s’
y plaire et qu’ il n ’a jamais aimé qu

’elle . On sent
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pourtant que ce goût ne lui était pas aussi naturel qu
'à

son grand devancier, Lucrèce, et à son ami , Virgile l .
Rome lui convenait beaucoup dans les premières années :
il y trouvait des spectacles qui égayaient son esprit
curieux et animaient sa verve satirique . Le séjour lui en
parut fort agréable tant qu’il put se promener seul du
Forum au champ de Mars, et y regarder en liberté les
faiseurs de tours de force et les diseurs de bonne aven¬
ture ; mais, quand l ’amitié de Mécène en eut fait un per¬
sonnage et qu ’il ne lui fut plus possible de sortir de chez
lui sans être assailli d’inconnus qui le félicitaient de sa
bonne fortune , de fâcheux qui l’interrogeaient sur les
affaires publiques, de solliciteurs qui lui demandaient
son appui , il prit la ville en horreur . Ces importunités
lui devinrent si odieuses qu ’il faillit en perdre sa modé¬
ration ordinaire : il désira la retraite avec une passion
qui a lieu de surprendre chez un sage qui professait qu ’il
ne faut rien souhaiter avec trop d’ardeur . Aussi vécut- il
très heureux dans sa petite maison des champs ; mais je
suis tenté de croire que ce qui rendait son bonheur plus
vif, c’était le souvenir des importunités de la ville aux¬
quelles il venait d’échapper. Peut-être n’aurait- il pas
trouvé qu ’il y faisait des « repas de dieux » , s ’il ne s’était
rappelé , pendant qu

’il était à table sans façon en com¬
pagnie de quelques voisins, l’ennui des grands dîners de
Rome avec leurs lois tyranniques qui forçaient à boire
autant de coups que le voulait le roi du festin , et leurs

1 . C’est ce qui s’aperçoit , à ce qu’il semble, dans les paysages qu ’il
aime à dessiner . Quel qu ’en soit le mérite , ils ont toujours quelque
chose de moins profond et de plus mondain que ceux des deux autres
poètes. La mythologie y tient beaucoup de place, et elle n’est pas
toujours, comme chez eux, la traduction naïve et l ’expression sincère
des grands phénomènes de la nature ; ce n’est souvent qu’un de ces
procédés dont se sert un homme d’esprit pour jeter quelque agrément
dans ses descriptions.
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conversations insupportables dont les scandales de la
veille et les acteurs en renom faisaient tous les frais . Le»
malins ont fait remarquer qu’il ne paraît jamais si épris
de la campagne que lorsqu’il est retenu à la ville . C’est de
Rome, un jour qu’il a subi toute sorte de sollicitations et
d’ennuis , qu

’il laisse échapper cette exclamation, où il
a mis toute son âme : O rus, quando ego te aspiciam ! Il
paraît se refroidir pour sa maisonnette quand il y arrive ,
et souvent il désire la quitter dès qu’il yest resté quelques
semaines. C’est une inconstance dont il s’accuse humble¬
ment , mais dont il a grand’peine à se corriger . « Plus
léger que le vent , dit-il , je désire être à Tibur quand je
suis à Rome , et je regrette Rome quand je suis à Tibur . »
Voilà bien le mondain impénitent , qui s ’est cru guéri
parce qu’il a éprouvé un moment de dépit contre ces
plaisirs qui l’enchantent, et qui ne tarde pas à reprendre
son ancien joug quand sa mauvaise humeur est passée ,
Ce n’est que vers la lin de sa vie que sa conversion fut

complète . Il en vint alors à aimer beaucoup plus la cam¬

pagne que ses meilleurs amis ne l ’auraient voulu . Pour
elle , il manquait de parole même à Mécène , et, après lui
avoir promis de n’être absent que quelques jours , il se
faisait attendre des mois entiers.

L’histoire d’Horace devait être celle de beaucoup de
Romains de son temps ; il n’en manquait pas qui, comme
lui , devenaient de grands amis de la campagne pour
avoir été trop amis de la ville : ces contrastes et ces re¬
tours ne sont pas rares chez les gens qui prennent tout
avec passion. Quand la fatigue et l ’ennui les chassaient
de Rome , ils erraient d’abord autour de la grande ville ,
qu

’ils osaient à peine perdre de vue . Ils voulaient s’éloi¬

gner d’elle le moins possible , ils se bâtissaient des mai¬
sons de plaisapce tout près des portes, le long des grands
chemins, sur les deux rives du Tibre. Mais ils s’aperce-
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valent bientôt que ces villas et ces jardins qui coûtaient
si cher , ne les préservaient pas des importuns. La ville ,
qu

’ils voulaient fuir , venait les y retrouver . Les pauvres
gens suivent toujours à leur façon l ’exemple des riches ;
Rome aussi leur était pesante , et ils n’y voulaient pas
rester toujours . Les jours de fête , toute une population
misérable se précipitait dans les auberges des faubourgs,
le long du fleuve , dans les bois sacrés, autour des tem¬
ples . Ils dansaient « chacun avec sa chacune » , dit
Ovide 1 ; ils dînaient en plein air ou sous des tentes de
feuillage. C’était un voisinage bruyant, incommode, et
il n’était guère plus aisé d’être tranquille aux environs de
Rome qu’à Rome même. On était donc forcé d’aller plus
loin , à Tusculum, à Préneste , à Tibur , et , quand ces
lieux , voisins de la ville et devenustrop à la mode , furent
à leur tour trop fréquentés, et qu

’on n ’
y trouva plus le

calme et le recueillement qu ’on cherchait , il fallut aller
plus loir, encore. C’est ainsi que toute l ’Italie , depuis
le golfe de Baïes jusqu ’au pied des Alpes , se peupla de
villas élégantes. « Quand cesserez -vous , disait Sénèque
aux riches de son temps, de vouloir qu ’il n ’

y ait pas un
lac qui ne soit dominé par vos maisons de campagne, pas
un fleuve qui ne soit bordé de vos édifices somptueux?
Partout où jaillissent des sources d’eau chaude, vous
vous empressez d’élever de nouveaux asiles pour vos
plaisirs ; partout où le rivage forme une courbe, vous
voulez fonder quelque palais, et , ne vous contentant pas
de la terre ferme, vous jetez des digues dans les flots pour
faire entrer la mer dans vos constructions. Il n’est pas de
pays où l’on ne voie resplendir vos demeures, tantôt
bâties au sommet des collines d’où l ’œil se promène sur
de vastes étendues de terre et de mer , tantôt élevées au

1. Ovide , Fastes , m, 525,
G. Boissieu . — l ' romeaados archéologiques. 18
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milieu de la plaine , mais à de telles hauteurs que la mai-
son semble une montagne *. »

Ce n’étaient pas les riches seuls qui éprouvaient le be¬
soin de s ’enfuir de la ville et de respirer l’air des champs .

a

Les affranchis aisés , les petits bourgeois , les gens de
lettres surtout , plus amoureux encore que les autres de
silence et de liberté , étaient heureux de posséder quel- i !
que part, loin de la foule et du bruit, ce que Juvénal ap - ^

pelle « un trou de lézard » . Suétone , que ses ouvrages **
d’érudition n’avaient pas enrichi , se mit en tête un jour
d ’acheter un petit domaine et de ne pas le payer trop a
cher . A sa demande , Pline , qui le protégeait , chargea un Tei

personnage important de s’entremettre de l ’affaire. « Ce ^
qui tente notre ami , lui disait-il , c’est le voisinage de
Rome , la facilité des communications , la simplicité des
bâtiments , le peu d’étendue du domaine , assez grand \ on
pour le distraire et trop petit pour l ’occuper . A des gens J non
d’étude comme lui il suffit d’avoir assez de terre devant feni
soi pour reposer l’esprit et réjouir les yeux ; il ne leur < i »i
faut guère qu’un petit chemin de bordure, une allée pour lat
se promener en paresseux , une vigne dont ils connaissent

jj son|
tous les ceps et quelques arbres dont ils sachent le i placi
nombre *. » N ’est-ce pas encore aujourd

’hui un vrai jar- ' laiet
din d’homme de lettres ? « déni

Parmi ces amis de la campagne de tout rang et de i fond
toute condition , qui se hâtaient de fuir la ville au premier |ÜVJ,
loisir , il y en avait bien quelques-uns , comme Horace,
qui se repentaient bientôt de l ’avoir quittée . La solitude
/es ennuyait plus rapidement encore que le bruit ne les y0
avait fatigués . Ils ne résistaient pas au regret des plaisirs
du monde . Pouvait - on longtemps rester éloigné des '

S||f^
jeux du cirque ou de l ’amphithéâtre ? « Il fallait bien, ^

que c.

l. s, .

i . Sénèque, Epist, , 89 , 21 . — 2 . Pline, Epist . , I , 24.
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dit Sénèque, voir un peu couler le sang humain *; >et ils s’empressaient de rentrer à Rome plus vite qu ’ils
n’en étaient sortis. Mais c’était l ’exception : d’ordinaire
les riches Romains restaient dans leurs villas le plus
longtemps qu ’ils le pouvaient. Ils en avaient sur le haut
des montagnes ou au bord des fleuves pour la saisond’été ; d’autres , abritées des vents rigoureux , qu ’ils habi¬taient l’hiver . Quelques - unes étaient fort éloignées deRome, et l’on s’y rendait au temps des longues va¬
cances, par exemple à l ’automne , pendant les fériés des
vendanges ; on allait à celles qui étaient tout près de la
ville quand on n’avait qu

’un ou deux jours de loisir . De
cette façon on ne séjournait dans Rome que lorsqu’on yétait tout à fait retenu par les affaires ; et à Rome môme
on prétendait trouver la campagne. Les gens du peuple,nous dit Pline , se contentaient de placer des fleurs à leurs
fenêtres2 : pauvres fleurs qui devaient avoir grand ’peineà vivre, sans air et sans soleil , dans les rues étroites de
la vieille cité ! Ceux qui pouvaient se faire bâtir une mai¬
son pour eux avaient soin d’

y garder, derrière l ’atrium , ls
place d’un petit jardin , avec quelques arbres qu’ils appe¬laient un bosquet, un petit filet d’eau dans un ruisseau
de marbre auquel ils donnaient le nom d’euripe , et au
fond une grotte de rocailles à côté d’une perspective
fuyante d’arbres peints sur le mur, tant ils tenaient à sefaire illusion et à oublier qu’ils étaient au milieu d’une
grande ville !

Voilà une sociétéqui parait fort éprise de la campagne;mais n ’oublions pas que le goût des champs lui était
surtout venu du dégoût de la ville : cela se voit à certains
indices . Il est aisé de reconnaître , à ce qu ’il me semble ,
que ceux qui habitaient ces belles villas étaient plutôt

1 . Sénèque , T)e tranq .animu n . 13 — 2 . Pline, Nat . Hitt . ,xn,i , 19,
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des gens du monde qui voulaient se refaire qup des amis
désintéressés de la nature . Ils n’

y venaient pas unique¬
ment pour y vivre dans une sorte de contemplation
muette des beautés champêtres, et on les aurait trouvés

coupables s’ils s ’
y étaient enfermés pour n’en plus sortir .

Du temps de Tibère , un personnage important de Rome,
Servilius Yatia , effrayé sans doute et dégoûté de tout ce

qu ’il avait vu dansle Sénat , se fit construire une villa ma¬

gnifique près de Cumes , et y passa sa vie II ne nous
vient pas à l’idée de le blâmer de s ’être soustrait à tant de

périls et de honte, et personne ne songera à le plaindre
d’avoir vécu dans un si admirablepays ; mais les Romains

avaient grand’peine à comprendre, même sous l ’empire,

qu ’on s ’exilât ainsi volontairement de la société et des

affaires publiques ; Servilius Yatia leur faisait l ’effet de

s’être enterré vivant, et Sénèque nous dit que toutes les

fois qu’il passait près de la belle villa de Cumes, il ne

pouvait s’empêcher de dire : « Ici repose Vatia 1. » Les
maîtres de ces maisons de campagne étaient donc ordi¬
nairement des gens engagés dans l ’activité des affaires et

le mouvement de la vie , des financiers , des hommes poli¬
tiques qui venaient s ’

y reposer des fatigues anciennes et

se préparer à des fatigues nouvelles, des écrivains qui
cherchaient à retremper leur esprit et à rafraîchir leur

imagination dans la solitude. « Ici , disait Pline , tout heu¬

reux d’arriver à sa maison de Laurente , ici , je n’entends

plus de bruits importuns ; ici , je ne m’entretiens qu ’avec
moi-même ou avec mes livres . O mer, ô rivages, mes

vrais cabinets d’étude, que d’idées ne faites -vous pas
naître en moi , que d’ouvrages vous me dictez 2 ! »

Comme il aime beaucoup à nous parler de lui , il nous
fait heure par heure le tableau de la vie qu’il y mène :

1 . Sénèque. Epist . , 55,4. — 1 Pline , Epiât. , 1,9.
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«i Je m’éveille quand je peUx, ordinairement vers la pre¬
mière heure (six heures du matin) . Mes fenêtres restent
d ’abord fermées, car j ’ai remarqué que le silence et les
ténèbres animent l ’esprit . Si j ’ai quelque ouvrage com¬
mencé , je m ’èn Occupe ; je dispose tout , les idées et
même le style , comme si j ’écrivais et je corrigeais. Je
travaille ainsi tantôt plus, tantôt moins, selon que je
trouve plus ou moins de facilité à composer et à retenir ;
puis j ’appelle un secrétaire, jé fais ouvrir les fenêtres et
je dicte cë que j

’ai composé . À la quatrième heure ou à
la cinquième (dix ou onze heures) , selon le temps qu’il
fait , je vais me promener dans une allée ou sous un por¬
tique , et je ne cesse pas , en me promenant , de composer
et de dicter. Ensuite je monte en voiture ; là encore jë
poursuis l ’ouvrage dont je me suis occupé pendant mon
repos du matin et ma promenade 4. » Et il continue à
nous faire le récit de ces journées sérieuses où le travail
se mêle à tout, jusqu’au repas du soir , car on a l ’habitude
d’

y faire une lecture instructive. Même quand il se donne
quelque plaisir extraordinaire , lorsqu’il va par exemple à
la chasse , il a grand soin d’apporter ses tablettes ; elles
sont à côté de lui pendant qu ’il est assis près des filets ,
et , quand les sangliers tardent à se prendre , il tire son
poinçon et se met à écrire ; s ’il revient les mains vides , il
rapportera au moins ses pages pleines. Ce n’est pas tout
à fait ainsi que nous entendons la vie à la campagne .
Sans doute tout le monde alors n’était pas aussi laborieux
que Pline ; il devait y avoir des gens qui ne traînaient
pas toujours leur secrétaire après eux et qui , lorsqu’ils
allaient chasser, laissaient leurs tablettes à la maison;
mais presque tous étaient , comme lui, des politiques , des
orateurs , des lettrés, des gens dü monde, que la fatigue
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avait un moment chassés de la ville , qui se préparaient A
y revenir bientôt, et qui voulaient profiter de leur séjour
aux champs pour rapporter à leurs fonctions ordinaires
un corps plus robuste et un esprit plus vif.

Quand on sait pour qui les villas romaines étaient faites
et ce qu’on venait y chercher , on trouve qu’elles répon¬
daient parfaitement à leur destination. C’est leur pre¬
mier mérite , qui se retrouve dans l’ensemble et les
moindres détails , d’être tout à fait appropriées à ce qu’on
demandait d’elles . Pline le Jeune nous a rendu le service
de nous décrire les siennes, et cette description suffit à
nous donner une idée des autres. On sera frappé d’abord
en la lisant de voir combien ces maisons de Laurente et
de l ’Étrurie ressemblaient pour l’essentiel à la villa d’Ha¬
drien que nous venons d ’étudier . 11 n ’

y a vraiment entre
elles qu ’une différence, celle que la fortune et le rang
mettaient entre leurs propriétaires. Un simple particulier
ne pouvait pas se permettre ce qu’osait faire un empe¬
reur ; mais le système général des constructions et de la
décoration est le même, et les lettres de Pline confir¬
ment souvent la restauration de M . Daumet.

Je suppose que notre première impression, si nous
pouvions voir les villas de Pline , surtout celle de l ’Étru-
rie , qui était la plus belle, serait d’être fort étonnés de
la multiplicité des bâtiments qui les composent. Tous ces
édifices , de hauteurs et de formes différentes, plutôt
juxtaposés qu’unis, nous feraient l’effet d’un village bien
plus que d’une maison de campagne *. Mais il faut se
souvenir qu’il s’agit d’

y loger un Romain , et qu ’un
Romain, même lorsqu ’il se pique de vivre simplement,

1 . Je ne sais si Pline ne veut pas exprimer une idée semblable
quand il dit qu’on aperçoit de sa maison de Laurente une foule de
villas « qui , vues de la mer ou même de la côte, présentent l’ima -;«
d’une multitude de villes. » (Epitt . , n , 17.)
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ne peut se passer d’une foule d’esclaves . Quand on ne
se contente pas de les entasser dans les caves , et qu ’on
veut , comme Pline , leur donner des chambres conve¬
nables qu’on pourrait au besoin offrir à des amis, il
faut avoir beaucoup de place et des corps de logis nom
breux . Ce qui surprend encore plus que le nombre de
ces corps de logis , c’est qu’on n’ait pas pris la peine de
les disposer d’une façon plus régulière ; mais nous avons
déjà vu que les Romains, surtout dans leurs maisons de
campagne , ne paraissaient pas tenir beaucoup à l ’appa¬
rence extérieure . C ’est ainsi qu’au lieu de placer tous
les salons et toutes les chambres du même côté pour des
raisons de symétrie, leurs architectes les distribuaient un
peu partout , afin de leur donner des expositions diffé¬
rentes ; ils multipliaient les pavillons séparés, pour qu ’on
y fut plus isolé et qu’on y eût de tous les côtés une plus
belle vue . L’ordonnance générale pouvait sembler moins
heureuse ; mais les appartements étaient plus commodes ,
ce qui leur suffisait . Nous sommes des vaniteux , qui
songeons d’abord à la façade ; pourvu qu’elle ait meilleure
mine , nous acceptons volontiers d’être mal logés . Les
Romains s’inquiétaient moins des passants , et ils ne fai¬
saient la maison que pour ceux qui devaient l’habiter.
Tout ce qui pouvait la leur rendre plus agréable était
prodigué sans mesure ; on n’épargnait rien quand il
s’agissait de leur procurer ce repos fortifiant et cette
variété de plaisirs calmes qu’ils y venaient chercher.
Certes Pline était loin d’étre un voluptueux ; il passait
au contraire pour un homme de mœurs antiques, et le
poète Sentius Augurinus voyait en lui plusieurs Catons 1.
On ne peut s’empêcher pourtant d’être effrayé quand on
voit jusqu’à quel point il avait poussé la recherche du

1 . Pline, Epist . , iv, 27 : Me o Pliniut, Me , quoi Calotte»!
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bien -être dans ses maisons de plaisance . On se perd dans
l'énumération qu’il nous fait de ses appartements ; il a
des salles à manger de grandeur différente pour toutes
les occasions ; il dîne dans celle - ci quand il est seul ,
l ’autre lui sert à recevoir ses amis intimes , la troisième
est plus vaste et péüt contenir la foule de ses invités.
L ’une s’avance dans la mer : on y voit, tout en prenant
son repas, les flots se briser contre les murailles ; l’autre
s’enfonce dans les terres : on y jouit de tous les côtés
de la vue des champs et des spectacles de la vie rustique.
D ’ordinaire une chambre à coucher suffit aujourd’hui
aux plus exigeants ; il serait difficile de dire combien en
contiennent lès villas de Pline . 11 y en a non seùlemént

pour tous lés besoins , mais pour tous les caprices. Ici ,
on peut voir là mer de toutes les fenêtres ; là , on l’en¬
tend sans la voir ; ailleurs , on la voit sans l’èntendre .
Cette pièce est disposée en forme d’abside , et par de

larges ouvertures elle reçoit le soleil à toutes les heures
dü jour ; une autre est obscure ét fraîche , et ne laisse
entrer que tout justé assez de lumièré poür cju

’on ne soit

pas dans les ténèbres. Si le maître désire s’égayer, il se
tient dans cette salle ouverte d’où il voit tout ce qui se

passe au dehors ; s’il éprouve le besoin de se recueillir,
il a précisément une chambre où il peut s’enfermer et

qui est disposée de telle sorte qu
’aucun bruit n’arrive

jamais à sès oreilles. Pline l ’appelle « ses délices » ; il
est heureux , dans sà villa , d’être loin de Rome ; dans
cette chambre, il lui semble qu

’il est loin même de sa
villa . Ajoutons que ces pièces sont parées de belles mo¬

saïqués, souvent couvertes de peintures gràcieuses, et

qu
’elles contiennent presquè toutes des fontaines do

marbre : car l'eau y coulé de tous les côtés , claire ,
fraîche , abondante ; elle égaye tout par son murmure,
elle est un des éléments essentiels de la décoration des
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villas. Elle entre pour une grande part dans les inven¬
tions capricieusesdes architectes, quand ils veulent trou¬
ver des dispositions nouvelles dont l ’originalité puisse
plaire à ces grands seigneurs difficiles et désœuvrés. On
se rappelle l ’élégante salle de bain entourée par Feuripe
dans la villa d’Hadrien ; Pline ne pouvait pas se faire
bâtir un édifice aussi coûteux ; mais il avait, à l’extrémité
de son jardin , une treille touffue , soutenue par quatre
colonnes de marbre de Caryste . Sous cette treille , qui
formait un abri agréable , on avait placé des fontaines
jaillissantes, un bassin rempli d’eau sans cesse renouve¬
lée et qui ne débordait jamais , enfin Un lit de repos en
marbre blanc, où l ’on venait s’étendre à la chaleur du
jour . « De ce lit , dit tfiiîie , l’eau s’échappe de tous les
côtés par de petits tuyaux , comme si le poids même de
celui qui s’ÿ couche la faisait jaillir *. » Pour com¬
pléter cet ensemble, il faut imaginer des bains , des pis¬
cines , des jeux de paume, des portiques qui s’étendent
dans tous les sens pour jouir de toutes les expositions ,
des allées sâblées pour les promenades à pied , d’autres
dont le sol est plus ferme, et qui conviennent mieui aux
courses en litière , enfin , pour ceux qui veulent aller à
cheval , un vaste hippodrome , formé d’une longue allée,
droite et sombre , qu’ombragent des platanes et des lau¬
riers , tandis que de tous côtés serpentent des allées cir¬
culaires , qui se croisent et se coupent de manière à
rendre l ’espace plus grand et la promenade plus variée.
Voilà ce qU

’ori devait trouver dans la villa d’un homme

1 . C’est une fantaisie de ce genre qui avait donné naissance à la
fameuse volière de Yarron, si vaste, si belle, si pleine de complica¬
tions ingénieuses , si peuplée d ’oiseaux rares . Le milieu de la volière
formait une salle à manger , où la table et les lits des convives étaient
entourés d’une eau courante , en sorte qu’en mangeant les mets les
plus délicats , on pouvait voir nager les poissons à ses pieds et en¬
tendre chanter autour de soi les merles et les rossignols.



266 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES .

riche, mais rangé , qui , sans faire de folies , tenait à être
commodément logé à la campagne pour s’

y reposer à
l’aise .

Nous n’avons rien dit des parcs et des jardins , ce qui
peut sembler étrange quand il est question d’une mai¬
son des champs ; mais il est assez difficile d’en parler .
Comme on le pense bien , c’est ce qui dans les villas
antiques s ’est le moins conservé . Nous n’avons plus, pour
juger ce qu ’ils devaient être , que quelques peintures où
ils sont tant bien que mal représentés , et ce que les
écrivains nous en disent par hasard . Ces témoignages
sont assez incomplets et ne satisfont qu ’à moitié notre
curiosité , mais ils ont au moins cet avantage d ’être tout
à fait d’accord ensemble. Parmi les paysages qui déco¬
raient les maisons anciennes, on a retrouvé , soit à Pom-
péi , soit à Rome, quelques peintures de jardins : ce sont
toujours des allées régulières , enfermées entre deux
murs de charmilles, et qui se coupent à angle droit . Au
centre se trouve d’ordinaire une sorte de place ronde
avec un bassin dans lequel nagent des cygnes . De distance
en distance, on a ménagé de petits cabinets de verdure,
formés de cannes entrelacées et couverts de vignes , au
fond desquels on aperçoit une colonne de marbre ou une
statue et des sièges placés tout autour pour permettre
aux promeneurs de se reposer un moment. Ces peintures
font souvenir de ce mot de Quintilien qui exprime d’une
façon naïve le goût de son temps : « Est- il rien de plus
beau qu ’un quinconce disposé de telle manière que , de
quelque côté qu

’on regarde , on n ’aperçoit que des allées
droites 1 ? » Les écrivains ajoutent à ces renseignements
quelques détails curieux. On voit par les descriptions do
Pline le Jeune que, dans ses jardins , comme dans les

1 . Quint . ,vin , 3 , 9,
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paysages dont on vient de parler , les allées étaient bordées
par de véritables murailles de verdure . C ’est ainsi qu

’il
a grand plaisir à nous dépeindre une belle allée de pla¬tanes dont il est fier. « Mes platanes, dit - il , sont couverts
de lierre qui court autour du tronc et des branches et,s’étendant d’un arbre à l’autre , les lie tous ensemble. »
Entre eux , pour que le mur soit plus épais, on a planté
des buis et , derrière les buis , des lauriers , afin d’achever
de remplir l’intervalle . Le buis surtout joue un rôle
important dans les jardins romains. Non seulement il
forme la bordure des parterres et encadre complaisam¬
ment les dessins capricieux qu ’on y a tracés , mais on
le taille de la manière la plus bizarre. Ce n ’est pas assez
d’en faire des pyramides ou de lui donner l ’apparence
d’un vase , comme à Versailles; tantôt on veut qu’il repré¬
sente des animaux qui se regardent , d ’autres fois on en
forme des lettres qui font connaître le nom du propriétaire
ou de l ’ouvrier 1 . Ces fantaisies sont à la mode depuis
Auguste : on dirait que les Romains, dans une sorte d’eni¬
vrement de leur fortune , sont devenus alors plus sensibles
à ce que Saint - Simon appelle « le plaisirsuperbe de forcer
la nature » . En même temps qu’ils essayent d ’introduire
la campagne à la ville , ils amènent la ville aux champs.
Pour niveler le terrain sur lequel s’élèveront leurs villas ,
ils rasent les montagnes , ils comblent les vallées . Dans
leurs jardins , ils n’aiment que les arbres dont on a arrêté
la croissance ou dénaturé la forme. Il y a bien quelques
gens d’esprit , les poètes surtout , Horace, Properce , Juvé-
nal , qui protestent contre ces caprices. Sénèque déclare

1. Ne nous hâtons pas trop de rire de cette manie : ne la voyons •
nous pas renaître sous nos yeux? La mode ne s’est-elle pas établie
récemment de tracer dans nos jardins des dessins bizarres avec des
fleurs ? On a déjà formé le chiffre du propriétaire , on en viendra bien¬
tôt à écrire le nom tout entier .



268 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES.

hautement qu ’il préfère « les ruisseaux dont on n’a pas
contraint le cours et qui coiilent comme il plaît à la
nature , et les prairies qui sont charmantes sans art » ;
mais Sénèque n’en habitait pas moins des villas au goût
du jour ; il avait chez lui des haies tondues, des buis
taillés, des arbres contrefaits et tous les autres tours de
force qu’il trouvait ridicules : tant il est vrai qu

’il est
bien plus facile de se moquer de la mode que de s’y
soustraire .

11 est du reste évident que les jardins et les parcs
étaient loin d’avoir alors l ’importance qu’ils ont prise
chez nous. On lé voit bien au peu de place qu’ils tiennent
dans les descriptions de Pline . Les anciens ne possé¬
daient pas tous les moyens de les varier et de les em¬
bellir que nous connaissons aujourd ’hui . Plusieurs des
arbres qui en font l ’ornement leur manquaient ; leur flore
surtout n’était pas aussi riche l . Leurs jardins étaient
donc moins susceptibles d’ornements naturels que les
nôtres ; aussi y tenaient -ils beaucoup moins que nous.
Ce qui remplace tout pour eux , ce qu ’ils souhaitent
avec le plus de passion dans les villas qu’ils construisent,
c’est la vue . Pour se procurer une vue large ou riante ,
qui embrasse un vaste horizon ou s ’arrête sur un endroit
chàrmarit, rien ne leur coûte. Elle est le premier agré¬
ment de leurs maisons de plaisance. Ils consentent à se
promener, à pied ou en litière , dans des allées mono¬
tones , entre deux haies de charmilles ; mais lorsqu ’ils
sont chez eux , dans leurs salles à manger, dans leurs

1 . M. Friedlænder fait remarquer que l'Europe est redevable au
goût si prononce des Turcs pour les fleurs d’une partie de la magni¬
fique flore de nos jardins . C’est de Constantinople que la tulipe , le
lilas, la renoncule , ainsi que le laurier-cerise et la mimosa, ont
passé, par Vienne et Venise , dans les jardins de l’Occident. Plus
tard la découverte de l’Amérique amena en Europe une importation
nouvelle et bien plus abondante de fleurs et de plantes d’ornement.
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chambres, dans leurs cabinets d’étude , Ils veulent , de
leur fauteuil ou de leur lit , avoir devant les yeux les
plus beaux sites : c’est pour ainsi dire de leurs fenêtres
qu’ils aiment la nature et qu

’ils jouissent de la campagne.
Il faut pourtant faire ici encore une distinction : les

vues que recherchaient les Romains n ’étaient pas tou¬
jours celles que nous préférons, et , parmi les sites que
nous aimons le plus, il y en a qui n’auraient pas été de
leur goût. Leur amour pour la nature avait ses préfé¬
rences et ses limites. Les grandes plaines , les belles prai¬
ries , les terres fertiles, les ravissaient. Lucrèce n ’imagine
pas de plus grand plaisir, les jours où l ’on n’a rien à
faire , que « d’être couché près d’on ruisseau d’eau vive ,
sous le feuillage d’un arbre élevé » , et Virgile se sou¬
haite à lui-même, comme le suprême bonheur , « d’ai
mer toujours les champs cultivés et les fleuves qui coulent
le long des vallées » . Voilà le premier plan des paysages
qu’ils aiment , des prés ou des moissons , quelques beaux
arbres et de l ’eau ; ajoutons-y , comme fond du tableau,
quelques collines à l’horizon, surtout si elles sont culti¬
vées sur leurs flancs et boisées jusqu’à leur sommet. Le
cadre ainsi est complet ; il ne contient que ces beautés
simples et proportionnées qui plaisent par-dessus tout
à ces artistes délicats. Mais il faut avouer que, si la na¬
ture riche et civilisée les charme , ils comprennent moins
la grandeur de la nature sauvage. Cicéron dit en propres
termes qu’il n’y a que la force de l ’habitude qui puisse
nous faire trouver quelque agrément aux sites de mon¬
tagne 1 . Pendant plusieurs siècles , des officiers romains,
des chefs de légion, des gouverneurs de province, des
intendants de l ’empereur , gens d ’un esprit ouvert, d ’un
goût éveillé , ont franchi les Alpes , sans éprouver d ’aulres
sensations que l ’ennui ou l ’effroi . Ils auraient été fort
surpris d’apprendre que des milliers de voyageurs iraient

1. Cic . , De amidiia , 19 .
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un jour admirer ce spectacle qui leur semblait si rebu¬
tant . On n ’allait guère voir alors les hautes montagnes
par curiosité. Avant de passer le Saint- Sothard, si on ne
pouvait pas s ’en dispenser, on faisait un vœu à Jupiter ,
j>i 'ü itu et reditu , et le poète Glaudien dit que lorsqu’on
apercevait les glaciers, il semblait qu’on avait vu la Gor¬
gone , tant on était épouvanté * . C’est une conquête assu¬
rément d’être devenu sensible à ces grands spectacles, et
nous devons nous en féliciter ; mais peut-être avons -nous
perdu d’un côté ce que nous gagnons de l ’autre . Nous
comprenons mieux que les anciens la poésie d’un site
sauvage , je le veux bien ; mais sentons-nous aussi vive¬
ment qu

’eux ce que Sainte-Beuve appelle « le charme
d’un paysage reposé » ? Quand nous parcourons la haute
Italie et que nous sommes arrivés aux environs de Man-
toue et aux bords du Pô, la vue de ce pays , autrefois
renommé des voyageurs, nous laisse presque indifférents.
Comme nous avons l ’esprit occupé des beaux aspects des
Alpes que nous venons de traverser, nous regardons à
peine, et non sans quelque dédain , ces campagnes riantes
et le grand fleuve calme qui les arrose. C ’est pourtant la
patrie de Virgile , c ’est le paysage qu ’il avait sous les
yeux dans son enfance, et qui n ’est jamais sorti de son
cœur . Ces plaines, qui nous semblent sans caractère, ont
fait naître en lui l’amour de la nature . Il n’a pas eu be¬
soin , pour la comprendre, de s’enfoncer dans la mon¬
tagne, de s’élever jusqu ’à la région des neiges éternelles,
et de voir les grands fleuves sortir des glaciers . Il lui a
suffi de regarder ces vertes prairies, de se promener le
long de ces ruisseaux, sous le pâle feuillage des saules,
de prendre « l’ombre et le frais au bord des fontaines sa-

1 . Claudien, De bello gei . , 340 et suiv . Voyez , à ce sujet , le chapitre
de Friedlænder sur le sentiment de la nature chez les Romains, à la
fin du second volume de la traduction française.
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crées » , d’écouter le soir « le gémissementdes ramiers etles chants lointains du paysanqui coupe ses arbres . » C’estainsi que s’est éveillé dans son âme ce profond sentimentde la vie universelle et cette sympathie généreuse pourla nature qui nous ravit dans ses vers. — Avons-nousdonc autant gagné qu’on le prétend, si, à force de pro¬grès, nous sommes devenus incapables de comprendreles sites et d’aimer le pays qui ont inspiréde si beaux ou¬
vrages?

Pour revenir , en finissant, à la villa de Tibur et au
prince qui l’a construite , il me semble qu

’Hadrien et samaison de campagne nous donnent en somme une idée
assez juste de la façon dont les Romains comprenaient lanature et en jouissaient, et que cette façon n ’est ni aussi
déraisonnable ni aussi éloignée de la nôtre qu’on le sup¬
pose . Gomme les curieux de nos jours , Hadrien courut
beaucoup le monde ; il visita de préférence les pays dont
les beautés naturelles sont relevéespar de grands souvenirs
historiques : c’est un goût qui ne semblera étrange à per¬sonne. La nature l ’attira aussi pour elle-même, et nous
voyons qu’il fit ce qu’on ne faisait pas de son temps , il
gravit l ’Etna et le mont Casius . Mais quand il voulut se
construire une maison de campagne pour ses dernières
années, il ne la bâtit pas sur les flancs du Casius ou de
l ’Etna, et il fit bien . Ce sont desspectaclesqu ’on est charmé
de voir une fois , en passant , mais qu

’il ne convient guèred’avoir toujours sous les yeux . Il choisit un de ces sites
pluslimités, moins grandioses, qui n ’écrasent pas l ’homme
par leur sublimité, qui ne surexcitent pas toujours son
admiration , ce qui fatigue à la longue, mais qui au con¬
traire calment et reposent. Pour savoir si son choix fut
heureux , nous n ’avons qu’à retourner un moment à la
villa de Tibur et à contempler l ’admirable vue dont on
jouit du Pœcile. Plaçons-nous sur le rond-point circu-
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laire qui le termine et qui a été disposé pour que rien de
ce beau spectacle ne fût perdu . Soyons sûrs qu’il s’y
trouvait des bancs de marbre , et qu’Hadrien et ses amis
sont venus souvent s ’y asseoir au déclin du jour . Devant
soi , on a Rome ; c’est elle qui attire d’abord le regard . On
l ’aperçoit tout entière à l ’horizon, avec ses tours et ses
dômes qui se dessinent dans le ciel . — Qui sait si , en
plaçant sa villa en face de sa capitale, Hadrien n’a pas
voulu se donner le plaisir d ’un piquant contraste? Le

poète a dit qu
’il n’

y a rien de plus agréable que d’entendre
les vents hurler quand on est tranquille dans sa maison :

peut-être semblait- il à ce prince, fatigué dupouvoir et de
la vie , que ce spectacle de l ’activité lointaine lui rendrait
le repos plus doux . — Mais si Rome attire d’abord l’at¬
tention , les sites environnants »’en emparent bientôt et
la gardent. Près de soi , de tous les côtés, les collines
s ’élèvent et montent peu à peu, devenant plus vertes et

plus riantes à mesure qu’elles s’éloignent davantage de
la plaine. A gauche, on aperçoit les sommetsdes monts
latins ; à droite, les montagnes pittoresques de la Sabine,
Mentana, Monticelli , et plus loin Palombara, au pied du
mont Gennaro. Il est impossible d ’imaginer un horizon

plus simple et plus large à la fois, plus de grandeur et
de calme , plus de variété et de proportion. « Ce n’est

pas seulement un paysage , dirait Pline le Jeune , c’est un
tableau 1 » . On s’arrache difficilement à ce spectacle , et
l ’on se dit , en le quittant , qu ’il est impossible de soutenir

que des gens qui savaient si bien choisir la situation
d ’une maison de plaisance n ’aimaient pas la campagne
et ne comprenaient pas la nature.

1 . Pline, Epist . , y , 6.



CHAPITRE CINQUIÈME

OSTIE

Ce n’est pas s’éloigner beaucoup de Rome que de
parler d'Ostie . Malgré la distance qui les sépare, Ostie
peut être regardée comme un des faubourgs de la grande
ville . Elle a toujours été mêlée à son histoire ; elle était
nécessaire à son existence et devint de bonne heure un
des organes de sa vie. Aussi semble-t -il que, si l’on négli¬
geait de l’aller voir, le voyage de Rome serait incomplet.

II n ’est pourtant pas très commodede la visiter. Gomme
il n’

y a pas de voiture publique qui y mène, c’est une
excursion qu’il faut méditer et préparer à l'avance , ce
qui décourage beaucoup de curieux de l’entreprendre *.
Le voyage est d’abord assez monotone. On sort de Rome
par la porte Saint-Paul, l’ancienne porta Ostiensis , et
l ’on suit presque tout le temps le Tibre . D’ordinaire les
bords d’un fleuve sont riants et verts, et l’on en devine le
cours aux touffes d'arbres qui l’ombragent . Ici la verdure
est absente : le Tibre , jaune et silencieux, coule entre

quelques maigres arbrisseaux et des broussailles blan¬
chies par la poussière. C ’était pourtant un lieu de plaisir
dans les beaux temps de l’empire . Les financiers, les
grands seignenrs, achetaient très cher un petit jardin sur
les bords du Tibre . Ils y donnaient des fêtes à leurs amis

1 . on a construit un chemin de fer qui va jusqu 'à Fiuniicine ;
mais de Fiumicino à Ostie le ehemin est long et peu commode . U
faut traverser l' isola sacra , peuplée de troupeaux presque sauvages ,
en passer le Tibre.

3 . Boissier . — Promenades archéologiques . IP
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des deux sexes , et un poète du temps les représente bu¬
vant des vins délicats dans des coupes ciselées par de
grands artistes, au bruit joyeux des barques qui sans cesse
descendent et remontent le fleuve *. Il n’

y a plus aujour¬
d’hui ni barques, ni jardins ; rien ne trouble la solitude
de ce désert que quelques troupeaux de chevaux ou de
bœufs conduits par des pâtres à l’œil dur, que le passant
effarouche. C ’est à peine si l ’on rencontre par intervalles
un ou deux paysans à cheval qui s’en reviennent de la
ville , avec leur costume pittoresque , leurs grandes
bottes, leur chapeau pointu et leur long bâton qu’ils pla¬cent en travers de la selle . Le temps s’écoule, le chemin
continue à monter et à descendre, et le spectacle est
toujours le même. Enfin, après plus de deux heures de
cette route uniforme, les maquis se montrent , les arbres
reparaissent , l ’horizon s’agrandit. On aperçoit au loin lès
pins parasols de Castel-Fusano, on traverse quelques
champs de blé , et bientôt on arrive à Ostie *.

I
Ostie moderne. — Aspect de la plaine qui recouvre l’ancienne Ostie .— Commentla ville a été abandonnée . — Premières fouilles qu’on

y a faites. — Travaux de M. Visconti . — Découverte de la Voiedes tombeaux. — Maison appelée le Palais impérial . — Le grandtemple et la rue qui va vers le Tibre. — Les magasins situés le
long du fleuve .

La ville moderne se montre à nous sous l’aspect d’une
église du seizième siècle et d’un élégant château fort sur
lequel sont gravées les armes de Jules II . Autour du
château se serrent deux ou trois maisons qui composent

1 . Properce , i , 14. — 2 . L’administration romaine n’a pas publiéencore de carte qui fasse connaître l’état actuel des fouilles d’Ostie.à ma demande , M. Laloux , pensionnaire de l’Académie de France àRome , a bien voulu se rendre 4 Ostie . et , prenant pour base de son







08 + 18, 275toute là ville . Les habitants sont au noHibre d’ütié dizainependant la saison des fièvres , qui commence de bonneheure et se prolonge tard. Au mois de novembre, il ar¬rive quelques centaines de paysans des environs, quis’entassent dans des huttes et cultivent le pays. Dès queles chaleurs reviennent , ils s’
empressent de fuir.Quand on s’avance de quelques pas au delà des mai¬sons et du château , et qu’on regarde devant soi , oh estsaisi du grand et majestueux spectacle qu’on a sous lesyeux . De cette immense plaine qui nous entoure pas unbruit ne s’élève, tout semble immobile et muet ; c’est unrecueillement et une tristesse dont l’âme est tout émue.L ’émotion redouble lorsqu’on se souvient que ce lieusilencieux était autrefois l ’un des plus agités du monde,qu’on le repeuple de cette foule affairée qui s ’y pressaitquand les flottes de l ’Afrique èt de l’Égypte y venaient

apporter le blé qui nourrissait Rome. La mer , qui scin¬tille à l’horizon, forme comme un cadre lumineux à cetableau désolé . A droite , lê Tibre se sépare en deuxbranches qui entourent l ’isola sacra , peuplée aujour¬d’hui de troupeaux . Aùtoür de soi, autant que l’œil
peut s’étendre , la plaine est couverte de petits tertresd’inégale hauteur : ce soüt des amas de décombresqui recouvrent une grande ville ensevelie. Au -dessousde ces terres amoncelées, où l’on heurte à chaque pas,quand on s’

y promène, des fragments de marbre , desdébris de poteries , des anses ou des fonds de vases brisés ,on est sûr de retrouver la vieille Ostie .
Voilà une affirmation qui, au premier abord, peut

travail un plan de Canina, y indiquer lea découvertes qu’on a faitesdepuis une vingtaine d’années . Si les lecteurs , grâce à la carte qu
’ila tracée , trouvent plus de facilité et plus de plaisir à suivre le récitqu’on va lire de ces découvertes, ils remercieront , comme moi ,M . Laloux de la peine qu’il s’est donnée pour eux.
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causer quelque surprise . On comprend que l’éruption du
Yésuve qui a saisi Pompéi en pleine vie et qui , eu un
jour , l’a toute enterrée sous la cendre, nous l'ait conservée
comme elle était ; mais Ostie n ’a pas été victime, comme
Pompéi, d’une catastrophe subite, elle a péri lentement
et en détail : comment se fait - il donc qu ’on espère en
retrouver d’importants débris ? C ’est qu ’elle a ces ^
d’être habitée tout d’un coup . Sa prospérité tenait à h
puissance de Rome , dont elle était le port ; elle déclina
vite quand Rome n ’attira plus à elle les voyageurs et les
marchandises du monde entier . Les invasions des bar¬
bares lui portèrent le dernier coup . Elle était , depuis
Genséric , la route naturelle de tous les hardis pirates que
tentaient les richesses accumulées dans la campagne ro¬
maine *. C’est là qu ’ils débarquaient pour être plus rap¬
prochés de leur proie , pour tenter quelque coup demain
avantageux avant qu

’on eût le temps de se mettre en dé¬
fense . Ces incursions répétées rendirent bientôt le séjour
d’Ostie insupportable. La pauvre ville dut regretter alors
amèrement ce voisinage de la mer , qui , après avoir fait
si longtemps sa fortune , l ’exposait à tant de désastres
imprévus. Chaque ravage dont elle était victime dimi¬
nuait sa population. Il est probable qu ’un jour les der¬
niers habitants qui restaient , menacés d ’une attaque
plus furieuse que les autres , et pris de peur , se sont tout
d’un coup enfuis ensemble loin des côtes . Ils cherchèrent
sans doute quelque asile , soit dans les montagnes du La¬
tium et de la Sabine, où ils pensaient bien que l ’ennemi
ne songerait pas à les suivre, soit derrière les murailles

I . Déjà , du temps de Cicéron, une flotte romaine commandée pa -
un consul avait été surprise et détruite à Ostie , * presque sous 1rs

yeux rie Rome », dit Cicéron, à qui ce malheur semble une ignomi¬
nie , (pio legeMan . , 12 . ) Les pirates , écartés dans les beaux temps
de l ’empire , revinrent au quatrième siècle .
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de Rome, que l'empereur Honorius venait justement dereconstruire . Une fois sortis, ils ne furent plus tentés derevenir . Les incursions des pillards étaient tous les joursplus fréquentes. On peut dire que depuis les dernièresannées de l ’empire jusqu ’à notre époque elles ne se sontjamais arrêtées , et que la sécurité n’a pas été un mo¬ment rendue à ce rivage malheureux . Les Sarrasins etles Barbaresques succédèrent aux Vandales, et leurs dé¬
prédations, qui ne cessaient pas , causèrent aux gens du
pays une terreur dont le souvenir est resté vivant surtoute la côte maritime du Latium . On parlait encore,sous le pape Léon XII, peu de temps avant la prised ’Alger par les Français, de maisons qu ’ils venaient de
piller, de paysans qu’ils avaient enlevés pour en faire des
esclaves . Voilà pourquoi Ostie , abandonnée un jour de
ses habitants, ne s’est jamais plus repeuplée ; et c’est là
précisément ce qui en a conservé les débris. Les autres
villes romaines ont eu sans doute beaucoup à souffrirdes Goths, des Lombards ou des Francs ; mais elles ont
continué à vivre, et en vivant elles se sont renouvelées.Comme il fallait se loger, quand les maisons sont deve¬
nues trop vieilles, on les a rebâties . Les anciennes ont
fourni des matériaux pour les nouvelles, et il n’est rien
resté des constructions antiques . C’est l ’homme, bien
plus que le temps, qui détruit les monuments du passé ;Ostie, heureusement pour elle , n’a eu affaire qu’au
temps . On l ’a sans doute bien des fois pillée ; mais d ’ordi¬
naire les pillards étaient pressés et n ’avaient pas le tempsde ravager en conscience. D’ailleurs ils ne tenaient pasà tout prendre . Ils entraient dans les maisons désertes et
se chargeaient en toute hâte de ce qui leur semblait pré¬cieux et qui pouvait s’emporter aisément. Quelquefois
ils violaient les sépultures quand ils espéraient y fcire un
riche butin . Sur la voie qui menait de Rome à Ostie , la
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large dalle qui recouvrait une des plus belles tombes a
été brutalement soulevée par un levier et jetée au milieu
de la route , où on l ’a retrouvée. Les temples surtout les
attiraient . Dans celui de Cybèle , on voit le long des murs
des revêtements de marbre en éclats et des crampons de
fer tordus . Au -dessous, des inscriptions nous apprennent
que d’opulents dévots avaient consacré én cet endroit des
statues en argent qui représentaient des empereurs ou des
dieux. Les inscriptions y sont encore ; mais les statues
ont disparu, et ce fer tordu ainsi que ce marbre brisé
nous indiquent avec quelle brusquerie et quelle violence
l’opération s’est accomplie. Mais si l’on prenait les statues
d’argent, On laissait celles de marbre , dont on ne soup¬
çonnait pas la valeur et qui auraient été trop embarras¬
santes. On ne pouvait pas non plus emporter les maisons.
Yoilà comment, malgré tarit de ravages, il subsiste en¬
core tant de débris de la vieille Ostie . Quand il ii’y resta
rien de ce qui pouvait tenter les pillards, ils n ’y revin¬
rent plus et laissèrent la ville périt de vieillesse . Peu à

peu les murailles se sont effondrées , les colonnes de
brique et de pietre sont tombées l ’iine sur l ’autre , s’écra¬
sant mutuellement dans leur chute ; puis, avec le temps,
une couche de terre a tout recouvert et l’herbe a poussé
sur les ruines . Mais au-dessous existent toujours les fon¬
dations solides des maisons et des monuments publics, les
pavés de mosaïque ou de marbre, les colonnes étendues,
les frises brisées, et sans doute aussi des pans de murailles
qu’a protégés la chute même des édifices voisins . On pou¬
vait donc fouiller sans crainte ; on était sûr , je le répète,
qu’en enlevant ces décombres on retrouverait les restes
d’une grande ville .

Les amateurs du siècle dernier le savaient bien ; aussi
avaient- ils sondé à peu près toute cette vaste plaine, et à
chaque fois ils en tiraient des œuvres d’art très remar-
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quâbles. Ces découvertes heureuses , les marbrés précieux
dont ce sol est pour ainsi dire jonché , les inscriptions
qu

’on y rencontre partout , finirent par éyeiller l ’atten¬
tion du public. Beaucoup dé personnes sé disâiënt qu ’on
avait peut-être sous la màih , â quelques lieueS dé Ronie ,
une adtre Pottipéi, êt qu'il fallait né pas négliger cette
bonne fortuite . En 1800 , lë pkpé Pie VII êüt l’idée d’y
commencer des fouillés régulières, qui fiitënt dirigées par
l’architecte J . Petfini ; malheureusement , lés évéi!ét»eiits
politiques lés interrompiiéiit biéntôt. Elles ne ftirent re¬
prises qu’ert 1855 , par Pie IX , qui eh chargea M . Vis-
cOnti. Lés travaille , accomplis par deS gàlériéris qu’on
aVait logés Sans lë chàteâü fort de Jules II , furent bien
conduits, et lé succès qu

’oh obtint dès le début attiré sut
eux l’attention du monde sàvâht *.

À l’époqüè où les fouilles comméncèréht, il n’était rien
resté debout dé la vieille Ostié que les quatre mûrs d’un
temple qü’On appelait , jé né sais pourquoi, le templë de

Jupiter , et qui était probablement consacré à Vulcéin , la

principale divinité de la ville2 . Ce temple avait été sadvé
dé la destruction par Sa hauteur : il était bâti au -dessus
d’un vaste soubassement qui formait une Sorte d’étage infé¬
rieur presque aussi haut que le temple lui-même. Les dé¬
combres des ttaisons voisines ayant recouvert tout cet

étage, la porte du monument s ’était trouvée de niveau avec
le riOüveâü soi , et, la fortune aidant , les quatre murs
avaient tenubon . C ’étâitdonc le seul édifice qui eûtsurvécu
à la ruiné commune, et de tous les côtés de l’immenseplaine
il attirait sur lui les regards . Du temps de Pie VII, on
avait commencé les fouilles de ee côté et dégagé les

environs du tëïnplê . M . Visconti voulut procéder d’une

t . M . C . L . Visconti a fait connaître les principaux résultats de
ces fouilles dans les Ann . de l’inst . decorresp . archéol. , 1857 , p . 381

et suiv . — 2 . Voy . , sur le plan , n» 5.
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autre façon et suivre une marche plus régulière. Au lieu
de s ’établir du premier coup , comme l ’avait fait Petrini ,
au cœur de la ville qu ’il voulait découvrir, il l ’attaqua ,
pour ainsi dire, du dehors , et il essaya d’

y entrer par la
porte. Il se souvint qu’on avait trouvé à un certain
endroit un assez grand nombre d’inscriptions funéraires,et supposa que cet endroit devait être voisin d’une voie
publique. A Ostie , comme partout , les sépultures étaient
placéesdes deux côtés des grands chemins, et l’on n’arri¬
vait à la demeure des vivants qu ’après avoir traversé
celle des morts. Ges suppositions se trouvèrent justes,et en creusant autour des tombes on ne tarda pas à
découvrir les larges dalles de la via Ostiensis . On était
sûr dès lors de ne plus se tromper , et l ’on n’avait qu’à
marcher deyant soi pour arriver à la porte de la ville *.

La voie a été déblayée sur une assez grande étendue.
Elle se compose d’une chaussée de cinq mètres de lar¬
geur, avec de spacieux trottoirs , et deux rangées de
tombes . Ces tombes, moins belles en général que celles
de Pompéi, sont aussi plus mêlées. A côté de columbaria
très simples , qui renferment des affranchisou des pauvres,se trouve la sépulture d’un chevalier romain assez vani¬
teux , qui s’

y est fait représenter avec les insignes de
sa dignité et des génies qui lui tendent des couronnes :
un chevalier devait être à Ostie un grand personnage.
On rencontre ensuite les restes d’un assez vaste local,divisé en un grand nombre de petites chambres , quiservait, selon les uns , de corpsde garde, selon les autres,d’hôtellerie. De là , on arrive à l ’une des portes de la
ville , dont le seuil est encore à sa place , et l’on entre
dans Ostie . Le quartier où l ’on débouche est assez misé -

t . Voy ., sur le plan , n* 1 . D’autres sépultures , moins curieuses,ont été trouvées le long de ce qu'on croit être 1a voie Laursntine ,
Voy. , n® 3,
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râble , comme le sont d’ordinaire les extrémités des
grandes villes , surtout des villes de commerce, où tant
de pauvres gens s’entassent . La principale rue est bordée
de maisons qui paraissent petites et pauvres , et on la
voit bientôt se diviser en plusieurs rues plus étroites qui
conduisaient dans des directions contraires . M . Visconti
hésita à s’y engager ; les murs qu’il rencontrait sur son
chemin avaient été réparés tant bien que mal avec des
débris apportés d'ailleurs ; d’une petite urne de pierre
enlevée à un tombeau on avait fait le bassin d’une fon¬
taine . Il conclut de ces indices qu

’on était tombé sur un
quartier reconstruit en toute hâte , au cinquième ou au
sixième siècle , après un premier désastre d’Ostie , quand
les habitants effrayés cherchaient à s’éloigner de la mer,
qui leur amenait des ennemis , et s’entassaient dans ce
petit coin de la ville , du côté de Rome , d'où pouvaient
venir les secours. Il pensa donc qu

’il n’avait pas l ’espoir
d’

y faire des découvertes importantes , et , de ce côté , il
ne poussa pas les fouilles plus loin .

Mais il avait en même temps abordé la ville par une
autre de ses extrémités , vers l ’endroit où elle touchait
à la mer , et là il fut plusheureux . Un peu plus bas que la
tour Boacciana, on avait remarqué depuis longtemps un
amas considérable de ruines , disposé de manière à former
un demi-cercle , et qui avait sans doute appartenu à quel¬
que édifice important . On supposait généralement que ce
devait être un marché {emporium ) , et comme Canina se
souvenait d’avoir vu la reproduction d ’un monument
semblable sur une médaille de l ’empereur Sévère, et que
ce prince avait construit un grand chemin(cm Severiana) ,
qui partait à peu près de cet endroit et longeait tout le
littoral , il n ’hésita pas à croire qu ’il avait fait aussi
construire ce marché et à l ’appeler emporium Severi *,

t . Voy. , sur le plan , n« 1S.
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À côté de Vemporium s'élevait une véritable t:oiline de dé¬
combres . M . Viscbhtipénsàqu’

élledëviUfrécüuvrirquelqueriche habitation , et la fit résolument attaquer par sesouvriers. On y trouva d’abord une statue de Gérés ,puis, sous vingt pieds de terre , la plus belle mosaïqué
qu’on ait découverte à Roiné depuis longtemps. « Ce pavéde marbre , dit uii des èiplorateurs ; donne raison à Ennius
Quirinüà Yisconti , quand il prétend qli ’ü fdiit voir dans
les mosaïques de cè genre une imitation des tapis alëxàiî -
drihs , dont l’antiquité faisait Sës délices . Ces capricieuses
arabesques, ënfërmées dans des compartiments réguliers,entourées de festons et de méaiidrës dè l ’invention là
plus biche , relevées par les Cëulëilrs les plus vives et les
plus harmoniëuses, produisent le même effet et ont pourl’œil le même charme que lé plüsmagnifiquedes tapis h »
On ne tarda pas à reconnaître , à des indifces certains, quela salle où cette belle mosaïque était placée appartenaità des bains, ët , comme les ornements y étaient prodigués,on supposa que c’étaient des bains publics. On savait
préciséthënt, par une inscription curieuse, que l’

empereurAntonin avait fait bâtir à Ostié des thermëS d’eau de mer
qui lui avaient cëûté plus de 2,000,000 de sesterces
(400,000 francs) , et l’on crut qü’on Venait de les retrou¬
ver 2. Mais eri continuant les foiiilles , on S’aperçut queces thermes , malgré leur magnificence, n’étaient quel’accessoire d ’une habitation somptueuse qui est main¬
tenant tout à fait déblayée. Elle occupe un vaste espace ,ou , comme disaient les Romains, une île entière, enfer¬
mée entre quatre rues ; la principale entrée , qui est voi¬sine du Tibre , est ornée de deux belles colonnesdecipollin
qu’on a relevées sur leur base . La maison est construite
comme celles de Ponipéi ; mais le péristyle est si vaste,

1 . Cette mosaïque est aujourd ’hui au musée du Vatican. — 2. Voj.,sur le plan, n" 10.
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les pièces dont elle se compose sont si nombreuses et sigrandes, qu’on a soupçonné qu ’elle ne servait pas à logerun simple particulier ; et , comme on savait que les empe¬reurs ont séjourné souvent à Ostie , on a supposé qu’ilslogeaient dans cette belle habitation et on l’a appelée le« palais impérial 1 » . Cette hypothèse ne s’appuie suraucune raison solide , et il semble plus naturel 'de croireque la maison appartenait à quelque riche banquierou à quelque grand négociant : nous verrons tout àl ’heure qu ’il n’en manquait pas à Ostie .Ce quartier n’est pas le seul où l’on trouve des tracesmanifestes de l ’importance et de la prospérité de la ville .Le temple de Jupiter ou de Vulcaindont je viens de parlerest aujourd ’hui entièrement dégagé, et quand on l’a eu dé¬barrassé des ruines qui en recouvraient la base , il a parudans toute sa splendeur . Il se composait, commela plupartde nos églises du moyen âge, de deux édifices superpo¬sés ; celui du dessous servait de réserve et de magasin au

temple lui - même . Le fronton était soutenu par six
colonnes corinthiennes dont il ne reste que d’informesdébris ; mais on possède encore quelques-unes des sculp¬tures élégantes qui ornaient la frise , et le temps a res¬
pecté le seuil de la porte , qui est formé d’un bloc admi¬
rable de marbre africain, long de 4 mètres 2 . Par là
nous pouvons juger de la magnificence du reste . Devant
le temple, dont l’entrée est tournée vers le midi, s’étend
une petite place qui était ornée de portiques ; de l ’autre
côté une rue droite se dirige vers le Tibre , c’est-à-dire
vers le centre du mouvement et des affaires . Elle était ,comme notre rue de Rivoli , bordée de portiques des
deux côtés. Les piliers de brique qui les soutenaient sont

1 . Voy. n° 9 . — 2. On a trouvé, dans les ruines d’Ostie, une granaequantité de marbres précieux . Les plus beaux ont servi à orner la
confession de Sainte-Marie-Majeure.
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restés à leur place; on y remet aisément par la pensée
Sa foule des promeneurs de tous les pays qui venaient s’y
abriter aux heures chaudes du jour . Des deux côtés ,
on pénètre dans de grands magasins, qu’on a entièrement

déblayés , et qui devaient être très vastes et fort riches 1.
Cette rue, avec les portiques, a 15 mètres de largeur ;
c’est la plus grande des voies romaines qu

’on ait encore
découvertes, et il n’y a rien à Pompéi qui en donne
l’idée.

On en était là des travaux lorsque, en 1870 , Rome

changea de gouvernement. Les fouilles d’Ostie ne furent

pas interrompues ; on se contenta d’en confier la direction
à M . Pietro Rosa , connu du public par les découvertes

qu ’il venait de faire au Palatin . M . Rosa , qui est un

esprit inventif et plein de ressources, eut dès le premier
jour une idée heureuse et qui devait être féconde . Il ne
tenait guère à continuer les travaux de M. Visconti , qu’ii

remplaçait ; il voulait tenter des voies nouvelles et diriger
les fouilles d’un autre côté. Il se dit qu’Ostie , étant une
des grandes villes de commerce de l’empire, qui recevait
des marchandises de tous les pays du monde , possédait
certainement des magasins pour les remiser, et que , si
l ’on consultait les usages ordinaires et les données du
bon sens , ces magasins devaient être situés le long du
Tibre. C’est là qu

’il les chercha, et il lui fut aisé de les
trouver . Le Tibre forme en cet endroit un demi -cercle ,
autour duquel la ville est construite. Toute trace de

quais a disparu , et l’eau vient battre les murs des
maisons. Quelques-unes même s’appuient sur de solides

piliers qui avancent dans le fleuve , en sorte que les

barques pourraient entrer aujourd’hui dans la cave et y
déposer directement les denrées. Les vastesmagasinsvoû-

t . Voy. , sur le plan , n-> 7



OSTIE. 285tés qui recevaient les marchandises existent encore ; ony retrouve ces grandes amphores à moitié enterrées dansle sol , ou l’on déposait le blé et l’huile . Elles ont beaucoupservi, et quelques-unes portent la trace des réparationsqu’on y a faites. Toutes ces maisons s ’ouvrent sur une ruequi devait être très animée du temps de la prospéritéd’Ostie . Elle est parallèle au fleuve , avec lequel desruelles ou plutôt de petits passages la mettent en com¬munication . L’un de ces passages est fermé par une ported’un aspect monumental , qui prouve que même dans cesquartiers de commerce on avait un certain goût d’élé¬gance, et qu’on y mêlait le sentiment des arts au soucides affaires. La rue des Docks , comme on pourraitl ’appeler, a été dégagée dans une grande partie de salongueur , et l ’on peut la suivre aujourd ’hui jusqu 'aumarché de Sévère.

II
Pourquoi le port d ’Ostie fut fondé. — Les distributions gratuite »de blé à Rome. — Difficulté d’

approvisionner Rome. — Créationdu port de Claude. — Le port de Trajan . — Le Palais impérial . —La ville de Portus . — Magnificence d’Ostie et de Portus .

Tandis qu’on parcourt cette longue rue et qu’on che¬mine entre ces deux rangées de magasins interrompusde temps en temps par quelques points de vue sur leTibre , on se trouve transporté dans un monde d’industrieet de commerce qui nous montre l’antiquité sous un
jour nouveau . Les historiens anciens ne nous parlentguère des conditions économiques des sociétés de leur
temps ; ils ne paraissaient pas se douter qu’on pourrait êtreun jour curieux de savoir comment ces sociétés se procu¬raient leur subsistance, de quelle façon elles échangeaientleurs marchandises avec celles de leurs voisins , d ’où leur
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venaient les objets nécessaires ou agréables à }a vie . Ce»

détails leur semblent trop bas , et , comme i ]s se plaisent

à ne nous faire voir leur époque que par ses côtés les

plus nobles , ils n’y descendent pas volontiers. C’est à

Ostie surtout que toutes ces questions se posent ; c’est là

aussi qu'il est le plus aisé de les résoudre. La vue de

ses ruines , les souvenirs de son histoire, peuvent nous

donner à ce sujet plus d’un renseignement utile .
La tradition rapportait la fondation d’Ostie à un roi

de Rome , Ancus Martius. « C ’est jpi , dit le vieux poète

Ennius , qui bâtit ce port pour les beaux navires et les

matelots qui cherchent leur vie sur les flots * . » Quand

Rome fut devenue maîtresse du monde , les sages, qui

s’occupaient de découvrir les raisons qui l’avaient rendue

si puissante, félicitaient Romulus de n’avoir pas placé sa

ville sur les bords de la mer . Cicéron , après les philo¬

sophes grecs , énumère tous les dangers auxquels les villes

maritimes sont exposées. Il nous dit que chez elles rien

n’annonce les surprises de l’ennemi qui peut aborder sur

le rivage et pénétrer dans leurs murs sans que personne
ait soupçonnéson approche. Il ajoute qu’elles sont plus
accessibles aux influences du dehors et sans défense

contre la corruption des mœurs étrangères . « Les peuples

qui les habitent ne s’attachent pas à leurs foyers ; une

continuelle mobilité de désirs et d’espérances les emporte
loin de la patrie , et lors même qu ’ils ne changent pas
réellement de place , leur esprit toujours aventureux

voyage et court lemonde *. » C’est ce qui a perdu Corinthe

et les belles îles de la Grèce , « qui, au milieu de cette

ceinture de flots , semblent nager encore avec les insti-

1» Ostiamunita est ; idem loca navibus pulchris
Munda facit ; nautisque mari quærentibus vitam.

Ennii reliq . (Vahlen, p. 24).

2. Oie . , De Rep. , n, 3.
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tutious et les mœurs de leurs mobiles cités » . Cicéron en
conclut que Romulus a fait preuve d ’une rare sagacitéen s’établissant dans l ’intérieur des terres , et pourtant à
proximité d ' un fleuve qui pouvait lui apporter les mar¬
chandises des pays voisins . 11 est très douteux que le
fondateur de Rome ait fait tous les beaux raisonnements
qu’on lui prête ; mais il est sûr que la nouvelle ville s’ap¬
plaudit beaucoup de n’être pas trop éloignée de la mer,et qu’elle chercha très vite à se servir pour sa fortune
de ce voisinage avantageux. Les citoyens qui l’habitaient
étaient animés de passions qui semblent d’abord incom¬
patibles . On ne les montre ordinairement que sous un de
leurs aspects , le plus beau et le plus brillant ; ils en ont
deux tout à fait contraires . C’étaient des soldats, des
conquérants , auxquels la tradition ne donne plus quedes attitudes héroïques ; mais dans ces demi-dieux il yavait des négociants et des usuriers . Ils étaient avides
autant que braves, ils aimaient la gloire , mais ils tenaient
beaucoup aussi à l’argent ; ils savaient très bien calculer,et , sous des dehors dédaigneux , ils se gardaient bien de
négliger les beaux profits qu’on tire du commerce. C ’est
pour les satisfaire qu’Ancus Martius fonda le port d’Ostie ,à l’endroit où le Tibre se jette dans la mer.

Un roi de Rome, à cette époque, n ’était pas assez riche
pour entreprendre loin de chez lui des travaux coûteux.
On lui attribue la fondation d’un arsenal (navale) ; mais
il est probable qu ’il ne construisit ni bassins , ni jetées , au
moins n ’en a-t-on trouvé aucune trace 1. L ’embouchure
même du fleuve formait le port , et l’on ne se donna pas

t . On a rapporté aux Navalia d’Ostie quelques débris de construc¬
tions en tuf et en travertin qui se trouvent près de la maison appeléePalais impérial , du côté de la tour Boacciana. Mais ces débris , à
quelque monument qu'ils appartiennent , doivent être du dernier
siècle de la république . Voy. Ann . de l 'intt . de corresp . archéolo¬
gique, 1868 , p 148 .

G . Boissieu. — Promenades archéologiques. 20
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beaucoup de peine pour le rendre plus commode et plus

sûr . Tel qu’il était , il servit pendant toute la république .

Dans son enceinte étroite et peu profonde, il abritait non

seulement les navires de commerce , mais les vaisseaux

de l ’État : Tite-Live nous apprend que plusieurs escadres

partirent d’Ostie , pendant les guerres puniques, pour
aller attaquer les flottes de Carthage. Il n’était pourtant

pas possible qu’on se contentât toujours du vieux port
d’Ancus Martius ; outre qu

’il dut devenir insuffisant

quand le commerce de Rome s’accrut avec sa puissance,
le Tibre ne tarda pas à en ensabler les abords. Le fleuve

jaune , comme on l’appelait , entraîne avec lui de grandes

quantités de limon : M . Lanciani a calculé qu’à l’embou¬

chure de Fiumicino le rivage s’avance dans la mer de

plus de 3 mètres tous les ans, et de 9 mètres à celle

d’Ostie . L’entrée du port devint donc tous les jours plus

difficile,et vers la fin de la république les grands navires

n’y pouvaient presque plus aborder.
C ’était pourtant l ’époque où Rome avait le plus besoin

d’attirer à elle , pour sa subsistance, les vaisseauxdu monde

entier . — Commentla campagne romaine , ce pays d’abord

si riche et si bien cultivé, arriva-t-il si vite à ne pouvoir

plus nourrir ses habitants ? Pline l’ancien en accuse sur¬

tout l’extension de la grande propriété : latifundia perdi -

dere Italiam . Ces vastes domaines, qui avaient absorbé

l ’héritage de tant de pauvres familles , contenaient des

parcs, des jardins , des portiques et des promenades:

c’était autant d’enlevé à l’agriculture. Dans le reste,
les maîtres étaient partout entraînés à remplacer le

blé par les pâturages , qui sont d’un revenu plus sûr et

d’un entretien plus commode . M . Mommsen ajoute

que la concurrence étrangère découragea les agricul¬

teurs romains, et que lorsqu
’ils virent les marchands

de la Sicile et de l’Égypte apporter en abondance et à
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bas prix le blé de leur pays , ils cessèrent de le cul¬
tiver chez eux . Dès lors Rome, la puissante Rome, fut
à la merci de ses voisins : elle ne subsista plus que des
produits du dehors que la mer lui apportait à travers
mille dangers . « Tous les jours , dit Tacite dans son éner¬
gique langage , la vie du peuple romain est le jouet des
flots et des tempêtes *. » En même temps, et comme pour
rendre le mal sans remède, les chefs de la démocratie,
arrivés enfin au pouvoir, payèrent au peuple leur bien¬
venue par une libéralité dont les conséquences devaient
être fatales à la république . C . Gracchus fit décider que
l’État se chargerait désormais de nourrir en partie les
citoyens pauvres. On leur distribuait des bons de blé
(lesserœ frumentariœ) qui leur permettaient de l ’avoir à
moitié prix . Gomme il est naturel qu

’on ne s’arrête pas
aux demi-mesures, quelque temps après les Gracques
un autre démagogue imagina de le donner pour rien .
Moins on payait, plus augmentait le nombre de ceux qui
voulaient jouir de cette faveur : on en comptait 320,000
quand César s’empara de l’autorité . Tout populaire qu' il
voulait être , il trouva qu’il y en avait beaucoup trop , et
réduisit le chiffre à 150,000, ce qui est déjà bien hon¬
nête . On dit qu’Auguste voulut aller plus loin , et qu ’il
eut un moment la pensée de ne plus rien donner à per¬
sonne. Suétone rapporte qu’à la suite d ’une famine où
l ’on chassa de Rome les troupes d ’esclaves à vendre , les
bandes de gladiateurs et tous les étrangers , à l ’exception
des professeurs et des médecins, l ’empereur songea à
supprimer entièrement les distributions gratuites . Il
voyait bien qu’elles encourageaient la paresse et faisaient
déserter les champs. Il les conserva pourtant , car il

1 . Ann . , iii , 54 : Vitapopuli romani per incerta maria et tempea-
tatum qmtidie volvitnr .



PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES .290
craignait, dit son historien , que, s ’il les supprimait,
quelque ambitieux ne s’attirât la faveur du peuple en
promettant de les rétablir *. Il finit même par se montrer
moins rigoureux que César , et , à sa mort , 200,000 ci¬

toyens recevaient le blé de l’État * . C’était beaucoup si
l’on songe qu ’à Paris 113 000 personnes seulement sont
inscrites sur les listes de l’Assistance publique, que la

population de Home , d’après les calculs les plus favo¬
rables, était inférieure d’un bon tiers à celle de Paris , et

qu’une grande partie de cette population se composait
d ’esclaves qui devaient être nourris par leurs maîtres.
Nous en devrions conclure qu’il y avait un nombre très
considérable de pauvres à Rome , s’il n’était plus naturel
de penser que beaucoup de ceux qui venaient recevoir
l’aumône du prince n’étaient pas des pauvres véritables,
mais de petits bourgeois qui étaient fort satisfaits de
toucher ce supplément de revenu qui les faisait vivre plus
à l’aise . Ils n’

y mettaient aucune honte ; au contraire,
ils paraissaient en être fiers : comme ces libéralités ne
se donnaient qu’aux gens qui jouissaient du droit de cité,
on en voit qui mettent sur leur épitaphe « qu

’ils ont eu
part aux distributions de blé » , pour établir qu

’ils sont
citoyens.

Dès lors l ’approvisionnement de leur capitale devint le
plus grand souci des empereurs . Le peuple romain, si
soumis , si complaisant, si prêt à flatter tous les caprices
de ses maîtres , ne se fâchait plus que lorsqu’il craignait
de voir sa ration de blé diminuée. Au moindre retard

qu’éprouvaient les distributions, qui devaient se faire

1 . Suétone , Aug . ,42 . — 2. Ce nombre fut conservéjusqu’à l’époque
des Sévère. On peut consulter sur toutes les questions qui concer¬
nent les distributions de blé un travail très complet de M . Otto Hirs-
chfeld, intitulé : Oie Gelraideverwaltung in der rômiscken Kaiser-
seit, qui a paru dans le Philologueen 1870 .
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tous les mois, cette populace, qui d'ordinaire acceptait
tout sans se plaindre, s'ameutait devant le palais, ou, en
l ’absence du prince, allait piller la maison et briser les
meubles du préfet de Rome. Quand le bruit se répandait
que le pain pourrait manquer , il courait par la ville de
ces frayeurs insensées comme on en a vu chez nous dans
les plus mauvais jours de notre révolution, et qui dispo¬
saient la foule à tous les excès . Les empereurs n’avaient
rien négligépour prévenir ces craintes ; ils encourageaient
par toutes sortes de privilèges les marchands de tous les
pays à porter leur blé en Italie . Claude assura dé grands
avantages à ceux qui construisaient des vaisseaux dans
cette intention ; il augmenta leurs bénéfices et leur
promit de les indemniser de leurs pertes *. Tous ceux
qui, de quelque manière , étaient employés dans l’admi¬
nistration des subsistances de Rome (Annona ) furent
exemptés de tout autre service : « ils travaillent , disait
la loi , dans l’intérêt public s . » Cette administration fut
l ’objet de tant de distinctions et de faveurs de la part du
gouvernement qu’on finit par la respecter beaucoup dans
les provinces; on avait partout le sentiment de son im¬
portance , et comme elle se proposait de faire vivre « la
ville sacrée » , on l ’appelait quelquefois Annona sancta * .
Les céréales arrivaient en Italie de toutes les contrées du
monde ; mais c’était l 'Égypte qui fournissait la plus
grande partie , plus de la moitié, de ce qui se consom¬
mait à Rome. Cette énorme quantité de blé , recueillie
dans le pays par les employés de l ’annone , était envoyée
en Italie sur une flottille particulière , au moment qu’on
jugeait le plus favorable. Mais , comme en Égypte la
récolte dépend de l’inondation du Nil et n’est pas tou¬
jours de la même abondance, Commode eut l’idée de

1 . Suétone, Gland. , 18 . — 2 . Dig . , L, 0, 5, 3. — 8 . Orelli, 181».
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s’assurer contre ce hasard fâcheux en créant une flotte
nouvelle qui s’en allait tous les ans à Carthage chercher
les blés de l ’Afrique 4 ; on mettait ainsi à contribution
les deux pays les plus fertiles du monde . Ce n’était pour¬
tant pas assez encore ; l’Égypte et l’Afrique pouvaient
être frappées ensemble de la même stérilité ; il fallait
prendre des précautions contre une disette générale et
mettre Rome à l’abri d’une famine qui atteindrait le
monde entier . Pour y parvenir , on bâtit d’immenses
greniers qu’on remplissait dans les temps d’abondance,
en prévision des mauvaises années. Les princes prudents
avaient soin de les tenir toujours pleins ; ils renfermaient,
nous dit-on , de quoi faire vivre pendant sept ans toute
la populace de Rome : il n’en fallait pas moins pour
rassurer cette foule si facilement effrayée , et qui avait
tant peur de mourir de faim 2.

Ce qui explique cette frayeur qu ’éprouvait le peuple,
c’est que la plus grande partie du blé qui approvisionnait
Rome n ’

y pouvait venir que par mer ; or la mer épou¬
vantait les Romains. Ces vaillants soldats ne furent pas
en même temps des navigateurs intrépides, comme les
Grecs . Ils étaient portés à s’exagérer les périls de l ’élé¬
ment perfide ; ils tremblaient toujours pour le sort de ces
vaisseaux précieux qui portaient leur subsistance et qui
avaient la mer à traverser. Aussi était-ce tous les ans un
événement que l’apparition de la flotte d’Égypte en vue
des côtes d’Italie . Sénèque raconte que , lorsqu’on aper¬
cevait, à Pouzzoles , ces vaisseaux légers qu

’on appelait
« les messagers» , qui précédaient et annonçaient les
autres , la Campanie était en joie . La foule se pressait
sur les jetées du port , et l ’on cherchait à distinguer dans

1 . Hist. Aug. , Comm. , 17 . — 8 . Hist. Aug . , Sept . Sev. , 8 ;
lleliog . , 27 .
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la profondeur de la mer, au milieu de la multitude des
navires, ceux d’Alexandrie, qu

’on reconnaissaità la forme
particulière de leurs voiles *. C’était beaucoup d ’avoir tra-
versé la Méditerranée et d’êtTe arrivé d’Ëgypte à Pouz-
zoles , mais le voyage n ’était pas pourtant achevé : il fallait
aller , en longeant le rivage, de Pouzzoles à Ostie , ce qui
présentait beaucoup de danger , et, même quand on était
en face du Tibre et en vue d’Ostie , tout n’était pas fini .
L ’entrée du fleuve était si difficile , la côte si mau¬
vaise et si changeante , que plus d ’un navire venait misé¬
rablement y échouer. N avait- on pas vu un jour deux
cents vaisseaux à la fois périr dans le port même, où ils
n’étaient pas protégés contre la tempête 2 ?

Ce dernier péril au moins, on pouvait le conjurer . Il
suffisait de construire à Ostie un port plus sûr , où les
navires aborderaient aisément et n’auraient rien à craindre
des orages. César avait, dit- on , songé à le faire ; mais la
mort l ’en empêcha, et ce projet fut abandonné pendant
plus d’un siècle après lui . Ce fut Claude , l ’imbécile
Claude, qui eut l ’honneur de l ’exécuter. Ce pauvre
grince , que ses malheurs domestiques ont rendu ridicule
et dont la tête n’était pas très saine, avait pourtant le
goût des travaux utiles. Son zèle ici fut stimulé par un
danger personnel qu’il avait couru au commencement de
son règne . Quand il arriva à l ’empire , Rome souffrait
cruellement d’une famine dont on accusait son prédé¬
cesseur d ’être la cause. Caligula , qui était , lui, tout à
fait fou , avait eu la fantaisie de se promener à cheval
sur le golfe de Naples . Pour le satisfaire, on avait réuni
en grande hâte tout ce qui se trouvait de vaisseaux et de
barques dans les ports d’Italie ; puis, en les attachant
ensemble, on en avait fait un large pont qui allait de

i . Sénèque, Epist . , 77 . — 2. Tacite, Ann . , xv , 18.
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Pouzzoles à Bauli, avec des auberges sur la route pour
se divertir , et l’empereur s’était passé son caprice. Mais
les vaisseaux employés aux plaisirs de César n’avaient

pas pu aller chercher dans le temps favorable les blés de
l’Égypte et de l’Afrique, et Rome manquait de pain t.
Caligula étant mort dans l’intervalle, le peuple, dans
sa colère, s’en était pris à Claude , qui n’était pas cou¬
pable, et on avait failli lui faire payer les folies de
son prédécesseur. Assailli au milieu de Forum , insulté,
battu , il ne s’était sauvé des mains de ces forcenés

que grâce à une porte dérobée qui s'était trouvée ou¬
verte et qui lui permit de rentrer au Palatin s . Claude
eut grand’peur ce jour - là . Pour n’étre plus exposé à des
séditions de ce genre et rendre l’arrivée des blés plus
facile , il résolut de bâtir un nouveau port à Ostie . On
raconte que les ingénieurs, contrairement à leurs habi¬
tudes , exagérèrent les dépenses de l’entreprise pour l’en
détourner 3

; mais il tint bon contre tout le monde, ce

qui n’était guère son usage, et , de peur que les travaux
ne fussent conduits avec négligence, il prit le parti de
les surveiller lui-même. Pendant tout le temps qu ’ils
durèrent , il fit de nombreux séjours à Ostie . Il s’y trou¬
vait le jour où il prit fantaisie à sa femme Messaline , lui
vivant et régnant , de se marier en grande cérémonie
avec son amant Silius. Tacite rapporte que le lendemain
des noces , tandis qu

’elle se livrait avec ses amis à une
sorte d’orgie ou de bacchanale furieuse, l’un d’eux , dans
une saillie de débauche, monta sur un arbre élevé , et

que, comme on lui demanda ce qu ’il voyait, il répondit

1 . Suét. , Calig-, 19 ; Aurel. Vict . , Claud. — 2 . Suét. , Claud . , 18 .
— 3. 11 dut y avoir, A ce sujet , une discussion importante au Sénat.
On en trouve la trace dans Quintilien, ni , 21 , et n , 8 . Tout ce qui a
rapport au port de Claude et à celui de Trajan a été étudié avec
beaucoup de soin par M . Lanciani dans un article important : Sulla
dia di Porto (Ann. de l’Inst . de corretp . arch . , 1868 ) .
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qu ’un affreux orage arrivait d’Ostie 1. C’était le mari
qui , prévenu un peu tard , venait troubler la fête.

Le port de Claude existe encore 2 ; seulement, grâce
au progrès de l ’ensablement , il se trouve aujourd’hui au
milieu des terres , mais on peut en distinguer la forme
et en mesurer l ’étendue . On l ’avait creusé à quelque
distance de l’ancienne Ostie , au-dessus de l ’embouchure
du Tibre , peut -être dans la pensée de le préserver des
sables. Il était fermé, à droite et à gauche, par deux
jetées solides, « semblables, dit Juvénal , à deux bras qui
s’avancent au milieu des flots 3. » Celle de droite, que sa
situation mettait à l’abri des tempêtes , était formée par
des arches qui laissaient pénétrer l’eau delà mer ; l’autre
était en maçonnerie pleine et résistante : il fallait qu’elle
eût assez de force pour tenir contre les vagues quand
elles sont soulevéespar les vents du midi . Entre les deux
jetées , on avait coulé, en le remplissant de pierres,
l ’énorme vaisseau sur lequel on venait de rapporter
un des plus grands obélisques de l ’Égypte. C’était de¬
venu une sorte d’ilot, qui protégeait le port et ne lais¬
sait des deux côtés , pour y pénétrer , qu’une passe garnie
de chaînes de fer * . Sur cette petite île , on éleva un
phare , c’est-à-dire une tour à plusieurs étages, ornée de
colonnes et de pilastres comme celle qui servait à éclairer
le port d’Alexandrie . A la lueur des feux que le phare
projetait sur les eaux , les navires pouvaient se diriger
pendant la nuit et pénétrer dans le port à toutes les
heures et par tous les temps.

Quoique le port de Claude mesurât , selon M . Texier,
1 . Tacite, Ann . , xi, 81 . — 2 . Pour dresser le plan des ports

d’Ostie, on s’est servi de la carte publiée par Canina (Atti délia
pont . acc. diarch. , VIII .) Mais on a eu soin , pour le port de Trajan ,
de corriger le plan de Canina par celui de M . Lanciani, qui est
plus exact {Monum. del Ist . , VIII, pl . 9) . — 3 . Juvénal, xu , 77. Voy .
sur le plan , n*2 . — 4 . Voy. , sur le plan , n“ l .
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70 hectares de surface, il fut bientôt trop étroit , et l ’on
éprouva, sous Trajan , le besoin de l’agrandir. Ce prince
infatigable, qui remplit le monde d’édifices de toute
sorte, surtout de monuments utiles , s’était fort préoc¬
cupé des constructions maritimes . Il avait réparé le port
d’Ancône et fondé celui de Centumcellæ (Civita Vecchia) .
A Ostie , au lieu de se contenter d’étendre le port de
Claude , il en fit creuser un nouveau, qui , comme l ’autre ,
est encore visible au milieu des terres, et dont on dis¬
tingue aisément la forme et les contours aux ondulations
du sol . C’était un bassin hexagone de près de 40 hectares,
bordé de tous les côtés par un quai de 12 mètres, avec
des bornes de granit qui devaient servir à amarrer les
navires et qui sont encore à leur place. Le nouveau port
faisait suite à l’ancien, auquel il se reliait par un canal
de 118 mètres de largeur . Pour le mettre en communi¬
cation avec le Tibre , et par le Tibre avec Rome , on
creusa un autre canal (fossa Trajana ) , qui est devenu
avec le temps un nouveau bras du fleuve , le seul qui soit
aujourd’hui navigable et qu’on appelle le Fiumicino. Les
navires entraient donc dans le port de Claude et passaient
de là dans celui de Trajan , qui formait une sorte de
bassin intérieur . Là, s’ils étaient trop grands pour navi¬
guer sur le Tibre , on les déchargeait de leurs marchan¬
dises , qu ’on transportait sur des barques plus petites.
Une peinture curieuse , découverte à Ostie même, dans
le tombeau d’un riche patron de navire , nous montre
comment s’accomplissaitcette opération . Cette peinture
représente une de ces barques qui servaient à la navi¬
gation du Tibre et qu ’on appelait naves caudicariœ.
Chacune d’elles , comme les vaisseaux d’aujourd’hui,
avait son nom par lequel on la désignait et qu ’on inscri¬
vait en noir ou en rouge sur quelque endroit apparent .
Celle-ci avait reçu le nom d’une divinité auquel on ajou-
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tait , de peur de confusion , celui de son propriétaire : on
l’appelait l ’Isis de Geminius (Isis Geminiam). Sur la
poupe, au-desshs d’une petite cabine , le pilote Phar -
naces tient le gouvernail. Vers le milieu, le capitaine
Abascantus surveille les travailleurs . Du rivage, des
portefaix , courbés sous le poids d ’un sac de blé , se di¬
rigent vers une petite planche qui joint la barque à la
terre . L ’un d ’eux est déjà arrivé et verse le contenu de
son sac dans une sorte de grande mesure (modius ) , tandis
qu’en face de lui le mensor frumentarius, chargé des in¬
térêts de l ’administration , s’

occupe à voir que la mesure
soit bien pleine et tient les bords du sac pour que rien
ne se perde . Un peu plus loin un autre portefaix, dont
le sac est vide, s’est assis et se repose , et toute sa physio¬
nomie respire un air de satisfactionqu ’expliquele mot que
le peintre a écrit au-dessusde sa tête : « J ’ai fini , feci. »
C ’est une scène d’une vérité saisissante, comme on en
voit tous les jours dans nos ports de mer . — La barque
ainsi chargée se dirigeait par la fossa Trajana vers le
Tibre et suivait le Ueuve jusqu ’à Rome.

Auprès des nouveaux ports , une ville nouvelle se
forma. On l’appelait, du nom de son fondateur , Portus
Trajani, ou simplement Portus (aujourd’hui Porto ) . Elle
devait être habitée surtout par des négociants et des em¬
ployés de Yamone . M . Lanciani affirme que plus des deux
tiers des maisons dont il reste quelques débris étaient
des magasins Us s’étendent sur plusieurs rangs autour
du bassin , en longues files régulières, et ils semblent avoir
été construits tous à la fois et sur le même modèle . Us
devaient avoir deux étages : celui du bas , où l ’on remisait
le blé , le vin ou l ’huile , et l ’étage supérieur , aujour¬
d’hui détruit , qui contenait sans doute les logements des
ouvriers et des employés. Les magasins pour le blé se
reconnaissent encore à l ’épaisseur de leurs murailles et
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au soin qu’on a pris de les revêtir d’un fort enduit pour
les préserver de l’humidité, qui était tant à craindre
dans un pays si marécageux1 . On pense que les magasins
des marchands de vin étaient situés près d’un temple de
Bacchus, dont on a retrouvé les restes 1 . Il devait y en
avoir d’autres pour l ’huile et le marbre ; car on en faisait
aussi un grand commerce à Ostie . A côté de ces vastes
entrepôts , dont un port de mer ne peut se passer,
Trajan ne négligea pas de construire des édifices destinés
à l ’embellissementde la ville , des bains , des portiques,
des temples 3 ; enfin , comme il était fier de son ouvrage
et qu’il devait souvent venir le visiter, il se bâtit à lui -
même un magnifique palais dans un terrain qui séparait
son port de celui de Claude * . Ce palais serait sans doute
l ’une des ruines les plus curieuses de l’antiquité romaine,
s’il avait été déblayé d’une manière intelligente, et si l’on
avait pris soin d’en conserver les débris. M . Texier a ra¬
conté dans un article intéressant de quelle manière il y
pénétra lorsqu’on en ignorait presque l’existence 5 . Un
ouvrier qui poursuivait un blaireau, le voyant entrer
dans un trou , y avait introduit un bâton pour l’atteindre ;
il s’aperçut bientôt que le trou s’agrandissait aisément,
et , quand il eut écarté quelques grosses pierres , il vit
que l ’ouverture donnait accès dans une grande salle .
M . Texier, qu’on avertit , y entra le premier et y fut té¬
moin d’un beau spectacle : tandis que ce premier rayon
du jour , pénétrant dans des profondeurs où l’ombre ré¬
gnait depuis des siècles , faisait frissonner tout un monde

1 . Voy. , sur le plan n° 4. Tous ces détails sont tirés du travail de
M . Lanciani cité plus haut . — 2 . Voy. n* 5 . — 3. A l’entrée de la ville,
on a cru reconnaître les ruines d ’un temple de Porlumrius. Voy. , n” 6.
— 4 . Voy. n° 3. — 5 . Cet article a été publié dans la Revue générale
d'architecture de Daly , XV. M . Texier avait été chargé par le gou¬
vernement français d’étudier les atterrissements des grands fleuves de
la Méditerranée.
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d’insectes qui en avaient fait leur résidence, il éclairait
les lianes et leâ stalactites qui pendaient à la voûte, et les
petites mares d’eau qui brillaient dans les fonds . De cette
salle on arrivait dans une autre , qui était suivie d’autres
encore. Il y en avait tant , nous dit M . Texier, et elles
étaient si vastes que, pour se reconnaître dans cette
obscurité, on fut obligé de se diriger à la boussole , comme
dans une forêt vierge. Depuis cette époque, des fouilles
ont été exécutées dans le palais de Trajan par l’ordre du
prince Torlonia, auquel appartient tout le pays ; malheu¬
reusement ce n ’était pas dans un intérêt scientifique.
Comme on ne cherchait que des objets d’art pour enri¬
chir le musée de la Lungara , on a fouillé avec beaucoup
de hâte et de secret. La récolte faite, on s’est hâté , selon
l’antique usage, de recouvrir tout ce qu’on avait mis au
jour . M . Lanciani, à qui on a permis, par grande faveur,
d’entrevoir ces belles ruines , n’a pas eu même le loisir
d’en lever le plan . Il nous parle de bains, de temples, de
salles splendides, d’un petit théâtre , parfaitement visible ,
où Trajan venait sans doute se délasser au spectacle des
pantomimes, qu’on lui reprochait de trop aimer ; enfin
d ’un portique immensedont les colonnes, qui étaient en¬
core à leur place, ont fait donner au palais entier , dans
le pays, le nom de Palazzo delle cento colonne. Ces débris
étaient si beaux qu’ils arrachaient des cris d’admiration
au paysan grossier qui conduisait M. Lanciani. Après
avoir échappé aux barbares du moyen âge et aux ama¬
teurs de la renaissance, plus terribles souvent que les
barbares , ils ont achevé de périr obscurément de nos
jours , par l ’ordre d’un grand seigneur maladroitement
épris d’antiquités : Quod non fecerunt barbari fecerunt
Barberini .

Ce n’était pas seulement le palais de l’empereur qui
étalait tant de magnificence ; nous savons que les deux
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villes , Ostie et Portus , étaient riches et somptueuses.
C’est ce que montrent assez les belles colonnes , les
marbres précieux , les admirables statues qu

’on y a
trouvés. Tout devait y être en abondance. Tacite raconte

qu’après l’incendie de Rome , sous Néron , on construisit
en toute hâte , au Champ de Mars et dans les jardins pu¬
blics , des abris provisoires pour la foule des gens qui
n’avaient plus d’asile . Il fallut au plus vite les garnir de
meubles : on les fit venir d’Ostie 1. Il y en avait donc dans
cette ville beaucoup plus que pour l’usage des habitants.
Cetteprospérité s’accrut encoreaprèsNéron. Indépendam-

mentdes grands travaux de Trajan dontj ’ai parlé, Hadrien
et Antonin embellirent Ostie de monuments magnifiques.
Àurélien y fit bâtir un Forum nouveau, et le faible em¬

pereur Tacite lui donna de sa fortune particulière cent
colonnes en marbre de Numidie de 23 pieds de haut * :
c’était une libéralité fort extraordinaire dans un temps si
malheureux . Comme il arrivait dans toutes les grandes
villes industrielles, les corporations y étaient très nom¬
breuses. Tout le commerces’y divisait en corps de métiers

qui avaient leur lieu de réunion , leur trésor , leurs magis¬
trats , et parmi ces sociétés il y en a qui paraissent avoir
été fort importantes . Naturellement, il s’

y était fait de très

grandes fortunes ; quelques-uns de ces heureux négo¬
ciants que le commerce de l’huile ou du blé avait enri¬
chis ont tenu à laisser d’eux-mêmes de grands souve¬
nirs . Après avoir conquis l ’opulence, ils voulaient obtenir
la considération et se montraient fabuleusement géné¬
reux pour l 'embellissement de leur ville ou les plaisirs
de leurs concitoyens. Tel fut ce Lucilius Gamala , qui
vivait probablement sous les Antonins3, et dont quelques

1 . Tacite, Ann . , xv , 39 . — 2 . Hist. Aug. , Aurel . , 45 ; Tac. , 10 . —
3 . C’est du moins l’opinion de M . Mommsen , le dernier qui ait étu¬
dié les deux grandes inscriptions qui concernent Gamala (Ëphemeris
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inscriptions nous rapportent les libéralités. Il était d’une
famille ancienne, et ses ancêtres, pendant plusieurs
générations, avaient occupé à Ostie les fonctions les plus
honorables. ^Aussi l’avait-on fait décurion , c’est-à-dire
conseiller municipal, dès le berceau . Il devint plus tard
pontife, questeur , édile, duumvir , enfin tout ce qu ’on
pouvait être dans une colonie romaine. Après sa mort ,
on lui décerna des funérailles publiques et on lui dressa
des statues ; mais aussi de combien de bienfaits n ’avait- il
pas payé d’avance les honneurs dont on le comblait !
La liste, qui sans doute n’est pas complète, est vrai¬
ment incroyable ; il avait donné des jeux publics, des
combats de gladiateurs plus beaux et plus coûteux qu’il
n’était d’usage de le faire, sans vouloir accepter la somme
d ’argent que la ville accordait au magistrat pour l ’aider
dans ces dépenses. Il avait offert deux fois à dîner à tous
les habitants d’Ostie , et une fois même il les avait traités
dans 217 salles à manger * ; il avait pavé à ses frais
une rue , voisine du Forum , dans l ’

espace qui s’éten¬
dait entre deux arcs de triomphe ; il avait réparé le
temple de Vulcain, celui du Tibre , celui des Castors ,
construit celui de Vénus, de la Fortune , de Cérès et de
l’Espérance ; il avait fait cadeau de poids publics dans
le marché et la halle aux vins , élevé un tribunal de
marbre sur le Forum ; il avait rebâti l ’arsenal et
les thermes d’Antonin détruits par un incendie. Enfin ,
comme la ville , qui s ’était engagée à fournir une somme
considérable au trésor de l ’État , dans un moment de dé¬
tresse, avait peine à tenir ses engagements, et qu’elle était

epigr . , III , p . 319 ) . MM . Yisconti, Wilmanns et Homolle avaient .
élevé des dou.tes sur l’une d’elles ; M. Mommsen les croit toutes
les deux authentiques .

1 . Plutarque nous apprend que César après son triomphe , donna
à dîner au peuple de Rome dans 1,022 salles à manger On voit
que Gamala imitait de grands exemples.

( t . Boissieu . — Promenades archéologiques . 31
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forcée de vendre les propriétés communales, Gamala vint
à son aide et lui donna d’un seul coup 3 millions de ses¬
terces (000,000 francs ) . Quelle immense fortune suppo¬
sent ces libéralités ! Voilà les personnages qui habitaient
les belles maisons qu’on découvre à Ostie ; on n ’a pas de
peine à comprendre qu

’ils les aient bâties avec tant de
magnificenceet remplies de si beaux ouvrages.

III

Les monuments religieux d ’Ostie . — Établissement et progrès rapide
du christianisme . — Le Xenodochiumde Pamrnachius. — Le pré¬
lude de l’Octavius de Minutius Félix. — Mort de sainte Monique .

Une particularité qui frappe tous ceux qui s’occupent
des antiquités d’Ostie , c’est le grand nombre de temples
et de sanctuaires de toute sorte qu ’on y avait construits.
Les historiens et les inscriptions en mentionnent beau¬

coup , et quelques- uns ont été retrouvés dans les fouilles
de ces derniers temps. Évidemment Ostie devait être
une ville dévote. Elle possédait un culte local , celui de
Vulcain , auquel elle paraît très attachée . Les pontifes de
Vulcain sont chez , elle les chefs de la religion : ils sur¬
veillent les autres cultes et donnent aux particuliers qui
le souhaitent la permission d’élever des monuments dans
les édifices sacrés. Mais Vulcain n ’est pas le seul dieu qui
soit fêté à Ostie ; on prie aussi très dévotementles autres,
surtout la Fortune et l ’Espérance, véritables divinités
des négociants, Castor et Pollux, protecteurs des gens de
mer , Cérès , qui devait compter beaucoup d’adorateurs
dans une ville enrichie par le commerce du blé . Les
étrangers , qui formaient une bonne partie de la popula¬
tion , avaient naturellement amené leurs divinités avec
eux , et elles jouissaient d’un très grand crédit. Comme
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les relations avec l’Égypte étaient très fréquentes , on
avait élevé des autels et des statues à Isis et Sérapis. Le
culte asiatique de la Mère des dieux était aussi en grande
estime, et les habitants d’Ostie avaient eu le spectacled’un de ces sacrifices solennels qu’on appelait des Tauro-
boles, dans lesquels un personnage important de la ville ,
placé dans une sorte de cave dont le plafond était percéde trous nombreux , se faisait arroser du sang d’un taureau
immolé au -dessus de lui , qui devait le purifier de ses fautes
et assurer le salut de sa famille et de sa cité . Nous avons
encore l ’inscription destinée à conserver le souvenir de
cette fête religieuse. Une des plus curieuses découvertes
qu’aient amenées les fouilles de ces denières années est
celle du temple de la Mère des dieux, à côté duquel on a
retrouvé la salle de réunion de la corporation religieuse
des Dendrophores *. Mithra, le soleil invincible, le dieu
insaisissable (deus indeprefiensibilis ) , comme l ’appelle un
de ses adorateurs d’Ostie , y était aussi l ’objet do beaucoup
d’hommages. On sait que ce culte, qui excitait la piété
par ses associationssecrètes et ses sacrifices mystérieux,obtint une grande importance dans les dernières années
de l ’empire , et que toutes les forces vives du paganisme
semblent s’être alors résumées en lui pour lutter contre
la religion nouvelle. On a découvert à Ostie non seule¬
ment des restes nombreux de monuments mithriaques,
mais un temple consacré à la divinité persane. C ’était
une sorte de chapelle domestique située dans la belle
maison dont j ’ai parlé plus haut , qu

’on appelle le palais
impérial *. Elle est divisée en trois parties, non pas par
des colonnes, comme il arrive dans les basiliques chré-

1 . Yoy. , sur le plan des fouilles d’Ostie, n° 4 . Ce temple de la
Mère des Dieux ou de Cybèle a été l’objet d’un long travail de
M. C L. Visconti dans les Annales de corresp . arch . , 1868, p . 362.
— 2 . Yoy . , sur le plan des ruines d’Ostie , n* 11 .
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tiennes, mais par des différences de niveau . Chacune
d ’elles était réservée sans doute à des fidèles d’un rang
différent : cette sorte de classement était naturelle dans
un culte où la hiérarchie avait tant d’importance. La
chapelledevait être fort élégante, si l’on en juge par les
marbres précieux dont elle est pavée . En face de la porte
d’entrée se trouve l ’autel , élevé de quatre marches au-
dessus du sol , avec les deux génies qui représentent les
deux équinoxes, l’un qui tient un flambeau droit , l’autre
un flambeau renversé. Au-dessus de l ’autel on avait
placé, selon l ’habitude , une image du jeune dieu, la tête
couverte du bonnet phrygien et sacrifiant le taureau . On
en a retrouvé quelques débris à terre . Une inscription
nous apprend « que la décoration de l ’autel a été faite
aux frais de G . Gælius Hermeros, prêtre de ce sanc¬
tuaire. »

Ostie semblaitdoncêtre un terrain tout préparéd’avance
pour le christianisme : on sait que les pays les plus reli¬
gieux sont ceux où il s’est établi le plus vite . Les ports
de mer , les villes de passage et de commerce, où se
réunissaient des gens de toutes les contrées, où s’élevaient
des temples à tous les dieux, où les cultes de l’Orient
comptaient le plus de fidèles , lui étaient particulièrement
favorables; aussi est- il probable que ses progrès furent
très rapides à Ostie 4. Il y posséda bientôt deux sièges
épiscopaux, l’un à Ostie même, l’autre à Portus Trajani ,
qui fut illustré par S . Hippolyte. Vers le temps de
Théodose, un ami de S . Jérôme , le riche et noble Pam-

1 . Les Juifs, qui se glissaient partout , devaient être assez nom¬
breux à Ostie et à Portus . On y a trouvé un certain nombre d’in¬
scriptions grecques qui portent le chandelier à sept branches et la
formule ’Ev elpiqw ). L’une d’elles mentionne un chef de la communauté
auquel elle donne le nom de « Père des Hébreux, s La présence
des Juifs à Ostie explique aussi pourquoi le christianisme s’

y est vite
développé.
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machius, eut l’idée généreuse de construire à Portm un
hospice (Xenodochium ) pour les voyageurs pauvres. On y
accueillait les gens venus de Rome pendant qu’ils atten¬
daient un vent favorable, et ceux qui arrivaient de par¬
tout dans la grande ville pour y traiter leurs affaires
ou y chercher fortune. Ils étaient si heureux de trouver
un asile où ils pouvaient se reposer quelques jours après
les fatigues du voyage , que la réputation de l ’hospice de
Pammachius se répandit bientôt dans le monde entier .
S . Jérôme dit que la Bretagne en a entendu parler et que
l ’Égyptien ou le Parthe s’en entretiennent M . de Rossi
croit l’avoir retrouvé parmi les ruines de Portus 2 . Il en
reste des débris considérables, où l’on reconnaît assez
distinctement une basilique et une vaste cour entourée
de colonnes qui étaient prises à des monuments anté¬
rieurs : c’était la manière ordinaire dont on bâtissait
au quatrième et au cinquième siècle , et l ’on ne savait plus
faire d’édifices nouveaux qu’en dépouillant les anciens.
Comme il arrive dans les cloîtres du moyen âge, au milieu
de la cour se trouvait une sorte de citerne ou de puits
qui portait une inscription aujourd’hui fort mutilée , mais
où l’on a pu lire ces mots : c Que celui qui a soif vienne
ici se désaltérer 3 . »

Le christianisme d’Ostie reste attaché pour nous à deux
souvenirs importants qu’il est impossible d’oublier quand
on visite ces ruines : le prélude de YOctavius et la mort
de sainte Monique. L’Octavius est le premier essai d’une
apologiechrétienne , écrite par un Romain, dans la langue
de Rome ; c’est encore aujourd’hui l’un des ouvrages les
plus intéressants qu ’on puisse lire . L ’auteur , Minutius
Félix , était un avocat et un homme du monde, qui vivait
sans doute dans une société élégante et devait s’

y plaire.
1 . S . Jérôme, Epist . , 77, 10 . — 2. Voy . , sur le plan des port»

impériaux, n* 7 . — 3 . Rossi. Bull , di arch crist . , 1866 .
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U s ’adresse à des lettrés , à des mondains, et veut s’en
faire écouter ; aussi se garde-t-il de présenter ses opinions
sous une forme aride et dogmatique qui pouvait rebuter
des indifférents ; il leur donne un tour agréable et
cherche à piquer la curiosité des lecteurs par une mise
en scène dramatique . Son livre est un dialogue où il met
aux prises, non pas des théologiens qui dissertent, mais
d ’honnêtes gens qui s ’entretiennent un jour de loisir. Il
suppose qu ’un de ses anciens amis , Octavius , chrétien
comme lui , le vient voir après une longue absence , et
que, pour être plus libres et s’appartenir davantage l ’un
à l ’autre , ils quittent Rome pendant quelques jours , en
compagnie d ’un ami commun, Cæcilius , qui est resté
païen . C’est pendant les fériés des vendanges, époque
où , les tribunaux étant fermés , les avocats sont en
vacances. Ils partent donc tous les trois pour Ostie, « site
charmant » , où l’esprit jouit du repos et le corps retrouve
la santé . Un matin qu ’ils se dirigeaient vers la mer , « se
livrant au plaisir de fouler le sable qui cédait sous leurs
pas et d’aspirer cette brise légère qui rend la vigueur
aux membres fatigués» , Cæcilius , le païen , ayant aperçu
une statue de Sérapis , la salue, selon l ’

usage , en ap¬
prochant sa main de sa bouche. Cet acte religieux blesse
Octavius , qui ne peut s’empêcher de dire à l’autre
chrétien : « C’est mal , mon frère , de laisser dans cette
grossière erreur un ami fidèle . Lui permettrez-vous
d’envoyer des baisers à des statues de pierre qui ne
méritent pas cet honneur , toutes couvertes de couronnes
et arrosées d’huile qu’elles sont? » Personne ne répond
d’abord, et la promenade continue. Quand on a visité la
plage d’Ostie , il est aisé de refaire par la pensée le chemin
que les amis parcoururent ensemble . Us suivirent sans
doute cette longue rue qui longe le Tibre ou quelque
rue parallèle ; puis , arrivés à l’endroit où les maisons
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cessaient et où rien ne bornait la vue , ils jouirent de
l ’aspect de cet immense horizon . Ils marchaient sur le
sable humide , le long du rivage, parmi les barques qu ’on
avait tirées sur le bord, à côté des enfants qui s’amusaient
à faire rebondir des cailloux star l’eau . Les deux chré¬
tiens , dont l ’âme est tranquille , se livrent entièrement
au plaisir de ces spectacles ; mais Cæcilius ne regarde
rien ; il est muet , sombre, préoccupé ; les quelques mots
qu ’il vient d ’entendre le troublent , il veut qu ’on s’ex¬
plique, il demande à être éclairé. Alors tous les trois
s’asseyent sur les grandes pierres qui protègent la jetée ,et , en face de cette mer tranquille , sous ce soleil écla¬
tant , ils commencent à s’entretenir ensemble de ces
grandes questions qui agitaient le monde. Est-ce bien
un roman que Minutius nous raconte ? Dans tous les cas,
c ’est un roman qui ressemble beaucoup à la vérité . Je ne
doute guère que plus d’une conquête que le christianisme
a faite au second siècle n’ait été amenée par des incidents
semblables, que souvent un mot, jeté comme par hasard
dans un moment favorable, ait ému une âme bien dis¬
posée , et qu

’elle ait achevé de se rendre après quelques
entretiens comme ceux qui furent alors tenus sur le
rivage d’Ostie et que Minutius a rapportés.

La mort de sainte Monique est l’autre grand souvenir
chrétien que rappellent les ruines d’Ostie . Saint Augustin
en a raconté les circonstances dans l ’un des plus beaux
passages de ses Confessions . Ramené, après des luttes
terribles , à la foi de sa mère et de sa jeunesse, il venait
de recevoir le baptême des mains de saint Ambroise .
Gomme il était résolu à rompre entièrement avec le
monde et qu

’il voulait quitter pour toujours cette chaire
de rhétorique dont il était d’abord si fier, il avait an¬
noncé aux Milanais « do chercher pour leurs enfants un
autre vendeur de paroles » . Il s’en retournait en Afrique ,
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avec sa mère, et il attendait à Ostie que le temps fût fa¬
vorable pour la traversée. 11 est probable qu ’Augustin
qui était pauvre , s ’était logé dans quelque médiocre hôtel¬
lerie, au milieu de la vieille ville . Il ne dit pas que de la
maison qu’il habitait il eût la vue de la mer . Peut -être
les riches étaient- ils les seuls qui pouvaient faire bâtir
leur demeure dans les sites favorisés qui longent le rivage.
Il nous parle seulement d’une fenêtre qui donnait sur un
jardin paisible. C’est là qu

’eut lieu cette scène mémo¬
rable, immortalisée par un grand peintre , et que n ’ou¬
blieront jamais tous ceux qui ne peuvent se figurer, quoi
qu’on leur dise , que ces préoccupations inquiètes de
l’avenir ne soient que des curiosités inutiles. Placés près
de cette fenêtre et le regard tourné vers le ciel , la mère
et le fils , qui semblaient pressentir que leur séparation
était prochaine, s ’entretenaient ensemble de ces espé¬
rancesde l’autre vie qui passionnaientalorstout le monde.
Ils conversaient, dit saint Augustin, avec une ineffable
douceur, oublieux du passé , penchés sur l’avenir, ét ten¬
dant les lèvres vers cette source immortelle où se ra¬
fraîchit l ’âme fatiguée. Comme ils se séparaient par
degrés des choses du corps, et qu’ils élevaient de plus en
plus leurs pensées vers cette vie qui ne finit pas , à la¬
quelle ils aspiraient sans la connaître ni la comprendre,
« ils y touchèrent un moment par un bond du cœur » .
Quelques -jours après cet entretien , Monique mourut, et
en mourant elle donna la dernière et la plus forte preuve
du changement qu’avait accompli en elle l ’ardeur de ses
croyances. Son fils nous dit que , comme toutes les per¬
sonnes de son temps et de son pays , elle avait été jusque-
là très préoccupée de sa sépulture . Elle s’était préparé
une tombe près de celle de son mari, et sa plus grande
consolation était de penser que la mort la réunirait à
celui dont elle avait été l’inséparable compagne pendant
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la vie . Elle y renonça pourtant d’elle -mème quand elle
se sentit mourir . « Youb ensevelirez votre mère ici » , dit-
elle à ses enfants, et comme on lui demandait si elle ne
redoutait pas délaisser son corps si loin de son pays , elle
répondit : « Rien n’est loin de Dieu, et il n ’est pas à
craindre qu ’à la fin des siècles il ne reconnaisse pas la
place où il doit me ressusciter . » Augustin fit ce que sa
mère demandait , et il ensevelit la «a in te femme dans une
des églises d’Ostie .

Il faut aujourd’hui un violent effort d’imagination pour
réveiller ces grands souvenirs sur cette plage muette.
Tout y est si changé, tout y parait si calme, si mort ,
qu’on a peine à se figurer l ’époque où elle était animée
par le mouvement de la vie et l ’activité des affaires . Et
pourtant cette solitude contenait une des villes les plus
bruyantes du monde ; des campagnes fertiles occupaient
la place de ce désert . A l’endroit où l ’on n’aperçoit plus
que des sables arides, il y avait de beaux ombrages et
des jardins qui produisaient des fruits délicieux . On
raconte que l ’empereur Albin , qui passait pour un fin
gourmet , faisait grand cas des melons d ’Ostie . Pline le
Jeune a célébré la beauté de ce rivage où se pressaient
des maisonsde plaisance grandes comme des villes , riches
comme des palais : c’est à peine aujourd ’hui si l’on y
trouve de loin en loinquelque misérable cabane. Il n ’

y a pas
de nos jours un Romainqui consentîtà séjourner une heure
sur ces bords empestés après le coucher du soleil . Nous
venons de voir dans YOctavius qu

’au second siècle on y
venait de Rome chercher le repos et la santé. L ’isola
sacra, où paissent à peine quelques troupeaux de buffles ,
était un des plus beaux lieux du monde, si plein de ver¬
dure et de fleurs qu’on le regardait comme un des sé¬
jours préférés de Yénus. J ’ai souvent entendu dire à
Rome que cette antique prospérité pouvait revenir , qu

'en
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cultivant mieux le pays on l’assainirait, qu ’il serait aise
d ’en chasser la fièvre si l ’on donnait un écoulement aux
eaux qui croupissent, et qu ’on arriverait à reconquéiir
ainsi tout un grand territoire inutile . Il me semble que
cette ambition est de nature à tenter l’Italie . Les Italiens
ont cette heureuse fortune , après tant d’autres , que pour
s’étendre ils n ’ont pas besoin d’attaquer leurs voisins et
qu’ils peuvent faire des conquêtes sans sortir de chez
eux. Ils ont bien raison de prétendre qu’ils n’ont pas en¬
core racheté tout l ’héritage paternel ; mais cette partie
d’eux -mémes dont ils n ’ont pas repris possession , cette
Italia irredenta qui les occupe et les passionne, elle est
chez eux , dans leur pays , à leurs portes. Auprès de leurs
grandes villes , si vivantes et si belles , ils trouveront , s’ils
le veulent , des villes mortes à ranimer ; au lieu d’entre¬
tenir cet état militaire qui les épuise et d ’avoir toujours
l ’oreille tendue vers les moindres bruits des discordes
extérieures pour en profiter, ils peuvent s’occuper à re¬
peupler leurs déserts, à cultiver leurs terres stériles, à
rendre enfin à l ’Italie tous ces riches territoires que la
négligence ou la barbarie des siècles précédents lui a fait
perdre . —C’est une entreprise qui ne leur fera pas courir
de hasards et â laquelle le monde applaudira.
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CHAPITRE SIXIÈME

PO M PKI

1

«i«i fouilles de Pompéi sous la direction de M. Fiorelli. — Souvenirs
qu'on a trouvés de son ancienne histoire . — Ce qui reste à en dé¬
blayer . — ConviasJ-il d’y continuer les travaux commencés? —
Découvertes récentes qu’on y a faites. — La fresque de l ’Orphée .
Les livres de compte du banquier Jucundus . — La nouvelle Fullo-
nica.

Quoiqu ’on ait beaucoup parlé de Pompéi , il reste
beaucoup à en dire . Les fouilles continuent et n’ont pas
jessé d’être fécondes . Elles sont dirigées depuis 1863 par
un des archéologues les plus distingués de l ’Italie ,
M . Fiorelli : c’est une bonne fortune rare et qui a produit
les plus heureux résultats . Les personnes qui ne sont
pas retournées à Pompéi depuis quinze ans seront frap¬
pées de voir l ’aspect nouveau qu 'a pris la vieille ville .
Non seulement tout y paraît mieux ordonné et les tra¬
vaux s’y poursuivent d’une manière plus régulière; mais,
quand on se promène seul le long des rues, qu ’on entre
dans les maisons par les portes ouvertes et qu’on fait le
tour d’un quartier entièrement déblayé , il semble que
l ’illusion soit devenue plus facile, plus complète, et qu’on
pénètre dans la vie antique plus aisément encore qu’au-
trefois. Ce progrès est dû à M . Fiorelli et à la résolution
qu’il a prise de rompre avec les anciennes routines et
d ’appliquer les méthodes nouvelles. Il ne faut pas se

1
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lasser de répéter qu’on ne se propose plus aujourd’hui,
dans les fouilles qu’on entreprend , le même but qu ’au-
trefoia . Les gens qui , le 1er avril 1748 , commencèrent à
remuer la cendre qui depuis seize siècles recouvrait
Pompéi, n’avaient qu’un dessein : ils voulaient trouver
des objets d’art pour enrichir le musée du roi . Dès lors
il est aisé de s’expliquer la manière dont les travaux
furent conduits. On fouillait au hasard et en divers en¬
droits à la fois , selon l ’espérance qu ’on avait de quelque
bonne fortune . Si l’on ne trouvait rien , après quelques
recherches on abandonnait la fouille commencée et l ’on
se transportait ailleurs . Lorsqu’on était embarrassé des
décombres, on les rejetait sans plus de façon sur les
maisons déjà découvertes, qu ’on rendait ainsi à l ’obscu¬
rité d’où l ’on venait à peine de les tirer . Quant à celles

qu
’on laissait au jour , on ne prenait aucune précaution

pour les conserver. Les fresques qu
’on n’avait pas jugées

dignes d’être transportées au musée de Portici ou de
Naples , restaient exposées au vent et au soleil , qui en
effaçaient vite les couleurs. Les mosaïques achevaient de
se détruire sous les pieds des voyageurs et des ouvriers,
les murs se lézardaient et finissaient par s’écrouler.
Quelques hommes de sens et de science , comme l’abbé

Barthélemy, faisaient bien entendre des plaintes sur la
façon déplorable dont les fouilles étaient menées; mais,
comme après tout elles rapportaient des chefs - d’œuvre
et que grâce à elles le musée de Naples était devenu l’un
des plus riches du monde, on laissait dire les mécon¬
tents . — En réalité ce système barbare , malgré quelques
ménagements que le temps fit introduire , a duré jusqu ’à
nos jours.

Tout a changé avec M . Fiorelli ; il a dit , il a répété
dans ses rapports que le principal intérêt des fouilles de

Pompéi était Pompéi même, que la découverte des
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œuvres d’art ne devait passer qu’a près, qu’on cherchait
avant tout à ressusciter une ville romaine qui nous
rendît la vie d’autrefois , qu’il la fallait entière et dans ses
moindres masures pour que l’enseignement fût complet,
qu’on voulait connaître non seulement les maisons des
riches ornées de leurs fresques élégantes, revêtues de
leurs marbres précieux, mais aussi les demeures des
pauvres avec leurs ustensiles vulgaires et leurs grossières
caricatures . Dans ce dessein tout devenait important , et
il n ’était plus permis de rien négliger. Aussi M - Fiorelli
se décida- t-il , avant de pousser plus loin les travaux , à
revenir sur ce qu’avaient fait ses prédécesseurs. Repas¬
sant partout sur leurs traces, il fit étayer et soutenir les
murs qui menaçaient ruine , releva ceux qui étaient
tombés, protégea les fresqueset les mosaïques; en même
temps il s’occupa de déblayer définitivement tout ce
qu ’on avait recouvert de décombres ou omis de fouiller.
C’était une entreprise pénible et en apparence peu pro¬
fitable : car on était sûr de ne pas trouver grand’chose de
nouveau dans des terrains déjà explorés. Mais il était né¬
cessaire que tout fût débarrassé et rendu au jour , afin
qu’on pût connaître l’ensemble de la ville , M . Fiorelli se
résigna donc à ne pas éblouir de longtemps l ’opinion pu¬
blique par le bruit de découvertes imprévues1

, et à pour-

1. Il ne faut pas oublier pourtant que c’est M . Fiorelli qui a eu
l’idée de couler du plâtre dans le vide qu

'ont laissé les cadavres des
Pompéiens en se décomposant . Quand l ’opération est bien faite , le
plâtre donne exactement l’image du mort. On comprend en effet que
cette cendre humide , qui s’est répandue sur Pompéi, quand elle s’est
refroidie , ait conservé, comme un moule, les contours des objets
qu’elle avait recouverts . C’est ainsi qu

’on a pu réunir , dans le petit
musée placé à l’entrée de la ville , une collection de personnages qui
sont reproduits comme ils étaient quand la mort les a frappés, les
uns luttant contre elle avec désespoir , les autres s’abandonnant sans
résistance . C'est un spectacle saisissant et l’une des plus grandes cu¬
riosités de Pompéi,
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suivre en silence une œuvre plus utile que brillante. Il
mit douze ans à terminer ce travail qui semblait ingrat ,
mais quand il fut achevé on en vit l ’importance. Celui
qui visitait autrefois Pompéi était à chaque instant
arrêté par des montagnes de cendres et des îlots de dé¬
bris qui embarrassaient la circulation, coupaient les rues,
interrompaient les promenades . Même aux environs du
Forum et tout près des théâtres il restait des maisons qui
n ’avaient pas été fouillées . Ces lacunes ont aujourd’hui
disparu. La partie découverte de Pompéi l’est entière¬
ment ; on l’a toute sous les yeux , avec ses moindres
ruelles, ses maisons les plus médiocres, ses boutiques les
plus humbles , et l’on peut prendre en la parcourant une
idée plus vraie et plus complète de la vie antique. Il faut
reconnaître que ce résultat méritait bien d’être acheté
par quelques années de travail opiniâtre.

Ce travail de patience et de minutie a conduit M . Fio-
relli à faire quelques découvertes curieuses dont il faut
dire un mot . Pompéi, au premier abord, produit l ’effet
d’une ville neuve et improvisée. Tout y paraît avoir le
même caractère et le même âge. On sait, en effet , qu ’a-
près le tremblement de terre de l ’an 63 , qui l ’endom¬
magea beaucoup, on se mit à la rebâtir , et que ce travail
était fort avancé, lorsque, seize ans après, elle fut recou¬
verte par le Vésuve . C’était l ’époque de Néron, un ter¬
rible artiste , qui avait un goût furieux pour les cons¬
tructions , qui voulait tout renouveler, et qui mit, dit-on ,
le feu à Rome pour avoir le plaisir de la refaire à la mode
du jour . Les manies du maître , même quand il s’appelait
Néron, faisaient loi dans l’empire : les Pompéiens ayant
à réparer leur ville en profitèrent pour tout changer et
tout rajeunir . On agrandissait les temples , on ornait les
anciens édifices de façades nouvelles , on couvrait les mu¬
railles de stucs, on les incrustait de marbres, on rempla-
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çait les piliers de tuf par des colonnes en travertin ;
« enfin , dit M . Nissen , on était tout à fait en train de
moderniser la ville , comme, dans l ’ancien régime, on
défigurait, sous prétexte de les réparer , nos vénérables
cathédrales, comme le second empire a rebâti au cor¬
deau Paris et les vieilles cités de la France L » Ce sont
ces restaurations qui frappent surtout aujourd’hui les
visiteurs ; comme ils passent vite , ils n’aperçoivent que
les revêtements de stuc ou de marbre , que les façades
solennelles qui furent élevées en toute hâte du temps de
Néron ; ils n ’ont pas le temps de voir que les bâtiments
nouveaux ont recouvert , sans les détruire , d’anciennes
fondations. M . Fiorelli, qui a tout regardé de plus près,
est arrivé jusqu ’à ces solides assises qui ont survécu au
tremblement de terre et résisté à l’éruption du 'Vésuve.
Sous la ville du second siècle , il retrouve au moins deux
villes plus anciennes, dont il nous trace l’histoire. La
plus vieille remonte au sixième siècle avant l ’ère chré¬
tienne ; à ce moment, quelques familles , venues on ne
sait d’où , prirent possession du sol qui s’étendait entre
le Sarnus et la mer . Elles enfermèrent ce sol dans des
murailles formées de blocs énormes, pris aux montagnes
voisines, et placés l’un sur l’autre sans ciment. Dans cet
espace , trop vaste pour eux , les nouveaux habitants
s ’établirent à l’aise . Leurs maisons, dont les fondations
subsistent encore, ne consistaient qu ’en une cour cou¬
verte autour de laquelle les appartements étaient distri¬
bués . Chaque habitation était placée au centre d’un
petit lot de terre (hœredium ) que la famille cultivait. -La
ville n’était donc pas alors une agglomération de maisons
pressées les unes contre les autres , mais une réunion
de familles vivant sur leurs terres à l ’abri d’une mu-

1 . Nissen , Pompeianische studien , 360 .
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raille commune i . Deux siècles plus tard vinrent les Sam-
nites ; c’était un peuple intelligent, civilisé , et qui se
laissa vite gagner aux arts de la Grèce . Les Samnites bâ¬
tirent une ville véritable, avec de très beaux monuments,
dont quelques-uns existent encore et conservent les ins¬
criptions que les magistrats y avaient fait placer . Pompéi
atteignit alors un haut degré de richesse et de culture .
M . Nissen fait remarquer qu ’elle imitait les Grecs beau¬
coup plus franchement que Rome n’osait le faire à la
même époque. Ainsi elle possédait une palestre , où ses
jeunes gens venaient s’exercer, comme ceux de Sparte ou
d ’Athènes ; elle avait un théâtre de pierre , tandis que
les Romains ne bâtissaient encore que des scènes en
planche, qui ne survivaient pas aux jeux qu ’on y avait
donnés; elle élevait au grand jour un temple à Isis qui
ne fut officiellement admise à Rome qu

’à l’époque des
Flavii . C’est donc à ce moment, et bien avant qu

’elle ne
fût devenue romaine , que la civilisation grecque s’y est si
profondément implantée. Les emprunts que la petite ville
faisait si volontiers à l’étranger ne l’empêchaient pas
de tenir beaucoup à son indépendance. Elle la défendit
courageusement contre les Romains, pendant la guerre
sociale , et Sylla eut grand’peine à la réduire . Quand
elle eut été soumise , il y envoya trois cohortes de vété¬
rans avec leurs familles , et en fit une colonie qui prit
son nom ( Colonia Cormlia) . Sa prospérité n’eut pas à
souffrir de ce régime nouveau, qu ’elle accepta de bonne
grâce . Quelques années plus tard , Cicéron , faisant l ’éloge
de la Campanie, dit que les villes y sont si élégantes , si

1 . M. Fiorelli a résumé ses idées sur les premiers temps de Pompéi
et sur son histoire dans l’introduction de sa Peserhione di Pompéi.
Ses opinions sont discutées ou complétées par M. Nissen dans ses
Pompeianische Studien , et dans les Pompeianische Beitræge de
» . Mau .
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riches , si bien bâties, que les habitants ont le droit de se
moquer des pauvres et vieilles cités du Latium , et parmi
ces belles villes , dont les Latins devaient être jaloux, il
plaçait Pompéi *.

Depuis que les travaux préliminaires de M . Fiorelli
sont achevés et qu’on possède un plan plus exact et
plus complet des quartiers qu’on a fouillés jusqu ’ici ,
on a pu reconnaître mieux qu’on ne le faisait au¬
paravant que la ville est régulièrement construite , qu’en
général les rues y sont bien alignées et se coupent à
angle droit . Il ne faut pas croire que cette régularité
ait été introduite à Pompéi par les architectes qui la re¬
bâtirent après son premier désastre. M . Fiorelli pense
qu

'elle existait déjà dans la ville primitive . Les vieux
Italiens qui s’établirent les premiers aux bords du Sarnus
avaient une façon particulière de construire leurs villes , et
ils les bâtissaient en général sur le môme plan . Après en
avoir formé l’enceinte , ils traçaient deux lignes perpendi¬
culaires, l’une du nord au midi , qui s’appelait cardo,
l ’autre de l ’est au couchant qui s’appelait decumanus :
c’étaient les deux rues principales sur lesquellesles autres
venaient plus tard s’embrancher. Le decumanus et le
cardo sont encore visibles à Pompéi : comme on en voit
la direction et qu

’il est certain que cette régularité qu
’on

remarque dans les quartiers qu’on a découverts se retrou¬
vait dans les autres , on peut , avec la partie qu ’on con¬
naît , se faire une idée de celle qu’on ne connaît pas .
C ’est ainsi que M . Fiorelli a pu sans témérité imaginer
une sorte de plan de la ville entière . D ’après l ’étendue
du terrain et la direction des rues , il la divise en neuf
quartiers , ou , comme disaient les Romains , en neuf
régions. De ces neuf régions, trois sont entièrement dé-

1 Cic . , De lege agratr , n , 35 . Remarquons qu’il ne parle pas d’Her-
tülauum .

G. Boissieu. Promenades archéologiques. 22
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blayées , trois entièrement couvertes, et l ’on ne connaît
qu ’une faible partie des trois autres . C’est donc de
compte fait un peu plus de la moitié de Pompéî qui
reste à découvriret qu’on travaille ardemment à déterrer 4.

Mais a-t-on raison de le faire? Au lieu d’
y entreprendre

des fouilles nouvelles, ne valait-il pas mieux s ’arrêter et
transporter ailleurs, sur un terrain plus neuf et plus riche ,
cet effort vigoureux d’investigation? C 'est ce que sou¬
tint un jour Beulé , avec une grande énergie , dans un des
meilleurs livres qu ’il ait écrits2. Beulé était encore plus
un artiste qu

’un archéologue. Les trouvailles obscures ,
qui ne servent qu ’à résoudre quelque problème histo¬
rique et à rendre le passé plus vivant, lui faisaient bien
moins de plaisir que la découverte de ces statues, de ces
mosaïques , de ces belles frises , qui charmaient son goût
délicat. Or, il se rappelait que toutes les fois qu’on avait
creusé au -dessous de Portici , dans les profondeurs où se
cache Herculanum, on en était revenu avec des objets
d’art admirables, c C ’est donc là , disait-il , qu ’on doit
fouiller; c’est sur ces ruines intactes et qui promettent
tant de trésors qu

’il faut concentrer les efforts ei les res¬
sources. » Et avec cette ardeur qu ’il mettait à propager
ses opinions, il invitait tous les amis des arts , tous les
riches amateurs de l’Europe à se réunir pour faire les
frais de ces fouilles fécondes .

Si cet appel est jamais entendu , si les banquiers et les
antiquaires apportent à M . Fiorelli de quoi recommencer
les travaux coûteux d’Herculanum, je crois qu ’il accep¬
tera très volontiers cette offrande généreuse et qu ’il sera
heureux de diriger de ce côté une partie de ses ouvriers . 3

1 . Selon M . Ruggiero , la superficie complète de Pompéi devait
contenir à peu près 662 000 mètres carrés ; on en a déblayé 264 424 .
— 2 . Le drame du Vésuve . — 3 . L’attention publique a été ramenée
dans ces derniers temps, sur les fouilles d’Herculanum, d’une façon
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Mais je doute qu’on obtînt de lui , même dans ce cas,
d ’abandonner tout à fait Pompéi , c’est-à-dire le succès
modeste peut-être , mais certain et facile , pour les
difficultés et les hasards. Pourquoi y consentirait - il en
effet , et quelle est la raison qui pourrait justifier cet
abandon ? Pompéi , dit Beulé , a donné à peu près tout ce
qu

’on doit en attendre . Tout se ressemble dans cette ville
neuve , rebâtie et décorée en seize ans par les mêmes
artistes . En supposant que les fouilles soient aussi heu¬
reuses dans l ’avenir qu’elle3 l’ont été dans le passé , on
n’y rencontrera jamais que la même maison , composée
des mêmes matériaux , divisée de la même manière , avec
son atrium et son péristyle , ses chambres d’esclaves et
de maîtres , ses appartements retirés et publics . Il ajoute
que cette maison elle -même , tant de fois étudiée , cette
maison élégante où l ’on avait toujours l ’espoir de décou¬
vrir quelque meuble précieux , on ne la retrouvera plus.
Les quartiers riches , ceux qui entouraient le Forum et les
théâtres , ont été fouillés ; on n’a plus guère la chance

assez imprévue . Au mois de septembre 1879 on a célébré à Pompéi
une sorte d’anniversaire de la catastrophe qui avait eu lieu en 79,
c’est-à- dire dix-huit cents ans auparavant . A cette occasion , l’admi¬
nistration des fouilles a publié un volume de notices et de mémoires
intitulé : Pompéi e la regione sotterrata dal Vesuvio nell ’anno LXX1X .
Parmi ces mémoires , il y en a un très curieux de M . Gomparetti ,
à propos de la villa d'Herculanum oit l’on a découvert les fameux
papyrus grecs et latins , et qu’il croit avoir appartenu à un riche
Romain , L . Piso Cæsoninus , le beau - père de César . On sait que cette
villa était pleine d’œuvres d’art merveilleuses et qu’on ya trouvé les plus
beaux bustes de brome qu’on admire au musée de Naples . Dans un
autre mémoire , qui suit de près celui de U . Comparelti , M. de Petra ,
étudiant les rapports des ingénieurs qui , en 1750 , dirigèrent les
fouilles , a prouvé qu’une partie seulement de la villa fut alors
déblayée , en sorte qn’on aurait quelque chance , en continuant au¬
jourd’hui les travaux , de faire peut- être une aussi belle récolte .
11 faut avouer que l ’espoir de trouver quelque statue de bronze ou
de marbre , comme le Faune ivre ou l’Eschine , est assez tentant pour
engager à reprendre les fouilles si malheureusement interrompues .
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que de tomber sur des maisons pauvres : et vaut-il la

peine de se mettre en frais pour des masures?
M - Fiorelli pouvait répondre qu’après tout ces masures

ont aussi leur intérêt . Les classes riches de l’antiquité
nous sont assez bien connues : c’est d’elles surtout que la
littérature nous entretient , elle nous fait savoir ce

qu
’elles pensaient et comment elles vivaient. Au con¬

traire , ni les poètes, ni les historiens ne se sont beau¬

coup occupés des pauvres gens ; quel service nous ren¬
drait Pompéi en nous mettant sous les yeux une sorte de
tableau vivant des classes populaires de l ’empire ! Ainsi ,
quand on aurait la certitude qu’il n’y reste plus que des
habitations pauvres , ce ne serait pas une raison d’y sus¬
pendre les fouilles. Mais cette prédiction do Beulé ne
s’est pas accomplie . On a continué de trouver dans les

quartiers nouveaux de Pompéi autant de maisons élé¬

gantes que dans les anciens, et l ’on y a fait en ces quel¬
ques années des découvertes aussi curieuses qu

’autrefois.
11 n’y a pas de meilleure réponse à faire à ceux qui sont
tentés de croire que Pompéi est une mine épuisée, et qui
semblent craindre qu’elle ne puisse plus nous payer de
nos peines, que do leur montrer par quelques exemples
que les dernières fouillesn’y ont pas été moins heureuses

que les autres.
D ’abord on n’a pas cessé d’

y trouver des peintures in¬
téressantes ; il n ’

y a presque pas de maison qui n’en con¬
tienne quelqu’une , et le catalogue que M. Sogliano a
dressé de toutes celles qu ’on a découvertes depuis douze
ans * en comprend plus de 800, parmi lesquelles plu¬
sieurs sont fort curieuses. Gomme je suis contraint de
me borner , je ne signalerai que la fresque de Y Orphée ,

1 . Le mémoire de M. Sogliano est contenu dans l’ouvrage dont je viens
de parler , et qui a été publié à l’occasion de l’anniversaire de la ruina
de Pompéi,
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non qu’elle soit plus remarquable que les autres , mais
parce qu ’on en a trouvé une qui lui ressemble beaucoup
dans l’un des cimetières chrétiens de Rome. Les deux
tableaux ne sont guère différents que par leurs dimen¬
sions . Celui de Pompéi mesure près de 2 mètres 1/2 .
Les détails y sont donc mieux accusés et plus visibles
que dans la peinture des catacombes qui est plus petite
et que le temps a fort effacée ; mais l’aspect général est
le même . Orphée est représenté assis , une chlamyde
légère descend de ses épaules sur ses jambes, il touche
avec le plectrum la lyre à neuf cordes . A ses pieds ,
le peintre de Pompéi a entassé des animaux très divers :
un lion , une panthère , un tigre , un sanglier, un cerf,
un lièvre ; plus loin, des arbreg et des rochers, attirés
par le charme de sa voix , et un ruisseau qui sus¬
pend son cours pour l’entendre plus longtemps. L’artiste
chrétien a supprimé tous ces animaux et les a remplacés
par deux brebis ; il voulait rappeler sans doute le souve¬
nir du Bon Pasteur , qui était l’image ordinaire et pour
ainsi dire officielle du Christ dans les premiers temps de
l ’Église. Mais pour l ’ensemble, il a reproduit la fresque
païenne . Il pouvait le faire sans scrupule : cette belle
figure sérieuse et douce , qui paraît ne s’occuper que du

sujet de ses chants sans s’apercevoir des effets étranges
qu’ils produisent, a par elle -même quelque chose de reli¬

gieux. Le christianisme n’avait rien à y changer pour l’ac¬
commoderà son culte et à ses dogmes ; aussi avons -nous
vu déjà qu’il n’a pas hésité à représenter le Christ sous
les traits que les païens avaient donnés au chantre de
Thrace . La comparaison de YOrphée de Pompéi et de
celui des catacombes montre d’une façon manifeste la
facilité avec laquelle l’Église naissante empruntait les

types antiques, et l ’importance qu’on doitdonner à l ’imita¬
tion des modèles grecs dans la naissance de l’art chrétien.
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Iî faut s’arrêter un peu plus longtemps sur une décou¬
verte très curieuse et fort imprévue'

qu ’on a faite dans la
maison du banquier L . Cæcilius Jucundus . Au premier
abord , cette maison ne se distingue pas beaucoup des
autres ; elle est au contraire construite sur une rue assez
étroite et elle a des apparences modestes . Jucundus ne
tenait pas aux dehors, et peut-être même, en homme pru¬
dent , était-il bien aise de ne pas trop afficher sa fortune ;
mais quand on pénètre dans la maison , on s’aperçoit bien
qa ’on est chez un homme riche . La salle de réception est
ornée de tableaux mythologiques, et une grande chasse
est peinte dans le péristyle. Cette peinture n’est pourtant
pas ce que le péristyle contenait de plus curieux : en
fouillant au-dessus d’une embrasure de porte , dans un
endroit assez bien caché , on a retrouvé les livres de
compte du banquier pompéien.

C’était une grande nouveauté ; les livres paraissent
avoir été fort rares à Pompéi. Tandis qu’à Herculanum,
dont on ne connaît guère que quelques maisons, on a
presque du premier coup découvert une bibliothèque,
depuis plus d ’un siècle qu’on fouille Pompéi on n’

y avait
encore trouvé ni tablettes de cire, ni rouleaux de pa¬
pyrus, ni livres de parchemin, ni bibliothèque, ni ar¬
chive d’aucune sorte . C’est ce qu’il n’est pas aisé d’expli¬
quer 1. Sans doute Pompéi n ’était pas un lieu d’études, et
les savants n’y devaient pas être nombreux ; mais , même
dans les villes de plaisir, certains livres sont à leur place .
Je suppose que , si quelqu’une de nos belles résidences
de bains de mer et de nos stations thermales, où l’on ne
va pas pour s’

ennuyer , était engloutie par un cataclysme

1 . L’explication la plus vraisemblable , c’est que la cendre chaude
qui a recouvert Pompéi, a dévoré les papyrus, tandis que le torrent
de boue qui a coulé sur Herculanum, et qui s ’est élevé au-dessus de
cette ville jusqu ’à la hauteur de 20 mètres, les a conservés.
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subit, on n’
y trouverait pas en la rendant au Jour beau¬

coup d’ouvrages de science, mais une assez belle collec¬
tion de romans ou de journaux . En supposant qu ’il n ’y
eût pas à Pompéi des livres de philosophie, comme à Her-
culanum, on devait y lire au moins les poètes qui ont
chanté l ’amour , puisque leurs vers sontpartout crayonnés
sur les murailles, et il semble qu’on aurait dû y retrouver
depuis longtemps quelques exemplaires des élégies de
Properce ou de YArt d’aimer d’Ovide ; mais tout s ’est
perdu . Le seul indice qui puisse faire croire que les
Pompéiens achetaient quelquefois des livres , et que par
conséquent ils en avaient chez eux, c’est l’enseigne d’une
boutique de libraires , près de la porte de Stabies, qui
paraît avoir été gérée par quatre associés . Malheureuse¬
ment , si la boutique est restée , les livres ont disparu.
Aussi est-il aisé de comprendre la joie qu ’on éprouva
quand on s’aperçut , lo 3 juillet 1875 , qu’on venait de
découvrir non pas une bibliothèque véritable , mais ce
qu’on pourrait appeler le portefeuille du banquier J li¬
eu ndus .

C’était un assez grand coffre , placé dans une sorte de
niche, au-dessus d’une porte, et qui contenait un grand
nombre de ces tablettes (tabulæ ) sur lesquelles les Ro¬
mains inscrivaient les brouillons de leurs papiers d’af¬
faires, leurs petits billets sans importance, le premier jet
des ouvrages qu ’ils composaient, enfin toutes leurs écri¬
tures courantes , réservant le parchemin et le papyrus
pour ce qu’ils voulaient définitivement conserver. Ces
tablettes consistaient ordinairement en deux ou trois
minces planches de bois , réunies entre elles comme les
couvertures d’un livre , et qui étaient enduites à l ’inté¬
rieur d’une légère couche de cire ; on écrivait sur cette
cire avec un poinçon de fer . C’est pourtant une matière
si frêle, si délicate, si peu faite pour durer , qui a sur-
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vécu à des accidents de toute sorte, auxquels le marbre
et le fer purent à peine résister ! On se demande par
quel miracle, au milieu d’une ville submergée et en¬
gloutie, sous cette pluie de cailloux et de cendres qui
recouvraient toutes les maisons, ce bois et cette cire
n’ont pas été détruits ; on est plus étonné encore qu ’a-
près cette terrible aventure ils aient pu traverser dix-huit
siècles de ténèbres et d’humidité sans achever de périr .
A la vérité , les tablettes de Pompéi ne nous sont parve¬
nues qu

’en fort mauvais état , ce qui ne surprendra per¬
sonne . Elles ne formaient plus, quand on les trouva,
qu ’un assemblage de charbons calcinés , et à peine furent-
elles touchées des rayons de ce soleil que , depuis dix-huit
cents ans , elles ne voyaient plus , qu’on s ’aperçut qu ’elles
se fendaient de tous les côtés et tombaient en miettes au
contact de l ’air . On eut besoin de précautions infinies
pour transporter ces débris précieux à Naples ; là , dans
ces ateliers où l ’on s’exerce avec une admirable patience
à dérouler et à lire les papyrus d’Herculanum, on tra¬
vailla à séparer les tablettes les unes des autres , à en
réunir les morceaux épars, à les ouvrir, et, quand par
bonheur la cire n’était pas fondue, à déchiffrer les traces
que le stylet de fer y avait laissées . En somme , le succès
fut plus grand qu’on ne l ’espérait, grâce à l’habile et
savant directeur du musée de Naples , M . de Petra , qui
surveilla le travail et qui , quand il fut achevé , en fit
connaître le premier les résultats au public *.

Ces résultats répondent-ils à la peine qu
’ils ont coûtée ?

— Il est à remarquer que les découvertes de ce genre ont

1 . Le mémoire de M . de Petra , intitulé : le Tavolette cerate di
Pompei, a d’abord paru dans le recueil de l’académie des Lincei.
Depuis cette époque, M. Mommsen a étudié les tablettes, surtout au
point de vue juridique , dans un article important de l'Hermès
(xn , p . 88) . Chez nous, M . Caillemer s ’en est occupé aussi dans la
Revue historique de droit français (juillet , 1877) .
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été toujours suivies d’une déception, tomme on com¬
mence par trop attendre , il est naturel que la réalité ne
soit pas à la hauteur des espérances. Après tout , on ne
pouvait pas supposer que la maison d’un banquier contint
beaucoup d’ouvrages de haute littérature , et il n ’

y a pas
lieu d’être surpris qu ’on y ait trouvé des livres de compte .
Le coffre de Jucundus renfermait 132 quittances qu ’on
lui avait signées, et dont 127 ont été déchiffrées en tota¬
lité ou en partie . Presque toutes ces quittances (116
sur 127) se rapportent aux ventes à l ’encan , et elles
achèvent de nous en faire bien connaître le mécanisme.
La vente à l ’encan (auctio) , qui nous sert aujourd’hui à
nous défaire de nos livres, de nos meubles et de nos ta¬
bleaux , après avoir été d ’abord réservée , chez les Ro¬
mains, aux ventes forcées , c’est-à-dire à celles que l ’État
faisait des biens des condamnés et les créanciers de ceux
de leurs débiteurs, avait fini par être employée pour
toutes les autres . M. de Petra fait remarquer que cette
façon de vendre était devenue si générale que les mots
auctionarî ou auctionem facere étaient regardés comme
de simplessynonymesde vendere . Il y avait dans les villes
importantes de grandes salles bâties exprès, avec des
cours et des portiques, qu ’on appelait atria auctionaria.
Celui qui présidait à l’encan, le commissaire-priseur,
comme nous l ’appellerions aujourd’hui , devait savoir
tenir les comptes et dresser un procès-verbal en règle ;
aussi désignait-on souvent pour cet office un banquier de
profession. Voilà comment Cæcilius Jucundus en était
chargé à Pompéi. La présidence du banquier avait d’ail¬
leurs un autre avantage : quand l ’acheteur , qui devait
s’acquitter tout de suite , n’avait pas la somme à sa dis¬
position, le banquier l’avançait. Il faisait donc , dans les
opérations de ce genre, deux sortes de bénéfices : d’abord
la retenue qu’il prélevait sur la somme totale de la vente
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pour payer sa peine, ensuite l’intérêt qu’il exigeait de
l’acheteur pour l’argent qu’il lui prêtait . Nos tablettes
qui , sauf quelques différences insignifiantes, sont toutes
rédigées de la même façon , contiennent la quittance du
vendeur au banquier qui fournit les fonds et représente
l’acheteur véritable dont il est l ’intermédiaire . Ces
pièces ont surtout de l’intérêt pour les jurisconsultes ;
d’autres , malheureusement en trop petit nombre, une
dizaine au plus, nous donnent des renseignements cu¬
rieux sur les finances des municipes romains et la ma¬
nière dont ils administraient leurs propriétés. Elles sont
signées du trésorier de la ville , et nous apprennent que
Cæcilius Jucundus , qui ne se contentait pas des béné¬
fices que lui procuraient les ventes à l ’encan , s’était aussi
chargé de gérer des biens communaux. C’est ainsi qu

’il
avait pris à ferme des pâturages, un champ et une bou¬
tique de foulon qui appartenaient au muntcipe : il les
sous- louait peut - être ou les faisait valoir lui - même.
Voilà ce qu ’imaginait un banquier de petite ville pour
s ’enrichir . Les quittances de Jucundus nous font saisir
sur le vif une profession que nous ne connaissions guère.
Elles ne sont donc pas sans importance ; mais surtout
elles ont ranimé , dans le monde savant, l ’espoir qu

’on
avait à peu près perdu de retrouver un jour , parmi les
ruines de Pompéi, quelque bibliothèque ou tout au moins
une archive un peu plus riche et plus lettrée que celle du
banquier Jucundus.

En face de la maison du banquier , on a mis au jour
une fulhnica , c’est-à-dire une boutique de foulon . On
en connaissait déjà plusieurs autres , une surtout qui est
célèbreparce qu’elle contenait des peintures intéressantes,
qui représentaient d’une façon fort habile et très vivante
toutes les opérations du métier . Ce métier était alors
très important . Tous les citoyens romainrj qui se respec-
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taient , dans la capitale et dans les provinces, portaient la
toge : c’était l’habit élégant , le vêtement officiel et de
cérémonie ; il désignait et distinguait les maîtres du
monde,

Romanos rerum dominos gentemque togatam.
Mais , si l’ampleur majestueuse de la toge , l’élégance de
ses plis , l’éclat de sa blancheur , surtout quand elle était
relevée par une bande de pourpre , en faisaient un des
vêtements les plus beaux que l ’homme ait portés, il avait
le double inconvénient d’être incommode et de se salir
aisément. Quand on voulait qu ’il fût propre et qu’il fit
honneur à celui qui devait s’en revêtir , on l’envoyait
chez le foulon . Là , on commençait par le jeter dans des
cuves pleines d ’eau , de craie et d’autres ingrédients. On
le lavait ensuite , non pas en le pressant avec les mains,
comme on fait aujourd ’hui , mais en le foulant avec les
pieds . L ’ouvrier qui était chargé de ce soin exécutait sur
la cuve une sorte de mouvement à trois temps {tripu-
dium) , comme celui du vigneron qui presse le raisin. Par
un hasard étrange , le tripudium était devenu la danse
nationale et religieuse des vieux Romains; c’était celle
qu’exécutaient les frères Arvales, pendant qu’ils chan¬
taient cette chanson aux dieux Lares qu ’un hasard nous
a conservée, ou les Saliens, quand ils parcouraient les
rues de Rome au mois de mars en frappant de leur petite
épée sur leur bouclier d’airain . Lorsque le linge était
ainsi lavé, on l ’étendait sur une cage en osier où il re¬
cevait les exhalaisons du soufre ; on l ’étirait , on le car¬
dait avec une longue brosse ; on le plaçait enfin sous un
pressoir qui ressemblait beaucoup à ceux dont on se sert
pendant les vendanges. Plus il y était serré , plus il sor¬
tait blanc et brillant 1. Ces opérationsvariéesdemandaient

1 . Dans la nouvelle fullonica , la pièce qui servait d ’atelier aux ou¬
vriers est merveilleusement conservée . On dirait que le travail vient
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un vaste local et un personnel nombreux. Les foulons
étaient donc en très grand nombre dans les villes antiques.
Ils passaient pour être des gens joyeux qui avaient le
goût du plaisir et des gais propos ; aussi la comédie po¬
pulaire de Rome aimait-elle beaucoup à s’occuper d’eux
et à les mettre sur la scène . Le spectacle des foulons en
bonne humeur (fullones feriati ) avait le privilège d’a¬
muser le peuple. La découverte de la nouvelle fullonica
nous prouve que les foulons de Pompéi ressemblaient à
ceux de Rome. On a trouvé sur le mur du portique où
se lavait la laine les restes d’une grande peinture , mal¬
heureusement très effacée , mais qui parait avoir été
dessinée avec beaucoup de verve comique. On croit
qu’elle représentait la fête de Minerve (quinquatrus) , qui
était aussi celle des foulons . On y voit des gens qui se
livrent à la joie avec tant de pétulance que leurs jeux se
terminent quelquefoispar des coups , et que l ’un d’eux , qui
a été battu jusqu ’au sang, vient se plaindre à la justice.
Mais les scènes gaies dominent : ce sont des danses, des
festins où les convives sont dépeints dans des attitudes
grotesques ou obscènes que Rabelais oserait seul décrire.
Cette liberté de pinceau nous rappelle que nous sommes
dans le pays où fut créée l ’atellane.

Ce qu’il faut remarquer , c’est que la nouvelle fullonica,
la maison de Jucundus et celle qui contenait l ’Orphée
sont voisines l ’une de l’autre . Si dans un seul coin
de la ville on a pu trouver , presque à la fois, tant de
curiosités, n’en faut- il pas conclure qu ’on fait bien de
continuer les travaux et qu’on peut s’attendre, en les
poursuivant, à des découvertes encore plus heureuses ?

à peine de cesser ; les bassins où l'on plaçait le linge sont intacts , et
il semble que les robinets de fer , qui sont restés à leur place, vont
y faire couler l’eau du Sarnus, Dans un coin , on voit une urne pleine
encore de la matière crétacée qu’on y avait mise la veille ou le jour
même de l’éruption.



POMPÉI. m

II

C@ que nous apprend surtout Pompéi. - ta vie de province dans
l’empire romain . — Difficulté de la connaître . — dominent Pompéi
nous la met sous les yeux. — Tout l’empire reproduit les usages de
Home . — L’aristocratie de Pompéi. — Caractère des maisons pom¬
péiennes .

Ces découvertes nouvelles, s ’ajoutant à celles qu’on a
faites depuis un siècle ot demi , font assurément de Pom¬
péi un des lieux les plus intéressants du monde. Par un
privilège rare , on s’

y instruit autant qu’on s’y amuse , et
ce voyage , qui fait le charme des curieux, est encore plus
agréable aux gens qui veulent apprendre . Aujourd’hui
qu’on a déblayé près de la moitié de la ville , et qu’il est
devenu si aisé de la parcourir , il convient de se demander
quel genre particulier do profit on peut trouver à la vi¬
siter , et ce qu’elle enseigne surtout aux esprits sérieux
qui l’étudient .

Il me semble que la grande utilité de Pompéi pour
nous, c’est de nous faire connaître la vie de province
dans l ’empire romain. Nous savons très bien de quelle
manière on passait le temps à Rome ; les anciens auteurs
sont pleins, à ce sujet, de renseignements précis. On
peut , avec les lettres de Cicéron , refaire la journée d’un
homme d’Etat . Les satires d’Horace nous peignent au
naturel l’existence d’un flâneur dont l ’occupation prin¬
cipale consiste à se promener au Forum ou le long de la
Voie sacrée, à regarder les joueurs de balle au champ
de Mars , à causer avec les marchands de blé ou de lé¬
gumes , et le soir à écouter les charlatans et les diseurs
de bonne aventure . Juvénal , plus indiscret, nous laisse
entrevoir l ’intérieur d ’un affreux cabaret , rendez-vous
des matelots, des voleurs, des esclaves fugitifs, et au
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fond duquel les employés des pompes funèbres donnent
côte à côte avec les prêtres mendiants de la Grande
Déesse. Ce qui nous échappe , c’est la vie de province*.
Tl est probable que nous la connaîtrions mieux, si nous
avions conservé tout le théâtre latin . Comme les habi¬
tants des grandes villes aiment assez à plaisanter du
ridicule des petites, on peut supposer que les auteurs de
mimes et d’atellanes ne se faisaient pas faute d’en rire .
C’est ce que prouvent les titres de quelques- unes de leurs
pièces et les courts fragments que nous en avons con¬
servés . Pomponius et Novius s’étaient amusés plus d’une
fois à peindre les mésaventures d’un candidat. Il s’agissait
sans doute des élections de quelque petit municipe : les
Romains n ’auraient point souffert qu ’on se moquât de
celles de Rome . Dans une pièce intitulée la Sétinienne,
le poète Titinius avait mis sur la scène une de ces provin¬
ciales endurcies qui s’imaginent facilement que le monde
entier tourne autour de leur village : c’est à lui qu’elles
ramènent tout , elles croient que tout est fait pour lui .
Celle -là, pendant qu’on lui montre Rome , ne songe
qu ’à sa chère Sétia . « Ah ! répond-elle à ceux qui lui font
voir le Tibre , quel service on rendrait au territoire de
Sétia, si on pouvait l ’

y faire couler ! » Par malheur, ce
ne sont là que des fragments bien courts ; ces pièces ont
péri à peu près entièrement , et le peu qui nous en reste
ne fait qu’exciter notre curiosité sans la satisfaire.

Si nous nous adressons aux écrivains qui nous sont
parvoi , us tout entiers , nousnesommesguère plus heureux,
lin général, ils ne nous parlent de la province que pour
nous dire la répugnance profonde qu ’elle leur cause .

i . J’entends ici le mot province au sens français, tout ce qui
n’était pas Rome, et par conséquent l’Italie aussi bien que la Gaule
ou l’Espagne. Les Romains faisaient une distinction, et ils ne com¬
prenaient pas l’Italie dans ce qu'ils appelaient la province.
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Elle n ’était pas plus à la mode alors qu’aujourd’hui parmi
les lettrés et fês beaux esprits : tous déclaraient d’un
commun accord qu ’il n ’était pas possible de vivre hors de
Rome. Sans doute on était bien forcé de reconnaître que
c’était un des séjours les plus malsains du monde. La
Fièvre y avait eu des autels dès le règne de Numa, et
les prières qu ’on lui faisait depuis si longtemps ne la dé¬
sarmaient guère . Sénèque avoue qu ’il suffisait de quitter
un moment cette lourde atmosphère de poussière et de
fumée pour se sentir mieux portant ; mais on ne la quit¬
tait jamais volontiers. Cicéron , pendant qu ’il y vivait
tranquille, ne se gênait pas pour dire, même dans ses
discours publics, que c’était une ville fort laide et très
mal bâtie , que les maisons étaient trop hautes , et les
rues trop étroites 1 . Il changea d ’opinion dès qu ’il fut
forcé d ’en sortir . « Qu’elle est belle ! » s’écriait- il en y
rentrant 8 : il lui suffisait d ’en avoir été banni quelques
mois pour la trouver admirable. Cependant il la quitta
encore quelques années plus tard pour aller gouverner
la Cilicie ; mais cette fois aussi il se mit à la regretter
aussitôt qu ’il l’eut perdue de vue. Il n ’était pas arrivé
dans sa province qu ’il s’occupait déjà des moyens d’en
revenir le plus tôt possible . Pendant qu ’il administrait
des pays plus grands que des royaumes, qu

’il commandait
des armées, qu ’il recevait les compliments du Sénat sur
ses victoires, il ne se consolait pas d’être si loin du Capi-
toie , il écrivait à son ami Cælius des lettres désolées dans
lesquelles il lui recommandait de ne jamais quitter Rome
et de vivre toujours à cette lumière : urbem , urbem ,
mi Rufe, cole, et in ista luce vive ! 3 À la rigueur , on
comprend qu’un homme d’État ne consentît pas à perdre
le Forum de vue ; il avait trop d’intérêt à ne pas s ’en

i . Cicéron , De lege agr . , il, 35 . — 2. Id. , Postrd . , ad pop ., 1 .—
8 . Id . , Ad fam . , u , 12 .
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éloigner. Ce qui surprend davantage, c’est que les pauvres
gens eux-mêmes, à qui la vie était si chère et si difficile
à Rome, s ’obstinaient aussi à y rester . Juvénal a décrit
d ’une façon fort éloquente à quelles misères un pauvre
client comme lui y est tous les jours exposé . Pour se
donner le courage d’en sortir , il se vante à lui-même le
séjour de Sora, de Pabrateria , de Frusinone , charmantes
villes où l ’on ne risque pas d’être écrasé le matïn par les
voitures et assassiné le soir par les voleurs, où l’on peut
acheter une maison et un jardin au prix que coûte à
Rome la location annuelle d’un obscur taudis . « Ahl se
dit - il avec une émotion qui nous touche, c’est là qu

’il te
faut vivre , amoureux de ta bêche et soignant bien ton
petit clos ; il te rapportera assez de légumes pour régaler
cent pythagoriciens. C’est quelque chose , n ’importe où ,
n’importe dans quel coin , d’être propriétaire , ne fût-ce
que d ’un trou de lézard 1 ! » Et pourtant Juvénal ne par¬
vint pas à se convaincre ; il demeura à Rome , où Martial
nous le fait voir se fatiguant le matin à gravir les rampes
du grand et du petit Cælius pour aller faire sa cour aux
richesqui le protègent . Stace au moinsmontra plus de réso¬
lution ; il voyait sa réputation croître , sans que sa fortune
augmentât ; il était le premier poète de Rome et l’un des
plus misérables; il lui fallait pour vivre chanter les
amours des gens riches et célébrer sur tous les tons les
vertus de Domitien. Ce qui lui faisait le plus de peine,
c’est qu

’il avait une grande fille à marier , une fille pleine
de talents , qui jouait de la lyre et chantait à ravir les
vers de son père . Malheureusement il n’avait pas de dot
à lui donner , et « sa belle jeunesse s’écoulait stérile et
solitaire 2 » . Il prit le parti de retourner à Naples , son
pays , où il espérait trouver une existence plus facile et

t . Juvénal , ni , 228 . — 2 . Stace , Silm , m , 5 , 60 .
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des gendres moins exigeants ; mais sa femme refusa de
le suivre . C ’était une de cès Romaines obstinées qui ne
croyaient pas qu’on pût vivre ailleurs que sur une des sept
collines. A l’idée de quitter Rome , elle poussait de pro¬
fonds soupirs et passait les nuits sans sommeil . En vain
Stace lui dépeignait -il en vers charmants les merveilles
de Pouzzoles et de Baïes, ce pays enchanteur « où tout
se réunit pour charmer la vie, où les étés sont frais et
les hivers tièdes, où la mer vient tranquillement mourir
sur ces rivages qu ’elle caresse » ; elle ne songeait jamais
qu’à Suburra et aux Esquilies : elle était femme à re¬
gretter les ruisseaux de Rome en présence de la mer de
Naples.

Cette répugnance que la province inspirait aux beaux
esprits de Rome explique le silence qu ’ils ont gardé sur
eHe : on n’aime pas à parler de ce qui déplaît ; aussi en
parlent-ils le moins qu’ils peuvent , et ce qu’ils disent ne
nous apprend rien de précis ni de nouveau. On serait
donc aujourd’hui fort embarrassé pour deviner de quelle
manière se passait la vie dans une petite ville de l ’empire
romain , si , fort heureusement , on n’en avait retrouvé
une . La découverte de Pompéi nous console tout à fait
du silence des écrivains anciens. Pour savoir commentou
vivait hors de Rome, nous n’avons plus besoin de réunir
à grand’peine des textes insignifiants et douteux, une
courte promenade dans Pompéi nous en apprend bien
davantage.

Nous pouvons nous attendre , avant d’y entrer , que
nous n ’

y serons pas aussi dépaysés qu ’on est peut-être
tenté de le croire. Partout où il existe une capitale im¬
portante , elle exerce sur les autres villes un attrait sou¬
verain ; on imite ses monuments, on copie ses modes , ou
reproduit son langage, on vit de sa vie . Au premier
siècle , tout l’uuiyers avait les yeux sur Rome ; ses usages

G . Uoissieh . — Promcuades arctieologiques . 23
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avaient pénétré partout . Seule , la civilisation grecque
résistait encore : l ’Orient se défendait avec énergie contre
ce qu ’il appelait une invasion de barbares ; mais en Occi¬
dent les nationalités les plus vigoureuses et les plus re¬
belles s’étaient laissé vaincre. L ’Espagne, la Gaule , la
Bretagne, subissaient les mœurs aussi bien que les lois
du vainqueur ; comme disent nos voisins d’outre- lthin ,
îe monde s ’était romanisé.

L’inlluence romaine s’insinuait dans les pays les plus
lointains par plusieurs côtés à la fois . Pendant que les
légions , en traversant l ’empire pour aller camper aux
frontières, la faisaient pénétrer dans les classes popu¬
laires par cette affinité naturelle qui partout lie le peuple
avec les soldats , les négociants qui s ’étaiept établis à la
suite des armées communiquaient ou même imposaient
leurs habitudes et leur langue aux marchands, aux agri¬
culteurs, à tous ceux qui avaient affaire à eux pour leur
vendre leurs produits ou acheter ceux de Rome . Quant
à la société distinguée, elle se trouvait en rapport avec
les intendants (procurâtores) , les propréteurs , les pro¬
consuls que l ’empereur et le Sénat envoyaient gouverner
les provinces. Ces personnages étaient toujours des gens
du meilleur monde, chevaliers ou sénateurs, habitués
à fréquenter le palais de César , et qui apportaient
comme un air de Rome dans ces contrées éloignées .
Ils étaient souvent accompagnés par leurs femmes , ils
avaient toujours avec eux des fils de grandes familles , qui
venaient s’instruire aux affaires par leur exemple , et des
affranchis qui leur servaient de secrétaires. C ’était une
sorte de cour sur laquélle se réglait la bonne société des
villes où ils résidaient. A ce contact journalier des mar¬
chands, des soldats et des gouverneurs, les provinces
étaient devenues romaines. Tacite dit qu ’on y lisait avec
soin les journaux de Rome pour se tenir au courant des
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moindres aventures qui se passaient au Sénat ou sur le
Forum 1 ; on y répétait les bons mots contre les maître»
du moment , on voulait y savoir les belles phrases et les
pensées brillantes des orateurs en renom. Les ouvrages
nouveaux des auteurs à la mode se lisaient partout . Les
libraires de Lyon réclamaient les derniers plaidoyers de
Pline , ceux de Vienne vendaient les épigrammes de Mar*
tial , et ce poète nous dit avec orgueil qu ’on chantait ses
vers partout où s’étendait la domination romaine. Même
chez les peuples peu connus, mal soumis, Rome pénétrait
par ses arts et sa littérature autant que par ses armes.
« La Gaule , dit Juvénal , a fait l'éducation des avocats
bretons , et l’on dit que Thulé songe à se procurer un
professeur publicd ’éloquence 2 . » Juvénal veut plaisanter,
mais il n ’exagère pas autant qu ’il croit. La Bretagne
était une des dernières conquêtes de l ’empire et en ap¬
parence une des moins solides ; on sait pourtant quels
déchirements elle éprouva quand il lui fallut s ’en séparer
au moment des invasions . Il est donc probable que ces
provinces éloignées, ces pays perdus, ménageaient plus
d ’une surprise au Romain qui les visitait : il devait être
fort étonné de ne pas s ’

y sentir trop dépaysé , ii y re¬
trouvait même quelquefois co qu ’on a le plus de peine à
transporter d’un pays à l ’autre , cette élégance dans le*
manières , cette finesse dans le langage , ce tour parti¬
culier dans les railleries , enfin toutes ces qualités déli¬
cates que les Romains comprenaient sous le nom û’urba¬
nité, parce qu

’ils les croyaient attachées au séjour de la
grande ville . Quand Martial arriva à Bilbilis , au cœur
de l ’Espagne , il se croyait dans un pays de sauvages
et gémissait d’y être venu . Quelle ne fut pas sa surprise
d’

y trouver une véritable Romaine1 Les éloges qu ’il

î » Tacite, Ann . , xvi , 22 . — 2 . Juvénal, xv, 110.
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donne à Marcella, même en faisant la part de la politesse,
montrent que l’urbanité avait pénétré jusqu’à Bilbilis .
« Prononce un seul mot , lui disait-il , et le Palatin croira
que tu lui appartiens. Aucune des femmes qui sont nées
dans Suburra ou qui habitent les pentes du Capitole ne
pourrait lutter avec toi . Toi seule adoucis mes regrets
d ’avoir quitté la ville maîtresse ; seule, tu suffis à la faire
revivre tout entière pour moi 1 ! »

Si les belles manières du Capitole et du Palatin se re¬
trouvaient au fond de l’Espagne, si l ’on étudiait la rhé¬
torique à Thulé , si aux extrémités du monde on repro¬
duisait fidèlement les usages et les modes , la façon dx.
parler et de vivre des Romains, il est clair que cette imi¬
tation devait être beaucoup plus visible dans une ville
italienne, à Pompéi surtout , c’est-à-dire aux portes de
Baies et de Naples , où la jeunesse élégante de Rome venait
tous les ans « jouir des bains chauds et du spectacle en¬
chanteur de la mer 2 » . Ces visiteurs distingués répan¬
daient autour d’eux les habitudes de la grande ville , et les
habitants de Pompéi pouvaient se familiariser avec elles
sans presque sortir de chez eux . Cette influence devait
se faire sentir sur tout le monde ; mais c’étaient les riches
surtout , ceux qui formaient l ’aristocratie du pays , qui
avaient là sous les yeux des modèles qu’ils cherchaient
volontiers à reproduire .

11 y a eu de tout temps une aristocratie importante à
Pompéi ; mais celle qui gouvernait la petite ville à l ’époque
de sa ruine ne paraît pasfort ancienne. On a fait remarquer
que les inscriptions antérieures à l’empire contiennent
des noms de magistrats qui ne reparaissent plus dans la
suite. Les familles de ces personnages semblent avoir
disparu ou s’être obscurcies plus tard . A leur place , les

1 . Martial, xn , 21 . — 2. Propter tiquas calidas delicmque mari».
C’est un vers d’une épithaphe qui a été trouvée à Ostie.
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Holconius , les Pansa , etc . , se montrent avec les premiers
Césars . Faut - il croire que les grands événements qui se
passèrent alors ne furent pas étrangers à leur fortune su¬
bite ? Leur générosité nous prouve qu ’ils étaient fort
riches ; or les richesses n’arrivent ainsi tout d’un coup
qu’aux industriels habiles, aux négociants hardis , aux
spéculateurs heureux . N ’oublions pas que Pompéi , qui
ne semble avoir été qu

’une ville de plaisir, était aussi
une ville de commerce. Strabon prétend qu ’elle servait
de port à Aeerra , à Noie , à Nocera ; elle était donc , pour
tout ce côté de la Campanie, une sorte de centre indus¬
triel . Il est bien possible que l’élan donné aux affaires
par l ’établissement de l’empire, la paix et la sécurité
rendues au monde après tant de troubles, le progrès du
bien-être et de la richesse publiquequi en était la suite na¬
turelle , aient amené tout d’un coup au premier rang des
familles dont la situation avait été jusque-là plus modeste
et fondé ces grandes maisons qui , pendant un siècle ,
vont dominer dans la ville . Que cette aristocratie ait pris
goût à imiter les manières de la noblesse romaine qu ’elle
entrevoyait de temps en temps sur ses rivages, il n ’y a
rien là de bien surprenant ; sa situation dans la petite ville
était à peu près celle des grands personnages de Rome :
comme eux, elle occupait toutes les fonctions publiques;
comme eux aussi , elle gagnait et payait la faveurdu peuple
par des libéralités incroyables. Les deux frères Holconius
ont à leurs frais rebâti tout le théâtre . Les inscriptions des
monuments qu ’ils ont construits ou qu’on a élevés en leur
honneur nous apprennent leur vie publique ; quant à leur
existenceprivée , elle est motus aiséo à connaître . Fn atten¬
dant qu ’on ait la chancede mettre la main sur leurs livres
de compte, comme on a retrouvé ceux du banquier Jucun-

dus,c’estsurtout la richesseetla beauté de leurs habitations

qui peut nous donner quelque idée de leur façon de vivre .
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Si nous voulons apprécier les belles maisonsde Pompéi
comme il convient et nous bien rendre compte des agré¬
ments qu ’elles devaient avoir pour leurs propriétaires , il
faut nous défaire de quelques préjugés. Les habitants
de cette charmante ville semblent préoccupés de cher¬
cher par-dessus tout leur bien -être , mais ils ne le placent
pas où nous le mettons : chaque siècle en ce genre a ses
opinions et ses préférences, et il y a une mode pour la
façon d’être heureux comme pour le reste . Si nous nous
laissions trop dominer par cette tyrannie de l ’habitude
qui ne nous permet pas de croire qu’il soit possible de
vivre autrement que nous vivons , les maisons de Pompéi
nous paraîtraient peut-être petites et incommodes. Mais si
nous oublions un moment nos idées et nos usages , si
nous essayons de nous faire Romains par la pensée, nous
trouverons que ceux qui les habitaient les avaient très
bien faites pour eux , et qu ’elles étaient parfaitement ap¬
propriées à tous leurs goûts et à tous leurs besoins . Il est
difficile aujourd’hui dans nos grandes villes , même aux
gens riches, de posséder un hôtel pour eux seuls . Ils se
logent la plupart dans des maisons qu ’ils partagent avec
beaucoup d’autres ; leurs appartements se composent
d’une série de pièces vastes , aérées, percées de larges fe¬
nêtres , qui prennent l ’air et le jour sur des rues ou des
places . Il n ’

y a rien de semblable à Pompéi . Le nombre
des maisons habitées par une seule famille y est très
considérable. Les pièces principalessont toutes au rez -de-
chaussée L Les plus riches se sont construit une maison
située entre quatre rues , et qui occupe , comme on disait,

1 . Les étages supérieurs devaient être réservés pour '.es pièces
moins importantes . On y arrive par des degrés raides et étroits . Il
n’y a rien qui ressemble au grand escalier des maisons modernes qui
dessert à la fois tous les étages , et qui est eommun à tous les ap¬
partements . On trouvera chez Nissen Pompeian. Stud . , p . 602) des
observations très ingénieuse» sur le rôle que joue cet escalier dans
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une fie entière. S ’ils sont économes de leur fortune , ils
distraient de ce vaste espace de terrain quelques par¬
celles dont ils font des boutiques qu ’ils louent un bon
prix ; ces boutiques occupent quelquefois tous les dehors
de l ’habitation . Tandis que chez nous la façade est soi¬
gneusement réservée pour les beaux appartements, à
Pompéi, on l ’abandonne au commerce, ou bien on la ferme
de murs épais et sans ouvertures. Toute la maison, au lieu
de regarder vers la rue , est tournée vers l ’intérieur . Elle
ne communique avec le dehors que par la porte d ’entrée,
rigoureusement fermée et gardée ; peu de fenêtres, et
seulement dans les étages supérieurs : on veut vivre chez
soi , loin des indifférents et des étrangers . Aujourd’hui,
ce que nous appelons la vie domestique appartient beau¬
coup au public. Le monde entre chez nous aisément, et,
quand il n ’y vient pas, nous voulons au moins l’aperce¬
voir par nos fenêtres largement ouvertes. Chez les an¬
ciens, la vie privée est plus retirée , plus véritablement
solitaire que chez nous. Le maître du logis ne tient pas à
voir dans les rues ; surtout il ne veut pas que de la rue
on regarde chez lui . Dans sa maison même, il a des divi¬
sions et des distinctions. La partie où il accueille les
étrangers n’est pas celle où il se retire avec sa famille ; on
ne pénètre pas aisément dans ce sanctuaire qui est séparé
du reste par des corridors, fermé par des portes ou des
tentures et gardé par des concierges. Le maître reçoit
quand il veut , il s’enferme chez lui quand il lui plaît ; et
si quelque client, plus ennuyeux et plus tenace, l ’attend à
sa sortie dans son vestibule, il a une porte de derrière
(posticum), sur une rue étroite , qui lui permet de s'é¬
chapper.

nos habitations et le caractère qu’il leur a donné. De toutes les
parties de la maison moderne , c’est celle qu’un Pompéien aurait le
moins comprise.
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A ceux qui trouvent les pièces des maisons pompéienne»
un peu trop étroites à leur gré , on a déjà répondu que
les habitants passaient une grande partie de leurs jour¬
nées hors de chez eux , sous les portiques du Forum ou
des théâtres . Il faut ajouter que, si les chambres ne sont
pas grandes, elles sont nombreuses. Le Romain use de
sa demeure comme de ses esclaves , il a des pièces dif¬
férentes pour tous les incidents de la journée comme il
a des serviteurs pour toutes les nécessités de la vie .
Chaquepièce , chez lui , est faite exactement pour l ’usage
auquel on la destine . Il ne se contente pas , comme nous ,
d’une seule salle à manger ; il en a de plusieurs dimen¬
sions , et il en change selon la saison , selon le nombre des
amis qu ’il veut traiter . La chambre où il fait sa sieste
pendant la jotirnée , celle où il se retire la nuit pour
dormir , sont très petites, elles ne reçoivent la lumière et
ne prennent l’air que par la porte : ce n’est pas un incon¬
vénient dans le Midi , où l ’obscurité donne la fraîcheur . Il
n’

y demeure d’ailleurs que juste pendant qu’il dort . Pour
le reste du temps, il a une cour fermée ou presque fermée
qu ’on appelle atrium , une cour ouverte ou péristyle.
C ’est là qu’il séjourne le plus volontiers quand il est chez
lui. Il s’

y trouve non seulement avec sa femme et scs en¬
fants, mais sous l’œil de ses serviteurs, et quelquefois
dans leur société ; malgré ses goûts de retraite et d’isole¬
ment dont j ’ai parlé , il n’évite pas leur compagnie : c ’est
que la famille antique est plus étendue que la nôtre , elle
comprend à un degré inférieur l ’esclave et l ’affranchi , de
sorte que le maître , en vivant avec eux , se croit tou¬
jours avec les siens . Ces cours ouvertes et fermées , où
la famille passe sa vie , se retrouvent dans toutes les
maisons pompéiennes sans exception. Elles y sont indis¬
pensables pour donner du jour à tout le reste . Aussi
prend- on plaisir, même chez les moins riches, à les orner
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avec goût, quelquefois avec profusion. Si le terrain le
permet , on y plante quelques arbustes, on y fait pous¬
ser quelques fleurs ; les moralistes1

, les gens du monde
se moquent de ces jardins en miniature , entre quatre
murs ; ils en parlent à leur aise , eux qui possèdent des
villas magnifiques avec de grands arbres et des treilles
suspendues à des colonnes élégantes. Chacun fait ce qu ’il
peut , et j ’avoue que je ne saurais être sévère à ces
pauvres gens qui voulaient à toute force se mettre devant
les yeux un peu de verdure . Je leur en veux davantage
de leur amour pour ces petits ruisseaux qu ’ils appellent
pompeusement des euripes , pour ces grottes en rocailles
ou en coquillage qui ne sont que des colifichets préten¬
tieux . Ce qui les excuse, c’est que ce goût bizarre a été
partagé par les bourgeois de tous les pays et de tous les
temps . Ceux de Pompéi au moins l’emportent de beau¬
coup sur les autres par les précautions qu

’ils prennent;
pour que leurs regards ne tombent jamais sur quelque
objet déplaisant. Ils possèdentde belles mosaïques , des stucs
brillants , des incrustations de marbre où leurs yeux se
reposent volontiers. L ’éclat fatigant des pierres blanches
a été partout adouci par des nuances agréables. Les murs
sont peints en gris ou en noir, les colonnes teintées de
jaune ou de rouge . Le long des corniches courent des
arabesques gracieuses, composées de fleurs entrelacées,
où se mêlent par moment des oiseaux qui n’ont jamais
existé, et des paysages qu’on n’a vus nulle part . Ces
fantaisies sans signification plaisent à l’œil et n ’exercent
pas l’esprit . De temps en temps sur un panneau plus vaste
une scène mythologiquepeinte sans prétention et à grands
traits rappelle au maître quelque chef-d’œuvre de l ’art
antique , et l’en fait jouir par le souvenir. Quelquefois ce

1 Voyez ce que dit à ce sujet Fabianus (Seneea rhetor , Contro
Il , pief . ) .
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petit bourgeois est assez heureux pour posséder une imita¬
tion en bronze d’une des œuvres les plus belles des scul¬
pteurs grecs , un satyre qui danse , un athlète qui combat ,
un dieu , une déesse , un joueur de cithare , etc . * . Il en sait
le prix, il en comprend la beauté , il l ’a placé sur un
gocle, dans son atrium ou son péristyle , pour le saluer
du regard toutes les fois qu

’il entre ou qu
’il sort . C’étaient

des gens heureux que ces riches Pompéiens ! Ils savaient
embellir leur vie de tous les agréments du bien-être , la
relever par les jouissances des arts, et je crois que beau¬

coup de personnages importants de nos plus grandes
villes seraient tentés d’envier le sort des obscurs citoyen»
de ce petit munieipe .

III

Les pointures de Pompéi d’après les travaux de M. Helbig. — Grand
nombre de tableaux mythologiques. — Caractère de ces tableaux .
— Les peintures de Pompéi ne sont pas originales . — Pourquoi
les critiques du premier siècle traitent si sévèrement la peinture
de leur temps. — A quelle école les artistes pompéiens cmprun-
taient -ils le sujet de leurs tableaux ? — La peinture alexandrine
ou hellénistique. — Les tableaux d’appartement . — Caractère
général de la peinture hellénistique . — Jusqu’à quel point les ar¬
tistes pompéiens reproduisaient -ils fidèlement leurs modèles? —
Quel est le mérite particulier des peintures de Pompéi?

Ce qui nous paraît surtout digne d’envie dans ces
charmantes maisons , ce sont les peintures qui en cou¬
vrent presque toutes lesmurailtes . Elles font la surprise et

1 . C’est de Pompéi et d’Herculanum, c’est-à-dire de deux villes
de second ordre , que viennent les beaux bronzes du musée de
Naples qui font l’admiration des étrangers . Chez les bourgeois de
nos villes de province, on ne trouverait rien de semblable. 11 faut
ajouter que ce qu’il y avait de plus beau à Pompéi n’

y est pas resté .
Nous savons que les habitants ont fait des fouilles après la catas¬
trophe et qu’ils sont venus enlever leurs objets les plus précieux.
Nous n’avons donc aujourd ’hui que ce qu’on n’a pas pu retrouver ou
*e qu’on a négligé de prendre .
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l ’admiration de tous ceux qui visitent Pompéi. Mais ce
n ’est pas assez de les regarder en passant, comme on fait
d ’ordinaire. Si nous voulons emporter d’elles quelque
chose de plus qu ’une impression fugitive , il nous faut
interroger ceux qui s’en sont spécialement occupés , et
que leurs études antérieures préparaient à les bien com¬
prendre . En prenant pour guide un connaisseur éclairé,
nous apprendrons à les mieux goûter, nous en aurons
une intelligence plus complète , nous arriverons à tirer
d 'elles quelques notions certaines sur le caractère et l’his¬
toire de l’art ancien.

M . W . Helbig est précisément un de ces critiques dont
personne ne conteste la compétence et auxquels on peut
se lier sans danger. Personne n ’a plus étudié que lui les
peintures d’Herculanum et de Pompéi, et il a écrit sur
elles deux savants ouvrages qui se complètent l ’un par
l’autre . Le premier nous en donne le catalogue minu¬
tieux , avec des descriptions aussi précises que possible ,
et les classe d’après leur sujet , quand on est assez heu¬
reux pour le découvrir 1. Dans l’autre , l ’auteur traite
toutes les questions que ces peintures soulèvent ; il cher¬
che surtout à savoir jusqu’à quel point les artistes qui
les ont faites sont originaux et si l ’on peut connaître à
quelle école ils appartiennent * .

De ces deux livres, il est naturel que ce soit le second
qui se lise avec le plus de plaisir ; mais le premier,
quoique plus aride en apparence, est peut-être encore
plus utile . Même isolé de l ’autre ouvrage qui lui sert de
commentaire , ce catalogue est plein des renseignements
les plus curieux . Il me semble qu ’on peut juger une
époque non seulement par les livres qu ’elle lit volontiers,

1 . Wimdjrem .W/fe der «m Veiuu versckvtte.ien SlMte campaniene,
Leipzig. — 2 . UnUnMhMnÿen itier die campanische Wandmalerei.
Leipug .
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mais par les tableaux qu ’elle aime surtout à regarder :
c’est un indice qui ne trompe guère sur son caractère et
sur ses goûts . Appliquons cette règle au catalogue de
M . Helbig . Sur 1968 peintures qu ’il a classées et dé¬
crites, il y en a un peu plus de 1400 , près des trois
quarts , qui de quelque manière se rattachent à la mytho¬
logie , c ’est -à-dire qui représentent les aventures des
dieux ou les légendes de 1 âge héroïque. Ce chiffre indique
la place que les souvenirs religieux du passé tenaient
dans la vie de tout le monde au premier siècle . Les incré¬
dules mêmes et les indifférents en subissaient le prestige;
quand les consciences leur échappaient , ils régnaient en¬
core sur les imaginations. C'est une réflexion qu ’on a
souvent l ’occasion de faire lorsqu’on étudie l ’art ou la
littérature de cette époque , mais nulle part elle ne
frappe plus qu ’à Pompéi. Il importe d’y insister quand
on songe qu ’au moment même où les artistes décoraient
à profusion les villes campaniennes de ces images de
dieux et~de héros, le christianisme commençait à se ré¬
pandre dans l ’empire. Saint Paul venait précisément de
passer tout près de ces rivages, en se rendant de Pouz -
zoles à Rome , et l ’on a quelques raisons de croire que la
coquette et voluptueuse ville que le Vésuve allait en¬
gloutir avait reçu la visite de quelques chrétiens 1. Ils
prêchaient leur doctrine et célébraient leurs mystères
dans ces maisons dont les murs leur rappelaient à tout
moment un culte ennemi. La multitude de ces peintures
mythologiques nous donne une idée des obstacles qu

’avait
à surmonter le christianisme. La religion contre laquelle
il luttait s ’était mise en possession de toute l ’existence . Il
était bien difficile au païen d’oublier ses dieux , il les re¬
trouvait partout , non seulement dans les temples et sur

1 . On y a trouvé une inscription tracée au charbon aur une muraille
blanche où l’on a cru lire le mot Christianus . (Corpinsc . lat . tv, 619 .
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les places publiques, remplis de leurs images , mais dans
sa demeure privée , sur les murs de ces salles et de ces
chambres où il vivait avec sa famille , en sorte qu ’ils pa¬
raissaient se mêler à tous les actes de sa vie intime, et
que celui qui les abandonnait semblait rompre en même
temps avec tous les souvenirs et toutes les affections
du passé . C’est sur ers peintures que s’arrêtaient les
premiers regards de l ’enfant ; il les admirait avant de les
comprendre . Elles entraient dans sa mémoire, elles se
confondaient avec ces impressionsde jeunesse qui ne s’ou¬
blient pas . Les Pères de l ’Église ont donc raison de faire
remarquer que ce qui donnait alors tant de partisans à la
mythologie, c’est qu’elle prenait tout le monde au ber¬
ceau et presque avant de naître ; aussi Tertullien disait-il
avec autant de vigueur que de vérité : Omnes idololatria
obstetrice nascimur.

Nous voilà donc bien informés par le spectacle que
nous offrent les peintures de Pompéi de l ’importance que
la mythologie avait conservée, sinon dans les croyances,
au moins dans les habitudes de la vie . Mais quel était le
caractère de cette mythologie? De quelle façon et dans
quelles aventures ces dieux et ces héros étaient- ils pré¬
sentés d ’ordinaire à leurs adorateurs ? Ici encore le cata¬
logue de M . Helbig est fort instructif. Il nous montre
que ce sont des histoires d’amour que ces peintres préfè¬
rent à toutes les autres . Jupiter ne paraît occupé , chez
eux , qu’à séduire Danaé , Io , ou Léda , et à enlever Eu¬
rope. La poursuite de Daphné par Apollon est le sujet de
douze tableaux ; Vénus est représentée quinze fois dans
les bras de Mars , et seize fois avec le bel Adonis . Il en
est de même des autres divinités, et il n ’est guère ques¬
tion , dans toutes ces peintures , que de leurs galanteries.
Voilà ce qu’un monde élégant et futile avait fait de la
vieille et grave mythologie. U est vrai de dire qu

’elle n’a
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vait pas beaucoup résisté. Une des grandes forces de ces
anciennes religions qui ne possédaient pas de livres
sacrés , qui n’étaient pas fixées et liées par des dogmes ,
était de s’accommoder aisément aux opinions et aux
goûts de chaque époque. Celle de la Grèce a suffi à tout
pendant des siècles , et c’est pour cela qu’elle a vécu si
longtemps. Depuis Homère jusqu ’aux néo-platoniciens,
elie a su prendre toutes les formes : tantôt sérieuse,
tantôt folâtre, toujours poétique, elle servit aux artistes
à exprimer leurs idées les plus diverses, leurs sentiments
les plus contraires ; elle permit aux philosophes de re¬
vêtir de couleurs brillantes leurs plus profondes doc¬
trines. Au moment dont nous nous occupons , elle se
pliait, avec sa fécondité et sa souplesse ordinaires, aux
caprices d’une société amie du repos et de la joie , riche,
heureuse, assurée du lendemain par un pouvoir redouté,
délivrée des soucis sérieux de la politique, et n’en ayant
plus d’autre que de passer gaiement la vie, qui aimait à
se représenter elle -même sous la figure de ses dieux et à
idéaliser ses plaisirs en les prêtant aux habitants de
l ’Olympe . Nous trouvons donc un attrait de plus dans
les peintures de Pompéi, quand nous songeons qu

’elles
sont l ’image d’une époque et nous aident à la comprendre.
— Mais , puisque j ’ai parlé tout à l ’heure du christianisme
et que j ’ai fait voir que cette affection qu

’on avait gardée
pour la mythologie devait êlre un obstacle à ses progrès ,
il faut ajouter qu ’il pouvait rendre l ’obstacle moins sé¬
rieux en montrant ce que cette mythologieétait devenue
et qu ’elle n ’était plus qu’une école d’immoralité . On
pense bien qu

’il ne manqua pas de le faire . De savants
critiques ont accusé de nos jours les Pères de l ’Église
d ’ignorance ou de calomnie quand ils se moquent des
amours des dieux et qu’ils prétendent que toutes ces
aventures qu’on leur attribue ne sont que la glorification
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des plus honteuses passions de l ’homme. Ils répondent
que ees fables ont un sens plus profond, qu ’elles recou¬
vrent de grandes vérités et ne sont en réalité qu’une
explication allégorique des plus importants phénomènes
de la nature . On a raison sans doute si l ’on songe à la
mythologie des époques primitives, mais il est sûr que
celle du premier siècle , au moins dans l ’esprit des gens
du monde, n’avait plus ce caractère . Ceux qui faisaient
peindre dans leurs maisons les amours de Jupiter pour
Danaé ou pour Ganymède n ’étaient pas des sages qui vou¬
laient exprimer quelque pensée cosmogonique : c ’étaient
des voluptueux qui désiraient s’exciter au plaisir ou se ré¬
jouir les yeux d’une image agréable . Il n ’

y a plus là la
moindre intention de mythe ou d’allégorie; c’est unique¬
ment la vie humaine qui est représentée , et la pensée du
peintre ne va pas plus loin que de reproduire des scènes
d ’amour pour le plus grand plaisir des amoureux. 11 n’é¬
tait donc pas possible de réfuter les docteurs chrétiens
quand ils attaquaient avec tant de violence l ’immoralitéde
la mythologie, et ceux qui écoutaient leurs invectives
n ’avaient qu

' à lever les yeux sur les murs de leurs mai¬
sons pour reconnaître qu’au fond ils n’avaient pas tort .

Les autres peintures sont ou des reproductions d’ani¬
maux et de nature morte , ou des paysages, ou des ta¬
bleaux de genre *. Ges derniers ont pour nous un grand
intérêt et nous rendent beaucoup de services . Ce sont

1 . Parmi les tableaux de genre, M . Helbig distingue deur liasses
différentes : il y a d’abord ceux où l ’on remarque un certain mélange
de réalité et d'idéal, qui représentent , par exemple, Éros à la chasse,des Amours pêchant à la ligne, faisant la vendange, des femmes oc¬
cupées de leur toilette avec de petits Amours qui les aident , etc . ; et
ceux qui sont tout à fait réalistes et qui reproduisent les scènes de
la vie ordinaire des Pompéiens sans essayer de les embellir. C’est d«
ces derniers qu’il sera surtout question quand je parlerai des ta¬
bleaux de genre.
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ceux qu’on regarde avec le plus de curiosité, quand oii

parcourt Pompéi : comme ils reproduisent des scènes
réelles et des personnages vivants, ils semblent animer
la ville déserte et lui rendre les habitants qu ’elle a perdus;
mais aucune de ces classes diverses dans lesquelles on
peut diviser les peintures pompéiennes, ne peut être
comparée, ni parle talent des peintres , ni par le nombre
des tableaux, avec celle qui ne contient que des sujets
mythologiques.

La première question qu ’on se pose à propos des ta¬
bleaux de Pompéi, et la plus importante , est celle de leur
origine. D ’où venaient les peintres qui les ont faits ?
Ëtaient-ce des artistes originaux, qui inventaient le sujet
de leurs ouvrages? et si ce ne sont que des imitateurs,
à quelle école appartenaient leurs modèles , et dans quel
siècle ont-ils vécu ? Comme les auteurs anciens ne nous
donnent à ce sujet aucun renseignement, nous sommes
réduits à interroger les peintures mêmes et à tout tirer
d 'elles .

Pour les tableaux de genre, dont je viens de dire un
mot, la question est aisée à résoudre . Ils représentent
des scènes locales et des personnages du pays ; ils ont donc
été créés dans le pays même et pris sur la réalité. Si le
maître de la maison que l ’artiste devait décorer était un
de ces amateurs enragés de l ’amphithéâtre ou du cirque,
qui voulait en avoir sans cesse le spectacle sous les yeux ,
ou simplement s’il était curieux des scènes de tous les
jours , l’artiste les copiait exactement pour lui plaire . Il
allait voir les gladiateurs exécuter leurs exercices dans
la grande caserne qu

'on a découverte près du théâtre, et
les reproduisait comme il les avait vus . Il transportait
sans plus de façon dans ses tableaux les personnagesqui
fréquentaient le Forum ou les rues de la petite ville .
Soyons sûrs que ces foulons , ces aubergistes, ces bou-
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tùrgero, ces marchands de poisson, qu’on voit sur les mu¬
railles des maisons pompéiennes , habitaient les boutiques
ni l ’on retrouve encore leurs ustensiles . Ces femmes

demi-nues , dont les cheveux se relèvent sur le front
d ’une façon si étrange , sont celles mêmes qui vendaient
leurs faveurs à très bas prix dans ces cellules étroites qu

’on
ne laisse pas visiter à tout le monde , et qui contiennent
des dessins si grossiers et des inscriptions si brutales . Le
peintre avait observé lui-même ces paysans et ces ouvriers
avec leur tunique à capuchon , comme nos moines , assis
à une table , en face d’un verre de vin , qu

’il a rendus d’une
manière si vivante ; il avait vu de ses yeux ce soldat au
teint basané , chaussé de larges bottes , couvert d ’un ample
vêtement , qui dit gaiement au cabaretier en lui tendant
son verre : « Allons , un peu d’eau fraîche , Dafridam pu-
sillum . » Ce qui prouve quê ce sont bien les gens du pays
que l’artiste reproduisait dans ses personnages , c ’est
qu

’ils frappent encore aujourd ’hui par leur ressemblance ,
et qu’on les reconnaît au premier coup d’œil pour les
avoir rencontrés sur les places ou dans les boutiques de
Naples . L’origine de ces tableaux est donc facile à
trouver : les artistes qui les ont composés imitaient
fidèlement ce qu’ils avaient evant les yeux ; ils ont été
faits à Pompéi même et pour Pompéi . Mais il faut re¬
marquer qu

’ils sont fort peu nombreux (une vingtaine
au plus) et en général d’une dimension assez exiguë .
Pour les autres , la question change ; il ne me paraît pas
possible de supposer que les 1400 tableaux mythologiques ,
qui sont souvent de grandes œuvres et révèlent un talent
très distingué de composition , soient l ’œuvre d’artistes
originaux qui les ont imaginés tout exprès pour en orner
les maisons où nous les voyons aujourd’hui , Herculanum et
Pompéi étaient de petites villes et ne méritaient guère qu’un
peintre se mît en si grands frais d’invention pour elles .

G . Boissieu. — Promenades archéologiques. 24
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Ce qui prouve d’ailleurs que ces peintures ne leur étaient
pas uniquement destinées, c’est qu’on les a retrouvées
aussi dans d ’autres pays ; on a découvert ailleurs, surtout
à Rome , des restes d’habitations entièrement décorées
comme celles des villes de la Campanie *. Les murs de
ces maisons contiennent des tableaux de genre sem¬
blables à ceux qu’on admire au musée de Naples , et les
mêmes sujets mythologiquestraités de la même façon ; par
exemple , l ’Io gardée par Argus et délivrée par Mercure
qu ’on voit dans la maison de Livie , au palais des Cé¬
sars , ressemble tout à fait aux six ou sept compositions
qui représentent la même aventure à Ponipéi. N ’est-ce
pas la preuve que ces artistes avaient préparé d’avance un
certain nombre de tableaux, qu’ils s ’étaient exercés à les
peindre et qu ’ils les reproduisaient partout où l ’on avait
besoin de leurs services ? Mais ces tableaux, pas plus à
Rome qu ’à Pompéi , ils n ’en étaient réellement les créa¬
teurs ; ils n’en avaient imaginé ni le sujet , ni l ’ordonnance.
Ce qui permet de l

'affirmer, c’est que , dans les scènes de
quelque importance, l ’invention vaut toujours mieux que
l ’exécution. Elle témoigne d’une force de conception ,

1 . Au mois d’avril 1879 , en creusant au bord du Tibre pour
agrandir le lit du fleuve , on a trouvé, devant les jardins de la Far-
nésine , les restes d’une charmante habitation romaine . Elle se com¬
posait de longs corridors et de quelques chambres , dont l’une sur¬
tout avait été remarquablement décorée. Quand on la débarrassa de
la boue humide qui la remplissait depuis peut-être dix-huit siècles ,
les couleurs avaient un éclat extraordinaire . On y remarquait , selon
l’usage, des motifs d ’architecture peints avec beaucoup d’élégance,
des figures très hardiment dessinées, des colonnes reliées entre elles
par des guirlandes et des arabesques , et , au milieu, des médaillons
qui renferment des scènes de la vie ordinaire , des repas, des con¬
certs, des sacrifices. Ce système de décoration dans son ensemble
est semblable à celui des maisons pompéiennes, si ce n’est qu ’il pa¬
raît plus soigné et traité par des artistes plus habiles. Ces belles
peintures, menacées d’être de nouveau recouvertes par le Tibre, ont
été enlevées avec précaution , etdéposées dans un musée de Rome.
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d’une habileté à composer, d’un talent enfin qui parait
supérieur à celui de l’artiste obscur qui est l’auteur de
la fresque. Il est , je crois, naturel d'en conclure que ce
n’est pas le même qui a exécuté la peinture et imaginé le
sujet , et que les artistes pompéiens, au lieu de prendrela peine d’inventer , se contentaient le plus souvent de
reproduire des tableaux connus, en les appropriant aux
lieux auxquels ils étaient destinés. Ainsi s ’

expliquent la
rapidité de leur travail et leur inépuisable fécondité.
Comme ils avaient dans leur mémoire et pour ainsi dire
au bout de leur pinceau une foule de sujets brillants
qu’ils avaient pris à des maîtres illustres, ils n’étaient
pas en peine d ’achever rapidement la décoration d’une
maison et pouvaient le faire à bon compte. Ils ne travail¬
laient donc pas de génie, ils peignaient de souvenir ; ce
ne sont pas de3 inventeurs , mais des copistes.

C’est probablement la raison qui fait que les connais¬
seurs et les critiques du premier siècle traitent si mal la
peinture de leur temps. Nous avons à ce sujet l’opinion
d ’un homme d ’esprit , d’un amateur éclairé des lettres et
des arts , personnage curieux et plein de contrastes, fort
léger dans ses mœurs, très grave dans ses jugements , qui
vivait comme les gens de son époque et affectaitde penser
comme ceux d’autrefois. Pétrone , dans son roman sati¬
rique , imagine que ses héros, de vrais coureurs d’aven¬
tures , se promènent un jour sous un portique orné, selon
l ’habitude , de peintures précieuses. Ils prennent grand
plaisir à 1 es regarder , ils veulent en savoir la date, ils
cherchent à en comprendre le sujet , et se mettent, à en
discuter ensemble. Le passé , comme c’est l ’usage, les
ramène vite au présent , et ils arrivent bientôt à s’en¬
tretenir de l ’art contemporain. Us en parlent fort sévère¬
ment ; l ’admiration qu ’ils éprouvent pour les anciens
artistes les rend très durs pour ceux de leur siècle . Ils
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trouvent que tes arts sont en pleine décadence , et que
c’est l’amour de l’argent qui les a perdus . A ce propos
viennent des plaintes que , depuis lors , nous avons entendu
bien souvent répéter : Le passé , c’était l’âge d’or ; « les
beaux arts y brillaient de tout leur éclat, parce qu’on
aimait alors la vertu toute nue . Est-il étonnant qu’ils
soient maintenant délaissés quand on voit que les dieux
et les hommes préfèrent de beaucoup un lingot d’or à
toutes les statues et à tous les tableaux que ces pauvres
Grecs, ces fous de Phidias et d’Apelle, se sont donné la

peine de faire? » La conclusion, c’est « que la peinture
est morte et qu ’il n ’en reste même plus de trace 1 » . Cette
opinion est à peu près celle de Pline l’ancien, un juge
moins prévenu , et en général plus équitable. Il affirme
quelque part « que la peinture est en train de périr » ,
et dans un autre endroit « qu’elle n'existe déjà plus2 » .
Yoilà des arrêts bien rigoureux. Ceux qui viennent de
visiter Pompéi ont quelque peine à y souscrire. Quand
ils se rappellent ces scènes si habilement composées , ces
figures si élégantes , si gracieuses, qu’ils songent que ces
tableaux ont été exécutés en si peu de temps, par des
artistes inconnus, pour des villes de province, il leur est
impossible de croire que l’art fût dans un état aussi
désespéré que Pline et Pétrone le prétendent . Mais tout
s ’explique lorsqu’on se souvient que ces tableaux char¬
mants ne sont après tout que des copies ; ils n ’ont pas le
mérite de l’invention , et c’est dans l’invention que
Pétrone et Pline , qui se piquaient d’être des classiques ,
faisaient surtout consister la grandeur de la peinture.
Puisqu’elle ne sait plus créer par elle-même et qu

’elle ne
vit que d’imitation , il leur semble qu ’elle est morte.
Voiià d’oü vient leur sévérité.

t . Pétrone, Sat. , 9 et 8S . — 1 Pline, xxxv, fcô et SG.
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Nous ne sommes plus dans la même sttuatlon qu’eux ,
Aujourd’hui que les modèles n’existent plus , ils ne
peuvent pas nuire par la. comparaison aux imitations
qu’on en a faites. Nous ne descendonsplus des originaux
aux copies , ce qui est toujours très dangereux pour
elles ; au contraire , ce sont les copies qui nous permettent
de remonter aux originaux perdus et de nous figurer ce
qu’ils pouvaient être . Ce service qu’elles nous rendent
nous dispose d ’abord très bien pour elles . Loin de nous
plaindre que les artistes pompéiens ne soient pas des
génies inventeurs , nous sommes tentés de leur savoir gré
de n ’avoir presque rien tiré d’eux-mêmes . En se conten¬
tant de reproduire les inventions des autres, ils nous
reportent vers ces grands siècles de l’art antique , que
nous ne connaîtrions pas sans eux .

Mais quel est précisément le siècle où les artistes pom¬
péiens cherchaient leurs modèles? Est-il possible de
savoir d’une manière exacte à quelle époque de l ’histoire,
à quelle période de l’art appartenaient les maîtres dont
ils s’inspiraient ?

D ’abord , se sont-ils bornés à copier les tableaux d’une
seule école? et n’étaient-ils pas de ces éclectiques qui,
prenant leur bien un peu partout , reproduisent les œuvres
de tous les temps ? — Ils ont dû , sans doute, le faire
quelquefois. On trouve chez eux des ouvrages qui dif¬
fèrent des autres et ne paraissent pas rentrer dans leur
manière habituelle . Tel est, par exemple, le célèbre ta¬
bleau du Sacrifice d’Iphigénie, un des plus beaux qu ’on
ait découverts à Pompéi, et qui , par un rare bonheur ,
se trouve être aussi l’un des mieux conservés . Au centre ,
Iphigénie en larmes, tendant les bras au ciel, est apportée
à l ’autel par Ulysse et par Diomède . Aux deux extré¬
mités opposées , Agamemnon se voile la face pour ne pas
voir la mort de sa fille ; Galchas , serrant le couteau dans
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sa main, semble se préparer tristement à son rôle cruel
de sacrificateur. En haut , Diane arrive , dans un nuage
léger, avec la biche qui doit être offerte à la place de la
jeune fille . Il semble à M . Helbig , juge expert en cette
matière , que l ’arrangement si régulier du tableau, la cor¬
respondance symétrique des personnages, la couleur du
fond , les plis des vêtements rappellent une époque de
l ’art assez ancienne. Il fait remarquer que les figures sont
disposées de telle sorte qu

’on n ’aurait presque aucune
peine pour faire du tableau un bas-relief. Ce qui est plus
caractéristique encore , c ’est que Diodème et Ulysse sont
représentés plus petits qu’A gamemnonet Calchas , d’après
cette règle antique et un peu naïve qu ’il faut que l ’im¬
portance des personnages se reconnaisse à leur taille .
Tout en présentant ces observationscurieuses, M . Helbig
ne va pas jusqu ’à prétendre que ce beau tableau remonte
à une époque très reculée. Il y a dans tous les temps des
artistes qui retournent volontiers en arrière , et qui
aiment à reprendre les anciennes méthodes et les vieux
procédés. Pline , parlant de deux peintres célèbres qui
travaillèrent au temple de l’Honneur et de la Vertu , que
Yespasien faisait reconstruire , dit de l ’un d’eux qu’il
ressemblait plus aux anciens : Prisais antiquis similior 1.
C’est sans doute un artiste de ce genre qui est l ’auteur
du Sacrifice d’Iphigénie ; comme il aimait l’archaïsme, il
a conçu et exécuté son tableau à la manière antique , et
les peintres pompéiens, selon leur usage , l ’ont fidèle¬
ment copié .

Mais ces fantaisies archaïques sont rares à Pompéi ; au
contraire toutes les peintures se ressemblent beaucoup
entre elles , les sujets y sont ordinairement conçus et exé¬
cutés de la même façon , et elles paraissent appartenir
toutes à la même école . Cette école , M. Helbig n’a pas

I . Pline, xxxv, 120.



POMPÉl . 355
eu de peine à établir que c’était celle qui florissait à la
cour des successeursd’Alexandre. C ’est donc l ’art alexan¬
drin ou hellénistique 1 que les artistes pompéiens ont
imi té et dont leurs peintures peuvent nous donner quelque
imago .

Quoique la Grèce fût alors en décadence, le goût des
arts n’avait pas cessé d’y être aussi vif qu’autrefois.
Alexandre s’était honoré de l ’amitié de Lysippe et d’A -
pelle ; ses successeurs, continuant la tradition , aimèrent
à s ’entourer d ’artistes , et quelquefois ils devinrent ar¬
tistes eux-mémes. Attale III , le dernier roi de Pergame,modelait en cire et ciselait en airain . Antiochus Épiphane
se reposait des fatigues de la royauté dans l ’atelier d’un
sculpteur . Rien ne leur coûtait pour posséder les statues
ou les tableaux qui les avaient charmés. Ils payaient aux
artistes des sommes insensées. Un de ces princes proposa
aux Cnidiens, qui étaient fort obérés, de se charger de
toutes leurs dettes s’ils voulaient lui céder l ’Aphrodite
de Praxitèle . Un autre , dans la vente que faisait Mum-
mius du butin de Corinthe, poussa le Bacchus d’Aristide
jusqu ’au prix de 100 talents (500,000 francs) . Mummius,
qui n ’en croyait pas ses oreilles, jugea qu’un tableau
qu

’on voulait payer si cher devait être une merveille, et
il garda le Bacchus pour Rome. La past ion furieuse de
ces amateurs couronnés ne connaissait pas de limites ni
d’obstacles. Rien ne leur était sacré quand il s’agissait de
conquérir un bel ouvrage. Ce sont eux qui ont enseigné
aux proconsuls romains le moyen de se former une riche
galerie aux dépens des divinités les plus respectées : ils

1 . Les critiques allemands appellent hellénique la littérature qui a
fleuri avant Alexandre, et ils donnent le nom d’hellénistique à celle
qui est venue après . Cette désignation est plus juste que celle de
littérature alexandrine ; car il y a eu , sous les successeurs d’Alexandre,
des écoles littéraires très brillantes à Pergame , à Antioche, comme
à Alexandrie.
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ont été véritablement les maîtres do Verrès. Dans les
guerres continuelles qu

’ils se faisaient entre eux , les tré¬
sors des dieux n ’étaient pas plus en sûreté que ceux des
rois. Prusias I ' r

, quand il envahit le territoire de Per-
game , ne se fit aucun scrupule d ’enlever d’un sanctuaire
vénéré la statue de Vulcain , œuvre célèbre de Phyro-
maque. De son côté , Ptolémée Éyergète, dans son expé¬
dition d’Asie , sous prétexte de reprendre les images
sacrées que Gambyse avait emportées d’Égypte, pénétrait
dans les temples et prenait tous les objets d’art qui
s’y trouvaient . C ’est ainsi que tant de chefs - d ’œuvre
s’entassèrent dans les palais de Pergame , d’Antioche et
d’Alexandrie. Ils n ’

y devaient pas rester : car les généraux
romains à leur tour , instruits par l ’exemple des rois grecs ,
firent main basse sur ce riche butin et l ’apportèrent à
Rome pour en orner leurs triomphes.

Des princes et des rois ces goûts descendirent bientôt
aux simples particuliers . La succession d’Alexandre,
comme on sait , fit naître des troubles et des guerres sans
fin . Jamais le pouvoir ne fut disputé avec plus d ’ardeur, ,
plus facilement conquis et plus tôt perdu qu’alors . Dans
ces époques agitées, les grandes fortunes se font et se
défont vite . Aussi ces parvenus, qui se souvenaient do la
veille et craignaient le lendemain, s’empressaient- ils de
jouir de leurs richesses éphémères. La comédie de Mé-

' nandre a popularisé le type de ces soldats d’aventure
qui venaient dévorer en quelques jours , chez les courti¬
sanes d’Athènes, l ’argent qu’ils avaient gagné à la cour
des souverains de l’Orient. Elle aime à les montrer bien
reçus de leurs maîtresses et flattés par leurs parasites
tant que durent les dariques ou les philippes d’or, puis
chassés et raillés quand ils n’ont plus rien dans leur
bourse. Parmi ces enrichis , il y en avait qui faisaient de
leur fortune un meilleur usage : ils imitaient leurs maîtres
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et achetaient des tableaux ou des statues pour en orner
leurs maisons.

C’était une nouveauté : M . Ilelbig pense que, dans la
grande époque de l ’art , les artistes ne travaillaient guère
pour les particuliers . On nous dit sans doute qu ’Agathar-
cus décora la maison d’Alcibiade , mais Alcibiade ne pou¬
vait pas passer pour un citoyen comme les autres. D’or¬
dinaire les peintres gardaient leur talent pour le public.
Ils couvraient les vastes murailles des portiques de scènes
empruntées aux vieilles légendes et aux poèmes d ’Ho¬
mère , ou ils composaient des tableaux qui devaient être
placés dans des temples. Peut -être leur aurait -il semblé
que c’était humilier l ’art que de le faire servir aux plai¬
sirs d’un seul homme. Pline au moins le laisse entendre,
et il ajoute en termes magnifiquesque leurs tableaux, au
’rieu d ’être enfermés dans une maison où quelques privi¬
légiés pénètrent à peine , avaient la ville entière pour de¬
meure , que tout le monde pouvait les contempler, et
qu’un peintre alors appartenait à tout l’univers : pictor
res communis terrarum erat 1. Mais il semble que , quand
les cités grecques perdirent leur liberté, sous Alexandre,
leurs habitants se soient un peu détachés d’elles . On se
sentait moins obligé envers la république depuis qu’elle
ne donnait plus aux citoyens les mêmes droits et qu’ils
intervenaient moins directement dans ses affaires ; on en
était moins fier , on ne . se souciait plus autant de l ’em¬
bellir, on songeait moins à elle et plus à soi ; l ’argent qui
n ’était plus destiné aux monuments publics, on le garda
pour décorer sa maison , dont on fit le centre de son
existence. Les peintres naturellement flattèrent ce goût
nouveau , dont ils devaient profiter. « On peut distin¬
guer , dit Letronne 2, deux momentsprincipaux dans l ’his-

1 Pline , xrxv , 118 . — 2 . Dan » **• Lettre* d'un antiquaire à un
artfste.



858 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES .

toire de l’art grec : celui pendant lequel il fut consacré
uniquement à entrenir la foi religieuse par les images
des dieux et la peinture de leurs bienfaits, à réveiller le
patriotisme des citoyens par le spectacle toujours vivant
des grandes actions de leurs ancêtres, où , par conséquent,
chaque production de l’artiste avait sa destination et sa
place marquée d ’avance , et celui où l ’art ne fut plus ,
pour ainsi dire , que de commande, où ses productions
devinrent des objets de luxe, mis sur la ligne des raretés,
assimilés aux produits de l ’industrie, recherchés moins
comme beaux que comme chers, et furent entassées dans
les palais des rois et des riches, pour le vain plaisir des
yeux. » Dès lors l’artiste perdit le goût de ces grandes
peintures qui étaient faites pour un monument déter¬
miné, qui devaientrépondre à la destination et à l’architec¬
ture de l ’édifice , qui en reproduisaient le caractère et ne
se comprennent qu’à la place qu ’elles occupent. Il tra¬
vailla dans son atelier selon ses caprices à des sujets de
son choix , sans s’inquiétér de ce que deviendraient ses
tableaux, ou plutôt sûr d’avance qu’il se trouverait tou¬
jours un riche amateur qui les payerait cher et qui en
ferait l ’ornement de sa demeure . C’est ainsi qu

’à la
place des grandes fresques ou des vastes toiles destinées
aux monuments publics , on commença à peindre ce que
M . Helbig appelle avec justesse des tableaux d’apparte¬
ment (Cabinetsbilder) , comme on dit la musique de
chambre pour l ’opposer à celle de théâtre ou d’église .
Ils devaient être accrochés le long des murailles dans les
maisons particulières, et devinrent une sorte de besoin
et comme un luxe indispensable pour ceux qu

’on appe¬
lait les heureux du monde 4.

M . Helbig a fort bien montré , et c’est peut-être la

t . Voyez un passage d’Aristotecité par Cicéron(De nat . Deorum, u,37),
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meilleure partie de son livre, que le système de décora¬
tion de Pompéi découle de cet usage . Quoi qu ’on ait
prétendu , il n’a rien de commun avec la grande peinture
monumentale appliquée aux parois des temples ou des
portiques dans la première époque de l ’art grec . Il suffit ,
pour s’en convaincre, d’étudier la manière dont les scènes
mythologiques ou autres qui ornent les maisons campa-niennes , sont disposées sur les murailles. En général,elles n’en couvrent qu ’une partie ; elles sont placées au
milieu d’une décoration d ’architecture destinée aies faire
ressortir, distribuées dans des compartiments réguliers,et très souvent entourées d’un cadre qui parait s’appuyersur la cimaise ou reposer sur des consoles . On voit quel ’artiste a voulu faire une sorte de trompe-l ’œil et donner
l ’impression à ceux qui regardent que ces peintures
étaient des tableaux véritables. Ce système de décoration
ne s’explique que lorsqu ’on songe aux habitudes et aux
goûts de l’époque alexandrine dont nous venons de parler .
On a vu que c’était devenu une sorte de fureur chez les
grands personnages de suspendre des tableaux précieux
aux murs de leurs maisons. Mais c’est un luxe qui se payecher, et tout le monde ne peut pas se passer d’aussi coû¬
teuses fantaisies. Il fallait être un roi d’Égypte ou de
Syrie, ou tout au moins un puissant ministre ou un gé¬
néral redouté , avoir longtemps pressuré les peuples et
pillé sans scrupule les pays voisins , pour se faire cons¬
truire de ces salles immenses, que les historiens décrivent
avec admiration , soutenues par cent pilastres ou cent
colonnes de marbre , avec des statues merveilleuses de¬
vant les colonnes et des tableaux de maîtres dans l ’inter¬
valle . Les bourgeois s’en tiraient à meilleur compte : ils
faisaient peindre à fresque 1 sur leurs murailles de faux

1 . J’ai employé ce mot de fresque , ici et ailleurs , quoique certains
savants le trouvent tout à fait impropre . Letroune niait absolument
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pilastres qui encadraient de faux tableaux , et dans leur
petite maison , en regardant les murs de leur péristyle,
ils éprouvaient sans doute un plaisir semblable à celui des
rois ou des grands seigneurs, quand ils se promenaient
dans leurs palais , au milieu de chefs -d’œuvre . La
fresque était donc un moyen économique, à l ’usage des
petites gens , pour imiter l’exemple des riches. Gomme
elle demande une exécution rapide et qu’on y souffre des
imperfections de détail , les artistes en profitèrent pour
travailler plus vite ; ils purent produire à meilleur marché,
et l ’art devint une industrie . Pétrone dit que « c’est
l’audace des Égyptiens qui a inventé cette imitation en
raccourci du grand art : Ægyptiorum audacia tam magnœ
artis compendiariam invenit 1 » ; et cette opinion est très
vraisemblable. Il est naturel que le pays où l ’on avait
sans cesse en spectacle le luxe irritant des grands person¬
nages soit celui même où l ’on a cherché à se procurer à
moins de frais quelques-unes de leurs jouissances. Pétrone
ajoute que l ’usage de ce procédé commode a perdu la
peinture . C ’est aussi ce qu’il est aisé de comprendre : les
pauvres, ou , si l’on veut , les moins aisés , l ’avaient ima¬
giné pour imiter de quelque façon l’exemple que leur
donnaient les riches ; les riches à leur tour ne tardèrent
pas .à l’emprunter aux pauvres . Comme les peintres de
fresques arrivaient par l ’habitude à une exécution assez
satisfaisante, on finit par se contenter des copies qu ’ils

que les tableaux antiques fussent des fresques véritables, au sens
où nous entendons ce mot aujourd’hui. Au contraire , M. Otto Donner ,
dans une étude qui précède les Wandgemdldede M. Helbig , établit que la
plus grande partie des tableaux qui décorent les villes de la Campanie
sont peints à fresque . Sans entrer dans le débat, qui n’est pas de
ma compétence, je me suis cru autorisé , par les conclusions de
M . Donner,à désigner par lenomdefresquesles peintures pompéiennes.

! . Pétrone, Sat . , 2 . M . Helbig est le premier qui ait expliqué
sette phrase de Pétrone d’une fa$on satisfaisante .
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faisaient des tableaux célèbres, et la peinture originale
ne fut plus encouragée. De là , la colère des critiques et
des connaisseurs : M . Helbig fait remarquer que Pline et
Pétrone s’expriment au sujet de « cette invention égyp¬
tienne » du même ton que certains amateurs de nos jours
parlent de la photographie , qu’ils accusentde perdre l ’art
véritable .

Tout, du reste , confirme l’origine que M . Helbig attri¬
bue aux fresques d’Herculanum et de Pompéi . Les ta¬
bleaux dont elles sont des copies devaient bien être du
temps des successeursd ’Alexandre ; ils portent clairement
la marque de cette époque, ils en ont tous les caractères. Un
des grands changements qui se firent alors dans le monde
grec, c’est que la monarchie remplaça presque partout
la république . Autour du monarque et de sa femme se
réunirent des officiers , des ministres, des serviteurs, des
poètes, des artistes ; une cour enfin se forma , et , comme il
arrive toujours, l’influence de la cour se fit bientôt sen¬
tir dans les mœurs publiques. Elles devinrent plus polies,
plus élégantes, plus raffinées. On prisa par-desssus tout la
distinction des manières, les agréments de l’esprit , la
finesse des entretiens , les plaisirs délicats de la société .
Il est de règle que l’amour soit le grand intérêt des réu¬
nions mondaines où les deux sexes sont rassemblés :
aussi prit-il beaucoup d’ importance dans la société et
par suite dans la littérature de ce temps. La poésie va
désormais en vivre , et les arts imiteront la poésie . Mais
l ’amour comme le peignent d’ordinaire les artistes
alexandrins, n ’est pas cette passion furieuse qu’Euripide
a représentée dans Phèdre . M . Helbig a raison de dire
que leur peinture ne s’inspire plus de l ’épopée, comme
celle de Polygnote , ou même de l ’ancien théâtre trafi¬
que : elle emprunte plutôt ses sujets à l ’idylle et à l ’élé¬
gie , genres favoris do la poésie hellénistique. L ’amour est
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chez eux un mélange de galanterie et de sentimentalité.
Ils aiment à représenter les déesses et les héroïnes que
désole quelque infortune amoureuse : QEnone aban¬
donnée par Pâris , Ariane sur la côte de Naxos , suivant
des yeux le navire qui emporte son amant , Vénus
qui regarde mourir dans ses bras le chasseur Adonis ,
sont leurs sujets favoris . Mais ils ont grand soin que
la douleur de ces belles délaissées ne nuise pas à leur
beauté . Leur désespoir a des attitudes très élégantes;
elles sont inconsolables , mais parées ; elles portent des
colliers , de doubles bracelets, et leurs cheveux sont eu-
fermés dans des filets d’or . 11 est rare d ’ailleurs qu ’il n 'y
ait pas , dans un coin du tableau, quelque petit Amour
qui donne un air plus riant à la scène , quand elle menace
de devenir trop sévère. Les Amours sont encore plus
nombreux dans les fresques de Pompéi que dans les ta¬
bleaux de Watteau , de Boucher et des autres artistes de
notre dix - huitième siècle . Us forment le cortège ordinaire
de Vénus ; ils l’aident à se parer , lui présentent ses bi¬
joux et tiennent le miroir où elle se regarde. Us l ’amè¬
nent à Mars qui l ’attend ; ils entourent Adonis blessé,
soutiennent son bras, écartent ses vêtements, portent sa
houlette et sa lance. C’est un Amour encore qui conduit
Diane dans la caverne d’Endymion et lui montre le bel
adolescentendormi. Quand OEnone essaye de retenir par
son désespoir son époux infidèle qui va la quitter, Paris
est indifférentà ses reproches et semble à peine l’écouter.
je le crois bien ; l ’artiste a représenté derrière lui un
Amour qui se penche à son oreille d ’un air caressant et
l ’entretient sans doute dosa nouvelle passion . Dans ces
divers tableaux, les Amours ne sont que dps accessoires ;
il y en a d’autres où ils forment le tableau tout entier.
On nous les montre tout seuls et livrés aux occupations
qui sont ordinairement le partage de l ’homme. Us dan-
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sent , ils chantent , ils jouent , ils festinent ; le fouet levé ,ils conduisent un char traîné par des cygnes , ou essayent
à grand’peine de diriger un attelage de lions . Ils font la
vendange, ils écrasent le blé dans un moulin , aidés par de
jolis petits ânes qu’ils mènent avec des guirlandes de
fleurs. Ils vendent, ils achètent , ils chassent, ils pêchentà la ligne, et cette distraction paraît si bien à nos peintres
un plaisir divin qu’ils l ’attribuent plusieurs fois à Vénus
elle -même. TJn des plus agréables tableaux et des plus
connus , dans ce genre précieux et coquet, est celui de la
Vendeuse d’Amours . Une vieille femme vient de prendre
un petit Amourdans une cage et , le tenant par les ailes , le
présente à une jeune fille qui veut l ’acheter . Celle-ci ne
paraît pas être tout à fait à ses débuts, car elle tient déjà
un autre Amour sur ses genoux ; elle n ’en regarde pasmoins avec beaucoup de curiosité celui qu ’on va lui
vendre et qui tend joyeusement les mains à sa nouvelle
maîtresse.

J ’ai déjà dit un mot de ce que devint la mythologie
dans la nouvelle école de peinture ; on a vu que les vieux
mythes perdirent leur sens profond et sérieux. Un des
procédés ordinaires de ces peintres , quand ils reprennent
les sujets auquels l’art ancien avait donné une grandeur
idéale , c’est de les ramener autant qu’ils le peuvent à des
proportions humaines ; ils se plaisent à effacer tout à
fait la distance qui sépare les dieux des hommes et à trai¬
ter les légendeshéroïques comme des aventures de la vie
de tous les jours . On voit bien qu ’en peignant les amours
des dieux l ’artiste a toujours sous les yeux ce qui se
passait à la cour des Séleucides ou des Ptolémées. Dans
le fameux Jugement , Vénus , qui veut être préférée,
coquette avec Péris comme une femme du monde. Tandis
que Polyphénie, assis sur le bord de la mer , chante ses
douleurs sur sa lyre, on voit arriver sur un dauphin un
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Amour qui lui apporte une lettre de Galatée . Mars et
Vénus sont des amoureux prudents qui ne veulent pas
être découverts pendant qu

’ils se livrent à leurs doux en¬
tretiens : une peinture de Pompéi les montre qui , pour
être avertis de l ’approche des indiscrets, ont soin de sc
faire garder par un chien . Voilà une façon bien vulgaire
d’introduire la vie réelle dans les légendes héroïques.

Le caractère de cette peinture indique clairement son
âge : c’est bien l ’art alexandrin que nous avons sous les
yeux ; mais est-il sûr que cet art soit fidèlement reproduit
dans les fresques de Pompéi, et jusqu’à quel point peut -
on se servir d’elles pour le juger ? C’est une question dé¬
licate que M . Helbig a traitée avec beaucoup d’intérêt. 11
montre d’atiord , par l ’étude des conditions mêmes de la
peinture à Pompéi, qu

’il devait y avoir entre l ’original et
les copies des différences inévitables. Les maisons pom¬
péiennes sont en général petites, l’espace que l ’architecte
livrait au peintre n ’avait pas ordinairement beaucoup
d’étendue et ne comportait guère ce que les Grecs appe¬
laient la « mégalographie » . La dimension a beaucoup
d’importance dans les arts , et souvent les grands sujets,
quand on les enferme dans un cadre trop étroit , devien¬
nent des tableaux de genre. C ’est ce qui arrive à Pompéi ,
où les fresques ne sont ordinairement que des réductions
de compositions plus larges et plus vastes . Ajoutons que ,
si ces fresques nous paraissent manquer un peu de va¬
riété, la faute n’en est pas tout à fait imputable à l ’école
alexandrine, d’où elles procèdent. Parmi les innombrables
sujets que leur livrait cette école , les artistes pompéiens
étaient forcés de choisir. Ils prenaient plutôt les scènes
riantes et gaies , et fuyaient celles qui leur semblaient trop
lugubres. « Une pein ture violentebouleverse l ’âme , » disait
Sénèque * . Ces bons bourgeoisqui voulaient vivre joyeu-

1 . Sénèque, De ira , n , 2.
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semant, dans ce pays heureux , au pied des pentes ver¬
doyantes du Vésuve , n ’auraieut pas aimé qu ’on leur mit
sous les yeux toutes les horreurs de l ’antique mythologie .
Les crimes de la famille d ’Agamemnon, la mort d ’Hippo-
lyte , déchiré par les ronces du chemin , avaient donné
lieu , nous le savons , à dos tableaux célèbres de peintres
alexandrins. Nous ne les retrouvons plus à Pompéi. Ils
n’étaient pas à leur place dans ces salles réservées aux
joies calmes de la famille . Quand les artistes pompéiens
se hasardent à peindre quelque scène moins plaisante,
le plus souvent ils la modifient. Dircé attachée à un tau¬
reau furieux , Actéon dévoré par ses chiens , ne sont plus
chez eux que des prétextes pour des études de femmes nues
ou d ’agréables paysages. Voilà pour l’invention et le
choix des sujets ; l ’exécution présente encore plus de dif¬
férences. Lorsqu’on reproduit un tableau dans une fres¬
que, inévitablement on le dénature . La fresque ne com¬
porte pas au même degré cette finesse de traits , cette
perfection de détails, qui étaient les principales qualités
des maîtres alexandrins. Du reste , ces qualités n ’étaient
pas celles que recherchaient surtout les peintres de Pom¬
péi ; on peut même soutenir qu

’ils n ’en avaient pas be¬
soin . Aujourd’hui que les maisons pompéiennes n’ont
plus de toits, nous voyons leurs tableaux sous la lumière
d’un soleil éclatant qui en fait ressortir les moindres dé¬
fauts ; mais ils n ’étaient pas faits pour ce grand jour . Les
salles où ils étaient placés ne s’éclairaient ordinairement
que par la porte , et même on avait pris des précautions
pour que la lumière qui inondait l’atrium ne pénétrât pas
toute par cette unique ouverture . Des voiles tendus d’une
colonne à l ’autre faisaient de l’ombre devant ces cham¬
bres où les habitants passaient les heures chaudes de la
journée . Dans cette demi -obscurité, les imperfections de
détail ne paraissaient pas, et les artistes pouvaient sans

G . Boissier. — Promenades archéologiques . 25
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inconvénient négliger quelques- uns (les mérites des mo¬
dèles qu

’ils imitaient .
Malgré ces réserves, qu ’il était indispensable de faire ,

n peut admettre sans témérité que les fresques d 'üer-
eularium et de Pompéi donnent une idée assez juste de la
peinture alexandrine. M . Helbig en est si convaincu
qu ’il essaye de retrouver dans ces copies incomplètes
quelques-uns des tableaux célèbres dont les critiques an¬
ciens nous ont vanté la beauté . C ’est une entreprise qui
peut sembler d’abord un peu hasardeuse ; mais il ne faut
pas oublier que , si ces tableaux sont aujourd ’hui perdus,
il nous en reste au moins quelques souvenirs . Ils sont
mentionnés chez les écrivains qui nous ont transmis
l ’histoire de la peinture antique ; il est rare que les
poètes , surtout ceux de l ’Anthologie, n ’aient pas consacré
quelques vers à les décrire ; on en trouve des imitations
plus ou moins exactes dans les bas-reliefs et sur les vases ;
enfin , ce qui est plus important , ils ont dû être plusieurs
fois reproduits sur les murailles des villes de la Campanie.
En rapprochant ces copies diverses et les contrôlant par
les renseignements que les critiques et les poètes nous
donnent, on aperçoit ce que chaque artiste a pris à l ’ori¬
ginal , et l ’on arrive à le reconstruire au moins dans son
ensemble et ses grandes lignes. C’est ainsi que , par un
effort de science et de sagacité, M . Helbig nous rend
deux tableaux fameux de Nicias , VAndromède et Vio . Le
premier est reproduit deux fois à Pompéi dans dos pro¬
portions qui n’y sont pas ordinaires ; l ’autre ne l ’est
qu ’une fois , mais on l ’a fort heureusement retrouvé dans
la maison de Livie , au Palatin. Ce sont deux belles pein¬
tures , qui paraissent faites pour se correspondre et qui se
ressemblent assez pour qu

’ori les croie de la même main
Les copistes doivent avoir conservé l ’ordonnance géné¬
rale et les principalesqualités du modèle ; ils nous permet-
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tent donc de non » figurer ce que devaient être ces deux
ouvrages du grand artiste athénien , qui , selon Pline,
excellait à peindre les femmes . C’est ce qui nous arrive
aussi à propos d ’un tableau encore plus célèbre que ceux
de N ici as . Deux petites fresques de Pompéi représentent
Médée au moment où elle va tuer ses enfants. Les savants
sont d ’accord pour admettre que ce sont des imitations
d’un chef-d ’œuvre de Timomaque, mais des imitations
assez imparfaites. A côté de Médée , les peintres ont
placé ses deux fils qui jouent aux dés sous la surveillance
de leur pédagogue. Ce détail dramatique , ce contraste
saisissant entre la joie insouciante des enfants et les
préoccupations terribles de la mère , appartient évidem¬
ment au tableau original. Le reste , dans les fresques
pompéiennes, est moins heureux ; la figure de Médée
surtout manque de caractère . Heureusement on a trouvé
à Herculanum une Médée de dimensions plus vastes, et
qui révèle un talent plus sûr . Cette fois elle est repré¬
sentée seule et sans ses enfants, la bouche entrouverte , f
les yeux égarés *; ses doigts serrent la poignée de l’épée ^
d’un mouvement convulsif : elle paraît en proie à une
indicible douleur . Cette ligure , l ’une des plus belles qui
nous restent de l’antiquité , est certainement d ’un peintre
de génie, les copistes de Pompéi no l ’auraient pas imagi¬
née , on y trouve la main du maître . De cette façon , en
plaçant auprès de la Médée d ’Herculanum le groupe des
enfants que nous donnent les fresquespompéiennes, nous
sommes sûrs d’avoir tout le tableau de Timomaque2.

C ’est donc toute une époque importante de Part grec
1 . Ovide ( Trist . , Il , 526 ) semble se souvenir du tableau dont nous

parlons lorsqu’il dit : Inque octiios facinus barbara mater habet. —
2 . On a la preuve que la Médée d ’Herculanum, destinée à décorer
un pan de mur très étroit , avait été détachée d’une fresque plus vaste
Le tableau dont elle faisait primitivement partie devait très proba¬
blement contenir les enfants et leur précepteur .
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qui s ’est conservée pour nous dans ce coin de l ’Italie. Le
plaisir que nous prenons à voir ces tableaux augmente
quand nous songeons qu ’ils représentent seuls une grande
école de peinture ; ce qui ne veut pas dire assurément
qu ’ils n’ont pas d’autre intérêt que de nous rappeler des
chefs -d ’œuvre perdus et qu ’ils sont indignes d ’être étudiés
pour eux -mémes . Je crains qu ’à force de répéter les mots
d’imitateurs et de copistes nous n ’

ayons trop rabaissé le
mérite de ces artistes inconnus. On ne leur rend pas jus¬
tice quand on se contente de les appeler des décorateurs,
et surtout quand on les compare aux décorateurs de nos
jours . Ils imitaient sans doute , mais avec une certaine
indépendance; ils n’étaient pas tout à fait les esclaves de
leurs modèles ; ils les interprétaient librement et n ’hési¬
taient pas à les modifier d ’après les conditions des lieux
qu’ils avaient à peindre ou l ’humeur du maître qu ’il fallait
contenter . Ce qui le prouve d’une manière certaine, c’est
qu ’on trouve à Pompéi un grand nombre de répliques,
évidemment faites sur le même original, et qui ne se res¬
semblent jamais entre elles . Il entrait donc dans le travail
de ces artistes quelque chose de personnel qui entretenait
leur talent , qui les empêchait d’être de simples manœu¬
vres et en faisait des peintres véritables. C ’est ce qui les
rendait capables d’inventer par eux- mêmes quand il en
était besoin . Ils le faisaient rarement , étant forcés de tra¬
vailler vite et trouvant plus expéditif d ’emprunter aux
autres que de se donnorlapeine d’imaginer. Nous avons vu
pourtant qu ’ils avaient pris quelquefois leurs inspirations
dans les scènes dont ils étaient témoins, et créé des tableaux
de genre d ’une inimitable vérité . Mais qu ’ils inventent ou
qu ’ils imitent , ils font tout avec une aisance , une grâce ,
une rapidité d’exécution, une sûreté de main que nous
ne pouvons nous empêcher d ’admirer. Notre admiration
redouble quand nous nous souvenonsqu’ils travaillaient



POMPÉ ! . 369

pour les bourgeois d ’une petite ville , quand nous son¬
geons surtout que , dans tout le monde romain , on devait
avoir les mômes goûts qu’à Pompéi et qu’il devait se
trouver partout des artistes capables des mêmes ouvrages .
C’est ce qui étonne et confond notre esprit . Le9 histo¬
riens nous disent qu

’il n’y avait plus alors de peintres de
génie ; mais les peintures de Pompéi nous montrent que
jamais les peintres de talent n ’ont été plus nombreux.
Nous nous vantons aujourd’hui de mettre l ’aisance à la
portée du plus grand nombre et de populariser le bien-
être ; c’est un grand bienfait . Au premier siècle , on avait
fait quelque chose de semblable pour les arts. Grâce à
ces procédés commodes qui permettaient d’en répandre
les chefs - d ’œuvre , ils avaient cessé d’être le privilège de
quelques -uns pour devenir le plaisir de tout le monde.

V

D’où viennent le3 ressemblances qu on remarque entre les peinturée
de Pompéi et la poésie du siècle d’Auguste. — Les peintres et les
poètes s’inspirent des mêmes modèles. — La littérature latine
imite l’école poétique d’Alexandrie. — Catulle . — Virgile. —
Properce. — Ovide . — Différencesentre les peintres de Pompéi et
les poètes romains . — La peinture n’est jamais devenue romaine.
— Répugnance des artistes pompéiens à traiter des sujets em¬
pruntés à l’iiistoiro ou aux légendes de Rome . — Est -il vrai que
Pompéi soit une ville grecque ? — Caractère national de la poésie
du siècle d’Auguste.

Quand on étudie de près les peintures pompéiennes ,
on est très frappé de voir combien elles ressemblent à
certaines poésies de la grande époque des lettre® latines ,
surtout à celles des élégiaques ou des dklactiquos qui
chantent la mythologie et l’amour. Chez les poètes ,
comme chez les peintres , les mêmes sujets se reprodui¬
sent sans cosse , et ils sont traités d ’uns façon presque



370 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES.

semblable. Les uns et les autres aiment à exprimer les
mêmes sentiments ; ils recherchent les mêmes qualités et
n’évitent pas les mômes défauts. Faut - il en conclure que
les peintres se sont inspirés des poètes et qu ’ils ont pris
dans leurs ouvrages le sujet de leurs tableaux ? Nous
verrons tout à l ’heure qu ’il n’en est rien , et qu’il est aisé
de démontrer qu’ils sont demeurés presque entièrement
étrangers à la littérature de Rome . Doit -on croire au con¬
traire que ce sont les poètes qui ont imité les peintres?
Cette supposition ne serait pas bsaucoup plus vraisem¬
blable , et dans tous les cas elle est inutile . Nous avons
un moyen plus simple de tout expliquer : s’ils se ressem¬
blent , c’est qu

’ils puisaient à la même source ; peintres
et poètes travaillaient sur les mômes modèles , ils étaient
les élèves des maîtres d’Alexandrie, et voilà comment ils
pouvaient arriver à se rencontrer , même sans se connaître.

On sait que les Romains ne possèdent pas une littéra¬
ture vraiment originale et qu’ils ont toujours vécu d’em¬
prunts . Ils imitèrent d’abord la poésie classique des Grecs ,
c’est-à-dire celle qui a fleuri depuis Homère jusqu ’à
l ’époque d ’Alexandre. C ’était , il faut l ’avouer, bien choi¬
sir leurs modèles ; mais je ne crois pas qu ’on doive leur
faire trop d’honneur de leur préférence : ils n’étaient
guère en état , dans ces temps reculés, de distinguer l ’an¬
cienne littérature grecque de la nouvelle et les écrivains
du siècle de Périclès de ceux qui vivaient à la cour des
Ptolémées. Le choix qu’ils firent alors s’explique moins
par la finesse de leur goût que par les circonstances. Les
vieux poètes grecs , quoiqu’un peu effacés dans le monde
par la gloire d ’écrivains nouveaux, continuaient à ré -

— gner «ans partage dans les écoles . Les grammairiens les
expliquaient à leurs élèves et ils faisaient le fond de
l ’éducation publique. Comme les Romains connurent
d’abord la Grèce par l ' intermédiaire des professeurs qui
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venaient élever leurs enfants, ils furent naturellement
amenés à admirer et à imiter les écrivains qu ’on imitait
et qu ’on admirait dans les écoles , c’est-à-dire ceux de
l ’àge classique. Il faut dire aussi que, par leur grandeur
et leur simplicité, ces vieux poètes convenaient à un
peuple énergique et jeune , qui était en train de conquérir
le monde. Malheureusement les mâles vertus des pre¬
miers Romains ne résistèrent pas à leur fortune , et au
moment où elles commençaient à s ’altérer , le progrès
même de leurs conquêtes les mit en relation plus directe
avec les Grecs . Après avoir connu la Grèce dans les écoles
et par les livres, ils allèrent la voir chez elle et prirent l ’ha¬
bitude de la parcourir. A Athènes, à Pergame, à Alexan¬
drie , dans ces grandes villes qu

’ils visitaient si volontiers,
et dont plusieurs avaient été les capitales de royaumes
puissants, ils trouvaient une société éclairée, polie , spiri¬
tuelle, dans laquelle ils étaient heureux de vivre , une litté¬
rature différente de celle que leurs maîtres leur avaient
enseignée, et qui du premier coup les charma . C ’est eu
vain que quelques amis du passé résistèrent : Cicéron se
plaignit amèrement de « ces amoureux d’Euphorion » ,
qui osaient railler Ennius et lui préféraient un bel es¬
prit d ’Alexandt;.u Lucrèce aussi resta fidèle à Ennius et
aux poètes ancien/ , les reconnut pour ses maîtres et se
plut à imiter leur vers vigoureux et sobre ; mais la nou¬
velle école avait pour elle ce qui donne le succès , la
jeunesse et les femmes . Ces belles affranchies, qui ré¬
gnaient dans les réunions du monde et gouvernaient les
hommes politiques, aimaient à répéter les vers de Galvus
et de Catulle. Dès lors l ’imitation des Alexandrins se
glisse chez presque tous les poètes ; elle domine surtout
chez Ovide et chez Properce , qui se proclame sans dé¬
tour l ’élève de Callimaque et de Philétas.

Voilà pourquoi les éiégiaques romai - - se sont si sou-
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vent rencontrés avec les peintres de Pompéi. Ces ressens
blances ne sont pas de simples curiosités qu

’il est agréable
de noter au passage : M - Helbig pense qu ’il y a un intérêt
sérieux à les signaler, et qu ’elles peuvent nous aider à
mieuxconnaître la littérature du siècle d ’Auguste. Comme
les poètes d’Alexandrie sont perdus, il est difficile de
dire jusqu ’à quel point ceux de [tome les avaient fidèle
ment reproduits et de distinguer ce qu ’ils leur emprun
tentdece qui leur appartient . Pour le savoir , comparons-
lesaux peintures de Pompéi : quand leurs descriptions
rappelleront fidèlementquelque tableau pompéien, nousen
concluronsque le peintre et le poète avaient sous les yeux
un modèle communet qu’ils sont tous deux des imitateurs.

Nous ignorons à qui Catulle doit le plus beau de ses
poèmes , celui où il dépeint Ariane abandonnée par
Thésée et consolée par Bacchus . M . Riese pense qu’il l ’a
traduit de Callimaque 1

, mais il n ’en a pas donné de
preuve certaine ; ce qui est sûr , c’est que ce sujet se
trouve fort souvent reproduit sur les murailles de Pompéi
ou d’Horculanum , et que par conséquent il devait être
très commun chez les poètes d’Alexandrie. C’est bien
aussi à la manière alexandrine que Catciîe l ’a traité : il
mêle à des traits de passion profonde beaucoup de dimi¬
nutifs gracieux, il ne néglige pas de décrire, en ce mo¬
ment terrible, la toilette de son héroïne , de nous dire en
passant un mot de sa chevelure blonde et de ses petits
yeux charmants, de raconter enfin que , lorsqu’elle s ’a¬
vance dans les flots pour essayer de suivre son amant
qui s ’enfuit, elle a soin de relever sa robe jusqu ’au genou ,

Mollia nudatæ toüentein tcgmina surae .

Virgile aussi a commencé par céder au goût du mo¬
ment et par imiter les Alexandrins. G ’est ce qui explique

î Hhein. Muséum , xxi , p . 498.
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les défauts qu 'on reproche à ses premiers ouvrages. Ou
trouve dans ses Bucoliques quelques incohérences qui
surprennent chez un esprit si juste et si fin . Ces bergers
d’Arcadie qui habitent les bords du Mincio , ces hommes
d’État devenus des pâtres , qui tressent des corbeilles de
jonc dans des antres solitaires et chantent sur un chalu¬
meau rustique , pour se consoler des infidélités d’une
comédienne qui a suivi un officier , cette façon de trans¬
porter à la campagne les événements de la ville et de
placer des allusions politiques au milieu de discussions
pastorales, rappellent à M . Helbig les fantaisies étranges
de certains paysages pompéiens, où l ’on voit la ville et les
champs bizarrement mêlés ensemble, des portiques élé¬
gants dans la solitude où Polyphème mène paître son
troupeau , et un temple ionien couronné de guirlandes
sur les hauteurs du Caucase , près du vautour qui dévore
Prométhée . Chez Properce , l ’influence des Alexandrins
est plus visible encore ; aussi ses élégies présentent-elles
plus de rapports que les églogues de Virgile avec les
peintures pompéiennes. La mythologie y déborde : qu

’il
soit triste ou joyeux , tous ses sentiments s’expriment par
des allusions à de vieilles légendes . Il n ’a pas d’éloge plus
délicat pour célébrer sa maîtresse que de la comparer
aux héroïnes de l ’ancien temps. S ’il l ’a surprise un jour
la tête appuyée sur son bras et endormie, elle lui rap¬
pelle aussitôt Ariane étendue sur le rivage de Naxos , An¬
dromède après sa miraculeuse délivrance, ou la bacchante
épuisée qui tombe saisie d’un sommeil invincible dans
les plaines de la Tliessalie : ce sont des personnages que
connaissent bien ceux qui ont visité les villes campa -
niennes, on les y retrouve partout . Quand Cynthie, après
une longue résistance qui a désolé le poète, cède enfin à
son amour , c’est par une explosion de mythologie qu ’ii
célèbre sa victoire. « Non , le fils d ’Atrée ne fut pas plus



374 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES.

joyeux quand il vit tomber à ses pieds la forteresse de
Troie ; Ulysse , après tous ses voyages , n ’aborda pas avec
autant de plaisir aux rivages de son île chérie ; Électre,
lorsqu ’elle aperçut son frère, dont elle avait cru tenir les
cendres dans ses mains, la tille de Miuos en revoyant
Thésée qu ’elle venait de sauver du labyrinthe, n ’ont pas
éprouvé tant de bonheur que j ’en ai connu la nuit der¬
nière . Qu ’elle m'accorde une autre fois ses faveurs , et je
me tiens pour immortel 1 ! » Les petits Amours, que nous
avons trouvés si souvent dans les peintures pompéiennes,
ne manquent pas non plus dans les poésies de Properce.
Lorsqu ’il se décerne à lui-même une sorte de triomphe
pour avoir fait connaître aux Romains , dans toute sa
beauté, l’élégie alexandrine, il y associe les Amours et
veut qu’ils prennent place dans le même char que lui,

Et mecum m curru parvi veciamur Amores*.

H raconte, dans une de ses pièces les plus agréables,
imitée par André Chénier, qu ’une nuit , après avoir fait
quelque débauche, il errait seul , et à pas mal assurés ,
dans la ville endormie, cherchant une bonne fortune
coupable ; tout à coup il tombe au milieu d’une troupe
de petits enfants que sa frayeur l ’empêche de compter.
« Les uns portaient de petites torches, d’autres tenaient
des flèches , d’autres enfin semblaient préparer des liens
pour m ’attacher . Tous étaient nus . Alors l’un d’eux , plus
résolu, s ’écrie : « Le voilà ! saisissez -le ; yous le connais¬
sez bien . C’est lui qu ’une femme irritée nous a chargés
de lui rendre . » Il dit , « et déjà je sentais un nœud qui
serrait mon cou » . Los autres s’approchent , l ’enchaînent,
le grondent, et le ramènent , repentant et heureux , à la
maison de Cynlhie 3. — N ’est- ce pas le sujet d ’un tableau

l . P reperce , n , H . - 2 . M„ ni , 1 , II . — 3 . /d . , n , 29 .
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charmant qu’on pourrait mettre en face de la Vendeuse
d’Amours ?

Mais c ’est Ovide surtout qui paraît avoir le plus profité
des poètes d’Alexandrie; aussi est- ce lui dont les vers
rappellent le plus souvent les peintures pompéiennes. Il
serait aisé, parmi ces peintures , d’en choisir un certain
nombre qui pourraient servir pour ainsi dire d’illustra¬
tions à ses ouvrages,tant le poète et le peintre se ressem¬
blent par moments. C’est tout à fait de la même manière
qu’ils représentent Io délivrée par Mercure, Hercule filant
chez Omphale, Paris qui grave le nom d’QEnone sur
l ’écorce des arbres , Europe, « qui tient la corne du tau¬
reau d’une main , appuie l’autre sur son dos , tandis que
le vent agite et gonfle ses vêtements » . J ’ai mentionné
plus haut le tableau où l’inconsolable Polyphème reçoit
une lettre de Galatée , qui lui est apportée par un Amour
monté sur un dauphin . Cette bizarre invention fait songer
tout de suite aux Héroïdes d’Ovide . Ce sont des épîtres
amoureuses qui supposent non seulement qu

’on savait
écrire et qu’on écrivait beaucoup du temps de la guerre
de Troie , mais qu’on avait alors le moyen de faire porter
ses lettres , même quand on les adressait à des gens dont
on ignorait la demeure ou qu’on était relégué dans quel¬
que île déserte . Voilà des habitudes qui ne conviennent
guère à des époques si lointaines. Pour comprendre que
des femmes écrivent des lettres si longues , où l ’on trouve
des pensées si brillantes et tant de connaissance du cœur
humain , il faut admettre qu’on a pris la peine de les bien
élever. Aussi le poète dit- il en termes exprès qu

’elles ont
eu des maîtres « et qu

’on leur a enseigné les arts qui
sont l ’ornement de l ’enfance1 » . En réalité , elles ne sont
que des contemporains de Corinne, qui ont fréquenté la
bonne société et appris les usages de la galanterie dans

1 . Ovide , Met . , ix , 717 .
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l’Art d’aimer. C’est le système ordinaire d’Ovide aie ra¬

jeunir par tous les moyens cette vieille mythologie, et les
dieux n’

y échappent pas plus que les héros. Ils perdent
tout à fait chez lui cet air antique qui les rendait véné¬
rables ; il en fait des hommes, et des hommes qui res¬
semblent à ceux parmi lesquels il passait sa vie . Hercule
n’est plus qu ’un athlète ordinaire qui se bat contre Aché-
loüs à la façon de ceux qu’on montre au peuple dans les

jeux publics *. Quand Minerve défie Arachné, elle se met
au travail comme une bonne ouvrière, retroussant sa robe

pour être moins gênée et faisant courir sa navette entre
les fils « avec une ardeur qui lui fa . i oublier ga peine 2 » .
Le ménage de Jupiter manque entièrement de gravité , et
Junon est sans cesse occupée à surveiller son mari , qui
lui donne de grands sujets d ’étre jalouse. Cette habitude
de représenter tout à fait les dieux comme les hommes
et de donner un air moderne à l ’antique mythologie pour
la rendre vivante, nous l’avons aussi remarquée dans les
peintures de Pompéi. C’est la preuve qu ’elle existait déjà
chez les poètes d’Alexandrie. Mais Ovide est allé beau¬
coup plus loin que ses maîtres. 11 mêle à tout une sorte
de bonne humeur et de verve bouffonne qui n ’est pas
dans le génie des Alexandrins. En les imitant , il les a pro¬
fondément modifiés . M . Rohde , dans son livre sur l ’ori¬
gine du roman grec, fait remarquer que , s’il leur doit le
fond de ses ouvrages, il se distingue d’eux par l ’exécu¬
tion * . Les Alexandrins étaient en général des gens méti¬
culeux et compassés , des critiques autant que des poètes ,
fort sévères pour les autres et pour eux , qui , voulant
plaire aux gens du monde, soignaient beaucoup leurs vers,
qui polissaient et ciselaient leurs phrases, cherchaient à
mettre de l'esprit ou de la science partout , et par consé-

i . O ville , Met . , ix , 36 . — 2 . Ovide , Met . , vi , 00. — 3 . K- Roluiç,
Rer griechisçke Roman , p . iîô.
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quent ne produisaient guère C’était véritablementun de
leurs élèves que cet Helvius Cinna , l ’ami de Catulle ,
qui mit neuf ans à achever un poème et le rendit si
obscur, à force de le travailler , qu ’il eut tout de suite des
commentateurs , et que c’était une gloire de le com¬
prendre . Ovide n ’était pas un de ces regratteurs de syl¬
labes , un de ces délicats qui ne se contentent jamais. Il
avait l ’imagination vive et la main rapide ; c’était son
plaisir et son talent d ’improviser. Il charma cette société
non seulement en suivant ses goûts et en flattant ses ca¬
prices, mais en l ’éblouissant sans cesse d ’ouvrages nou¬
veaux. On peut dire de lui aussi qu’il remplace ces « ta¬
bleaux d’appartemeut » de l’école alexandrine, si soignés ,
si léchés, par des fresques hardies , pleines de négligences
et de défauts choquants, mais où l ’on trouve une fécon¬
dité de ressources, une richesse de détails, une rapidité
d’exécution qui séduisent les plus difficiles . — C ’est une
ressemblance de plus avec les peintres de Pompéi.

Mais ces peintres et ces poètes ne se ressemblent pas
toujours . Il y a aussi quelques différences entre eux qu ’il
faut signaleravec soin , car elles achèventde les faire bien
connaître . Je ne veux pas parler seulement de celles qui
sont la conséquence des conditions diverses de leurs arts :
ils n’y pouvaient- pas échapper, et elles se reproduisent
partout . Quand Horace dit que la poésie est comme la
peinture , il n ’entend pas exprimer une vérité absolue et
qui ne souffre pas d ’exception. Il savait bien , ce fin cri¬
tique , que, si leur but est semblable, elles suivent des
routes différentes pour y arriver . La peinture, qui tra¬
vaille directement pour les yeux , est bien forcée de don¬
ner aux personnages de belles attitudes . Elle ne peut rien
présenter au regard qui le choque, car l ’image ne s ’effa¬
çant pas , l ’impression durerait et deviendrait plus fâ¬
cheuse par sa durée même . Le poète au contraire , qui
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s’adresse à l ’imagination et peint d ’un trait , peut sc per¬
mettre des fantaisiesqu’on ne pardonnerait pas au peintre.
Je n ’en veux prendre qu’un exemple. La légende racon¬
tait qd’Io avait été changée en vache ; c ’est sous cette
forme qu ’elle est poursuivie par la colère de Junon , qui
la met sous la garde vigilante d’Argus, le berger aux cent
yeux. Ovide accepte la légende comme elle est , il n ’v
change et n ’

y cache rien ; au contraire , elle l ’amuse et il
s ’

y complaît ; ce qu ’elle a de bizarre est précisément ce
qu ’il développe avec le plus de complaisance. Il dépeint
la malheureuse Io qui n ’a pas encore conscience de sa
métamorphose : « Elle veut implorer son gardien et lui
tendre les bras ; mais elle ne se trouve plus de bras
qu ’elle puisse tendre vers lui L Elle essaye de parler , et
ses paroles sont des mugissements qui lui font peur . Elle
s’approche d’une fontaine où , dans des temps plus heu¬
reux , elle avait coutume de se mirer ; mais, dès qu ’elle
aperçoit ses cornes, elle s’enfuit épouvantée devant son
image. » Tout cela est dit finement, avec un ton d’irouie
fort agréable ; sans compter que le père d’Io lui-même ,
malgré sa douleur, ne se refuse pas une réflexion co¬
mique : « Et moi , dit- il qui te cherchais un époux, qui
songeais à me donner un gendre et des petits-fils ; c’est
dans mon troupeau qu ’il faut te choisir un mari , c’est
dans mon troupeau que je me trouverai des petits-enfants! »
Un peintre ne pourrait pas se permettre ces plaisanteries.
11 lui serait difficile d’exciter notre compassion pour une
vache, de nous intéresser à son malheur , de nous faire
souhaiter son salut . Io restera donc pour lui , en dépit de
Junon , une belle jeune fille captive, surveillée par un
méchant geôlier, qui lève les yeux , qui tend les bras au

1. Ovide , Met . , i , 629 .
111a etiam supplex Argo quum brachia vellet
Tendere , non habuit qnæ brachia tendevet Argo .
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ciel pour appeler un libérateur . C ’est tout au plus si les
artistes les plus scrupuleux, et qui veulent à tout prix
respecter la tradition , dessineront sur son front charmant
deux petites cornes, à moitié dissimulées par les che¬
veux : ce souvenir est le seul que laissera dans un tableau
la métamorphose de la fille d ’Inachus. Il en est de même
pour son gardien : les cent yeux que la légende lui donne
égayent beaucoup Ovide , qui le félicite de pouvoir se
tourner comme il voudra sans perdre jamais du regard
sa victime :

Ante oculos lo , quamvis aversua, habebal .

Supposons que le peintre veuille rester fidèle à la tradi¬
tion , il ne fera jamais qu’une figure grotesque. Il s’en tire
en représentant Argus comme un berger ordinaire, et en
se contentant de lui mettre sur l ’épaule une peau de
léopard, dont les taches seront chargées de figurer, pour
un spectateur complaisant, les cent yeux de la légende .
Yoilà comment le peintre rencontre des difficultés qui
n’existent pas pour le poète, ce qui l ’oblige quelquefois à
traiter les mêmes sujets d’une manière différente.

Ces différences, je ie répète, étaient inévitables : car
elles teifaient aux conditions mêmes des deux arts, qui ne
peuvent pas être changées ; il est donc inutile d ’

y insister
davantage . Mais il y en a une autre qui est plus impor¬
tante et qui sépare profondément les peintres de Pompéi
des poètes latins. Les autres arts que la Grèce a donnés à
Rome semblent avoir fait quelque effort pour s’acclimater
dans leur nouvelle patrie ; ils en ont pris de quelque
façon les qualités et le caractère : la peinture n ’est ja¬
mais devenue romaine . Ce n’est pas qu

’elle ait eu à se
plaindre plus que les autres de l ’accueil qu ’elle a reçu
des Romains. Depuis le jour où Paul-Émile fit venir
d’Athènes Métrodore pour peindre les tableaux qui de-
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vaient orner son triomphe et le chargea d’élever ses en¬
fants , les grands artistes trouvèrent à Borne la considé¬
ration et la fortune . On y payait aussi cher les belles
peintures que les statues des maîtres ; si l ’on était fort
empresséà remplir les places ou les portiques des images
en marbre ou en airain des dieux et des grands hommes,
on ne l’était pas moins à décorer de fresques les monu¬
ments publics ou privés, et l ’exemple de Pompéi nous
montre combien ce goût était devenu commun. Ce qui
prouve que la peinture n ’était pas sans honneur à Rome ,
même dans les temps les plus anciens, c’est qu ’elle est un
des premiers arts que les Romains aient eux-mêmes pra¬
tiqués. Avant l ’époque des guerres puniques, un patricien ,
un homme qui appartenait à une race antique et
illustre , ne dédaigna pas de se faire l 'élève des ar¬
tistes grecs et do décorer un temple de sa main . Son
talent luidonna tant de renommée qu’on ne l ’appela plus
que Fabius le Peintre (Fabius Pictor) et que sa famille en
garda le nom . A partir de ce moment, dans la liste des
peintres qui se rendirent célèbres , les Romains ne man¬
quent pas , et parmi ceux dont Pline nous a conservé le
souvenir, il y en a un qui était si fier de son pays qu ’il ne
quittait jamais la toge , môme quand il avait à monter sur
quelqueéchafaudage1

, à peu près comme on prétend que
Buffon se mettait en habit de cérémonie quand il compo¬
sait son grand ouvrage. Mais qu ’il portât la toge ou le
pallium, l’artiste restait grec . En s ’établissant en Italie,
la peinture grecque ne changea pas de méthode ; elle ne
modifia en rien ses habitudes , elle ne chercha ses inspi¬
rations que dans les souvenirs de son ancienne patrie.
Letronne a raison de dire « que ce fut une plante qui
se développa partout comme sur le sol natal, sans près»

1 , Pline , xxxv, 37 ,
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que éprouver l ’influence du changement de terrain et de
climat » .

C ’est bien ainsi qu’elle nous apparaît à Pompéi. On est
surpris de voir à quel point des peintres qui travaillaient
dans une ville italienne, pour des gens qui ne trouvaient
rien de plus beau que d ’étre appelés citoyens romains, à
une époque où l ’on était plus sensibleque jamais à la gloire
nationale , sont demeurés étrangers à l ' influencede Rome .
Tandisqu ’à leurs côtés la sculpture , grecqueaussi d ’origine,
prenait plaisir à peupler les places publiques des images
de la famille impériale, eux n ’ont jamais songé à peindre
dans les temples qu

' ils décoraient les exploits d ’Auguste ou
de ses successeurs. L’histoire de Rome , cette glorieuse
histoire qui faisait l ’étonnement du monde , ne les a jamais
inspirés. Dans leurs tableaux mythologiques, les sujets
sont toujours empruntés à des traditions et à des légendes
grecques. îi y avait pourtant à ce moment un grand
poème romain , consacré par l ’admiration publique, qu’on
savait par cœur dans le monde entier , et' à Pompéi au¬
tant qu’ailleurs , nous en avons la preuve : c’était YEnéide
de Virgile. Cet ouvrage , qui se rattache par tant de côtés
à l ’épopée homérique , n ’était pas fait pour déplaire à des
artistes grecs. Ils ne se trouvaient pas dépaysés dans un
poème où la Grèce est partout présente , et dont le héros
est emprunté à l ’Iliade . Cependant on n ’a trouvé, parmi
toutes iespeinturesde Pompéi, quecinq ou six tableauxdont
VEnéide ait fourni le sujet ; encore l ’un d’eux est- il une
caricature. Il représente un jeune singe à longue queue
couvert d ’une cotte de mailles , embarrasséd ’une épée , qui
porte un vieux singe sur son épaule et traîne un petit
singe par la main : c’est Énéo sortant de Troie avec son
père et son enfant . De tous les autres , un seul a quelque
importance : c’est une imitation très fidèle d’une scène
du douzième livre de. l ’Énéide . Énéo , atteint d’une flèeho

G. Boissier . — Promenades arclidulogiques . 26
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dans le combat, s’appuyant d’une main sur sa javeline,
de i 'autre sur l ’épaule de son fils en pleurs, livre sa jambe
au médecin , le vieil lapyx , qui essaye d ’arracher le dard
de la blessure. Au- dessus de lui , sa mère Vénus , descen¬
dant du ciel , apporte le dictame qui doit le guérir . Ge
n’est pas une bonne peinture : l’attitude des person¬
nages est embarrassée, l ’ensemble manque d ’aisance ,
et l ’on voit que le sujet n’étant pas familier à l’artiste,
il ne l ’a pas traité avec plaisir. L ’aventure de Didon , qui
semble faite pour tenter un peintre de talent , n ’a été

que deux ou trois fois représentée à Pompéi ; ce n’est
guère, il faut l ’avouer, surtout si l ’on songe que l ’histoire
d’Ariane abandonnée par Thésée , qui ressemble tant à
celle de Didon , a donné naissance à plus de trente ou¬
vrages , dont quelques-uns sont de grande dimension et
d ’un travail remarquable.

11 est vrai qu
’on a dit quelquefois que Pompéi était

une ville plus grecque que romaine , et qu’en exécu ¬
tant. pour elle des ouvrages inspirés par les légendes et
les traditions de la Grèce les artistes la servaient à son

goût. Cette opinion , quoiqu’elle ait été très répandue 1,
n ’en est pas moins fort inexacte. Depuis qu ’ils avaient
reçu le droit de cité , les habitants de Pompéi se regar¬
daient comme Romains. Le latin n’est pas seulement pour
eux la langue officielle dont se servent les magistrats dans
leurs décrets , c’est l ’idiome commun , celui des pauvres
comme des riches, des paysanscomme des citadins, celui

qu ’on emploie dans la vie privée aussi bien qu
’en public.

Les enfants qui crayonnent leurs plaisanteries sur les

1 . Mazois disait , au début de son second volume : « On sera peut-
être étonné de me voir ranger les maisons de Pompéi dans la classe
des habitations romaines : car cette sorte de goût grec qui domine
dans ces ruines , semble avoir accoutumé tout le monde à regarder
les maisons de cette ville comme grecques. »



murs , les jeunes gens qui adressent un salut à leur maî¬
tresse , les oisifs qui, au sortir des jeux publics , célèbrent
leur gladiateur préféré , les habitués de taverne ou de
lieux suspects qui éprouvent le besoin d ’exprimer leurs
impressions, le font presque toujours en latin ; l ’osque
et le grec ne sont jamais que l ’exception. Non seulement
les Pompéiens parlent la langue de leurs maîtres , mais
As partagent tous leurs sentiments . L’empereur n ’a pas
de sujets plus dévoués : ils ont été les premiers à instituer
chez wx le culte d’Auguste. Ou n ’est pas surpris sans
doute que les inscriptionsofficielles soientpleinesd’expres¬
sions de respect et d’affection pour le souverain et sa fa¬
mille ; ce qui étonne davantage , c ’est de voir que celles qui
sont charbonnées sur les murailles parles gens du peuple,
et qu’on peut moins soupçonner de flatterie et de men¬
songe , contiennent souvent des protestations semblables .
On y trouveplusieurs foislecride : Vive l'empereur (Augusto
feliciterl ) , et l ’un de ceux qui l ’écrivent surle mur y ajoute
cette pensée « que le salut des princes fait le bonheur de
leurs sujets : Vobis salvis felices sumus perpétua * ! » Un
autre éprouve le besoin d ’envoyerun salut lointain à Rome ,
l ’ancienne ennemie : Roma vale î ! Si l ’on n ’ignore pas à
Pompéi les chefs-d’œuvre des lettres grecques, la littérature
romaine y est encore plus connue. On y a lu assez Cicéron
pour le parodier 3

; on y cite constamment Properce, Ovide ,
même Lucrèce ; mais c’est 1

’Énéide surtout qui paraît être
l ’étude et le plaisir de tout le monde. Virgile avait su inté¬
resser à son œuvre toute l ’Italie ; il en chantait tous les
souvenirs et toutes les gloires . De Pompéi, on pouvait voir
cette pointe de Misène , tombeau d ’un des compagnons
d’Énée , que le poète avait mentionnée dansson ouvrage;

1 . Corp. inscr . lat . , iv , n° 1074 .— 2 . Ibid . , n” 1745 .— 3 . Il est im¬
possible de ne pas reconnaître dans une inscription fort légère (Corp
inscr . lot . , tv , n” 1261 ) une parodie d ’un passage célèbre des Verrines
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on était près do cos champs phlégréonsoù il avait mis ren¬
trée desenfers . Aussila connaissancede VEnéide était -elle
irès répandue chez les Pompéiens de toutes les classes . Ce
qui le montre bien , c’estque les inscriptionsgriirotmées sur
les murailles, qui ne peuvent être que l 'œuvredes écoliers
ou des gens du peuple, en contiennent souvent des vers .
On la savaitpar cœur , on la citait volontiers, et les illettrés
in -:;me en connaissaientquelque chose . Il est donc probable
que , dans une ville où Virgile paraît avoir été si populaire,
on aurait aimé à voir représenter sur les murs des mai¬
sons quelques-unes des scènes qu ’il a décrites. Si les pein¬
tres ne l ’ont presque jamais fait , s ’ils ont rarement mis sous
les yeux des Pompéiens des sujets empruntés à leur poète
favori ou des souvenirs de leur histoire nationale, c’est
que l ’art qu ’ils pratiquaient était resté grec , qu ’on le savait
enfermé dans ses traditions et ses habitudes , et qu ’on ne
lui demandait pas d ’en sortir .

Il n ’en fut pas de même de la poésie, et c’est ce qui
la distingue le plus de la peinture ; quoiqu’elle vînt aussi
de la Grèce , elle consentit de bonne grâce et presque dès le
premier jour àdevenirromaine . Nævius emploie les formes
de l

’épopée homérique à célébrer les héros de l ’ancienne
Home ; la tragédie de Sophocle se prête à chanter les
exploitsde Décius,de Paul- Émile, de Brutus . Gcmélange
arrive à sa perfection dans YÉnéide de Virgile : nulle part
les traditions des deux pays , le génie des deux peuples, les
deux antiquités ne sont plus harmonieusement unis que
dans ce poème, et c’est ce qui en fait l ’admirable beauté.
A ce moment, Rome paraît plus fière que jamais de son
passé et plus occupée de son histoire. L ’empereur , qui lui
a pris la liberté , excite en elle l ’orgueil national. Il lui
montre sans cesse , pour occuper son imagination et pré¬
venir ses regrets , l ’immensité de son territoire, qui s’é¬
tend jusqu ’aux limites du monde civilisé , et lui rappelle
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la manière héroïque dont elle l 'a conquis. Pour dissi¬
muler la nouveauté de ses institutions, il s’entoure d©
tous les grands hommes de l ’ancien temps, se met dans
leur compagnie et se présente hardiment comme leur
continuateur . Une sorte de mot d ’ordre fut alors donné
à tous les poètes d’unir à l ’éloge du prince celui des
héros de la république et les souvenirs de l ’an¬
cienne Home . Aucun d ’eux ne se dispensa de le faire.
Les plus futiles mêmes; qui ne s’étaient jamais occupés
que de leurs amours, prirent un ton plus grave et mêlè¬
rent à leurs vers légers des chants patriotiques. Properce,
en homme avisé , avait réglé d ’avance l ’emploi de toute
sa vie . Il comptait, « quand i’âge aurait chassé les plaisirs
et semé sa tête de cheveux blancs , s ’enquérir des lois de
la nature , chercher comment se gouverne cette grande
maison du monde, étudier les principes qui dirigent le
cours de la lune, d’où viennent les éclipses et les orages,
pourquoi l’arc-en -ciei boit les eaux de la pluie, quelle est
la cause des agitations souterraines qui font trembler les
plus hautes montagnes 1 » ; en d’autres termes, il voulait
rester un véritable Alexandrin jusqu ’à la fin de ses jours,
et se proposait seulement de passer avec l’âge des élégies
de Callimaque à la poésie didactique d’Aratus. Il ne ré¬
sista pas pourtant aux sollicitations de Mécène ; il finit
par célébrer, lui aussi , les vieilles traditions de Rome
« et mettre tout le souffle qui s’échappait de sa faible
poitrine au service de la patrie » . C’est ainsi que l’élégie ,
c’est-à-dire le genre que Home avait le plus directement
emprunté aux Alexandrins, finit par mêler des nouveau¬
tés à ses imitations , et , en célébrant les grands souvenirs
de l’histoire natiouale , devint à son tour romaine.

Il est donc très vrai de dire qu
’ou apprécie mieux la

poésie latine du grand siècle quand on la compare à la
1 . Properce , lu, 5, 23 .
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peinture contemporaine. Elles sont sorties de la même
source, mais elles ont pris des routes diverses, et elles
s’éclairent l ’une l ’autre par leurs rapports et par leurs
différences. Quand on voit avec quelle obstination la
peinture est restée toute grecque, on rend plus de justice
aux efforts que fit la poésie pour s’approprier au pays où
elle venait s’établir . Ces efforts lui donnèrent un élément
de force et de vie qu

’il n ’est pas possible de méconnaître.
En se faisant romaine , en flattant l’orgueil national , en
essayant de répondre au sentiment populaire, elle rendit
son action plus puissante sur la foule . De ce côté , elle était
originale et ne devait rien à l ’école d’Alexandrie, qui n’a
jamais connu ces élans de patriotisme . Quant à toute
cette mythologie qu

’elle lui avait trop facilement em¬
pruntée et que nous trouvons si fade et si obscure aujour¬
d’hui , les Romains devaient assurément y prendre moins
d’intérêt que les Grecs , chez lesquels elle était née ; mais
on se trompe quand on croit qu’elle leur était tout à fait
indifférente ou inconnue. La peinture l ’avait depuis long¬
temps popularisée chez eux. Il est impossible de savoir à
quel moment les artistes grecs sont entrés à Rome et ont
commencé à y exercer leur métier, mais ce dut être de
bonne heure . Plaute nous parle de tableaux qui décoraient
de son temps des maisons particulières et représentaient
Vénus avec Adonis ou l ’aiglequi enlève Ganymède *. Dans
Térence, un amoureux qui hésite à commettre une assez
méchante action raconte qu’il a perdu tous ses scrupules
après avoir vu sur les murs d’un templeJupiter qui séduit
Danaé 2 : ce sont les sujets qu ’on retrouve le plus souvent
dans les villes de la Campanie. Ainsi , pendant plusieurs
siècles , les peintres en avaient orné les édifices publics et
privés; l ’œil et l ’esprit s’étaient habitués à les voir, les

1 . Plaute , Menœchmi , 1 , 2, 34 et Merc. . 2, 2 , 42 . — 2 . Térence,
Emu , 3 , 5 , 36.
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ignorants eux-mêmes, les illettrés étaient devenus insen¬
siblement familiers avec eux , et la poésie , qui devait à
son tour les reprendre , se trouvait avoir d ’avance un public
tout préparé et beaucoup plus étendu qu ’on ne le croit.
Il s’est alorspassé quelque chose de semblableà ce qui ar¬
riva chez nous quand les poètes tragiques du dix-septième
siècle mirent sur la scène Auguste ou Agamemnon . Ges
personnages grecs et romains n’étaient pas des étrangers
pour les spectateurs . L ’éducation classique, où se formait
toute la France , rendait ces noms familiers à ceux qui fré¬
quentaient le théâtre . Le clerc qui achetait pour quinze
sous le droit de siffler Corneille, lesconnaissaitaussi bien
que les magistrats ou les grands seigneurs. On savait
mieux leur histoire que celle des héros de l ’ancienne
France , et l ’on vivait plus dans leur intimité . Quelques
critiques s’imaginent qu’en traitant des sujets antiques nos
poétesse condamnaient à travailler pour un petit nombre
de personnes : c’est une erreur , ils s’adressaient à tout le
monde ; les collèges leur avaient fait un vaste public, pré¬
paré pour les comprendre et disposé à les applaudir.

V

La bourgeoisie de Pompéi. — Les pauvres gens . — Où habitaient -ils ?
— Auberges et cabarets . — Occupations et plaisirs communs aux
pauvres et aux riches . — Les élections municipales. — Les spec¬
tacles . — Gomment peut-on connaître la vie privée des Pompéiens?
— Les inscriptions et les graffiti . — Services qu’ils nous rendent .

De ces considérations générales, qui nous ont un peu
éloigné de notre sujet , revenons à Pompéi et à ses habi¬
tants . Les peintures , que je viens d’étudier si longuement,
et qui nous apprennent tant de choses sur l ’art antique,
nous donnent aussi quelques renseignements curieux sur
la ville où on les a trouvées. On a beau supposer que les
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peintres étaient alors fort nombreux et qu
’iis travaillaient

à très bon marché , il est clair qu ’ il fallait jouir d’une cer ¬
taine aisance pour songer à faire décorer ses apparte¬
ments de fresques élégantes. À ce compte, il devait y
avoir beaucoupde gens aisés à Pompéi . Le nombre consi¬
dérable de maisons qui contiennent dès peintures inté¬
ressantes prouve combien la fortune y était répandue. Du
reste , toutes les études qu ’ou a faites jusqu’ici conduisent
à cette conséquence. M . Nisson , le patient investigateur
de ces niines , a constaté qu

’à Pompéi lé goût du luxe
semble s’accroître tous les ans depuis l ’empire . Les
maisons particulières y deviennent do plus en plus belles
et ornées, les édifices publics y sont sans cesse agrandis.
Ce qu’il appelle la lièvre des monuments (Denkmahftetier ) ,
« une des maladies ' chroniques des démocraties an¬
ciennes » , y faisait tous les jours des progrès1

. Les par¬
venus voulaient étaler leur fortune subite en bâtissant' ou
en réparant les temples, et ils se faisaient décerner des
statues par le conseil de la ville où les Corporationsqu

’ils
protégeaient . À côté de l 'ancienne noblesse, il s’élevait
une bourgeoisie riche , importante , jalouse de la consi¬
dération, amie de l ’éclat et de la pompe , très nombreuse
surtout , qui vivait largement , qui aimait le bien -être , qui
voulait se donner une partie des jouissances et des pri¬
vilèges réservés jusque -là pour les grandes familles .

Et les pauvres? 11 y en avait sans doute à Pompéi comme
ailleurs, plusqu’ailleurspeut -éire : c ’était , nous l ’avons déjà
vu , une ville industrieuseetqui faisaitbeaucoup d ’affaires .
Indépendammentdeson commercemaritime , elle produi¬
sait en abondance du vin etdes fruits qu ’elle exportait dans
les autres villes d’Italie : Pline etColumellenousdisentque
ses choux étaient surtout renommés. On y fabriquait avec

t . Pompeianische Studien , p . 373 ,



POHPfil . 383
des poissons salés une sorte de sauce ou d’assaisonnement
qu on appelait f/arum, et qui faisait le bonheur des gour-mets. 11 est naturel que , dans une ville commerçante, les
ouvriers soient en grand nombre . Ceux de Pompéi for¬
maient , comme partout , des corporations qui avaient
leurs règlements , leurs fêtes , leurs lieux de réunion.
Nous connaissons celles des orfèvres, des marchands de
bois , des muletiers , qui prennent part aux élections et
recommandent ieurs candidats 4. On a conjecturé aussi
que les fabriques de drap , les ateliers de foulons et de
teinturiers y avaient pris une certaine importance. Au
dessous de ce premier étage du commerce, s’exerçaient
toutes ces petites industries qui alors , comme de nos
jours , remplissaient de mouvement et de bruit les villes
italiennes : C ’étaient les marchands de gâteaux, de sau¬
cisses , de frut 'ti di mare, qui , chacun, nous dit Sénèque,
annoncent leur marchandise sur un ton particulier et
avec des cris différents4 . On les appelait à Pompéi les
gens de Forum (foreuses ) parce qu

’ils se tenaient sur la
place publique . Une peinture curieuse nous montre un
cuisinier, établi eil plein air , près de sa marmite qui
bout , et entouré dé ' gens qui paraissent alléchés par la
bonne odeur desa cuisine. Il tient à l 'extrémité d’un bâton
une petite tasse de cuivre avec laquelle il va puiser dans
sa marmite ce qu’il doit vendre à ses clients 3 . C ’est une
scène qu

’on peut voir tous les jours dans les marchés de
Naples .

1. Quelques-unes ite ces corporations , qui ne réunissaient pas (tes
ouvriers d’une même industrie , mais simplement des gens qui vou¬
laient vivre gaiement ensemble , portent des noms bizarres , comme
ceux que se donnaient les académiciens de la Renaissance. H ÿ a
la société des dormeurs (dnrmientes ) , celle des gens qui boivent tard
fseribibij , et même celle des petits filous (furunculij — 2 . Sénèque,
Epist . ,56,2 . — 3 . Voy . Qtto Jahn , Ueber Uarstell . des Handweiks,etc .
planche 3 , n* 8 .
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On n ’a pas encore découvert les quartiers où tous ces

pauvres gens demeuraient . Les maisons les plus petites ,
lespluss implement décorées qu

’on ait fouilléesj usqu ’ici, ne
sont pas tout à fait ce que nous appelons des maisons de

pauvres . Peut -être quelques - uns d’entre eux habitaient -
ils ces étages supérieurs avec terrasses (eœnacula cum

pergulis ) dont il est quelquefois parlé dans les écriteaux
de location . Malheureusement on n’a conservé des maisons
de Pompéi que le rez -de-chaussée ; le reste a presque par¬
tout disparu . En attendant qu ’on arrive aux quartiers
populaires , la présence et les habitudes des petites gens
ne se révèlent guère que par ces lieux de plaisir qu ’ils
fréquentaient volontiers , comme partout , les cabarets et
les auberges . Il n’en manque pas à Pompéi . A l ’entrée
delà ville,on trouve des hôtelleries destinées aux paysans
des environs quand ils venaient vendre leurs denrées ou
acheter ce qui leur était nécessaire . Devant la porte , le
trottoir est abaissé pour que les chars puissent entrer
dans la remise : il leur eût été très malaisé de circuler dans
les rues étroites de la ville où deux voitures seraient em¬
barrassées à passer de front ; aussi trouvait - on plus simple
de les laisser à l’auberge . Ces hôtelleries contiennent de
très petites chambres où les voyageurs passaient la nuit
quand ils étaient contraints de prolonger leur séjour . Ils
ont quelquefois laissé leur nom sur le mur , avec des
réflexions qui ne manquent pas d’intérêt . On pense bien

que ce ne sont pas de grands personnages qui se con¬
tentent de gîtes si médiocres . Il y a dans le nombre un
soldat prétorien en congé , des pantomimes qui viennent
donner des représentations , un habitant de Pouzzoles qui
profite de l ’ocasion pour souhaiter toute sorte de prospé¬
rités à son pays natal (coloniœ Claudiœ Net 'onensi Puteo -
lanœ féliciter !) et un amoureux qui nous apprend qu ’il a

passé la nuit tout seul et qu ’il a beaucoup regretté sa
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bonne amie ( Vibim Restitutus hic solus dormivii et Ur-
banarri suarn desiderabat) 1.

Nous sommes là , comme on voit, en compagnie de
fort petites gens ; ceux qui hantaient les cabarets ne
devaient pas être plus distingués. Les boutiques où l ’on
débitait des boissons chaudes (thermopolia ) sont très
nombreuses à Pompéi ; on les trouve d’ordinaire, comme
chez nous, dans les endroits les plus passagers, surtout à
l'angle de deux rues . Devant la porte est placé un comp¬
toir de marbre avec des ouvertures rondes dans lesquelles
s’enfoncaient les vases qui contenaient les boissons , et
de petites étagères où devaient être rangés des verres de
différentes formeset de diversesgrandeurs. C ’était pour les

gens pressés, qui n ’avaient pas le temps d’entrer dans la

boutique et voulaient boire sans s’arrêter . S ’ils étaient
de loisir et tenaient à se mettre plus à l’aise , ils allaient
s’attabler dans d’autres pièces qui faisaient suite à la

boutique . On a précisément découvert un de ces cabarets
il y a quelque temps ; il était décoré de peintures curieuses

qui font bien voir quel public le fréquentait , et que c’était

à la fois un tripot et un mauvais lieu . L’une de ces pein¬
tures montre les servantes du cabaret qui s’amusent avec
les clients, les poursuivent, les embrassent et les excitent

à boire . Une autre représente deux hommes barbus qui
tiennent une table de jeu sur leurs genoux et jouent aux

dés. Jis paraissent tous deux fort animés ; l ’un semble

triomphant du beau coup qu
’il vient de faire , tandis que

l’autre agite les dés dans le cornet avec l ’espoir de faire

un plus beau coup encore . Dans le tableau suivant, nos

deux joueurs se disputent ; chacun d’eux prétend avoir

gagné ; ils se disent de grosses injures que reproduisent
des inscriptions placées au -dessus de leur tête . Au bruit ,

S. Corp. inscr. lot . , iv , 21 *6.
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accourt le cabaretier qui , avec beaucoup de politesse et
dans une attitude respectueuse, les prie do « s’aller battre
à la porte » .

Les diverses classes de la société pompéienne, que
nous venons d ’étudier à part , ne vivaient pas toujours
séparées les unes des'autres . 11 y avait assez souvent des
occupations ou des plaisirs qui les rapprochaient . Elles
étaient d 'abord réunies par le soin des affaires publiques
et l ’élection des magistrats : tout le monde y contribuait,
et , à ce qu ’il semble d ’abord , d ’une façon fort active. À
tout moment, quand on parcourt Pompéi, les yeux sont
attirés par des affiches électorales ; il n’y a presque
pas de rue où l ’on n ’en rencontre quelqu’une . À Paris,
l ’autorité prend la peine de les faire arracher , quand
l ’élection est faite ; mais il y a chez nous des villes de
province où elles restent longtemps sur les murs . C ’est
ce qui arrivait à Pompéi, et l’on en trouve qui sont en
retard de plusieurs années. Elles ne contiennent pas,
comme les nôtres, des professions de foi où le candidat
expose ses opinions; ce sont ses voisins , ses amis , ses
protégés, qui le recommandent aux électeurs, qui affir¬
ment que c’est un très honnête homme et qu ’il est digne
des fonctions qu’il souhaite. A lire ces affiches si nom¬
breuses, à voir ^empressement de tant de personnes a
prôner leur candidat, on est tenté de croire que les élec¬
tions devaient être très animées et qu ’on se disputai
avec ardeur les fonctions publiques de ces petites villes.
Gela devait arriver souvent sans doute ; on s’aperçoit
pourtant que dans certaines réclames électorales de
Pompéi il entre plus de politesse que de politique. Quel¬
ques-unes sont l ’œuvre de personnages importants, qui
ont été candidats les années précédentes ou vont l’être
bientôt , et qui veulent payer un service ou se ménager
un appui . 11 arrive même que cet échange d’Uomiêies
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procédés s’étale d ’une façon tout à fait visible . Un ami
complaisant, qui veut gagner quelqu’un à la candidature
qu

’il soutient , lui dit sans plus de façon : « Proculus,
nomme Sabinus édile, ensuite il te nommera toi-même 1 » .
Mais le plus souvent ce sont des gens plus humbles, des
clients, des obligés, qui veulent témoigner leur recon¬
naissance et payer leur dette par cet hommage bruyant.
Les charges publiques revenaient si cher que les candi¬
dats ne devaient pas toujours être fort nombreux.
C’était peut-être parce qu’ils avaient peu de concurrents
et que leur élection n ’était pas douteuse qu ’ils voulaient
au moins qu’elle parût bien être l ’expression de la vo¬
lonté générale. L’honneur était moins pour eux dans
l ’élection même, médiocrement disputée , que dans ces
manifestations qui en relevaient l’éclat et en faisaient le
prix . Voilà pourquoi les citoyens croyaient devoir se les
recommander si vigoureusement les uns aux autres , quoi¬
que tout le monde fût disposé à les nommer. Quand
l ’élan avait semblé général et que l’opinion s’était dé¬
clarée d’une façon bruyante , le duumvir ou l ’édile était
plus fier de son succès , et disposé à reconnaître par des
libéralités énormes la bienveillance de ses concitoyens .

Parmi ces libéralités, celles qui plaisaient le plus au
peuple étaient les jeux publics dont on lui donnait le
spectacle. Riches et pauvres éprouvaient poureux la même
passion . On les avait toujours beaucoup aimés à Rome ,
on les aimait encore plus dans les villes de province , où les
plaisirs étaient moins nombreux et la vie plus monotone.
Il y en avait de plusieurssortes ; d’abord les jeux scéniques,
pour lesquels on avait construit à Pompéi deux théâtres
qui existent encore. Je ne sais si on y représentait beau¬
coup de tragédies et de comédies , mais à coup sûr on de-

1 . Corp . inscr . lat . , IV, 635 : Sabinum œdihm , Procule,f 'ic,et Me te
faciet .
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vait y jouer des mimes. Ce genre de divertissement peu
élevé , qui ne demandait pas beaucoup de littérature , et
qui était à la portée de tout le monde, recevait partout
un bon accueil. Les jeunes gens surtout y prenaient
plaisir parce que , contrairement à l ’usage , les rôles fémi¬
nins y étaient remplis par des femmes , que ces femmes
étaient de mœurs faciles , et qu’une intrigue avec quelque
belle comédienneétait un moyen merveilleux d’égayer la
vie de province. Cicéron disait d’un de ses clients , dont la
jeunesse n’avait pas été irréprochable : « On l’accuse
d’avoir enlevé une comédienne ; c’est un amusement que
l ’usage autorise , surtout dans les inunicipes l . » La pan¬
tomime était aussi fort à la mode , elle devait plaire à
Pompéi comme ailleurs, et nous voyons que Pylade , le
grand acteur de Home , y vint donner quelques représen¬
tations sur le théâtre relevé par Holconius .

Mais ce que la foule aimait par-dessus tout , c’étaient
les jeux de l ’arène. On les annonçait par des affiches
qu

’on peut lire encore sur les murailles. Elles donnent
la compositiondu spectacle ; ellesnous apprennent si des
athlètes, des chasses , des tombolas, comme on dirait au¬
jourd ’hui , seront joints aux gladiateurs pour rendre la
fête complète ; elles n ’oublient pas non plus d ’indiquer
que l’amphithéâtre sera couvert d ’une tente pour les
gens qui craignent le soleil : venatio , athletæ , sparsiones,
vêla erunt ; elles fixent le jour , tantôt en prévoyant qu ’il

pourra être reculé pour cause de mauvais temps , qua dm
patietur , tantôt en annonçant , au grand plaisir des ama¬
teurs furieux, qu

’il n ’y aura pas de remise et que l’on
combattra quelque temps qu’il fasse , sine ulla dilatione.
Si nous voulons nous figurer ce que devaient être ces
grandes tueries d’hommes et d ’animaux, il n ’

y a rien de
plus facile . Nous n’avons qu’à jeter les yeux sur les bas-

t . Cicéron , Pro Plane . , lï .
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reliefs du tombeau de Scaurus , où elles sont si fidèle¬
ment représentées . On y voit dos chasseurs qui combat¬
tent des tigres avec le manteau et l ’épée , comme les
toréadors d’aujourd ’hui ; on y voit des gladiateurs de
toute espèce, mirmillons, thraces ou rétiaires , qui sont
aux prises. Tous les accidents de la lutte y sont repro¬
duits : ils s’attaquent et se défendent avec vigueur , le
vaincu lève un doigt en l ’air pour implorer la pitié du
public, et , si le public refuse de lui faire grâce, le vain¬
queur l’achève.

Ces scènes terribles étaient le divertissement le plus
cher des habitants de Pompéi . Les ambitieux qui vou¬
laient leur plaire ne l ’ignoraient pas. Aussi les magistrats
en espérance ou en exercice ne connaissaient-ils pas de
meilleur moyen de s’attirer la bienveillancedu peuple ou
de l 'en remercier , quand ils l ’avaient acquise, que de lui
offrir un combat de gladiateurs . L’un d ’entre eux , le
duumvir Clodius Flaccus , plus reconnaissant que les
autres , en fit combattre ensemble trente -cinq paires dans
une seule représentation . Le nom de Pompéi n ’apparaît
pas souyent dans l ’histoire . Tacite ne pane qu ’une fois
de cette petite ville , et c ’est précisément au sujet, d ’un
spectacle de ce genre . Il raconte que dans un de ces
combats, qui naturellement ne portaient pas les âmes à
la douceur , les habitants de Nucéria et èeux de Pompéi ,
chez lesquels se donnait la fête, se prirent de querelle,
qu’ils commencèrent par s’injurier et finirent par se
battre , et qu

’il y eut un très grand nombre de Nucériens
tués . Le Sénat punit les coupables, et il ordonna que ces
combats seraient interdits pour dix ans à Pompéi 1. On ne
pouvait pas infliger aux Pompéiens de châtiment plus
grave. Ce qui prouve l’extrême popularité dont ces spec¬
tacles jouissaient chez eux, c’est l ’habitude qu’ils avaient

» . Tacite , An» . , xil, 17

m

h
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Je dessiner partout des gladiateurs. On en trouve encore
un très grand nombre sur les murailles, et dans les atti¬
tudes les plus diverses . D ’ordinaire ils sont représentés
combattant, tandis qu’à côté d ’eux un vieux gladiateur
retraité , -econnaissable à son bâton , règle et surveille le
combat, \ u-dessous , on lit le nom du personnage et le
nombre des victoires qu’il a remportées . A la façon élé¬
mentaire dont ces croquis sont tracés, on reconnaît vite
qu ’ils ne sont point dus à des artistes de profession .
C ’étaient des gens du peuple ou des enfants qui enrichis¬
saient ainsi les murailles de leurs chefs -d’œuvre. Les en¬
fants à qui on laissait prendre un morceau de charbon
ou de craie esquissaient un gladiateur- comme aujour¬
d’hui ils âessinent un soldat, et il est curieux de remar¬
quer que la façon dont ces jeunes mains procèdentn ’a
pas changé. La méthode est la même , soldats et gladia¬
teurs se ressemblent : c’est toujours une ligne plus ou
moins droite qui représente le front et te nez et deux
points qui simulent les yeux . Cependant quelques-uns
de ces croquis informes ne manquent pas de certaines
intentions comiques. Je recommande à ceux qui auront
les planchesdu père Garrucci sous les yeux l’attitude arro¬
gante et l ’air de matamore d ’

Asteropoeus le Nérooien , lier
sans doute de ses cent six victoires (pl . 11 ) , et surtout
l ’encolure épaisse d’Achille dit l ’invincible (pl . 12) , dont
l ’embonpoint nous montre qu

’on ne maigrissait pas tou ¬
jours dans ce terrible métier .

Il n ’a été question jusqu’ ici que de la vie extérieure
des Pompéiens : c’est celle qui se voit le mieux à
distance. Nous les avons suivis assez facilement au
Forum et au théâtre ; il est moins aisé de pénétrer chez
eux . Après plusieurs siècles , on a toujours beaucoup de
peine à s ’insinuer dans la vie privée des gens , à deviner
leurs sentiments intimes, leurs relations mutuelles, leurs
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haines , leurs affections , leurs joies, leurs douleurs se¬
crètes, tout ce que le roman seul conserve et apprend à
la postérité. Cependant nous sommes beaucoup plus heu¬
reux à Pompéi qu ’ailleurs. L’abondance des inscriptions
qu

’on y a découvertes nous fait au moins entrevoir ce
que nous ne pouvons pas tout à fait connaître , et nous
permet d ’ébaucher quelques petits romans interrompus,
que notre imagination achève et dont notre curiosité est
charmée .

Les inscriptions étaient alors le seul moyen d’informa¬
tion et de publicité qu ’on possédât; aussi étaient-elles
très nombreuses dans les villes anciennes, ün en retrouve
de trois espèces différentes à Pompéi : d’abord celles qui
sont gravées sur le marbre ou sur la pierre , tantôt au
fronton des temples pour nous apprendre qui les a cons¬
truits , tantôt sur la base des statues pour nous faire savoir
le nom du personnage qu ’elles représentent et les fonc¬
tions qu

’il avait remplies. Ces inscriptionsétaientdestinées
à vivre autant que le monument qui les portait , et le ha¬
sard qui nous les a conservées n ’a pas commis d’indiscré¬
tion . Il y avait ensuite celles qui étaient peintes avec un
pinceau , en rouge ou en noir , sur les murailles des mai¬
sons ou des portiques . Celles- là , beaucoup plus curieuses
pour nous que les premières , remplissaient l ’office de nos
affiches d 'aujourd ’hui . Nous avons déjà parlé de celles
dont on se servait pour recommander les candidats au
choix des électeurs ou pour faire connaître le jour et le
programmedes spectacles; c’est par elles aussi qu ’un pro¬
priétaire apprenait au public qu ’il avait un appartement
à louer pour les calendes de juillet ou les ides d’août , et
que le maître d’une auberge invitait les voyageurs à loger
chez lui en leur promettant un bon dîner et toutes sortes
de commodités , omnia commoda prœslantur , c ’est par elles
qu’on réclame les objets volés ou perdus et qu ’on annonce

G. lSoissiER . — Promenades archéologiques . 27
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qu
’il y aura une récompensehonnête pour celui qui les fera

retrouver : « Une urne de vin a disparu de la boutique ;
celui qui la rapportera recevra 65 sesterces ( 13 francs ! ;
s ’ il amène le voleur , on lui donnera le double. » La troi¬
sième espèce d ’inscriptions contient celles qui étaient sim¬
plement tracées au charbon ou gravées avec la pointe d’un
clou ou d ’un couteau, soit par des amoureux qui se don¬
nent le plaisir de saluer leur belle en passant, soit par un
mauvaisplaisant qui est bien aise de nous faire savoir qu ’il
a la pituite , ou qui traite sans façon de barbares ceux qui
ont l ’inconvenance de ne pas l ’inviter à dîner , soit par
quelques malins qui nous apprennent qu ’Épaphra est un
débauché, que Suavis, la marchande de vin , a toujours
soif et qu

’Oppius est un voleur. Ces graffiti , comme on
les appelle en Italie , n ’étaient pas faits pour venir jus¬
qu

’à nous ; la destruction de Pompéi nous les,a conser¬
vés , et c’est un grand bonheur . On no se doute pas en
vérité combien ces gamineries qui garnissent les mu¬
railles, quand la police les tolère, pourraient apprendre
de choses à la postérité, si elles arrivaient aussi loin . C’est
sans aucun doute ce qui nous fait entrer le plus avant
dans l’intimité des Pompéiens.

On trouve un peu de tout dans les graffiti de Pompéi ,
jusqu’à un compte de blanchisseur *

; mais ce qui revient
le plus fréquemment, c ’est l ’amour . La déesse Vénus
était la patronne de la ville , une patronne fort respectée, et
dévotement invoquée dans toutes les circonstances . Les
gens qui vous demandent do voter pour leur candidat
aux élections ont soin de vous promettre la protection de
Vénus 3 . Un de ces artistes improvisés dont j

’ai parlé , qui
crayonnaient partout des gladiateurs, ne trouve rien de
mieux, pour protéger son dessin , que de vouer à la colère

i . Corp inscr . lui, , iv , 1393 . — 2 . Ibid . , Î6 .
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de Vénus pompéienne celui qui se permettra d ’

y tou¬
cher : Abiat Vcnerc Pompa

'rom irohun qui hoc lœseritK
Lucien nous apprend que c’était alors l ’usage d ’écrir»
des déclarations d’amour sur les murailles. 11 y en a beau
coup à Pompéi , et , comme l ’orthographe en est très di¬
verse, on peut en conclure qu

’elles ont été écrites par des
gens qui appartiennent à des classes différentes de la so¬
ciété. Quelques - uns , pour célébrer leur belle , se conten¬
tent d ’emprunter des vers à des auteurs en renom , à Pro¬
perce, à Ovide surtout : c ’était « le poète des amours
légers » , et aucun n ’était plus à la mode parmi les jeunes
gens . D ’autrefois les vers sont tirés d’écrivains aujourd’hui
perdus ; quelques-uns même semblent composés tout
exprès pour la circonstance, et il y en a qui ne sont pas
mal tournés pour des vers de province. « Que je meure,
dit l ’amant heureux , si je souhaite d ’être un dieu sans
toi ! Ah ! peream sine te si deus esse velimt A moi les
amoureux ! dit l ’amant irrité , je veux rompre les côtes à
Vénus. Quisguis amat veniat rVeneri volo rumpere costas2. »
On en a trouvé récemment d ’assez jolis, et qui sont cer¬
tainement d’un bel esprit du pays . C’est un amoureux
qui s ’adresse au voilurin qui le conduit : « Muletier , lui
dit- il , si tu sentais les feux de l ’amour, tu te hâterais da¬
vantage pour retrouver ta belle . . . Je t’en prie , presse le
pas , allons ; tu as bien assez bu , allons ; prends ton fouet
et agite-le ; mène-nous vite à Pompéi , où m ’attendent
mes chères amours 3! » Le plus souvent les déclarations
sont en prose ; tantôt c’est l ’amant qui supplie douce¬
ment : « Ma chère Sava, aime-moi , je t’en prie . » Tantôt
c ’est la belle qui répond : « Nonia salue son ami Pagu -
rus . » Ces amoureux ont quelquefois un tour assez déli¬
cat, même un peu raffiné , qui nous rappelle que nous

1 . Corp. inter , lat . , iv , 538 . Je ne change rien à ce latin barbare .
— 8 . Ibid . . 1928 et I8 '21.~ 3 . Bull , dell'inslit . dicorr . arch . , 1877, nov .
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sommes dans le siècle de Pétrone : « Ma petite poupée,
qui es si jolie , celui qui t’appartient tout entier m ’en¬
voie vers toi *. » J ’aime mieux cette déclaration plus
simple et où il me semble que le cœur parle plus franche¬
ment : « Methé , la joueuse d’Atellanes, aime Chrestus de
tout son cœur. Que Yénus leur soit propice, et qu ’ils
vivent toujours en bon accord * ! » N ’oublions pas ce congé
donné en bonne forme à un amant malheureux , et qui ne
souffre pas de réplique : « Yirgula à son ami Tertius : tu
es trop laid ! Virgula Tertio suo : indecens es s . »

On comprend bien que je ne puis pas tout citer . Je ne
veux pas trop abuser de la permission qu’on accorde au
latin de braver l ’honnéteté . Si j ’osais mettre sous les
yeux du lecteur ces inscriptions libertines qui s’accordent
si bien avec les peintures du musée secret, je lui donne¬
rais , je le crains, une fort mauvaise idée de la moralité
des habitants de Pompéi, et malheureusement cette idée
serait juste . On prétendait généralement alors que les
mœurs étaient bien meilleures dans les provinces qu

’à
Home . Tacite et Pline se plaisent à vanter partout la vie
honnête et frugale qu

’on menait dans les municipes ita¬
liens ; il semblerait, à les entendre , que si Rome était le
rendez-vous de tous les vices , la vertu commençait immé¬
diatement après l ’enceinte de Servius. Je crains bien
qu ’il n’entre dans cette opinion un peu de cette illusion
qui nous fait croire que nous serions beaucoup mieux
partout où nous ne sommes pas . En tous cas , elle n ’était
pas vraie pour la ville que nous étudions en ce moment.
11 est possible qu’on ne trouvât point la vertu à Rome ,
mais il certain qu

’il ne fallait pas non plus la chercher à
Pompéi . Cette charmante ville était située dans un pays
enchanteur , où tout porte à la volupté, où « l’éclat ve-

1 . Corp . inter , lat . , iv , 1134 . — 2 . Ibid . , 2457 . — 3 . Ibid . , 1881 ,
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louté de la campagne, la tiède température de l’air , les
conteurs arrondis des montagnes, les molles indexions
des fleuves et des vallées sont autant de séductionspour
les sens que tout repose et que rien ne blesse . » Elle
était voisine de Naples , qu

’on appelait déjà Naples la
fainéante , otiosa Neapolis , et qui justifiait si bien le pro¬
verbe que l ’oisiveté est mère des vices ; elle était placée
en face de Baies, le plus beau lieu du monde, mais un
des plus corrompus, de Baies dont Martial dit que les Pé -

nélopes qui avaient le malheur de s’y aventurer , y deve¬
naient des Hélènes1. Tout se réunissait donc pour faire
de ce pays un séjour dangereux à la vertu, et les inscrip¬
tions comme les monuments nous prouvent que Pompéi
n ’avait pas résisté à ces séductionspuissantes du climat et
de l ’exemple.

On voit quels services nous rendent ces réclames élec¬
torales, ces affiches sérieuses ou gaies , ces plaisanteries
crayonnées en passant sur les murs par des écoliers en

gaieté, ces réflexions naïves ou rossières d’amoureux et
de libertins. Nous possédions les rues et les maisons de

Pompéi , mais vides et muettes ; les inscriptions et les

graffiti semblent nous rendre les habitants . Pompéi se
ranime et se repeuple pour nous quand nous les lisons .
Nous ne sommes plus au milieu de ruines tirées à grand’-

peino de la cendre qui les couvre depuis dix -huit cents

ans, mais dans une ville vivante, et quand nous la par¬
courons, elle nous apprend , beaucoup mieux que les

livres, cé qu’on faisait, ce qu’on pensait, et comment se

passait l ’existence dans une ville de province au premier
siècle ? de notre ère.

f . Mui 'tijU . i. 03 .

FIN,
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