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fchwindelnde enge Terraffen, oder fie liegen unten wie fich fonnende Wifche im Tal
(auf der Kiftenform der Hiufer bldht {ich das Dach oftmals wie eine Kalktonne;
aber auch im Fels felbft wird gewohnt, wie in Naturfchrinken).

Das alles ift gottlich und feflelnd {chon. Kallifte! o du Schonfte! So haben die
dlteften Griechen felber einft dies Eiland benannt.

ABSCHIED VON GRIECHENLAND
VON THEODOR BIRT

I)ie Schiffsketten raffeln; die Schraube tut ihren erften Stof3, Man will es nicht
glauben; aber wir bewegen uns. Die gerammten Holzpfoften im Waffer
riicken langfam hinter uns weg. Das Ufer beginnt fich zu {chieben. Die Stimmen
vom Lande verhallen. Ift es moglich? Wir hatten uns fo feftgelebt. Ein Gefiihl ver-
lorener Zirtlichkeit, ein Gefiihl der Verwaifung zuckt {fchmerzhaft durch die Seele,
und das Auge wendet fich und ftarrt verloren hinaus tiber den fchwarzmetallenen
Riicken des Adriatifchen Meers.

Dort ift der Norden! Dort liegt die Heimat! Dort wichft der borftige deutfche
Tannenwald, gut genug fiir den deutfchen Ofen, und dort gehen auch die deutfchen
Uhren, die von Konigsberg bis Trier jeden Staatsbiirger regulieren und zu feiner
Pflicht rufen. Es muf3 koftlich fein, wieder in Deutfchland zu leben! Gemach! Noch
ift Patras {ichtbar mit feinen Hafenlampen, die uns durch die Nacht fo prunklos,
aber f{o freundlich zublinken, eine goldene Lichtzeile am Rand der Welt, die lang-
fam einfchrumpft, {chwindet und erlifcht. Eine Lichtzeile! Wie ift fie zu lefen?
Steht dort ein Scheidegruf fiir uns auf immer? Steht dort gefchrieben, daf ich wieder-
kehre? Ich verftehe mich leider auf die Schrift nicht und verftumme, und der weiche
Nachtwind lullt die widerftreitendften Gefiihle ein.

Aber es war doch fchon und giitiges Gefchenk, in jenem kleinen Lande zu
pilgern! Seine grofle Vergangenheit, die in den Steinen redet, ift uns Heiligtum.
Seine groBe Natur, die aus Fels und Meerestiefen redet, ift uns Heiligtum. Und das
gute, herzgewinnende Menfchenvolk, irgendwie doch Nachkomme und Erbe jener
genialen Alten, die fchlichten Menfchen, die wir kennen und lieben lernten, auch
fie find uns Heiligtum. Und dies ift das Abfchiedsgefithl: man fiihlt fich gebeffert
und geldutert, wenn man ein Heiligtum verldf3t.
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