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fchwindelnde enge TerraiTen, oder fie liegen unten wie iich fonnende Wäfche im Tal
(auf der Kiftenform der Häufer bläht fleh das Dach oftmals wie eine Kalktonne ;
aber auch im Fels felbft wird gewohnt , wie in Naturfchränken ) .

Das alles ift göttlich und felfeind fchön . Kallifte ! o du Schönfte ! So haben die
älteften Griechen felber einft dies Eiland benannt .

ABSCHIED VON GRIECHENLAND
VON THEODOR BIRT

ie Schiffsketten ralfein ; die Schraube tut ihren erften Stoß . Man will es nicht

glauben ; aber wir bewegen uns . Die gerammten Holzpfoften im Walfer
rücken langfam hinter uns weg . Das Ufer beginnt lieh zu fchieben . Die Stimmen
vom Lande verhallen . Ift es möglich ? Wir hatten uns fo feftgelebt . Ein Gefühl ver¬
lorener Zärtlichkeit , ein Gefühl der Verwaltung zuckt fchmerzhaft durch die Seele ,
und das Auge wendet fich und Harrt verloren hinaus über den fchwarzmetallenen
Rücken des Adriatifchen Meers .

Dort ift der Norden ! Dort liegt die Heimat ! Dort wächft der borftige deutfehe
Tannenwald , gut genug für den deutfehen Ofen , und dort gehen auch die deutfehen
Uhren , die von Königsberg bis Trier jeden Staatsbürger regulieren und zu feiner
Pflicht rufen . Es muß köftlich fein, wieder in Deutfchland zu leben ! Gemach ! Noch
ift Patras lichtbar mit feinen Hafenlampen , die uns durch die Nacht fo prunklos ,
aber fo freundlich zublinken , eine goldene Lichtzeile am Rand der Welt , die lang¬
fam einfehrumpft , fchwindet und erlifcht . Eine Lichtzeile ! Wie ift fie zu leien ?
Steht dort ein Scheidegruß für uns auf immer ? Steht dort gefchrieben , daß ich wieder¬
kehre ? Ich verftehe mich leider auf die Schrift nicht und verftumme , und der weiche
Nachtwind lullt die widerftreitendften Gefühle ein.

Aber es war doch fchön und gütiges Gefchenk , in jenem kleinen Lande zu

pilgern ! Seine große Vergangenheit , die in den Steinen redet , ift uns Heiligtum .
Seine große Natur , die aus Fels und Meerestiefen redet , ift uns Heiligtum . Und das

gute , herzgewinnende Menfchenvolk , irgendwie doch Nachkomme und Erbe jener
genialen Alten , die fchlichten Menfchen , die wir kennen und lieben lernten , auch
fie find uns Heiligtum . Und dies ift das Abfchiedsgefühl : man fühlt fich gebelfert
und geläutert , wenn man ein Heiligtum verläßt .
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