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LANDSCHAFTEN UND BAUTEN

Der Traum unferer Knaben- und Jinglingszeit, die ftille, tiefe Lichs
unferes Mannesalters, das hohe Bild, das aus grauver Vorzeit zu dep
Vlkern hertiberleuchtet, am Strahl der Schénheit fie zur Menfchlichkeis
| erziehend, — es ift kein bloBes Traumbild: Olympia, Argos, Mykene,
Korinth, Athen und die Akropolis, Marathon, Eleufis, Delphi, die Ther-
| mopylen, fie (ind, find in Trimmern, aber die Trimmer werden [e-
bendig und zeugen. Fr. Th. Vifcher, Altes und Neues. Bd, 1V, §. 26,

KLAGELIED AUF DEN UNTERGANG ATHENS
VON MICHAEL AKOMINATOS, 1175-1204 ERZBISCHOF IN ATHEN | s

ic Liebe zu Athen, dem einft gefeierten,
I) Schrieb diefe Verfe, noch den Schatten huldigend
Und linde Kiihlung {pendend meiner Sehnfucht Glut.
Da nirgends mehr, o weh! die vielbefungne Stadt
Zu {chauen ift; da lange, ungemefine Zeit
Sie in der Tiefe unter Schutt ver{chwunden birgt,
Erdulde ich dank meiner Liebe fchweres Leid.
Wer nicht das wahre Antlitz des erfehnten Guts
Leibhaftig, gegenwirtig mit dem Aug erfafit,
Dem dimpft wie Wirklichkeit den Brand der Leidenfchaft,
Wenn er im Bilde nur des Anblicks fich erfreut.
Doch ich bin ungliickfelig; wie Ixion einft,
Lieb ich Athen, wie jener Hera hat geliebt
Und nur das Trugbild jener Strahlenden umf{chlang.
Was leid ich, weh! was fage ich, was fchreib ich nur;
Athen bewohn ich, fehe nirgends doch Athen,
Nur wiiften Staub und keine echte Seligkeit.
Wohin find deine Heiligtiimer, drmfte Stadt?
Vergangen alles und zu Sagen aufgelsft:
Gericht und Richter, Rednerbiihne, Volksbefchluf3,
Geletze, Volksverfammlung, rednerifcher Bann,
Die Sitzungen des Rats, der Fefte heller Glanz,
Die Fuhrer{chaft im Krieg zu Lande wie zur See,
Die tiberreiche Mufe, der Gedanken Kraft.

¥ Uber Akominatos

g al 3 . s ~ - » ¢ Qninrdiar
\ed. 1140—1220 n. Chr.) fiche vorne S. 7. Der griechifche Text der Elegie bei Spiridion
Lampros: Michael

: Akominatos Choniates II, 8. 397 ., Athen 1880, Der Text griechifch und fchlecht verdeutfcht bei
Adolf Ellifen: Michael Akominatos, Géttingen 1846, S. 142—144.
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Vergangen ohne Spur ift aller Ruhm Athens,
Kein Zeichen blieb, kein noch fo dunkles als Beweis.
Drum mag man mir verzeihn, mir, dem das Gliick verfagt,
Die vielbefungne Stadt Athenas {elbft zu {chaun,
DaB ich in diefer Schrift von ihr ein Bild entwarf.*
Uberfetzt von E. R.

ATHEN IM JAHRE 1575
BRIEF DES GRIECHEN ZYGOMALAS AN MARTIN CRUSIUS®

’-\/Iit Athen, das ich oft gefehen habe (denn Nauplia im Peloponnes, nicht weit von
l _ Athen, ift meine Heimatftadt), verhdlt es fich fo: Ich habe es durchwandert
und nach allem forgfiltig geforfcht: nach dem Areopag, nach den einftigen Aka-
demien, den Schulen des Ariftoteles®® und nach dem Pantheon?®, das alle anderen
Bauten in den Schatten ftellt; daran find auflen ringsherum Gefchichten der Griechen
und der Gotter in Stein gehauen. Unter anderem fieht man tiber der groSen Tiire
zwei Pferde®, Menfchenfleifch anfchnaubend®, lebendigen #@hnlich. Praxiteles {oll
fie gemacht haben; {o daB der menfchliche Geift felbft Steine zu durchdringen
{cheint. Noch anderes ift des Schauens und des Staunens wert. Ich will nicht von
dem Berge erzihlen, der gegentiber auffteigt und Heilkriuter aller Art trigt, den ich
Garten des Adonis® nenne, nicht von der Milde der Luft, nicht von den gefunden
Waflern und anderen Vorziigen, durch die es kommt, daf3 die Athener, jetzt in
Barbarei verfunken, doch bis heute von Natur ein gutes Gedichtnis haben und eine
angenehme Stimme befitzen; der Reichtum ihrer Lieder erfreut den Horer, wie
einft die Gefinge der Sirenen. Wenn fie Orpheus, der wilde Tiere und Felfen ge-
rihrt haben foll, oder Terpander aus Methymna® oder Marfyas, der einen Wettltreit
mit Apollon gewagt hat, gehort hitte, fie hitten geftaunt dariiber, wie jene durch

2t Der Schluf deutet darauf hin, daB das Klagelied nur die poetifche Einleitung eines von Akominatos geplanten
Werkes iiber das alte Athen war.

25 Abdruck aus: Martin Crufius, Turcograecia, Bafel (1584), S. 430 und 461; Crufius gibt den Text griechifch
und lateinifch; ins Deutfche Gberfetzt von E. R. — Crufius (1526—1607), Profeflor in Tibingen, veranlafte die grie-
chifchen Gelehrten Zygomalds und Kabafilas zu auf Augenfchein beruhenden Berichten tiber das damals véllig un-
bekannte Athen, Siehe vorne 5. 14.

% Die Namen, Areopag, Akademie, Schule des Ariftoteles verband die Volkstradition willkiirlich mit Reften des
Altertums. Die wirkliche Stelle des Areopags wurde erft von Wheler 1682 erkannt.

27 Der Parthenon war damals bereits in eine tiirkifche Mofchee umgewandelt. Die enthufiaftifche Bewunderung der
Parthenonfkulpturen in fo froher Zeit tberrafcht fehr. Dal Zygomalds einen beliebigen berithmten Bildhauer, den
Praxiteles ftatt des Phidias als Meifter nennt, ift verzeihlicher, als daf die Englinder am Anfang des 19. Jahrhunderts
die Parthenonfkulpturen als zu hiiBliche romifche Arbeiten nicht ins Britifche Mufeum aufnehmen wollten.

28 Die Rofle vom Wagen der Athena im Wefigiebel, die Morofini 1688 als Beute nach Venedig bringen wollte.
Beim Herausnehmen aus dem Giebel fielen die Figuren zu Boden und zerfchellten in Triimmer.

20 Offenbar eine Anfpielung auf die wilden Rofle des Diomedes, denen man Menfchenfleifch zum Frafe vorwarf.

3 YWahrlcheinlich ifi der Hymettos gemeint, deffen antiker Name damals im Volk vergeflen war.

31 Terpander aus Lesbos, Lyriker des 7. Jahrhunderts v. Chr., durch Einfihrung der fiebenfaitigen Lyra bekannt.
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natiirliche Begabung die Kunft tibertrafen, fie hatten die Floten weggeworfen ung
. A o 5 ) S

die Rohre zerbrochen. Aber wozu mache ich von Athen viele Worte? Vorhanden

ift nur noch das Fell; das Tier felbft ging zugrunde. —

i 1 Ly ahre feit Begi aller Dinees:
Konftantinopel, am 15. November im 8074. Jahre feit Beginn aller Dinges,

Stets Euer Freund Theodofius Zygomalas,
Protonotar an der groien Kirche zu Konﬁantixmpel,

ATHEN IM JAHRE 1578
BRIEF DES GRIECHEN KABASILAS AN MARTIN CRUSIUS

:inft zerfiel die Stadt Athen in drei Teile und war vollftindig befiedelt. Jetzt

A . nimmt der innere Teil den Burgberg ein, auf dem der Tempel des Unbekannten
Gottes® {teht; er ift ganz allein von den Ismaeliten® bewohnt. Den angrenzenden
Teil (ich meine den mittleren) haben ganz die Chriften inne. Vom #ufleren Drittel
der Stadt, in dem der Konigspalast®® mit reichem Marmorfchmuck und gewaltigen
Sdulen liegt (am Eingangstor® dazu ift folgende einzeilige Infchrift noch heute zu
fehen: Dies ift Athen, des Thefeus alte Stadt), ift nur der dritte Teil bewohnt. Die
ganze Stadt, foweit fie von Leuten befiedelt ift, an Zahl mégen es 12 000 Minner
fein, hat cine Ausdehnung von 6—7000 Meilen.

Gefchrieben im Haufe des Patriarchen zu Konftantirmpel.

Symeon Kabafilas aus der Stadt Akarnania in Hellas.

DIE AKROPOLIS VON ATHEN
VON EMANUEL GEIBEL

Den 7. November (1838). Eben kehre ich von der Akropolis zuriick, die ich feit

unferm Aufenthalt in Athen faft tiglich befuche. Zum erftenmal beftieg ich
heute das obere Dach des Parthenon und lie3 tiber der letzten Statue des Giebel-
feldes fort meine Blicke nach dem Meere und nach Salamis hintiberfchweifen, hinter

Nach der byzantinifchen oder konfiantinopolitanifchen Weltira, deren s509.Jahr dem erften unferer Zeitrechnung
entfpricht, fo dafl das Jahr 8074 diefer Ara dem Jahre 1575 1. Chr. gleichzufetzen ift.
*% Die chriftliche Tradition lokalifierte den »Unbekannten Gott, von dem der Apoftel Paulus zu den Athenern ge-
{prochen hatte, gerne in dem Haupttempel der Akropolis.
# Die Tirken bewohnten als die Herren Athens den beherr{chenden Burghiigel.
5 Die gewaltigen Refte des Olympieions (Tafel 19) gelten als Ruinen eines KG::E;:Spﬂl;aiiux.
* Das Tor des Hadrian wurde von diefem als Eingang in den neugefchaffenen Shilichen Stadtceil erbaut; die der
Altftadt abgewandte Seite zeigt die Infchrift: Dies ift des Hadrian und nicht des Thefeus Stadt.
¥ Abdruck aus: Emanuel Geibels Jugendbriefe. Berlin 1909, 8. 169 ff. — Vgl. §. 23, Anm, 7.
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dem die Sonne mit einem fichtbaren rofenroten Strahlenglanze langfam hinabfank.
Nie habe ich fo etwas Herrliches gefehen wie diefe griechifchen Sonnenuntergénge.
Solange die glinzende Kugel noch iiber dem Horizont fchwebt, fchimmert das
Meer von unzihligen Funken, auf den Bergen liegt jener tiefrote Schein, der fchon
in alter Zeit dem Hymettos den Beinamen des Purpurnen gab, iiber die Wolken irrt
ein fchweifendes Gold — aber kaum ift fie hinuntergegangen, fo liegt alles in
Dunkel, nur itiber den fcharf abgrenzenden Infelgebirgen fchwebt noch eine fanfte,
bald verlsfchende Glorie, und im tiefen Blau treten die Sterne funkelnd hervor.
Was wir Abenddimmerung nennen, gibt es hier nicht, Tag und Nacht kiiffen fich
unmittelbar mit feurigen Lippen. Ich hatte mancherlei Gedanken, als ich dort oben
frand auf dem Gipfel des Pallastempels; diefer Ort vor allen tont von grofien Er-
innerungen. Von hier mochte einft Perikles herabgefchaut haben auf das Gewiihl
der prichtigen Stadt, auf die Hifen voll fegelfertiger Schiffe und auf jene Kunft-
werke um ihn und unter ihm, die feinem Namen Unfterblichkeit gefichert haben
wiirden, auch wenn die Gefchicht{chreiber nichts anderes als deren Forderung von
ihm zu erzihlen wiifiten. Dort mochte er geftanden haben, der ftolze freie Mann,
einen {chonen Traum von Athens Zukunft in der Seele, nichts ahnend von dem
nahen Verderben, das diefer Stadt der Gotter, das ihm felbft {o {chrecklich bevor-
ftand. Die Peft kam und die Tyrannen, nach ihnen die Mazedonier und endlich die
Romer, die Minner von Eifen, die unter Sulla in klingender Riiftung durch das
Doppeltor ihren Einzug hielten. Aber noch immer ftanden Tempel und Gétterfdulen,
und Athen blieb der Sitz der Mufen. Byzanz bliihte auf und fank in Schwichlich-
keit und innerem Zerwiirfnis; hier blieb eine ftillgeweihte Stitte, wo einzelne an
den Altiren der Wiffenfchaft und Kunft opferten. Da kam vom Often her ein fana-
tifches Kriegervolk, nichts ahnend von den Geheimniffen ruhig fort{chreitender Er-
kenntnis und feind den Kiinften, die ihm eine Gotteskifterung {chienen. Zugleich
mit dem Kreuze auf der Sophienkirche zu Konftantinopel brachen die Saulen des
Parthenon; die {chtnen Marmorbilder fanken in den Staub, und das Gras wucherte
dariiber empor, und der rauhe Bekenner des Islam trinkte fein Rof3 aus den kunft-
voll gearbeiteten Kniufen, die einft fo ftolz die reiche Tempeldecke getragen hatten.
Seit der Zeit liegt eine tiefe Wehmut tber der Akropolis, und fo fehr auch die
herrlichen Uberrefte den bewundernden Befchauer zu begeiftern vermogen, er kann
es nie vergeflen, daf3 es nur Trimmer find; Athen ift und bleibt ein weites Grab,
in dem eine glorreiche Vorzeit eingefargt liegt; und wenn jetzt dic moderne Zeit
ihre kleinen Hiufer dariiber baut und ihre kleinen Intereflfen abhandelt und wieder
anfingt zu {cherzen, zu lachen, zu leben, dann kommt mir das vor, als ob ein bunter
Schmetterling iiber einer ungefchloffenen Gruft flatterte. —




BAUTEN AUF DER AKROPOLIS VON ATHEN
VON HERMANN HETTNER #

chon den Alten felbft galten die Propyléden fiir eines der groflartigften und
».) bewunderungswiirdigften Bauwerke des ganzen Altertums. An Pracht und
Schonheit kann fich mit ihnen nur der Parthenon meflen; an Kiihnheit und Ney-
heit der Erfindung tibertreffen fie auch diefen. Die Propylden als das groBle und
kunftreiche Eingangstor der Akropolis gleichen einer groflen mufikalifchen Ouver-
tiire. Sie {ind ein durchaus eigenes und felbftindiges Kunftwerk, in fich abgefchloffen
und durch fich felbft bedeutungsvoll und verftindlich, und doch haben fie zugleich
die Beftimmung, auf ein anderes, héheres, umfaflenderes Kunftwerk vorzubereiten,
und laffen daher deffen bedeutfamf{te Formen und Motive bereits ahnungsvoll durch-
klingen. Wenn die Redner in der Volksverfammlung die Grole und Herrlichkeit
Athens recht nachdrucksvoll preifen wollten, um durch die Begeifterung fiir das
Vaterland den Haf3 gegen die drohende Fremdherrfchaft Philipps des Mazedoniers
zu entflammen, da liebten fie es, von der Rednerbithne aus emphatifch hiniiber
nach den gegeniiberliegenden Propylien zu deuten, wohl wiflend, dafl in diefen
gleichfam der Inbegriff und die Zufammenfaffung alles Hochften fei, was die
athenifche Kunft und Bildung hervorgebracht. Und noch ift uns ein Ausfpruch des
Epaminondas bewahrt, der, als er einft in der Volksverfammlung zu Theben aus-
{prechen wollte, die Macht, die frither Athen gehabt habe, miiffe jetzt an Theben
ibergehen, dies nicht wirkfamer ausdriicken zu konnen glaubte, als indem er aus-
rief: ,,Ihr Minner von Theben, ihr miit die Propylden der athenifchen Burg aus-
heben und fie am Eingange unferer eigenen Burg, der Kadmea, aufftellen.“ Aber
trotz diefer felbftindigen Schonheit und Bedeutung find diefe Propylden durch und
durch bedingt und beftimmt durch das Wefen und den Zweck der Akropolis,
deren Eingang fie find.

Wir fragen alfo: wie hat Mnefikles diefe {chwierige Aufgabe gelsft? Leider find
auch die Propylden nur in einem triimmerhaften Zuftande auf uns gekommen. Weil
diefe weftliche Seite der militirifch fchwichfte Teil der Akropolis ift, {fo war hier
von jeher, das ganze Mittelalter hindurch bis auf die neuefte Zeit, der meifte Anlaf,
immer neue Ver{chanzungen zu machen, dabei aber wurden natiirlich jederzeit die
Bauten des Altertums als die bequemften und nichften Bauftiicke verwendet. Lud-
wig Rof3, der dreizehn Jahre lang als Konfervator der griechifchen Altertiimer fich
unfterbliche Verdienfte um Reinigung und Wiederherftellung der Akropolis erworben
hat, 6ffnete aufs neue die mit turkifchem Mauerwerk ausgefiillten Propylden; ja er
errichtete fogar in Verbindung mit den Architekten Schaubert und Hanfen den

28 2 7 . . .. . -
Abdruck aus: Hermann Hettner, Griechifche Reifefkizzen, Braunfchweig 1853, — Hettner H. (1821—1882),
Literarhiftoriker und feit 1853 Direktor der Antikenfammlungen zu Dresden, bereifte Griechenland 1852 gemeinfam mit

demll’hilolcgcn Géttling und dem Mythologen L. Preller. Den »Reifelkizzen liegen Briefe an Hettners erite Frau
Marie Stockmar zugrunde. Vgl. vorne S, 20,
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Tempel der Nike Apteros (Taf. 73) wieder, deflen Quadern und Sdulen er im
Schutte der unteren tiirkifchen Baftionen gefunden hatte.

Steigen wir die rechts liegende Stiege hinan. Oben biegen wir ein in eine andere
kleine Seitenftiege, und wir ftehen vor dem &ftlichen Eingange des Tempels der
Nike Apteros. Zierlicher ift wohl nie ein Tempel gebaut worden als diefer. Er ift
27 FuB3 lang, 18 breit und von der unterften Stufe bis zur Spitze des Giebels nur
27 Fuf3 hoch. Die leichten und fein geglitteten Quadern aus pentelifchem Marmor,
aus denen die kleine Cella fich aufbaut, und die heiteren Siulenhallen an der Vorder-
und Riickfeite, eine jede durch je drei fchlanke jonifche Siulen gebildet, machen
den Eindruck diefes kleinen Tempels fo anmutsvoll und lieblich, daf3 man faft
zweifeln mochte, feine Erbauung {chon in die Zeit des Cimon zu fetzen.

Nun aber die Propylien (Taf. 2) felbft! Tempelbau und Feftungsbau, wie himmel-
weit fcheinen fie voneinander gefchieden, und wie unnachahmlich {chon wufte fie der
Kiinftler hier in einen in fich einigen und lebensvollen Guf3 zu verfchmelzen! Das
grofle Mittelgebdude mit den fechs michtigen dorifchen Siulen feiner Vorderfeite
und dem weit ausgefpannten Dachgiebel, der wie ein Adler feine Schwingen
(chiitzend tber die Siulen ausbreitet, hat alle Formen des griechifchen Tempels.
Wie fteht es vor uns da, o heiter und grof3 und gewaltig! Aber der weite Zwifchen-
raum, der die beiden mittleren Sdulen voneinander trennt und der um f{o bedeut-
amer hervortritt, je unwillktirlicher fich uns der Vergleich desfelben mit dem Zwi-
fchenraum der benachbarten Siulen aufdringt, fagt uns fogleich, daf3 diefer Bau
nicht felber ein Tempel fei, fondern vielmehr erft ein Eingangstor, das heiter und
wirkfam zum Befuche des Tempels einladet.

Wer hitte die Geduld, hier linger zu weilen! Der Prachtbau des Parthenon fteht
vor uns und alle die anderen Wunderwerke der Akropolis.

Tretet ein! Auch hier {ind Gouter.

Der Parthenon (Taf. 1. 8. 9. 1), der Tempel der jungfriulichen Géttin Athene,
liegt auf der hichften Erhebung der Akropolis. Nicht bloB3 durch feine Grofle, {chon
durch feine rdumliche Lage ift er das hervorragendfte Heiligtum. Von den Propy-
lien fteigt der Weg noch leife bergan. Die weftliche Stirnfeite des Tempels blinkt
uns mit feiner offenen Sdulenhalle gaftlich einladend entgegen. Aber wir gehen an
ihr und an der nordlichen Langfeite feitwirts voriiber bis vorn an die oftliche Vor-
halle. Es ift ein altes griechifches Kultgefetz, daf3 das Gottesbild nach Often {chaut.
Alle griechifchen Tempel haben ihren Eingang auf der Oftfeite, es miifiten denn
ganz unabweisbare Umftinde eine feltene Ausnahme niétig machen.

, Wie fteht er {o grof3 und {chlicht vor uns, der griechifche Tempel! So einfach
{chén, fo feierlich ruhig, fo gottlich heiter! Er ift nicht wie unfere Kirchen ein Ver-
fammlungshaus fiir die andichtige Gemeinde; nur das Bild des Gottes, dem er ge-
weiht ift, und deffen heilige Schitze und Weihege{chenke find in ihm. Deshalb ift
er {fchon feiner Lage nach abgefchieden von allen profanen Umgebungen. Eine

AT
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Mauerumfriedigung hegt einen weiten heiligen Raum ein, und mitten in diefem er-
hebt es fich, das goldreiche, fernftrahlende Haus des Gottes. So kann es nicht auf
der gemeinen Erde ftehen, auf der die irdifchen Menfchen wandeln. Zwar breit und
michtig lagert fich der {chonheitsvolle Bau hin auf den Boden als die natiirliche
Waurzel des Dafeins; aber drei michtige Stufenfchichten erheben ihn tiber die Fliche
der Wirklichkeit und tragen ihn dem Himmel entgegen, gleichwie ein heiliges
Weihegefchenk. Der Gott, der da drinnen wohnt in der viereckigen Zella, ift kein
finfterer ver{chloflener Gott, er ift ein Gott der Freude und der ewigen Heiterkeit,
ein Gott des Lichtes. Licht und Luft zu faffen, 6ffnet fich die Vorhalle, und rings-
um l4uft ein Sdulengang, die enge Wohnung des Gottes mit der gliickerfiillten Auflen-
welt zu verbinden. Freudig in ihrer Kraftfiille, elaftifch lebendig ftreben diefe Siulen
empor; aber es ift dafiir geforgt, daf3 die Biume nicht in den Himmel wachfen. Thr
keckes Emporftreben wird geddampft und beruhigt durch den Gegendruck des Dach-
baues, der iiber den Sdulen {chwebt und den zu tragen fie beftimmt find. Uber
ihnen erhebt fich das laftende Gebilk der Decke, und iiber diefes thront dann das
hochfchwebende Dach, nach beiden Seiten feine Fliigel herabfenkend, gleich als
wolle es mit feiner breit auslaufenden miichtigen Uberfchzlttung die anftrebenden,
aufwirtsfchieBenden Siulen zuriickweifen auf das fichere Infichfelbftberuhen des
fchonen gotterfiillten Diesfeits. Und am Fries und Giebel er{chlief3t fich diefe ftumme
Sprache der tektonifchen Formenwelt zum beredten, individuell bildnerifchen Aus-
druck, der die Taten des Gottes verkiindet, den der Tempel verherrlicht. Diefes
Streben und Gegenftreben, dies Erheben, das mit innig freudiger Selbftbe(chrinkung
fich willig in feine angeborenen Schranken zurtickbeugt, diefes lebensvolle Infich-
beruhigtfein ift es, das fo heiter und harmonifch wohltuend auf den Befchauer zu-
rickwirkt. Der Genuf3 bei dem finnvollen Anfchauen eines griechifchen Tempels
ift die heilige Gottesfeier der ewig géttlichen Sophrofyne.«

Mit diefen Worten verfuchte ich fchon frither in meiner archidologifchen ,,Vor-
{chule“ den Eindruck zu fchildern, den ich unter den Tempeln von Sizilien und
Piftum empfand. Der Eindruck des Parthenon ift wefentlich der gleiche; nur noch
michtiger und noch groBartiger. Der Eindruck des Parthenon ift der Eindruck hei-
terer Erhabenheit. Niemand kann diefen Wunderbau an{chauen, ohne dafl Ruhe
und tiefer Friede in feine Seele zieht. Abbildungen und Schilderungen find unver-
mogend, auch nur eine leife Ahnung von diefer michtigen Wirkung zu geben. Man
muf} diefe marmornen Winde und Siulen {elbt {ehen und unter ithnen umherwan-
deln, um ihre heitere Hoheit und Einfachheit ganz zu verftehen und zu empfinden.

Der Parthenon ift darum der vollendetfte griechifche Tempel, weil er, gleich-
weit entfernt von alterttimlicher Schwere und von der matten Schwichlichkeit der
{piteren Zeiten, am vollendetften die innige Einheit und Durchdringung von Mich-
tigkeit und Anmut, von Ernft und Milde erreicht hat. Iktinos, der Erbauer des Par-
thenon, fetzte verhiltnismaBig nur fehr einfache Mittel in Bewegung. Der griechifche
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Tempel wirkt nie durch die Koloflalitit der Maffe, fondern immer nur durch die
Schinheit der Form. Aber diefe ift freilich bis in das Einzelnfte ausgebildet. Jede
kleinfte Linienfchwingung ift berechnet, damit der Bau zuletzt auch ficher jenen Ein-
druck hervorbringe, den hervorzubringen feine Beftimmung war. Das Geheimnis
des griechifchen Tempelbaus ift die reizvolle Wechfelwirkung lebendiger Gegenfitze,
die Wechfelwirkung zwifchen der gefchloflenen Zella und der offenen Siulenhalle,
zwifchen dem feurigen Aufftreben der tragenden Glieder und dem ruhigen Gegen-
druck der laftenden. Der Parthenon li8t diefe Gegenfitze fich frei und kriftig ent-
falten, aber mit ficherer Hand fiihrt er fie zurtick zu heiter befriedigter Einheit.

So fchlieft fich der Parthenon in allen feinen verfchiedenartigiten Beftandteilen
unnachahmbar fchon und harmonifch zufammen. Und wenn uns die Propylien
mit ihren prichtigen und heiteren Siulenhallen ein mahnendes: ,,Tretet ein; auch
hier find Gotter!* zuriefen, fo hat der Parthenon diefes Verfprechen in unerreich-
barer Grofartigkeit nicht nur geloft, fondern tibertroffen. Ein Volk, das feinen Got-
tern folche Tempel baut, das muf3 ein grofles, ein gliickliches Volk fein. ,,Wo die
Menfchen am gliicklichften waren, fagt Heinfe im Ardinghello, ,,da war auch die
Kunft am groBten; das ift das Geheimnis der Kunftgefchichte in wenig Worten.*

Ob fich wohl jemals wieder ein Stiick Erdenrund finden wird, das an Kunft und
Schonheit diefer Akropolis von Athen gleicht? Sind die Wunder der bildenden
Kiinfte fiir uns auf ewig verloren, oder kommt einft ein zweiter Phidias, der dem
{tarren Stein wieder Seele und Leben einhaucht? Wie toricht ift es, fich diefe Frage
zu ftellen; und wie unabweisbar dringt fie fich hier auf jedem Tritt auf! Sollte man
doch meinen, der Parthenon miiffe mit feiner ftolzen Pracht und Herrlichkeit alles
verdunkeln, was fich in feine Nidhe wagt. Und doch fteht hier, kaum hundertund-
funfzig Schritte von ihm entfernt, als fein nordliches Gegeniiber das Erechtheion
(Taf. 72. 74. 15); zwar kleiner und ftir den erften Anblick nicht {o tiberwiltigend, aber
darum doch nicht minder bewunderungswiirdig und kunftreich. Das Erechtheion
ift ein Tempel ionifchen Stils. Liegt die eigenfte Schonheit des Parthenon in feiner
gebieterifchen Hoheit und in dem ruhig heiteren GliicksbewuBtfein der ihm inne-
wohnenden Wiirde, fo geht das Erechtheion dagegen, Wie dies durch die weichere
Zartheit der ionifchen Formen ganz von felber bedingt ift , durchaus auf lockende
Anmut und heitere Zierlichkeit. Und ficher ift es der ‘mmutmfte, am liebften mochte
ich fagen, der herzgewinnendte Bau, den jemals die Phantafie eines Kiinftlers er-
fonnen. Selbft jetzt noch in feiner trimmerhaften Ver{timmelung ift er von wahrw
haft bezaubernder Schonheit. Immer und immer wieder ruht das Auge mit un-
erfittlicher Luft auf diefen ftraffen fchlanken Siulen mit ihrer elaftifch bewegten
Bafis und den anmutig profilierten Kapitellen, auf diefen leichten und lebensvoll g(:i
gliederten Balken des Friefes und der Gefimfe, auf den feingefugten Quadern der
Winde und Decken, und auf den grofien und prachtvollen und doch fo unendlich
zierlichen Toren mit ihrer lieblich reizenden Arabeskenverzierung. In der Tat, fiir
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den, der diefen Tempel jemals mit formenempfinglichem Auge gefehen hat, ift e
nicht blof3 eine althergebrachte Uberlieferung, fondern innerites Seelenerlebnis, dag
er ihn ebenfo als die hochfte Bliite der ionifchen Baukunft betrachtet, wie den Par-

thenon als die hochfte Bliite der dorifchen.

DER FRIEDHOF AM DIPYLON. ATHENS UMGEBUNG
VON THEODOR BIRT #

A m Dipylon (Taf. 20) ift der ganze antike Friedhof des 5. und 4. Jahrhunderts
L% vor Chr. freigelegt worden, deflen Grabdenkmale, meift vorziiglich erhalten,
zu Hunderten ins Mufeum gefchafft {ind. Es ift die wundervollfte Gabe des Spatens,
die Marmorftelen mit ihren Reliefbildern, die voll Heiligkeit und ftillem Verzicht
wie eine Darftellung des Satzes {ind: ,,Auch das Schone muf3 fterben. Eine wirk-
lich ergreifende Grabespoefie hat das Altertum kaum befeflen; denn die Dichter
tibertriecben meift den Ausdruck des Schmerzes. Hier, auf diefen Denkfteinen, ift
die wahre Grabpoefie, die die Trennung nur andeutet, eine wortlofe Wehmut um
fich breitet und das Herbe in Schonheit aufloft. Denn das Sterben felbit wird faft
nie vorgefithrt. Selten auch erfcheint Hermes felbft, der Geleitgott der Abgefchie-
denen, vor dem Sterblichen. Vielmehr fehen wir immer nur das blithende Leben,
und wie da Mann und Frau oder auch zwei Frauen fich im Scheiden die Hand
reichen, oder wie die Frau fich {chmiicken 14t zum gottesdienfilichen Ausgange.
Die Sitzende blickt auf; im tiefgehohlten Augenwinkel liegt dunkler Schattenwurf;
fo hingen ernft-freundlich die Blicke ineinander, edel und rithrend. Auch legt wohl
die eine, die fich miitterlich vorbeugt, die Hand fanft und zirtlich an das Kinn der
Geliebten. Alles typifch und doch innig belebt: fchlicht im Geftus und von aus-
drucksvoller Gehaltenheit. Es find wirklich ,,Denkmale, d. h. fie zeigen die Da-
hingegangene {o, wie man am liebften ihrer gedenkt. Die Figuren entfprechen gern
der wirklichen Lebensgrofe: das wirkt intim. Wo ift die Frau Attikas, wo ift tiber-
haupt die Frau dhnlich verherrlicht worden? Eng befchrinkt in ihrem Beruf, das
war die Griechin jener Zeiten, aber in diefer Befchrinkung war f{ie ohnegleichen,
und diefe Steine find ihre Verklirung, wie fie keine moderne, bildung-trunkene Dame
erleben wird. Denn das Geiftreiche ift unplaftifch.

So ift es denn eine {chéne Andachtspflicht des Reifenden, den bertihmten an-
tiken Friedhof am Dipylon felbft aufzufuchen, dort die Hegefo zu fehen und den
Dexileos (Taf. 2z) und die Korallion, die noch am Fundort und an der urfpriing-
lichen Leichenftitte verblieben find, um nachdenkend in ihrer frommen Gegenwart
den Sonnenuntergang zu erleben. Nur muf ich beklagen, daBl die Stitte als Stitte
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ganz ohne Stimmung ift und auf das Gemiit nicht wirken will. Und fie miifite doch
wirken! Wie ganz anders die fo viel erinnerungsirmere GriberftraBe Pompejis! Der
Raum ift hier zu beengt; der Staub der Fahrftrafle und der banale Afpekt moderner
Hiufer dringt heran; der Genius loci ift ausgetrieben. Es fehlt die Einfamkeit. Man
follte alles ringsum mit Lorbeer, Oleander, Lebensbaum und Zypreflen bepflanzen;
ein Hain-Dickicht von Immergriin miifite entftehen, und die Nachtigall des So-
phokles wiirde wieder Luft bekommen, hier ihr Lied anzufchlagen.

Athens Umgebung. Nur vor der Stadt, da freilich ift Frithling. Athen ift eine Wiifte
in der Oafe! Da drauBlen fprieft es freilich vollfaftig aus den Steinen, Halmfaaten, Ol
und Wein, von Feld zu Feld, von Garten zu Garten. Da winken berankte Balkons
aus dunklem Laubgebiifch. Denn {chon das alte Athen war von Villeggiaturen der
Reichen umgeben, und fo liegen auch heute die Gartenhdufer in Kephifia, Patifia,
Amarufi und Tatoi, Girten voll Rofen und wieder voll Rofen, von blithendem Lor-
beer, Magnolien, Arrocarien, Jukka, Platanen, Kiefern und Zypreflen wonnig iiber-
fchattet. Warum fangen die Alten vom ,,veilchenumkrinzten Athen? Ich fehe
rings nur gelbe Rofenbiche aus den Wipfeln fich ergielen. Auch fonft gibt es Ziele
genug in der Nithe und Weite, wohin entweder die Lokalbahn oder das getreue Ge-
fpann uns trigt; unfre Gdule heiflen Titzos und Kotzos; Charalampos heifit der
Kutfcher, und er ift der Gefilligfte der Gefilligen. Die Ziele aber {ind denkwiirdig:
Zur Oftkiifte tiber Kharvati nach Marathon, in die fteinige Siegesflur des Miltiades
und des jungen Aefchylus, wo man die Perfer im heiflen Auguftmonat fchlug; oder
tiber die Laurifchen Bergwerke nach Thorikos und Sunion (Cap Colonnis), wo, ein
wahres Effektftiick, hoch tiber dem Oftmeer der Tempel Pofeidons, ein Alters-
genoffe des Parthenon, ragt (Taf. 24). Die Koloflalfchranken des Hymettos und
Pentelikon trennen die genannten Plitze von Athen. Nach Weften dagegen zieht
uns die alte ,heilige StraBfe iiber Daphni zur ftillen Meeresbucht nach Eleufis
(Taf. 26) hinab. Eleufis (Leffina) war der Wallfahrtsort Alt-Athens. Hier nahten
fich die Myften, die Geweihten, der nihrenden Géttin Demeter, und man wufte,
daf} auf der lieblichen thriafifchen Flur bei Eleufis einft Perfephone, Demeters Toch-
ter, mit den Gefpielen umirrte, um Narziflen und Anemonen, Veilchen und Hya-
zinthen zu pflicken (es war die beriihmtefte aller Bliitenlefen!): denn fie ahnte ihr
Schickfal nicht! Wer mochte, um nach ihren Middchenfpuren zu f{uchen, nicht
Tage und Wochen dahingeben?

Wem aber der Olbaum lieb ift, der fahre am Fluf3 Kephifos zum Dorf Menidi
hinauf. Hier lernen wir die eigentliche Hochebene Athens, mit der Marathon und
Eleufis nichts zu tun hat, kennen. Der Waflermangel Attikas ift beftiirzend. Aber
der Kephifos wenigftens, der diirftige, verfiegt doch nie. Bei Kephifia befucht man
huldigend feine Quelle, die in Girten gehegt wird; aber auch der grofie Parnes {peift
ihn. Er ift fich feiner Koftbarkeit bewuf}t, und es gibt entziickende Bilder, wie er
fich geheimnisvoll und tief durch enge Felfen windet und breite Gruppen von Kie-

=

51




fern und Pappeln auf michtigen Stimmen in filbernem Laub und wonniger Laub-
frifche ihn dicht zudecken mit ihrem Schatten. Hier findet der Singvogel noch heut
den erfehnten Schatten. Und aus dem Kephifos hat hier Venus felbft dereinft, wie
Euripides fingt, durftend fich Waffer gefchopft, fich mit Rofen gei‘irﬁnzt, und fiif}-
linde Luft wehte von ihr tiber das Hochland, und Liebe weckte {ie im Bufen der
attifchen Jugend — aber Liebe zur Weisheit. Diefe fiiSlinde Luft, wir fpiiren fie
auch, den Hauch Aphroditens. Er reinigt das Gehirn und macht das Auge feh-
kriftic und hell. Maulbeeralleen, Oleanderbiifche an den Straflen! Die Zypreffe
jung und {chlank; der Kieferwipfel fo feingefiedert! Die niedrige Rebe guckt mit
faftigen Bldttern {chon aus ihrem Erdverfteck hervor, und in den Furchen rennen
die Lerchen. Ein grofler Raubvogel rudert {chrig dartiber hin, mit zerzauftem Ge-
fieder. Man erkennt alles fo deutlich! Lings der Straflen diirre Steinwille, {fchwer-
voll von Blumen und wie von Gotterhdnden beftickt. Noch nirgends hab ich folch
Bliihen gefehn. Auf ftumpfem Griin lachendes Weif3 und Gold, auch Enzianblau
und das Rofa der Pechnelken; alle Bliiten zwerghaft winzig, aber millionenfach
ausgeftreut; dazu Afphodelos und wilde Refeden. Uber allem flackert der Mohn,
blutrot und tulpenfarben, in Unzihligkeit. Was wire ohne den Mohn im Orient
der Frithling? Es fieht aus, als fei das Herzblut von taufend Singvigeln hernieder-
gefloflen und die Géttin habe die heilen Tropfen betriibt in Blumen verwandelt.
Ich erkenne deine Hand, holdfelige Demeter! Nur tiber dem Hochgebirge fcheint
kein Gott mehr zu walten. Mit felfigem Nacken, unnahbar, hager und erftorben
ftarrt es uns an. Aller Waldwuchs feit langem vertilgt, alle Erdkrume abgefpiilt;
junge Schoflinge durch die Ziegen vernichtet. Ein Trauern und ein Diirften be-
fillt uns. Nur wer dem Parnes nahekommt, bemerkt, daf3 feine Kalkfteinfchluch-
ten doch tiberall zart und duftig mit Bewachfung tiber{fponnen find: man muf} aber
das Auge der Biene haben, um daran fich zu beraufchen.

Erft wenn wir zuriick{chauen, find wir getroftet. Der weite Fruchtgarten der
Hochebene Attikas tut fich auf, und er ift noch immer ergiebig. Hier wichft der
Olbaum, der im Mai bliitht und im November Friichte gibt. Bewiflerungsgriben
{peifen ihn; denn die Olgirten find durftig: fie find es, die den Kephifos leer trinken,
{fo daB3 der Muntere im Sommer fein erfehntes Meer doch nicht erreicht. Man zihlt
an 20000 Stimme, und ihre gedankenvoll {chwarzen Wipfel bevslkern das Ge-
filde wunderbar und triumerifch. Der Baum ift hier etwas anderes als bei uns; der
Baum gleicht im Orient dem Menfchen; denn er ift kein Teil der Landfchaft, fon-
dern ein Bewohner der Land{chaft. So fcheinen die Olbiume langfam vor uns da-
hinzuwandeln, in langen Zugen, wie fromme Pilger, altersgrau. Wir blicken fcheu
zu den Veteranen hin. Ob noch zweitaufendjihrige Stimme tibrig {ind, die in
Platos Zeit oder auch nur in Proklos Zeit gepflanzt wurden? Man méchte fie fragen,
wenn man ihre Sprache zu {prechen verftiinde! Attika galt als die Heimat der Olive;
jeder Stamm ftand eingefriedigt; und fie alle waren Staatseigentum. Wer aus ihrem
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Holz ein Gottesbild fchnitzte, der zahlte Abgaben an den Burg-Tempel. Denn
Athene war die Spenderin diefer Olkultur; und {o vereinen fich die drei Gottinnen,
Demeter, Athene und Aphrodite, um diefe fteinigen Fluren in ein Eden zu ver-
wandeln, das aber der Menfch im Schweif} feines Angefichts beftellt.

ISTHMOS, KORINTH, ARGOLIS, ARKADIEN, MESSENIEN, BASSA
VON HERMANN HETTNER 40

Daphni Eleufis. Der Weg von Athen nach Korinth fiihrt iiber Eleufis und Megara.
Zur Seite haben wir das rhythmifch auf und ab wogende Meer. und die fchén ge-
fchwungenen Felsberge von Salamisund Agina,undfodann,je mehrwirunsdemIfthmus
nihern, die malerifche Kiifte der oftlichen Argolis (vgl. Taf. 40). Was find das fiir ftolze
und gewaltige Namen! Es ift doch keine Reife in der Welt in diefer Bezichung mit
einer griechifchen Reife vergleichbar. Und zu der Weihe der gefchichtlichen Er-
innerung tritt die. unbefchreibliche Grofartigkeit und Erhabenheit der landfchaft-
lichen Schonheit. Es ift die alte heilige Strafie, auf der wir dahinziehen. Dicht
hinter dem vielbefungenen Olivenhaine fteigt der Weg rafch bergan. Wir ftehen am
Fufle jenes hiigeligen Gebirgszuges, der die weftliche Grenze der attifchen Ebene
bildet, am FuBe des alten Agaleos. Unwillkiirlich wenden wir uns um, Athen einen
Scheidegrufl zu fagen. Welch herrlicher Anblick bietet fich dem erftaunten Auge!
Weit ausgebreitet und im zauberhafteften Farbenfchmuck prangend, liegt die grofie
attifche Ebene vor uns. Im Vordergrund der Olwald mit den {chweifenden Wiflern
des Kephifos und den kleinen verfteckten Waldkapellen; dicht dahinter die blitzen-
den Dicher Athens und die weit ftrahlenden Marmormaflen des hohen Konigs-
palafies, und tiber der Stadt die altehrwiirdigen Mauern der Akropolis und die hoch-
ragenden Siulen des Parthenon, der Propylien und des Erechtheion; und fodann
als grofartigfter Hintergrund die {chonen Formen des langhingeftreckten ruhig
lagernden Hymettos und des gewaltigen Pentelikon, deflen nérdliche Senkung durch
die fchimmernden Hiufer von Kephifia lieblich belebt ift.

Jetzt treten wir in einen engen Gebirgspaf3. In einfamer Wildnis fteht hier das
alte verfallene Klofter Daphni (Taf. 25), mit den maleri{chen Formen des {piteren
byzantinifchen Stils, wahr{cheinlich erbaut zur Zeit der frankifchen Herzoge. Eine
Schar griechifcher Landleute, auf Pferden und Maultieren ithre Waren nach Athen
zum Verkauf fithrend, lagert behaglich auf den Steinbinken des alten Wirtshaufes,
das neben dem Klofter fteht. Diefe kithnen kriegerifchen Geftalten mit den langen
zottigen Pelzminteln, mit dem blanken Schie8gewehr an der Seite, mit den dolch-
artigen Meffern und Piftolen im Leibgurt, und dem roten, mit einem weiflen Tuch
umfchlungenen Fes — das ift doch wahrlich eine romantifche Staffage fiir diefe
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wildromantifche Landfchaft! Die Schlucht erweitert fich. Zwifchen den Bergen 6ffnet
fich ein herrlicher Blick auf den blauen Spiegel des Meeres, auf Salamis und auf die Berge
von Megara. Wir reiten etwa noch eine halbe Stunde. Da biegen wir rafch um die
Ecke eines vorfpringenden Bergabhanges! Siehe da, die Bucht von Eleufis! Hier
haben wir die ganze Grofartigkeit des Meeres, verbunden mit der Lieblichkeit eines
bergumf{dumten Landfees. Der Kiiftenfaum, der im Altertum durch feine Frucht-
barkeit fo bertihmt war, daf3 hier vorzugsweife die altgeheiligten Sagen und Kult-
geheimnifle der friichtefpendenden Demeter und Perfephone ihren Schauplatz haben,
ift eine wunderbar {chone, von fanften Hiigelreihen halbkreisférmig gefchloffene
Ebene. Das Meer buchtet fich ein in ruhig und groﬁartig gefchwungener Rundung;
an der Nordfeite erhebt fich amphitheatralifch das Bergland von Salamis, und driiben
an der Weft{pitze {chimmern die Dicher von Eleufis heriiber.

Zwifchen Eleufis und Megara ift die Landfchaft minder groflartig. Auf der einen
Seite wiifte fteinige Berge, die Ausldufer des Kithdron; auf der anderen das Meer
mit Salamis und an deffen Kiifte ein einfames malerifches Klofter. Dann eine Zeit-
lang eine 6de Ebene mit niederem Strauchwerk und wilden Olbiumen. Zuletzt
Megara, eine kleine freundliche Stadt, nicht weit vom Meer entfernt, mit platten
Dichern fich amphitheatralifch an einen Berg hinauflehnend, der fich oben in zwei
vereinzelte Spitzen fondert. Im Altertume kronten diefe beiden Bergfpitzen zwei
Akropolen. Eine Stunde hinter Megara beginnen die beriihmten fkironifchen Felfen.
Hier trieb der alte Rduber Skiron fein Wefen, der den Wanderern auflauerte und
fie hinunter in das Meer warf, bis der jugendfrifche Held Thefeus dem Frevler ein
gleiches Schickfal bereitete. Uns zur Rechten die hohen fchroffen Felswinde; dicht
unter uns in {chwindelerregender Jihe das braufende Meer; und der Pfad, auf dem
wir wandeln, fo fchmal und fteinig, und fo mithfam bergauf und bergab fich durch
die fteilften Klippen hindurchwindend, daf er in der Tat nicht ohne Gefahr ift und
den Namen der bofen Stiege, der Kaki Skala, den er heute fithrt, mit Recht verdient,
Nichtsdeftoweniger war im Altertum diefer Weg fahrbar, die alten Gleife find noch
zu fehen; und die Tat des Thefeus war wohl keine andre als eine Ebnung und
Schiitzung des Weges, die die gefahrdrohenden Bergftiirme, die von der Sage unter
der Geftalt eines kithnen Riubers dargeftellt werden, unfchidlich machte. An Grof-
artigkeit der Fernficht hat ganz Italien nichts, was fich auch nur entfernt mit diefem
fkironifchen Weg vergleichen diirfte; f{elbft nicht einmal jene wunderbar herrliche
Strale von Sorrent nach Caftellamare. Das Meer hat hier die Enge eines befchrink-
ten Landfees verloren, malerifch tauchen die Berge von Agina auf und die vielen
kleinen reizenden Infeln des Saronifchen Golfes, und endlich driiben auf der anderen
Seite des Meeres die peloponnefifche Kiifte mit ihren unzihligen Buchten und
Felsriffen und den fchéngeformten, blaufchimmernden Bergen.

Korinth. Das heutige Korinth ift eine kleine, eben erft wieder erftehende Stadt
von wenig taufend Einwohnern. Nur fieben Sdulen eines uralten dorifchen Tempels
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(Taf. 37) zeugen von der einftigen Pracht und Herrlichkeit. Ich begreife nicht, wie
einige Kunfthiftoriker dazu kommen konnten, diefen Tempel in eine fpite Zeit
hinaufriicken zu wollen. Die Siulen ftehen weit voneinander getrennt, find {chwer
und gedrungen, ihre Hohe betrigt nicht einmal vier Durchmefler des unteren Um-
fanges. Uberdies haben fie noch fehr deutliche Refte roter Stuckbekleidung.

Aber am herrlichften ift es oben auf Akrokorinth (Taf. 27—29). Alle Wunder
der Schweiz und Italiens verfchwinden gegen die Groflartigkeit diefer ganz un-
w-:rgleichlichen Landfchaft. Akrokorinth erhebt fich 1770 Fufl gerade aus der
Meeresfliche heraus, und oben an feiner Spitze breitet es fich aus zu einem eigenen
grofien, mehr als eine Stunde umfaffenden Hochland, das wieder feine befonderen
Berge und Ebenen hat. Alle Zeiten haben hier ihre Gefchichte in Steinfchrift ge-
graben. Noch erquickt uns der frifche Quell der Pirene, an der einft Bellerophon
den Pegafus einfing; und vereinzelte Sdulenftiicke gemahnen uns an die einftige
Pracht des alten Tempels der Aphrodite. Ringsherum um den ganzen Berg laufen
die michtigen Zinnen und Tiirme der ftolzen Venezianer, und wiifte Schutthaufen
erzihlen uns von den zerftérten Hzufern, Mofcheen und Bidern der Tirken,
die fich hier eine eigene kleine Stadt erbaut hatten. Jetzt aber ift hier alles tot und
versdet. Nur funf alte Invaliden bilden die diirftige Bewachung.

Die hochfte Hohe des Berges liegt auf der Oftfeite. Unter uns erglinzen in
ihrem tiefen Blau die beiden Meere des Korinthifchen und Saronifchen Golfes, und
zwifchen beide hindurch fpannt fich wie eine breite Briicke die glatte Steinfliche des
Ifthmus. Rechts die wildzerkliifteten Berge der {kironifchen Felfen, an die fich dann
lang hingeftreckt die Felfen von Salamis anfchlieen; fodann mitten im I\/.Ic:ere
Agina mit feinen malerifch gezackten hochragenden Berggipfeln, und tiber Agina
driiben die plaftifch ruhige, {chon gefchwungene Kiifte von Attika, der Peuteli_lf:on,
der Hymettus und das Vorgebirge von Sunion, umfloffen von den Wellen des Agi-
ifchen Meeres, aus dem in leifen bliaulichen Streifen in der Ferne einzelne zykla-
difche Eilande auftauchen. Links am Korinthifchen Golfe, dicht unter uns, das kleine
Stidtchen mit freundlichen Ziegeldachern und den cinfam ehrwiirdigen Saulen des
alten Tempels, dariiber hinaus die nordgriechifche Kiifte mit dem Parnaf3, Helikon,
Kithiron und der Gerania, Berg an Berg, und auf der anderen Seite die achaifche
Ebene, die fogenannte Wocha, mit ihren blithenden Korinthenfeldern, hi_nt(:r denen
fich eine lange Kette von Hiigeln erhebt, deren einer der Sitz des alten Sﬂ«:y(?n war.
Und wenden wir uns dann riickwirts auf die Weftfeite zu, da erheben fich die
dichtgedringten unzdhligen Berggipfel des bergreichen Peloponnefes. Im Vorder-
grunde der altarformige Apefas bei Nemea und die Vorgebirge von Tenea, Mykene
und der argivifchen Ebene; dicht hinter diefen aber die gewaltigen Schneeberge des
Kyllene und der iibrigen arkadifchen Hochgebirge. Die Berge wogen auf und ab,
wild durcheinander, wie fturmgepeit{chte, aber mitten im ungeftiimf{ten Braufen er-
frarrte Wogen des Meeres. Und dann dazu der Zauber der alten Gefchichte und
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Sage! Wer cinmal auf dem Rigi geftanden hat, der weif3 es, welch g%mz eigentiim-
lichen Reiz die Tellfage iiber die Ufer des Vierwaldftitter Sees verbreitet. Hier aber
reiht fich Sage an Sage, Gefchichte an Gefchichte. Die nemeifchen und die {kiro-
nifchen Berge mit den Taten des Herakles und des Thefeus; Tenea und der
Kithiron mit der Sage von Odipus; die Pirene, der Helikon, der ParnaB, deren
Namen uns fchon wie lebendige Poefie klingen, und dann die grofien Weltereigniffe,
durch die die Griechen dort im Meere bei Salamis ihre ruhmreichen Perferfiege er-
kimpften, hier aber auf dem Ifthmus ihre weltgefchichtliche Stellung fiir immer an
die Romer verloren, und weiter hinauf, am Ende des Golfes die weltberiithmte Bucht
von Lepanto, wo am Beginn der neueren Gefchichte aufs neue der Kampf zwifchen
dem Abendland und Morgenland fo erfolgreich entfchieden ward. Was will doch
das dimonifche Walten der Weltgefchichte, die fich in beftimmten Zeiten nur
immer an beftimmte einzelne Volker bindet und diefe dann, nachdem fie ihren welt-
gefchichtlichen Beruf erfiillt haben, unwillig fortwirft wie ausgeprefite Zitronen-
fchalen? Diefes kleine Stidtchen da unten zu unfern Fiiflen, das fich erft feit einigen
Jahren wieder mitithfam aus der Zerftsrung des Tiirkenkrieges aufrafft, das ift dasfelbe
einft fo ftolze Korinth, deffen Reichtum und Uppigkeit einft alle Stadte der Welt
iiberftrahlte; und diefe beiden gewaltigen Meere, die jetzt fo ftill und &de find,
da3 man kaum hie und da eine vereinzelte Fifcherbarke erblickt, und die nur alle
vierzehn Tage einmal ein Dampflchiff des Ofterreichifchen Lloyd tragen, das {ind
diefelben Meere, auf denen einft der Welthandel von Korinth und Sikyon herrfchte.

Argolis. Mykene (Taf. 32—35) liegt am Abhange eines rauhen Bergkegels, der
Euboa heift. Die alte Stadt, die bei Homer die weltriumige genannt wird, hat fich
an diefem amphitheatralifch hinaufgezogen; zum Teil kann man noch die Spuren
der alten Mauern verfolgen. Noch innerhalb der Stadt lagen, wie Paufanias berichtet,
dic Grabmale des Agamemnon und der Getreuen, die mit Agamemnon von Troja
zurtickkamen und von Agifthos bei einem Mahle erfchlagen wurden; und ebenfo
das Grab der Elektra. Hoher hinauf liegt die Burg, rings umfeftigt von den gewal-
tiglten kyklopifchen Mauern. Die Lage diefer Burg ift herrlich. Durch vor{pringende
Bergkuppen verfteckt, beherrfchtfie,,fehend ungefehen“dieganzeargivifche Ebene,Ar-
gos, mitder hochragenden Fefte Larifla, Nauplia mitdem gewalti gen Palamidi(Taf. 38),
die Ruinen von Tiryns, den {chwungvoll gebogenen Golf mit dem blaufchimmernden
Spiegel des Meeres und die {chroff auffteigenden Berge Lakoniens. Noch ftehen die
gewaltigen Mauern der Burg, allen Stiirmen der Zeit trotzend, im wefentlichen un-
verfehrt. Sie find aus ungeheuren Felsblscken zufammengetiirmt, die mit grofer
Kunft ineinandergepafit find und faft das Anfehen und die Unzerftorbarkeit natiir-
licher Felsberge haben. Sie folgen allen Biegungen und Kriimmungen des Berg-
riickens, Der Haupteingang ift auf der fudweftlichen Seite; es ift das {fogenannte
Lswentor (Taf. 33). Zwei parallele, aus riefigen Felsblscken aufgefiihrte Mauerarme
bilden eine Torgaffe, etwa 50 Fufl lang und 20 Fuf} breit. Die Seitenpfoften des
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Tores neigen {ich in alter Weife nach oben bedeutend zufammen; tiber ihnen lagert
ein gewaltiger Steinbalken, 15 Fufl lang und mindeftens 41/, Fuf3 hoch. Dariiber ein
wunderlich geheimnisvolles Relief mit zwei gewaltigen Lowenkorpern, von denen
das Tor feinen heutigen Namen fiihrt.®* Innerhalb diefes Mauerverfchluffes erhebt
fich nun wieder auf neuer Erhohung eine andere michtige MauerumfchlieBung.
Dies war der Wohnfitz des alten Konigsgefchlechtes. Darf man von der Befeftigung
Mykenes einen Schluf3 zichen auf die Befeftigung von Ilion, wahrlich! da verfteht
man es, wie die Griechen zehn Jahre lang fich bemiihten, die Burg von Ilion zu er-
obern und fich zuletzt ihrer nur durch Lift bemichtigen konnten.

Es ift ein ganz wunderfames Gefiihl, mit dem wir unter den Triimmern diefes
uralten Atridenfitzes umherwandeln. Kein anderes Denkmal des Altertums hat auf
mich diefen tiefergreifenden Eindruck gemacht, wie diefe Mauern und dies Tor von
Mykend, durch das einft Perfeus, Atreus und Thyeftes, Agamemnon, Iphigenia,
Aegifth und Klytimeftra, Elektra und Oreft aus und ein gingen. Jene alten fagen-
haften Geftalten, die wir bisher nur im Zauberf{piegel der epifchen und tragifchen
Dichtung erblickten, werden uns hier plétzlich zu leibhaftig gefchichtlicher Wahr-
heit. Wir fehen fie in der Not und Angft ihres wechfelvollen Schickfals. Korper-
lich greifbar fteht eine Zeit vor uns, die tber alle Gefchichte hinausreicht. Ernit
Curtius fagt in feiner vortrefflichen Befchreibung Mykenis: ,,Homers Gefinge {ind
es, die diefen ftummen Mauern die Weihe des Ruhmes geben, und diefe Mauern
wiederum find die wahrhaftigen Zeugen Homers; fie beweifen uns, daf3 es einen
Agamemnon gegeben hat und viele Tapfere vor thm.“

Weiter unten, aulerhalb der Burg, im Bezirk der eigentlichen Stadt gelegen, ift
jener groflartige unterirdifche Gewdlbbau, den die Altertumsforfcher bald als das
Grab des Agamemnon, bald als das Schatzhaus des Atreus bezeichnen (Taf. 34).
Ein acht FuB breites Tor, in feiner ganzen Bauart dem Lowentore fehr ahnlich,
fihrt in ein gewaltiges, kreisformiges Gewdlbe. Dies Gewdlbe hat 49 Fuf8 Hohe
und 48 FuB Durchmeffer und ift aus 34 iibereinander gefchichteten Mauerringen
aufgefithrt. Diefe einzelnen Mauerringe, aus gewaltigen Stein{chichten gebildet, ver-
engen {ich nach oben immer mehr und mehr; der oberfte Ring wird zuletzt {o eng,
daf3 ihn ein einziger gewaltiger Steinblock als der Schlufftein des Ganzen ausfiillt.
Man hat die Geftalt diefes Gewdlbes nicht mit Unrecht mit der Geftalt eines Bienen-
korbes oder eines umgefitirzten Trichters verglichen. Die Kuppel ift fo kithn und
gewaltig, daB fie uns unwillkirlich an die Kuppel des romifchen Pantheon erinnert.

Bei der herrlichften Abendbeleuchtung ritten wir durch die {chone weite Ebene
nach Argos; die hohen Burgen von Argos und Nauplia und dazwifchen die unend-
liche Flut des Meeres immer im Angeficht. Wir kamen tiber die fagenberihmten

1 Die Aufnahme der MeBbildanttalt, Taf. 33, bringt durch Senkrechtficllen der Platte zum erftenmal die Ver-

jlingung der Siule nach unten deutlich zum Ausdruck; der deckende Steinbalken (Tirfturz) ift nach heutigen Mafien
5 m lang, 2!/, m tief und 1 m hoch. Sein Gewicht wird von Lepsius auf jocoo kg berechnet.
e (=2 1@
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FluBbetten des Charadros und Inachos. Sie waren wafferlos, obgleich wir noch
zeitig im Frithjahr find und in den letzten Wochen heftige Regengtiffe hatten. Keine
Ebene des waflerarmen Griechenlands ift fo wafferarm wie die von diirren Kalkftein-
bergen umgebene Ebene von Argos. Schon von Homer wird Argos das durftige
Argos genannt. ,,Die vielen Schluchten und Spalten f{chliirfen, wie E. Curtius
{chon fagt, ,gierig den herabftromenden Regen auf, er ftrémt {chnell tiber den harten
Boden hinweg, und das diirfiende Land lechzt immer von neuem nach Erquickung «
Verftehft Du jetzt die finnige Sage von den Té6chtern des Danaos, die immer ung
immer Wafler in das Fafl fchépfen und deren Arbeit nie endet, weil das Fa8} einen
durchlécherten Boden hat? Und fo find unzihlige Mythen lediglich aus der Natur
des Landes erklirbar. Dort am weftlichen Saume der Kiifte liegt Lerna, das den zu-
ftromenden Bergbichen keinen Abflu3 bietet und daher fchon in der ilteften Zeit
entfetzlich verfumpft war. Hier haft du das Seitenftiick zum nemeifchen Lowen:
Die lerndifche Hydra ift der lerndifche Sumpf. Herakles kimpfte mit der Hydra,
Schlug er ihr einen Kopf ab, {fo wuchfen ihr immer zwei neue, und nur mit der ent-
fetzlichften Miihe gelang es, auch dies Ungetiim zu bewiltigen. Und {o ift es auch
mit dem Stall des Augias.

Argos iftein hiibfcher, freundlicher Ort, foweit niedrige Lehmbhiitten ein freund-
liches Anfehen geftatten. Im Khane, in dem wir fchliefen, mufiten wir oben die
Ziegellticken mit Tiichern und Decken verftopfen, um uns nur einigermaflen vor
dem Zugwinde zu fchiitzen. Heute frith durchftreiften wir die Stadt und deren
nichfte Umgebung. In der Stadt felbft find noch einige Refte alter kyklopifcher
Mauern. Befonders {chon aber, landfchaftlich fowohl wie architektonifch, ift das
Theater, deffen in drei Abteilungen gegliederte Sitzreihen am Fufle der dem Meer
zugekehrten Seite der hohen Lariffa in den natiirlichen Fels gehauen find. Oben auf
der Larifa {elbft, der alten michtigen, von den Pelasgern erbauten Akropolis, find
noch gewaltige kyklopifche Mauern und alte Zifternen. Lockender aber als alle
Altertimer ift die unvergleichliche Landfchaft; der Blick auf die michtigen Berge
von Nauplia und Lakonien, und auf die ddmmernd hinfchwindende Weite des un-
endlichen Meeres! —

Nach einem Ritt von anderthalb Stunden waren wir in Tiryns (Taf. 36. 37). Tiryns
ift eine der allerilteften Stidte Griechenlands, obfchon nicht {o alt wie die argivifche
Fefte Lariffa. Die Sage macht fie zur Wiege des Herakles. Die Akropolis, von der
allein noch Refte vorhanden find, liegt auf einem Hiigel, der fchwerlich viel tber
dreilig Fuf3 hoch und nur wenige hundert Schritte von der offenen Seekiifte ent-
fernt ift. Diefe unfichere Lage gebot alfo die hschfte Kunft der Befeftigung. Und
wahrlich! Die Mauern von Tiryns {ind in diefer Hinficht das Grof3artigfte in der
ganzen Welt. Selbft der fonft fo trockene Paufanias wird hier begeiftert und #rgert
fich, daB die Griechen, gewohnt, mehr das Auslindifche als das Heimifche zu be-
wundern, immer nur von dem Wunderwerke der dgyptifchen Pyramiden {prachen,
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da doch das Schatzhaus von Orchomenos und die Tirynthifchen Mauern durchaus
diefelbe Bewunderung verdienten. Schon Homer legt Tiryns das preifende Beiwort
zepoéooa bei; ein Ausdruck, der nicht ,mauerreich®, fondern ,wohlummauert“ be-
deutet. Kyklopifch nannten die fpiteren Griechen diefe ilteften Mauern, weil fie
felbft die Moglichkeit ihrer Entftehung nicht mehr begriffen und deshalb fie als das
Wunderwerk eines dimonifchen Riefengefchlechtes anftaunten.

Arkadien. Me(Jenien. Wer Arkadien nicht bloB aus den fufllichen Erfin-
dungen einer veralteten Schiferpoefie, fondern aus den wirklichen Tatfachen der
Gefchichte und Geographie kennt, der weif3 zur Gentige, daf3 Arkadien ein ziem-
lich rauhes Gebirgsland ift (Taf. 44. 45). Der Temperaturunter{chied gegen die
umliegenden Kiiftenlandfchaften ift fehr bedeutend. In den Hochebenen von
Tripolitza und Megalopolis, von denen freilich die erfte beinahe zweitaufend, die
zweite vierzehnhundert Fuf3 tiber dem Meere liegt, war gegen Ende April eine
Kilte zum Erftarren: im Winter ift tiberall reichlicher Schneefall. Daher ift
Arkadien, befonders mit dem durftigen Argos verglichen, fehr waflerreich. Die
Vegetation ift eine faft nordliche. Im Altertum waren die Berge dicht bewaldet;
wilde Tiere, befonders Wolfe und Biren hauften in diefen Wildern, wie ja der
arkadifchen Artemis der Bir geweiht ift; und auch heut noch hat Arkadien wunder-
bar {chone uralte Eichen, Platanen und Tannen, blumenbedeckte griinende Wiefen
und eine Fiille lieblich fchmetternder Nachtigallen, wie deren nirgends anders fo
viele vorhanden find. Als rauhes Gebirgsland galt Arkadien zwar {chon im Alter-
tum nicht fiir befonders fruchtbar, aber nichtsdeftoweniger hegte es den Ackerbau
mit der liebendften Sorgfalt; tiberall fehen wir noch an den Berghalden alte Ter-
raffen, die davon zeugen, wie emfig jedes kleinfte Stiick tragbaren Ackers benutzt
ward. Philopsmen, den man mit Recht in diefer Hinficht den Cincinnatus dsr
Griechen genannt hat, verband fein lebelang den Ackerbau mit den wichtigften
Staats- und Feldherrngefchiften. Jetzt aber ift Arkadien wieder vorwiegend Weide-
land. Man kann tagelang reiten und man fieht keinen einzigen Menfchen, als hier
und da einen einfamen Hirten. Eingehiillt in {feinen kurzen, zottigen Schafpelz, den
Kopf mit dem roten, von einem weiflen Tuch turbanartig umwundenen Fes be-
deckt, den langen, oben in kithner Schwingung gekriimmten Schiferftock, die fo-
genannte Mangura, in Handen, lebt er Tag und Nacht den grofiten Teil des Jahres
mit feinen Hunden, Schafen und Ziegen in Wildern und Feldern, von nichts
lebend, als von felbftbereitetem Brote und Kife und dem frifchen Bergquell.

Wie ganz unendlich blithender und lieblicher dagegen ift Meffenien! Meflenien
ift unbedingt die lieblichfte Landf{chaft Griechenlands. Sie hat am meiften fiid-
lindifches Wefen. Und faft erfcheint es mir fiir mehr als ein blo3 zufilliges Spiel
der Gefchichte, da3 gerade Ariftomenes, der grofite Held der grofien, aber ungliick-
lichen Meflenier, unter allen griechifchen Helden uns am meiften an die lieder-
berithmte Romantik des mittelalterlichen Rittertums erinnert. Ariftomenes ift der
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Cid der Meflenier. Der Gegenfatz gegen Arkadien wird fogleich fehr fithlbar, Vop
Megalopolis kommend, haben wir eben die rauhen und unwegfamen Grenzgcbirgc
der alten Kromitis tiber{chritten, in denen die Sage den Oreft, von den Eumeniden
verfolgt, umbherirren lif}t. Da betreten wir plstzlich eine grofie, weite Ebene, die
im Stiden vom Ithome, im Often vom Taygetos und im Nordweften vom lykiifchen
Gebirge begrenzt ift. Sie ift das ftenyklarifche Gefilde der Alten, der nordliche Ap-
fang Mefleniens. Uberall griine tippige Getreidefelder, durch die unfer Fiihrer in
dcht griechifcher Riickfichtslofigkeit mitten hindurch reitet. Diefe Ebene und die
rings liegenden Berge waren der hauptf#chlichfte Schauplatz der langen, meflenifchen
Kriege. Andania, die uralte meffenifche Hauptftadt, erft zu Anfang der vierziger
Jahre von E. Curtius wieder entdeckt, liegt ganz in der Nihe.

Nun geht es bergauf. Wir umreiten die nordliche Seite des Ithome, des grofien
meflenifchen Berggipfels. Links das heriiberragende, f{chneebedeckte Haupt des
Taygetos. Muntere Bergbiche riefeln am Wege. Wir kommen in liebliche Ge-
btifche, in denen hundertjihrige Eichen, bliihende Mandeln, wilde Olivenbiume,
Lorbeer, Myrten, Oleander und indianifche Feigen fich bunt durcheinander ver-
{chlingen. Wir {ind wie in eine andere Welt verfetzt; die ganze {iidliche Fiille und
Uppigkeit von Sizilien und Unteritalien umgibt uns (Taf. 4z). Jetzt macht der
Weg eine rafche Wendung. Wir find an der Siidfeite des Ithome. Die gewaltigen
Mauern des alten Meflene ftehen vor dem erftaunten Blicke; ein Eindruck, fo iiber-
rafchend groflartig, daf ihn keiner vergiflt, der ihn jemals erlebt hat. Eine weite,
griine Bergfchlucht. Zur Linken der kahle, oben auf der Hohe tafelformig ab-
geplattete Ithome, zwar nur 2 500 Fuf3 hoch, aber, weil er fteil aus der Ebene auffteigt,
von fehr gewaltigem Anfehen. Zur Rechten der Evan, niedriger als der Ithome;
gegen deflen Kahlheit aber lieblich abftechend durch das faftige Griin der Biume
und Striucher, mit denen er iiber und iiber bewaldet ift. Beide Berge {tofen unten am
FuBle mit ihren Abhingen dicht aneinander. Und gerade in diefer Einfattlung liegt
das gewaltige Haupttor von Meffene (Taf. 42), deflen Mauern fich von hier aus bergauf
und bergab tiber den Ithome und Evan hinziehen und die in der Mulde des Tales aus-
gebreitete Haufermafle der alten, weitrdumigen Stadt feft um{chloffen. Diefes Tor von
Mefiene ift das fchonfte und michtigfte Feftungswerk, das wir aus der gefchichtlichen
Zeit des griechifchen Altertums haben. Es ift noch vortrefflich erhalten. Und wo etwa
eine Liicke ift, da ift fie dem Auge kaum fichtbar. Das ganze Tor ift von dichtem Ge-
ftrduch und wuchernden Schlingpflanzen herrlich umwachfen. Es ift ein unendlicher
Genuf3, diefen Mauerwindungen eine Zeitlang tiber Tal und Hohe durch das dich-
tefte Geftriipp, von dem fie umwachfen find, nachzugehen. Kommen wir etwas
hoher hinauf, auf den Riicken des Ithome oder des Evan, da ragt drohend das fchnee-
bedeckte Haupt des fpartanifchen ‘Taygetos hertiber. Gerade unter uns liegt der
ppig griinende Talgrund, belebt von den Dichern von Mauromati und Klofter Bur-
kano (Taf. 43), und in der Ferne blitzt der Walflerfpiegel des Mefenifchen Golfs auf.
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Bafi. Wie cnt'ziickmd ift es auf deutfchen Bergwanderungen, wenn wir oft
ganz unerwartet mitten in {tiller Waldeinfamkeit auf eine kleine verfteckte Wald- |
kapelle {toflen, oder auf ein altes, verfallenes Klofter. Die Frifche und Lieblichkeit |
des griinen Waldes hat uns weich und traumerifch geftimmt; wir konnen es lebendig
nachfihlen, warum hier der fromme Chrift des Mittelalters andichtig fein Knie
beugte, um dem allmichtigen Schopfer fiir feine unendliche Giite zu danken.

Auch das griechifche Altertum kannte den wunderfamen Reiz diefer weltab-
gefchiedenen Heiligtimer. Der Apollotempel zu Bafld bei Phigalia (Taf. 44) liegt
in einer wilden Gebirgsfchlucht, viertehalbtaufend Fuf tiber dem Meere, ganz und :
gar abgefondert von der bewegten Menfchenwelt. Und diefe einfame Wildnis ift
nicht etwa erft in {piterer Zeit durch die allmahliche Versdung des Landes entftan-
den; fie war hier vom Anbeginn. Der Name Bafl4 bezeichnet {chon an fich nur ein
Waldtal. Wenigftens konnte die alte Ortfchaft, deren Refte man einige hundert
Schritt vom Tempel entfernt am Abhang des Berges entdeckt hat, nur cinige Hiufer
umfaffen. Ich vergeffe nie den gewaltigen Eindruck, den ich empfand, als plstzlich
der {chone Tempel vor uns ftand. Von Meflene waren wir bergauf und bergab faft
ununterbrochen die herrlichften Waldlandfchaften durchwandert. Hier am Fufle
des lykiifchen Gebirges ift Arkadien am f{chonften. Griechenland, fonft fo baumlos
und wafferarm, hat hier luftig riefelnde Quellen und Bergbiche, die fich zuletzt in
der klaren, raufchenden Neda vereinen; ja die oft ftundenlangen Eichenwilder, die
bei uns in Deutfchland faft nur noch im Munde der Dichter leben, find hier fo dicht
und {o iiber und iiber mit wucherndem Strauchwerk umwachfen, daf3 es oft Miihe
koftet, fich durch das undurchdringliche Dickicht hindurchzuwinden. Die Tiler,
die fich je zuweilen &ffnen, find wild und grofartig. Sie bieten den umherfchweifen-

den Hirten vortreffliches Weideland und wiirden auch gute Frucht tragen, wenn
hinlingliche Arbeitskrifte vorhanden wiren, fie zu bebauen. Auf der ganzen Zwel-
tigigen Reife hatten wir nur eine einzige Ort{chaft bertihrt, Dragof, das in der Nihe
des alten Phigalia gelegen ift. Von dort nahmen wir die gerade Richtung auf Baffd.
Man klimmt einen fteilen Bergriicken hinan. Alle Vegetation hort auf. Der Boden
wird immer nackter und felfiger; nur {ehr vereinzelt {teht an einer fickernden Quelle
noch eine Platane. Soweit das Auge reicht, nirgends die leifefte Spur einer titigen
Menfchenhand. Unverfehens kommt man wieder in einen Eichenwald, der aber
diirftig und kahl ift. Dann fenkt fich der Weg ein wenig bergab. Und man fteht
in einem einfam 6den Tale. Mitten aber in diefer kahlen Ode erhebt fich die hei-
tere Saulenpracht und die blithende Schonheit des vortrefflich erhaltenen Tempels.
Ringsum Totenftille. Nur ein paar alte, verwetterte Eichen ftrecken geifterhaft ihre
laublofen Afte aus. Wer fiithlt nicht das tief Ergreifende diefes kontraftvollen Ein-
drucks?
Diefer Tempel ift ein Tempel des Apollo Epikurios, ein Tempel des rettenden i

Heilgottes. Paufanias erzihlt, daB3 die Phigalier dem Gotte dies prichtige Heiligtum
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weihten, weil er fie gnidig vor jener furchtbaren Peft behiitete, die im Anfange des
Peloponnefifchen Krieges Athen fo entfetzlich verheerte und auch an einzelnen Orten
des Peloponnes ihre Opfer verlangte. Es wird fich fchwerlich gegen diefe Er-
zihlung des Paufanias etwas Gegriindetes einwenden laflen; denn die vollendete
Schonheit des Tempels bekundet unzweifelhaft, daf3 Paufanias recht hat, wenn er g
den Erbauer desfelben Iktinos bezeichnet, den attifchen Baumeifter des Parthenop,
Einen eigenen Reiz empfingt diefer Tempel aus dem Geftein, aus dem er erbaut ift,
Es ift der bldulichgraue Kalkftein der umliegenden Berge; kein Stuck hat die nati-
liche Farbe desfelben tiberkleidet. So erfcheint diefer Tempel im fchonften Sinne
naturwiichfig, gleichfam als die héchfte Spitze und die ideale Verklirung jener
{chopferifchen Naturbildung, die hier in der einfamen Wildnis die Berge und Felfen
in kunftreichen Formen hervorrief. Nur die Decke der dufleren Sdulenhallen und
die Bildwerke des inneren Friefes waren von glinzendem Marmor, die cinftirmige
Mafie durch den farbigen Gegenfatz heiter belebend. Schon Paufanias fagt, dafl mit
Ausnahme des Athenetempels zu Tegea, im ganzen Peloponnes kein f{chonerer
Tempel fei als diefer Apollotempel zu Baff4.

Die Natur ift hier {fo grof3 und wild erhaben, daf3 kein Herz fo verhirtet ift, da
es nicht tief im innerften Grund erbebt und erfchrickt vor der Grofle und Macht des
Unendlichen. Vollends wenn, wie heute, der Himmel tritb und umwalkt ift und
{chwarze Schatten tiber den {chweigenden Bergen lagern. Der kindliche Menfch
fillt gerithrt nieder und fehnt fich, zu Gott zu beten und ihm zu opfern. — Und
fiche! er geht hin und baut feinem Gott einen Tempel. Und wenn diefer Tempel
vollendet ift, wie troftend und heiter beruhigend wirkt deffen milde und erhabene
Schonheit! Die Siulen dort, die raftlos auffireben und im Gegendruck des {chiitzenden
Daches doch fo befriedigt und maBvoll in fich felber zuriickkehren, wie bringen fie
Ruhe und Klarheit in die arme klagende Seele des Menfchen. Der Menfch gewinnt
wieder Vertrauen zu fich felber. Er fuhlt es, daB3 kein Leid fo grof3 ift, das nicht die
Gétter zu heilen verméochten, die ewig hilfreichen, die gniddig befchiitzenden.

SPARTA
VON EDUARD ENGEL*

B/Eude in allen Knochen gelange ich nach Trypi (Taf. 47), am Ausgang der Lan-
gadafchlucht. Hier ersffnet fich der erfte freie Blick auf die lakonifche Ebene.
Das Silberband des Eurotas (Taf. 48) wird fichtbar, und dort im Often auftiirmt fich
als Grenze des heutigen — nicht des alten — Lakonierlandes der dunkle Zug des
Parnongebirges. Trypi ift wie eine Alpenfommerfrifche Spartas. Einft wahrfcheinlich

* Abdruck aus: Eduard Engel, Griechifche Frihlingstage, Jena 1887, S. 232 Ed, Engel, geboren 1851, lebt als
Schriftfteller und Beamter in Berlin. Vel. vorne S. 22,
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eine Grenzfefte, ift es heute ein alpines Gartendorf mit reichlichem Schatten und
flielenden (@ellex}. — Nein, keine Bank, keinen Stuhl will ich. Zu miide und zer-
fchlagen, um zu fitzen, lege ich mich mitten in die Blumen der Alpenwiefe, und
um mich weidet mein Pferd, weidet mehr als ein Halbdutzend gefattelter Maultiere
und Efel, die noch heute durch die Langada klettern follen. Es weht hier oben, im
Schatten der tiberhingenden Felswinde, ein kiihler, faft zu kiihler W ind, und die
Chaniwirtin, die doch bisher noch kein Lepton von mir erhalten, deckt mich mit
einem groflen Wollteppich zu, wie eine forgfame Mutter ihr Kind. Nicht einmal
Gerfte liefert fie dem Pferd, denn das weidet ja auf der Herrgottswiefe. In Trypi
herrfcht weder , Weinzwang® noch fonft irgendein Zwang. Das Auffiehen wird
einem nach folcher Ruhe fauer. Das Reiten noch faurer.

So gehe ich denn den zweiftiindigen fanfteren Weg nach Sparta zu Fuf3 hinab,
vorbei an dem mittelalterlichen, frinkifchen Mifird (Taf. 49—52), welches reichlich
1000 Fufl hoher als Sparta an der Taygetoswand klebt. Die Sonne ift hinter den
Schneegipfeln verfchwunden; Schatten fallen von den Bergen auf die fpartanifche
Ebene. Nur die eifigen Zinnen des ,,Fuinffingerberges«, wie das lakonifche Volk den
Taygetos (Taf. 46) nennt, leuchten im rofigen Wider{chein der finkenden Sonne.
Man hat in friither Jugend tiber Sparta immer nur Dinge gehort, die einem Land
und Menfchen als diifter, wild, graufam erfcheinen laffen. ,,Lakonifche Ebene¢,
freilich, — aber ein Volk, welches feine {chlechtgeratenen Kinder in den Schluchten
des Taygetos ausfetzte, das denkt man fich unwillkiirlich als ein Volk von Berg-
jigern; Sparta felbft als eine Bergftadt. Ginge es nach den neueren Modegefchichts-
{chreibern und Volkerforfchern, die mit riickwirts gewendeter Propheterei alles und
jedes aus dem ,,Milieu®, aus Bodenbefchaffenheit und Umgebung erkliren, — d. h.
nachdem fie die Refultate, zu denen fie gelangen wollen, vorher als gefchichtliche
Tatfachen erlernt haben, — ginge es nach jenen Neunmalweifen, fo lige gar kein
Grund vor, warum die alten Spartiaten folch ein tapferes, geniigfames, eifenhartes
Volk geworden. Denn das ,,Milieu® der Spartiaten ift kaum ein anderes als das der
{chwichlichen Meflenier; die lakonifche Ebene fteht an Fruchtbarkeit nicht hinter
der meflenifchen zurtick, tibertrifft fie aber an Ausdehnung. Kein Menfch diirfte
fich wundern, wiren die Lakedimonier ein weichliches Ackerbau- oder felbft ein
Handelsvolk geworden. Ein immer waflerreicher Strom, der beriihmte Eurotas,
durcheilt ihr Land in ganzer Linge, und auch an einem guten Hafen, Gythion,
fehlt es ihnen nicht. Aber es ift folch ein unfchuldig Vergntigen und fieht oben-
drein wie tiefe Wifenfchaft aus: von einem Volke zu beweifen, warum es fo und
nicht anders werden konnte, wenn man einmal weif3, wie es denn in Wirklichkeit
gewefen ift.

Sparta, das alte wie das neue, ift eine Gartenftadt, umgeben von allen Segnungen

des Bodens und eines milden Klimas.
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EPIDAUROS
VON THEODOR BIRT#3

[ie hiibfch der Aufbruch (von Nauplia) um fechs Uhr in der Frithe! Acht oder
“ zehn Wagen bevilkern fich und beginnen hintereinander herzurollen. Auch
beim Kutfcher oben fitzen junge Doktoren mit verwegenen Reifehiiten. Die auf-
fieigende Chauffee ift wie ein Faden, an dem die Wagen fich aufreihen und lang-
fam weiterrut{chen, wie die Perlen am Rofenkranz des Orientalen. Wie begliickend
die Morgenftimmung! Wie ftrahlt von unten das Meer herauf! Landleute in langen
Ziigen, zu FufB3 oder auf Tieren, tragen ein Zicklein im Arm mit {fich oder auch in
bunten Tragbeuteln ein Bukett von Limmern. Die Limmer follen in ein paar
Tagen, wenn Oftern ift, ver{peift werden. Aber die Tiere leiden; ihre Kopfe hingen
wie geknickte Blumen aus den Sicken. ,Aber fo fiif3!“ fagte eine Frauenftimme,

Erft um elf Uhr find wir in Alt-Epidauros. Die Gegend hat fich indes nicht
verfchont. Denn der Menfch fehlt hier und die Menfchenpflege. Auch kein See-
blick! Von monotonen Bergen eingefchloffen liegt hier das Ruinenfeld, die fonnen-
erhitzte Hochebene des Heilgottes Asklepios. Denn dies war der Hauptkurort des
Altertums, des Gottes Asklepios beriihmtefte und gefuchtefte Kultftitte, und zahl-
lofe Kranke pilgerten zu ihm hierher. Tempel und Altar, gedeckte Promenaden,
Turnhalle, Rennbahn, Theater und Tholos, alles diente dem Gott, {einer niitzlichen
Priefterfchaft und den Patienten. Die Fihrung und Erlduterung, die das deutfche
Inftitut der Jugend gewihrte, war meifterhaft, infonderheit im groflen Theater
(Taf. 56. 57), von dem man fich {chwer losreiit. Das Theater von Taormina hat wohl
die beraufchendfte Lage, das von Athen ift das erinnerungsreichite, das von Epidau-
ros ift das deutlichfte fiir den, der den alten Theaterbau verfiehen lernen will. Aber
ob wir ihn verftehen oder nicht, das dfthetifche Moment wiegt vor, und uns {iber-
wiltigt vor allem die kiithne Schonheit feiner Struktur und diefer {charf gemeflenen
Kreife, die flinfzig-, fechzigfach tibereinander ins harte Gebirge gefchlagen find: der
groBBmichtigfte und reizendfte Trichter, den ich fah. Ein Trichter hat tiberhaupt
Talent zum Schénen, wie ein gewendeter Kegel: ich meine firs Auge deflen, der
im Trichter fitzt. Und nun in diefen Verhiltniffen! Der weit ausge{pannte Zu-
fchauerraum zerfillt in Keile, in »cunet”, und wundervoll ift die Wirkung der
GleichmiBigkeit, wie diefe Cunei in die Orchefiratiefe konzentrifch zufammen-
{tirzen. Aber auch ein flach und eben ausgeglitteter Kreis im Gebirgsfchof3 hat
feine eigne Schonheit. So ruht in der Mitte des grofien Ganzen der Orcheftrakreis,
wie ein winziger Edelftein in einer Riefenfaffung. Und auf diefer Orcheftra wurde
nun Theater gefpielt; der Edelftein trug ein Bild, fo wie eine Gemme ein Bild tragt.
Es wurde gefpielt: wie aber? und wo? und gab es {chon eine Bithne? Das wiflen
die Gotter und die Gelehrten. Und was wurde gefpielt? Ja, was? Hierauf gibt fchon

** Vollftindiger Abdruck aus: Th. Birt, Griechifche Erinnerungen eines Reifenden, S. 154ff. Vgl. §. 50, Anm. 39.
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der Ort felbft die Antwort: Oreft und Elektra! Der Fluch der Atriden! Die Ge-
{chichte Mykenis! Wenn nicht Aefchylus, fo muf3 doch Euripides hier in Epidau-
ros wirklich agiert worden fein. Epidauros lag von Mykend fo nah; und Euripides
{elbft kannte nachweislich Mykeni! Wie muBlte da alles an Unmittelbarkeit ge-
winnen! ,Ha! gotterverhafites Haus! das von unzihliger Schuld Zeuge, von Strick,
von Wechfelmord, von Mannes Opferbecken, o Boden blutbefpritzt!«

OLYMPIA
VON GERHART HAUPTMANN #

\/\T ir find in Olympia (Taf, 53—55). Aufdiefem verlaffenen Feftplatz ift kaum etwas
' anderes, als das fanfte und weiche Raufchen der Aleppokiefer vernehmlich,
die den niedrigen Kronoshiigel bedeckt und hie und da in den Ruinen des alten
Tempelbezirks ihre niedrigen Wipfel ausbreitet. Diefes freundliche Tal des Alpheios
ift dermaflen unfcheinbar, dafl man, den ungeheuren Klang feines Ruhmes im
Herzen, bei feinem Anblick in eigentiimlicher Weife ergriffen ift. Aber es ift auch
von einer beftrickenden Lieblichkeit. Es ift ein Verfteck, durch einen niedrigen
Hohenzug jenfeits des Fluffes — und diesfeits durch niedrige Berge getrennt von der
Welt. Und jemand, der fich von diefer Welt ohne Haf3 zu verfchlieflen gedichte,
kénnte nirgends geborgener fein. Ein kleines, idyllifches Tal fiir Hirten — eine
fchlichte, befchrinkte Wirklichkeit! — mit einem verfandeten Flullauf, Kiefern und
kirglichem Weideland, und doch: es mag hier gewefen fein, es weigert nichts in dem
Pilger, fiir wahr hinzunehmen, da3 hier der Kronide, der j‘igiserfchmterer Zeus,
mit Kronos um die Herrfchaft der Welt gerungen hat. — Das ift das Wunderbare
und Seltfame.

Die Abhinge jenfeits des Alpheios firben fich braun. Die Sonne eines warmen
und reinen Friihlingstages dringt nicht mehr mit ihren Strahlen bis an die Ruinen
zu mir. Zwei Elftern fliegen von Baum zu Baum, von Sidulentrommel zu Siulen-
trommel. Sie gebirden fich hier wie in einem unbeftrittenen Bereich. Ein Kuckuck
ruft fortwihrend aus den Wipfeln des Kronoshiigels herab. — Ich werde diefen
olympifchen Kuckuck vom zwolften April des Jahres Neunzehnhundertfieben nicht
vergeflen. Die Dunkelheit und die Kiihle bricht herein. Noch immer ift das
Raufchen des fanften Windes in den Wipfeln die leife und tiefe Mufik der Stille.
Es ift ein ewiges, flifterndes Aufatmen, traumhaftes Aufraufchen, gleichfam Auf-
wachen, von etwas, das zugleich in einem fchweren, unerwecklichen Schlaf ge-
bunden ift. Das Leben von einft fcheint ins Innere diefes Schlafes gefunken. Wer
nie diefen Boden betreten hat, dem ift es fchwer begreiflich zu machen, bis zu wel-

“ Abdruck aus: Gerhart Hauptmann, Griechifcher Fribling, Verlag . Fifcher, Berlin 1908, . 7off. — G. Haupt-
mann, geboren 1862, lebt in Berlin; er bereifte Teile Griechenlands im Jahre 1907. Vgl. vorne 8. 22.
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chem Grade Raufchen und Raufchen verfchieden ift. Es ift ganz dunkel geworden,
Ich unterliege mehr und mehr wieder inneren Eindriicken gefpenftifcher Wettfpiele.
Es ift mir, als fielen da und dorther Schreie von Liufern und Ringern aus der nicht-
lichen Luft. Ich empfinde Getiimmel und wilde Bewegungen; und diefe haftig
flichenden Dinge begleiten mich wie irgendein Rhythmus, eine Melodie, dergleichen
fich manchmal einniftet und nicht zu tilgen ift. Plstzlich wird, von irgendeinem
Hirtenjungen gefpielt, der kunftlofe Klang einer Rohrflste laut: er begleitet mich
auf dem Heimwege.

Der Morgen duftet nach frifchen Saaten und allerle Feldblumen. Sperlinge
lirmen um unfere Herberge. Ich ftehe auf dem Vorplatz des hiibfchen, luftigen
Haufes und iiberblicke von hier aus das enge, freundliche Tal, das die olympifchen
Trimmer birgt. Hahne krihen in den Hofen ver{chiedener kleiner Anwefen in der
Nihe, von denen jedoch hier nur eines, ein Hiittchen, am Fufle des Kronoshiigels,
ichtbar ift. Man miif3te ein T4lchen von dhnlichem Reiz, dhnlicher Intimitit viel-
leicht in Thiiringen fuchen. Wenn man es aber {o eng, fo niedlich und voller idyl-
lifcher Anmut gefunden hitte, fo wiirde man doch nicht, wie hier, fo tiefe und gitt-
liche Atemziige tun. Mich durchdringt eine ftaunende Heiterkeit. Der harzige
Kiefernadelduft, die heimifch-lindliche Morgenmufik beleben mich. Wie fo ganz
nah und natiirlich beriihrt nun auf einmal das Griechentum, das durchaus nicht nur
im Sinne Homers oder gar im Sinne der Tragiker zu begreifen ift. Viel niher in
diefem Augenblick ift mir die Seele des Ariftophanes, deflen ,Frofche® ich von
den Alpheiosfiimpfen heriiber quaken hére. So laut und energifch quakt der grie-
chifche Frofch —ich konnte das wihrend der geftrigen Fahrt wiederholt bemerken!—,
daf3 er literarifch durchaus nicht zu tiberfehen, noch weniger zu tiberhéren war.
Uberall fchlingeln fich fchmale Pfade tiber die Hiigel und zwifchen den Hiigeln
hindurch. Sie {ind wie Binder durch einen Flullauf gelegt, der zum Alpheios fliet.
Kleine Karawanen, Trupps von Efeln und Maulefeln tauchen auf und ver{chwinden
wieder. Man hort ihre Gléckehen, bevor man die Tiere {ieht und nachdem fie den
Gefichtskreis verlafien haben. Am Himmel zeigen fich ftreifige Windwolken. In
der braunen Niederung des Alpheios weiden Schafherden. Man wird an ein grof-
artiges Idyll zu denken haben, das in diefem Tilchen geblitht hat. Es lebte hier
eine Prieftergemeinfchaft nahe den Géottern; aber diefe, Gotter und Halbgbtter,
waren die eigentlichen Bewohner des Ortes. Wie wurde doch gerade diefes an{pruchs-
lofe Stiickchen Natur {o von ihnen begnadet, daB3 es gleich einem entfernten Fix-
{ftern — einer vor taufend Jahren erlofchenen Sonne gleich — noch mit {einem vollen,
ruhmftrahlenden Lichte in uns ift? Diefe befcheidenen Wiefen und Anhohen lockten
ein Gedrdnge von Géttern an, dazu Scharen glanzbegieriger Menfchen, die von hier
einen Platz unter den Sternen fuchten. Nicht alle fanden ihn, aber es lag doch in
der Macht des olympifchen Zweiges, von einem fchlichten Olbaum diefer Flur ge-
brochen, Auserwihlten Unfterblichkeit zu gewihren.
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CHARONEIA UND DELPHI
VON HERMANN HETTNER 45

Nach der ungliicklichen Schlacht von Chironea brachten die Athener ihre Toten
nach Athen und beftatteten fie, wie es feit dem zweiten Perferkriege bei ihnen
Gefetz und Brauch war, in der Griberfirale des dufleren Keramikus. Eine einfache
Infchrift pries die Tapferkeit der Gefallenen. Wir kennen diefe Infchrift aus der
Rede des Demofthenes iiber die Krone. Die Thebaner aber begruben die Toten auf
dem Schlachtfelde felbft. Und nicht eine Infchrift ftellten fie auf das Grabmal,
fondern das Koloffalbild eines fterbenden Lowen (Taf. 75)*. Im Jahre 1818 ift diefer
Lowe wieder aufgefunden. Das Erdreich hatte fich unter {einer Laft gefenkt; vom
Anfang an fchon aus mehreren Teilen zufammengefetzt, ift er in neun verfchiedene
Stiicke auseinander geborften. Der Leib ift innen hohl; nicht aber auch der Kopf.
Dadurch widerlegt fich von felbft die Vermutung Gottlings, als habe diefer Lowe
vielleicht zugleich als Brunnenleitung gedient. Wie erfchiitternd ift die Sprache diefes
ftuammen Denkiteins! — Die Formen diefes gcrwaltigen Leibes {ind fo kriftig und
ftolz und edel; man ficht, der Lowe, wenn er nicht fiegen kann, ift ein Held
auch noch in feinem Untergange. Vom Kampf bis zum Tod ermattet, hat er fich
niedergekauert, den Schweif tief eingezogen; aber noch rafft er die letzte Kraft
zufammen und ftellt fich trotzig auf die Vordertatzen. Vergebens! das Auge bricht
erfterbend. Die Mundwinkel 6ffnen fich zu lautem Schmerzfchrei; der Lowe
prefit jedoch die Lippen feft zufammen; er will nicht, da} man von ihm eine
Klage hore.

Der fterbende Lowe! Es ift ein ftolzes Sinnbild; und neuere Bildhauer haben
es nur allzuoft bei recht unpaffender Gelegenheit nachgebildet. Griechenland aber
hatte ein Recht dazu, {ich die Trauer iiber den Fall {einer Freiheit durch felbftbe-
wuften Stolz zu mildern. Hier bei Chironea flammte noch einmal die alte politifche
Tatkraft auf; alle inneren Feindfeligkeiten verftummten der von auflen drohenden
Gefahr gegentiber. Mehr als taufend Athener fielen; faft ebenfoviele Thebaner, und
unter diefen Thebanern war die heilige Schar jener dreihundert Jiinglinge, die noch
keine Schlacht befiegt hatte und die auch hier, ihrem Eide getreu, nicht von der
Stelle wich. Diefer Untergang Griechenlands ift eine Tragtdie im hochiten Sinne
des Wortes. Der Held geht unter; aber das Grofle und Schone, was in ihm lag,
bleibt unverloren und keimt zu neuer Lebenskraft.

Delphi. Man fieht Delphi (Taf. 64—69) nicht frither, als bis man unmittelbar an
Ort und Stelle ift. Wahrlich, diefer erfte Blick auf dies umf{chloffene, heilige, friedvolle
Tal von Delphi muf3 im Altertum von einer wahrhaft ddmonifchen Macht gewefen

45 Abdruck aus: H. Hettner, Griechifche Reifef{kizzen. Vgl. §. 46, Anm. 38.
16 Diag Denkmal wurde in feiner jetzigen Geftalt in den Jahren 1902/3 von dem griechifchen Archiiologen Soteriades

wiederhergeftellt.
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fein! So gewaltig und unerwartet ift er! Sogar jetzt noch, da doch die alte Pracht
und die religivfe Weihe des Ortes fiir immer LI‘ltf‘Ch\fVU]ldt,i] find, ift er noch tief-
ergreifend. Denke Dir ein enges Felstal, das in feiner Ferne auffallend an das Halb-
rund eines alten Theaters erinnert. Die Rundung wird gebildet durch eine fanft
eingefchweifte Berglehne des ParnaB. Sie ift die Nordfeite des Tals. Auf der Oftfeite
{pringen {chroff zwei riefige Felswinde, die fogenannten Phi#driaden, vor, und auch
die Weftfeite ift durch einen vorfpringenden Felsriicken gefchloffen, der zwar nied-
riger ift als die oftlichen Felfen, aber deflen Wirkung verftirkt wird durch die
hertiberragenden Gipfel der lokrifchen und itolifchen Berge. Und aef der Sudfeite
fchlieBt den Halbkreis geradlinig der Zug der Kirphis, an deren Fuf3 fich der Pleiftos
durch eine tiefe Schlucht hindurchwindet. Zur Zeit der alten Pracht und Herrlich-
keit erhoben fich nun auf der oberen Hilfte des Kreifes die Hiufer und die heiter
ftrahlenden Tempel ftufenweis tibereinander wie die Sitzreihen eines Theaters, teils
auf natiirlichen, teils auf kiinftlichen Terraffen, von denen einige noch heute zu
fehen find. Auf einer der letzten Stufenreihen lag das alte gottgeheiligte Orakel,
das der Stadt Dafein und Ruhm gab, tiberdeckt von dem kunftreichen Gotteshaus
des Apollo, das rings die griinen Biume des Tempelhaines und hochragende Bild-
{dulen umgeben.

Der Menfchen Werk, war es auch noch fo herrlich und kunftreich, ift zertriimmert
und zerfallen. Aber die land{chaftliche Natur ift in allen Stiirmen unverindert die-
felbe geblieben. Noch find oben auf der hschiten Spitze des delphifchen Berges die
in den natiirlichen Fels gehauenen Sitzftufen der Rennbahn (Taf. 68), und nicht
weit von ihr entfernt, dicht unter {chroffer Felswand, {fprudelt nach wie vor jene
hellperlende Quelle, die der ortskundige Ulrichs als den alten Stadtbrunnen der
Delphier, als die Delphufa ficher erkannt hat. Noch fehen wir etwa hundert Schritt
unter diefer eine andere Quelle, die Kaffotis, deren heiliger ,,immer{trémender Born
den pythifchen Lorbeer trinkte und das heilige Myrtengebiifch des ewigen Gétter-
haines.“ Und noch fehen wir auch die liedergepriefene Quelle der Kaftalia (Taf. 67),
in deren filberklarem Weihwafler fich die Priefter des Gottes und alle, die von dem
Gotte Rat oder Sthnung verlangten, fich baden und reinigen muften. Und dicht
tiber diefer Kaftalifchen Quelle erheben fich fteil die n:‘.CIit@[], neunhundert Fuf
hohen Felswinde der Phidriaden, von denen man in den #lteren Zeiten alle Frevler
herabftiirzte, die {chwere Verbrechen am del pmﬁhcn Heiligtum veriibt hatten.
Eine tief eingegrabene Schlucht, durch die ein Gie3bach her abfillt, trennt fie fo
malerifch kithn in zwei gefonderte Maffen, daf fie zumeift der Grund waren,
warum die rémifchen Dichter den vielgipfligen Parnaf3 faft nur als den biceps Par-
naffus, d. h. als den zweigipfligen, zu bezeichnen plegten. Sage man aber, was man
wolle, der Eindruck folcher altehrwiir diger geheiligter Stitten hat etwas tief
Magifches in fich. Diefe klare Flut der Kaftalia, die Steinftufen, die in fie hinab-
fiihren, die kleinen Nifchen dort an den Felswinden, zur Aufnahme frommer
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Weihebilder beftimmt, befchiftigen die Phantafie unaufharlich und reizen fie, die
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grofle ‘\ledt..gtnh(,. aus dem Schutt und Trimmer, unter dem fie begraben liegt,
wieder wachzurufen.

RITT DURCH PHOKIS. DAS KLOSTER DES HEILIGEN LUKAS
VON HUGO VON HOFMANNSTHAL#?

7ir waren an diefem Tag neun oder zehn Stunden geritten. Als die Sonne fehr
hoch ftand, hatten wir gelagert vor einem kleinen Khan, bei dem eine reine
Quelle war und eine {chone grofle Platane. Spiter hatten wir noch einmal mit den
Maultieren aus einem Faden flieBenden Waffers getrunken, flach auf dem Boden
liegend. Unfer Weg war zuerft an einem Abhang des Parnaf} eingefchnitten, dann
in einem urzeitigen, verfteinten FluB3bett, dann in einer Einfenkung zwifchen zwei
kegelformigen Bergen; dann lief er iiber eine fruchtbare Hochebene hin inmitten
griiner Kornfelder. Manche Strecken waren de mit der Ode von Jahrtaufenden und
nichts als einer rafchelnden Eidechfe iiberm Weg und einem kreifenden Sperber
hoch oben in der Luft; manche waren belebt von dem Leben der Herden. Dann
kamen die wolfsihnlichen Hunde, bellend und die Zihne weifend, bis nahe an die
Maultiere, und man mufite {ie mit Steinen zurtickjagen. Schafe, {chwer in der Wolle,
ftanden zufammengedringt im Schatten eines Felsblockes, und ihr erhitztes Atmen
chiittelte fie. Zwei {chwarze Bocke ftieflen einander mit den Hornern. Ein junger
hiibfcher Hirt trug ein kleines Lamm auf dem Nacken. Wieder kamen ganz ein-
fame Strecken. Auf einer flachen, {teinichten Landfchaft verharrte regungslos der
Schatten einer Wolke. In einer fonderbar geformten Mulde, wo Taufende von ein-
zelnen grofien Steinen lagen und dazwifchen Taufende von kleinen, ftark duftenden
Strduchern wuchfen, zog fich eine grofle Schildkrote tiber den Weg. Dann, gegen
Abend, zeigte fich in der Ferne ein Dorf, aber wir lieen es zur Seite. An unferem
Weg war eine Zifterne, in die tief unten der Quell eingefangen war. Neben dem
Brunnen ftanden zwei Zypreflen. Frauen zogen das klare Wafler empor und gaben
unferen Tieren zu trinken. An dem Abendhimmel fegelten kleine Wolken hin, zu
zweien und dreien. Geldute von Herden kam aus der Nihe und Ferne. Von diefem
Brunnen an bekam die Gegend etwas Weiches und zart Geheimnisvolles. Die Maul-
tiete gingen lebhafter und fogen die Luft, die aus dem Tal entgegenkam. Ein Ge-
ruch von Akazien, von Erdbeeren und von Thymian fchwebte iiber den Weg. Man
fihlte, wie die bliulichen Berge fich fchloffen und wie diefes Tal das Ende des
ganzen Weges war. Wir ritten lange zwifchen zwei Hecken von wilden R_ofen. ‘Em
kleiner Vogel flog vor uns hin, nicht grofler als das Fleckchen Schatten unter einer diefer

" Vollftindiger Abdruck aus: Infel-Almanach auf das Jahr 1912, Leipzig 1912, S. 94 f. — Hugo von Hofmannsthal,
geboren 1874, lebt in Wien; er bereifte Teile Griechenlands im Jahre 1go8. Vgl vorne 8. 22.
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blithenden Rofen. Die Hecke zur Linken, wo die Talfeite war, horte auf, und man
{chaute hinab und hiniiber wie von einem Altan. Bis hinunter an die Schle des
kleinen, bogenférmig gekriimmten Tales und an den gegeniiberliegenden Hang bis
zur Mitte der Berge ftanden Fruchtbdume in Gruppen, mit dunklen Zypreflen ver-
mifcht. Zwifchen den Biaumen waren blithende Hecken. Dazwifchen bewegten fich
Herden, und in den Biumen fangen Vogel. Unterhalb unferes Weges liefen andere
Wege. Man fah, daB fie zur Luft angelegt waren, nicht fir Wanderer oder Hirten,
Sie liefen in fanften Windungen immer gleich hoch tiber dem Tal. In der Mitte des
Abhangs ftand eine einzelne Pinie, ein einfamer, koniglicher Baum. Sie war der
einzige wirklich grofie Baum in dem ganzen Tal. Sie mochte uralt fein, aber die
Anmut, mit der fie emporftieg und ihre drei Wipfel in einer leichten Biegung dem
Himmel entgegenhielt, hatte etwas von ewiger Jugend. Nun fafiten niedrige Mauern
den Weg links und rechts ein. Dahinter waren Fruchtgirten. Eine {chwarze Ziege
ftand an einem alten Olbaum mit aufgeftemmten Vorderbeinen, als ob fie hinauf-
klettern wollte. Ein alter Mann, mit einem Gartenmefler in der Hand, watete bis
an die Bruft in blithenden Heckenrofen. Das Klofter mufite ganz nahe fein, auf
hundert Schritte oder noch weniger, und man wunderte fich, es nicht zu fehen. In der
Mauer zur Linken war eine kleine offene T'iir; in der Tiir lehnte ein Monch. Das
{chwarze lange Gewand, die {chwarze hohe Kopfbedeckung, das liflige Daftehen
mit dem Blick auf die Ankommenden, in diefer paradiefifchen Einfamkeit, das alles
hatte etwas vom Magier an fich. Er war jung, hatte einen langen, rétlichblonden
Bart, von einem Schnitt, der an byzantinifche Bildniffe erinnerte, eine Adlernafe,
ein unruhiges, faft zudringliches blaues Auge. Er begriiite uns mit einer Neigung
und einem Ausbreiten beider Arme, darin etwas Gewolltes war. Wir {aflen ab, und er
ging uns voran. Durch einen ganz kleinen, von Mauern umf{chloflenen Garten traten
wir in ein Zimmer, in dem er uns allein lie3. Das Zimmer hatte die nétigften Mobel.
Unter einem byzantinifchen Muttergottesbild brannte ein ewiges Licht. Gegeniiber
der Eingangstiir war eine offene T'ir auf einen Balkon. Wir traten hinaus und fahen,
daf3 wir mitten im Klofter waren. Das Klofter (Taf. 70. 71) war in den Berg hin-
eingebaut. Unfer Zimmer, das vom Garten aus zu ebener Erde war, lag hier zwei
Stock hoch im Klofterhof. Die alte Kirche, mit dem Glanz des Abends auf ihren
taufendjihrigen, rétlichen Mauern und Kuppeln, fchlof3 eine Seite ab; die drei andern
waren von folchen Hiufern gebildet, wie wir in einem ftanden, mit folchen kleinen
holzernen Balkonen, wie wir auf einem lehnten. Es waren unregelmiBige Hiufer
von ver{chiedenen Farben, und die kleinen Balkone waren hellblau oder gclb]ich
oder blaBlgriin. Aus dem Haus, das die Ecke bildete, lief zur Kirche hiniiber wie
eine Zugbriicke eine Art Loggia. Manches fchien unmeflbar alt, manches nicht
eben ilter als ein Menfchenalter. Alles atmete Frieden und eine von Duft durch-
{tiBte Freudigkeit. Unten raufchte ein Brunnen. Auf einer Bank falen zwei dltere
Mbonche mit ebenholzfchwarzen Birten. Ein anderer von unbeftimmbarem Alter
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lehnte jenen gegeniiber auf einem Balkon des erften Stockwerks, den Kopf auf die
Hand geftiitzt. Kleine Wolken fegelten am Himmel hin. Die beiden waren aufge-
ftanden und gingen in die Kirche. Zwei andere kamen eine Treppe herab. Auch
fie hatten das lange {chwarze Gewand, aber die fchwarze Miitze auf ihrem Kopf
war nicht fo hoch, und ihre Gefichter waren bartlos. In ithrem Gang war der gleiche
undefinierbare Rhythmus: gleich weit von Haft und von Langfamkeit. Sie ver-
{c hwanden gleichzeitig in der Kirchentiir, wie ein Segel, das hinter einem Felfen
verfchwindet, wie ein grofies unbelaufchtes Tier, das durch den Wald fchreitet,
hinter Biumen unfichtbar wird, nicht wie Menfchen, die in ein Haus treten. In der
Kirche fingen halblaute Stimmen an Pfalmen zu fingen, nach einer uralten Melodik.
Die Stimmen hoben und fenkten fich, es war etwas Endlofes, gleich weit von
Klage und von Luft, etwas Feierliches, das von Ewigkeit her und weit in die
Ewigkeit {o forttonen mochte. Uber dem Hof aus einem offenen Fenfter fang jemand
die Melodie nach, von Abfatz zu Abfatz: eine Frauenftimme. Dies war {o feltfam,
es fchien wie eine Einbildung. Aber es fetzte wieder ein, und es war eine weibliche
Stimme. Und doch wieder nicht. Das Echohafte, der vollig getreue jenem feier-
lichen kaum noch menfchliche Klang, das Willenlofe, faft Bewufitlofe fchien
nicht aus der Bruft einer Frau zu kommen. Es fchien, als {inge dort das Geheimnis
felber, ein Wefenlofes. Nun {chwieg es. Aus der Kirche drang mit den dunklen,
weichen tremolierenden Minnerftimmen ein gemifchter Duft von Wachs, Honig
und Weihrauch, der wie der Geruch diefes Gefanges war. Nun fing die frauenhafte
Stimme wieder an, abfatzweife nachzufingen. Aber andere dhnliche Stimmen aus
dem gleichen offenen Fenfter, nicht weit von meinem Balkon, ficlen ein, halb-
laut und nicht ernfthaft, es wurde ein Scherz daraus, die fchone Stimme brach ab,
und nun wuflte ich, daf3 es Knaben waren. Zugleich kamen ihre Képfe ans Fenfter.
Einer war darunter, fanft und fchon wie ein Madchen, und das blonde Haar fiel
ihm tber die Schultern bis an den Girtel. Andere von den Klofterknaben {tanden
unten im Hof und {prachen hinauf: ,Der Bruder!« riefen fie, ,der Bruder! Der
Hirt! Der Hirt!«

Spiter kam ich dazu, wie die Briider voneinander Ab{chied nahmen. Der junge
Hirt ftand im Licht der untergehenden Sonne, dunkel, fchlank und kriegerifch:
hinter ihm die Herde und die Hunde. Er hielt in der ftarken dunklen Hand die
kleine Hand des Knaben mit den langen Haaren. Ein Monch im {chwarzen Talar,
aber ein noch junger, bartlos, ein Novize, ein zwanzigjahriger Schoner mit einem Li-
cheln, das um den jungen Mund und die glatten Wangen gedankenlos und eitel, aber in
der Nihe der fchonen dunklen Augen ergebungsvoll und wiflend war, trat ins halb
offene Tor. Er rief den Knaben nicht an, er winkte nur. Die Gebidrde feiner er-
hobenen Hand war ohne Ungeduld. Er war nicht der Befehlende, es war der Uber-
mittler des Befehls, der Bote. Auf einen kleinen Altan tiber dem Torweg trat ein
ilterer Monch heraus, er ftiitzte den Ellenbogen aufs Gelinder, den Kopf auf die

7[




Hand, und fah gelaffen zu, wie der Befehl tiberbracht und wie er befolgt wurde.
Der Novize neigte fich fir ihn kaum merklich oder lichelte auch nur um
ein kleines ergebener und glinzender. Der fchone Knabe lieB die Hand des
Bruders los und lief zu dem Novizen hin. Der Hirt wandte fich und ging fogleich
mit grofen, ruhigen Schritten landein, bergab. Die Herde, als wire fie ein Teil von
thm, war {chon in Bewegung, flutete fchon die Strafe hinab, eingeengt von den
Hunden. In der Kirche fangen fie tirker. Zum Dienft diefer abendlichen Stunde
lagen alle in den dimmernden Kapellen auf den Knien oder ausgeltreckt auf dem
Steinboden, oder in tiefer Verfunkenheit ftehend an dem hohen Pult lag ihr Antlitz
tiber gekreuzten Armen auf dem heiligen Buch. In der erhabenen Gelaffenheit ihres
Gefanges zitterte eine nach alten Regeln gebindigte Inbrunft. Die ewigen Lichter
{chwangen leife in der von Weihrauch und Honig befchwerten Luft. Es vollzog
fich, was fich feit einem Jahrtaufend Abend fir Abend an der gleichen Stitte zur
gleichen Stunde vollzieht. Welches ftiirzende Waffer ift {o ehrwiirdig, daB es feit
zehnmal hundert Jahren den gleichen Weg raufchte? Welcher uralte Olbaum mur-
melt {eit zehnmal hundert Jahren mit gleicher Krone im Winde? Nichts ift hier zu
nennen als das ewige Meer drunten in den Buchten und die ewigen Gipfelkronen
des fchneeleuchtenden Parnaf3 unter den ewigen Sternen.

Die Sterne entziindeten fich iiber den dunkelnden Winden des Tales. Der
Abendftern war von einem feltenen Glanz; war irgendwo ein Wafler, nur ein Quell
und Tumpel vielleicht zwifchen zwei Feigenbiumen, fo mufte dort ein Streifen
von feinem Licht liegen wie vom Mond. Nun entbrannten unter ihm, am nahen
irdifch f{chweren Horizont, in der Menfchenfphire andere ftarke Sterne, da und
dort: das waren die Hirtenfeuer, hoher und tiefer an den Hingen der dunklen Berge,
die das bogenférmige Tal umfchloffen. Bei jeder Flamme lag ein einfamer Mann
mit feinen Tieren. Im weiten Bogen um das Klofter, in dem die ewigen Lichter
brannten, war der Reichtum des Klofters gelagert. Die Hunde fchlugen an, und
die Hunde antworteten ihnen. Der Feuer waren mehr als dreiflig, die Berghinge
lebten von Schlafenden. Hie und da blokte ein Lamm aus unterbrochenem

Schlummer. Die Kiuzchen riefen, die Zikaden waren laut, und doch herr{chte die

ftille ewige Nacht.

Wo der Abendftern ftand, dort glinzte unfichtbar hinter dunklen Bergen
der Parnaf3. Dort, in der Flanke des Berges, lag Delphi. Wo die heilige Stadt war,
unter dem Tempel des Gottes, da ift heute ein taufendjihriger Olwald, und
Trimmer von Siulen liegen zwifchen den uralten Stimmen. Und diefe taufend-
jihrigen Biume find zu Jjung, diefe Uralten find zu jung, fie reichen nicht zuriick,
fie haben Delphi und das Haus des Gottes nicht mehr gefehen. Man blickt ihre
Jahrhunderte hinab wie in eine unmefBbare tiefe Zifterne, und in Traumtiefen unten
liegt das Unerreichliche. Aber hier ift es nah. Unter diefen Sternen, in diefem Tal,
wo Hirten und Herden fchlafen, hier ift es nah, wie nie. Der gleiche Boden, die
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gleichen Liifte, das gleiche Tun, das gleiche Ruhn. Ein Unnennbares ift gegenwirtig,
nicht entbloft, nicht verfchleiert, nicht faBbar und auch nicht fich entzichend:
genug, es i‘f't nahe. Das hefiodifche Gedicht, das pindari{che Gedicht {chwebt geloft
in der Luft. Hier ift Delphi und die delphifche Flur, Heiligtum und Hirten, hier
ift das Arkadien vieler Triume, und es ift kein Traum. Langfam tragen uns die
FiiBe ins Klofter zurtick. Ganz nahe von uns knurren grofie Hunde. Auf dem Altan
lehnt eine Geftalt. Ein anderer, ein Dienender, tritt {eitwirts aus den Hecken her-
vor, dort wo die Hunde knurren. ,, Athanafios!“ ruft der Ménch vom Altan, ,, Atha-
nafios!“ Er fagt es mehr, als er es ruft, gelaffen und fanft befehlend. , Athanafios,
was gibt es da?“ ,Es find die Giifte, die beiden Fremden, die herumgehen.« ,,Gut.
Gib acht auf die Hunde.“ Diefe Worte find wenige. Dies Zwiegefprich ift klein
zwifchen dem Priefter und dem dienenden Mann. Aber der Ton war aus den Zeiten
der Patriarchen. Aus wenigen Elementen fetzt fich dies zufammen. Gelaflenes Aus-
itben priefterlicher Herrfchaft, ein fanfter Ton unwiderfprochener Gewalt, Gaftlich-
keit, gelaffen und felbftverftindlich ausgetibt, das Haus, das Heiligtum bewacht von
vielen Hunden. Und dennoch, dies Unfcheinbare, diefe wenigen Worte, gewechfelt
in der Nacht, dies hat einen Rhythmus in fich, der von Ewigkeit her ift. Dies reicht
zuriick, dies Lebendige, wohin die uralten Olbiume nicht reichen. Homer ift noch
ungeboren, und folche Worte, in diefem Ton gefprochen, gehen zwifchen dem
Priefter und dem Knecht von Lippe zu Lippe. Fiele von einem fernen Stern nur
ein unfcheinbares aber lebendiges Gebilde, der Teil einer Blume, weniges von der
Rinde eines Baumes, es wire dies dennoch eine Botfchaft, die uns durchfchauert. So
klang diefes Zwiegefprich. Stunde, Luft und Ort machen alles.

OLYMP, TEMPETAL UND METEORA
VON OTTO KERN4#

enn man den Olymp von ferne ficht, glaubt man, es fei ein riefiger Berg-

klotz, der fich mit einem Anfatz vom Erdboden in den Himmel erhebt.
Aber weit gefehlt! Viele Hohenziige find der eigentlichen Kuppe, auf der der
Wolkenfammler Zeus feinen Palaft hat, vorgelagert; viele Schliifte tdufchen den
Wanderer, der fich am Ziel wahnt. Die Olympgegend ift die drmite, die ich in
Griechenland gefehen habe. Die Bewohner der Dorfer leben in elenden Steinhiitten
und kénnen dem Fremden nicht einmal Wein und Eier geben. Ich war gerade an
unferem Oftermorgen, am I. April 1899, in Duklifta, einem elenden Olymposdorf.
Starken Schneefall hatte es in der Nacht gegeben, und vor Kilte konnten wir nicht
fchlafen. Ich wollte noch hoher hinauf in das Vlachendorf Vlacholivadi; aber der

¢ Ahdruck aus: Otto Kern, Nordgriechifche Skizzen, Weidmannfche Buchhandlung, Berlin 1grz, 5. 15 M —

0. Kern, geboren 1863, lebt als Profeflor der klaffifchen Philologie in Halle a. S.; er bereifte Griechenland, befonders
n 1863, § 3
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Schnee geftattete ein weiteres Vordringen nicht, und an eine Befteigung des
Gipfels des Olymps war tiberhaupt nicht zu denken. Der Olymp ift tiberhaupt fehr
felten beftiegen worden, und nur im Juli oder Auguft kann man die Befteigung des
eigentlichen Gipfels wagen. Ohne groere Vorbereitung ift fie nicht auszufiihren,
und vor allem bedarf es eines zuverliffigen Fiihrers. Alle Vlachen, die ich fragte,
hatten den Berg noch nie beftiegen. Abgefehen von der Unwegfamkeit des wilden
Bergriefen ift auch die Raubergefahr nicht gering anzufchlagen. Das fidliche Maze-

donien ift, wie man aus den Blittern weif3, das Zentrum des Riuberunwefens auf

der Balkanhalbinfel, und die Schliifte des Olymps gelten als die Schlupfwinkel des
Gefindels. Ich wurde denn auch in der Nacht von meiner militiri{chen Begleitung
ftark bewacht und wihrend diefer Reifetage in der Olymposgegend nicht einen
Augenblick allein gelaffen.

Wie anders nun das Tempetal (Taf. 80), das am Fuf3 des Olymps gelegen ift,
der giebelformigen Offa gegeniiber. Ich habe es innerhalb eines Monats viermal be-
fucht, und ich wiinfchte, ich kénnte noch oft diefes Weges ziehen. Das Tempetal
ift ein Engpaf3 zwifchen Offa und Olymp, durch den fich der Peneios feinen Weg
zum Meer gebahnt hat. Schon den Alten, z. B. Herodot war bekannt, daf die
grofle Ebene Theflaliens, die an drei Seiten von den Gebirgen der Othrys, des Pindos,
der Kambunifchen Berge, des Olymps, der Offa, des Pelions begrenzt wird, urfpriing-
lich ein Meeresboden war, von dem die kleinen Seen im Weften, die Neflonis und
die Boibeis die letzten Refte find. Auf diefer richtigen Naturbeobachtung beruht die
tibrigens verhdltnismiBig junge Sage von der Deukalionifchen Flut. Auf der
Othrys hat Deukalion feine Zuflucht gefunden; von ihrer Spitze ftieg er mit Pyrrha
nach Theflalien hinunter, als fich die Waffer verlaufen hatten. Heute ift es nur der
Peneios, den die Einheimifchen Salimvria nennen, der Theflalien mit grofleren
Waflermengen verforgt. Die anderen Fliifle des nordlichen Theflalien find fimtlich
Nebenflifle des Peneios. Man fihrt von Larifa in einem Wagen ungefihr vier
Stunden, bis man den Tempepaf3 bei dem Dorfe Baba erreicht, wo ein Grieche eine
kiimmerliche Gaftwirt{chaft unterhilt, um namentlich die den Tempepaf3 oft be-
fuchenden Englinder gehorig auszuplindern. Es war am 14. April, als ich den
Tempepafl mit meinem Freunde F. Hiller von Gaertringen zum erften Male durch-
ritt. Die Natur {trahlte in {chonfter Fr ublingspracht. Ernfte Zypreflen an der zer-
fallenen Mofchee (Taf. 81) geleiteten uns aus dem Dorf heraus. Links unter uns
fliet der griinliche Peneios. Hohe Berge rechts und links in mannigfaltiger Firbung,
zum Teil in phantaftifcher Geftaltung, dartiber der blaue Himmel Griechenlands.
Zuerft ift das Tal noch weit: griine Matten liegen tiber den michtigen Platanen,
die unten den Peneios bekrinzen. Aber immer enger wird der Pa3 und immer herr-
licher die Vegetation. Alle Biume, alle Blumen des Stidens fcheinen hier ihr Stell-
dichein zu haben. Neben der glithend roten Anemone pfliicken wir Kornblumen
und Mohn. Nur den Lorbeer fuchten wir vergebens, den Lorbeer, der einft des
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pythifchen Apolls Schlife bekrinzt hat. Es {cheint, als ob mit Apoll nun auch fein
heiliger Lorbeer hier fiir immer verfchwunden ift. Zwei Stunden lang reitet oder
fihrt oder geht man fo in dem an Abwechfelungen reichen Tal, bis fich dann plétz-
lich der Ausblick auf das Meer 6ffnet, und vor uns liegt eine mit Eichen und Pla-
tanen und Feigenbdumen beftandene weite Ebene, die wir drei Stunden lang dann
in frohlichem Trab durchritten bis zu dem kleinen Hafenplatz Tchaiefe, wo wir
ein fehr mifliges Nachtquartier fanden.

Unter Metéora (Taf. 77—79) verfteht man die Felfen, die fich nérdlich von
der Stadt Kalabika, der Endftation der welftlichen Eifenbahnlinie Theffaliens, in
Kegelform erheben. Man wird an die Bafaltfelfen der Sichfifchen Schweiz er-
innert, wenn man die fchwarzen Felfen aus der Erde als die Vorldufer der ge-
waltigen Pindoskette fich erheben fieht. In der Nihe diefer Felfen, nicht weit von
der heutigen Stadt Kalabaka, lag die alte Stadt Aiginion, bei der Ciifar zuerft thef-
falifchen Boden betrat, um den Ent{cheidungskampf mit Pompejus auszufechten.
Die Stadt Kalabdka erhebt fich amphitheatralifch dicht vor den Metéorafelfen, die
man {chon ganz von weitem aus der Ebene fich erheben fieht. Metéora petra heiflen
die in der Luft fchwebenden Felfen; es ift eine Gruppe von michtigen Bergkegeln.
Lingft haben die Geologen feftgeftellt, daf} diefe merkwiirdigen Gebilde ihre Form
dem Wirken eines wilden Bergftroms verdanken, der hier in der Urzeit einmiindete,
als die theflalifche Ebene noch Meeresboden war. Aus dem Altertum befitzen wir,
{oviel ich weif3, keine Nachrichten iiber die Metéora. Ihre gefchichtliche Bedeutung
erhalten die Felfen erft vom vierzehnten Jahrhundert an, als fromme griechifche
Ménche in wilden Kriegszeiten hier eine Zuflucht fuchten. Es {cheint uns unbe-
greiflich, wie je hier auf diefen fteilen, oft tiber 5oo Meter hohen Kegeln Klofter
gegriindet werden konnten. Denn abgefehen von dem Klofter des heiligen Stephanos,
2u dem man auf einer fchmalen, tiber einen tiefen Abgrund fihrenden Briicke ge-
langen kann, find die K16fter auch heute nur noch auf zweiWeifen zuginglich: entweder
klettert man die beweglichen, fchwindlichten Leitern herauf, die das Auge mithfam an
dem grauen Geftein hangen fieht, oder man lifit fich von den oben befindlichen
Ménchen das Netz herunterwerfen, in dem man in hockender Stellung — a la turca —
heraufgezogen wird. Im ganzen kann man auf diefen Felfen dreiundzwanzig Klofter-
anfiedlungen konftatieren, von denen aber fchon wihrend des achtzehnten Jahr-
hunderts eine ganze Reihe eingegangen ift. Heute beftehen nur noch fieben Klsfter,
von denen vier nur noch von ungefihr dreilig Monchen insgefamt bewohnt find.
Ich habe zwei befucht, das leicht zugingliche Stephanosklofter (Taf. 79), in dem
wir bei einem herrlichen Ausblick auf die theflalifche Ebene frithftiickten. Man hat
hier einen groflen Teil der Pindoskette vor fich und fieht den Zygospaf3, der noch
heute die gangbarfte Verbindung von Theflalien nach Epiros darftellt. In dem
Klofter waren nur wenige Monche vorhanden. Der Prior fa8 im Gefingnis in
Trikkala unter dem dringenden Verdacht, einige alte Handfchriften des Klofters an
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Englander verkauft zu haben. Noch fchoner ift die Ausficht von dem héchi ge-
legenen Klofter, dem eigentlichen Metéoron (Taf. 77. 78), das fich auf dem 554 Meter
hohen Bergkegel befindet. Es ift von den jetzt noch vorhandenen das iltefte Klofter
und ausgezeichnet durch eine fchone Kirche mit alten Gemalden und Infchriften.
Die Ménche zogen mich an der Felswand in dem Netze herauf und herunter; f{o
fchwebte ich mehrere Minuten in des Wortes verwegeniter Bedeutung zwifchen
Himmel und Erde. Wunderbar ift namentlich das Gefiihl, wenn man von oben aus
dem Raum, wo fich die Winde befindet, die die Monche drehen, um das Netz nach
oben oder unten zu befordern, gleichfam hinausgeworfen und dem Luftraum an-
vertraut wird, und fehr unbehaglich ift es, wenn dann und wann das Netz mit {einer
Laft an den Felfen anprallt. Ungliicksfille, alfo namentlich Zerreiflen der Stricke,
follen hier nie vorgekommen fein. Wenigfiens leugnen fie die Monche. Aus der
Literatur kenne ich aber folgende Gefchichte, die der bertihmte danifche Gelehrte
Ufling erzihlt hat, der vor mehr denn finfzig Jahren Theflalien bereift und das
hiibfchefte Buch iiber diefe Landfchaft gefchrieben hat.* In dem Klofter Baarlaam
hatte eine verkleidete Frau Einlaf3 gefunden, und als fie nach ihrem Befuche wieder
heruntergehilt werden follte, gab fie den Monchen ein Gefchenk, das diefe an-
nahmen. Als fie aber nun halb unten war und in dem Netz zwifchen Himmel und
Erde f{chwebte, blieb fie auf der Mitte des Weges hangen und konnte trotz allem
Beten der Monche weder vor- noch riickwirts kommen. Drei Tage lang beteten
fie unabliffig; dann ftiirzte fie in dem Netz zwifchen die Felfen hinab und ftarb in
24 Stunden. Das war Anno 1813. Uffing fiigt hinzu, dafl man feitdem keine Ge-
fchenke mehr in den Kloftern annehme. Heute ift diefe Sitte aber wieder vergeffen,
wie ich aus eigener Erfahrung berichten kann. Uffing erzihlt dann auch von feinem
Diener Dimitri, der feinen Herrn nicht mit in die Hohe begleitete. Auch mir ift
mit meinem fonft {o wackeren Diener Vaffili, einem ftarken Jiingling von 20 Jahren,
dasfelbe paffiert. Er war fchon eingebunden in feinem Netz, der Haken war {chon
oben angelegt, als er mich dringend bat, unten bleiben zu diirfen. Ich dachte an
eine andere Gefchichte, die Uffing erzihlt, von einem Schneiderlein, welches einmal
mit zugebundenen Augen fich hatte hinaufhiffen laffen, fich aber dann 12 Tage befann,
che es den Mut bekam, fich wieder hinunterhiffen zu laffen. Denn 12 Tage da oben
zuzubringen, dazu reichte meine knapp bemefifene Zeit nicht aus. So blieb Vafili
unten, wihrend mein Freund Hiller von Gaertringen, der mich auch auf diefer Tour
begleitete, es wagte, die Leitern heraufzuklettern und ich mich im Netze herauf-
zichen liefl. Beim Riickweg wihlten wir dann beide denfelben Weg des Netzes,
erft er, dann ich — und als ich in halber Héhe {chwebte, da fang mir mein Freund
in der grandiofen Einfamkeit das deutfche Studentenlied entgegen: ,, Was kommt
dort vonr der Hoh* — — in einem Moment, als mein Riicken an die Felswand
anprallte und ich ihm ein angftliches Geficht zu machen fchien. —

* J. L. Uffing, Griechifche Reifen und Studien, Kopenhagen 1857,
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AGINA
VON ISOLDE KURZ49

Alle leben fie noch, die Heroenmiitter, die Infeln®, aber der des Aakos, zu
» der ich noch ein befonderes perfonliches Verhiltnis habe, gilt mein erfter
Befuch.

Ein ftrahlender Oftermontag ift angebrochen. Ganz frithe fahren wir nach dem
Pirdus, wo uns der nach }*Lginu beftimmte Vergntigungsdampfer erwartet. Wir find
eine kleine Anzahl Reifender aus aller Herren Lindern, die der Zufall zufammen-
geweht hat und die jetzt durch den Gjolman{chen Agenten gemeinfam eingebootet
werden; lauter gute Gefellfchaft, denn der gewthnliche Reifepsbel verirrt fich zum
Gliick noch nicht nach Griechenland. Indeffen hat man wenig Zeit, {ich mitein-
ander zu befchiftigen; kaum vermag das Auge allen den wechfelnden Bildern der
Kiifte zu folgen. Neben dem Leuchtturm auf der ,,Akte%, Salamis gegeniiber, wird
die Stelle gezeigt, wo nach den Verfen des Komikers Platon die aus der Verbannung
zuriickgeholten Refte des Themiftokles ruhen follen:

Schon ragt am Ufer dir das Grab empor,

Daf3 es des Seglers erften Gruf3 von fern
Empfange, der mit Waren heimwirts zieht,

Was aus- und einfihrt {chaue, und wenn wettend

Die Schiffe kimpfen, Zeuge fei des Spiels.

Schon ift der .j{xg“ll#:t.rh mit Hymettos und Pentelikon zuriickgeblieben, die rauhen
Hohen von Salamis mit dem Mavro Wuno zeichnen fich im Morgenlicht {charf
an den Himmel, wihrend links die lange buchtenreiche Kiifte von Attika fich bis
zum Kap Sunion hinunterzieht, das in blauem Duft verdimmert. Wie f'“;gina niher-
riickt, tauchen immer neue Bergziige iiber den vorderen auf, und die runde Schnee-
kuppe, die fich in fernfter Ferne tiber alle erhebt, ift nichts anderes als das Haupt
des erhabenen Parnaflos. Ein fo wolkenlofer Tag wie diefer, ift in Attika eine Selten-
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heit. Man atmet Ather. Die See ift vollig glatt, und die kleinen Wellchen, die
unfer Dampfer aufwirft, find fo fein gerippt, daB fie das Anfehen fliffiger Mufcheln
haben.

Wo wir in Sicht von Agina halten, um ausgebootet zu werden, ift das tiefe,
ftille Waffer durchfichtig bis zum Grund, daf3 man durch blauen Kriftall zu blicken
glaubte, und gegen das Ufer lichtgriin wie der {chonfte Edelftein. Was ift das fiir
ein Gedringe buntgekleideter Menfchen dort auf dem Klippenftrand um eine Schar
gefattelter VierfuBler her? Wird dort ein Volksfeft gefeiert? Sobald wir landen, loft
fich die Gruppe auf, und eine Woge jugendlicher Agineten, Jtinglinge und Migdlein,

1 Vollitindicer Abdruck aus: Ifolde Kurz, Wandertage in Hellas, Verlag Georg Miiller, Miinchen, 191 3,9 57 ff. —
Isolde Kurz, geboren 1853, lebt in Miinchen; fie bereifte, Teile Griechenlands im Jahre 1912. Vgl. vorne S. 22,
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ergief3t {ich iiber die Ankémmlinge, fafit fie, zieht fie, fchleppt fie, daf} fie nicht
wiffen, wie ihnen gefchieht. Von allen Seiten tont es mir mit Schmeichel{timmen
in die Ohren: Kyria! Kyria! Und: Gaidhiri! (Efel) Kals! Kalf! (Gut, gut). Ein

brauner Burfch hatte zuerft meine Hand gefaft, um mich zu feinem Grautier zu EE'{F
fithren. Aber ein flinkes, kleines Madchen ft8t ihn zuriick, mit runder Patfchhand 'm:
umklammert fie meine Rechte und entreifit mich gewaltfam dem Andrang, indem ”u::
fie mir aufs wirmfte die Vorziige ihres hochbeinigen, weiflgrauen Efels anpreift. Auf 1__[‘“_
feinem Riicken liegt ein breites Holzgeftell ohne Decke, das fich einen Sattel nennt. r1t
Steigbiigel gibt es keine, ftatt ihrer dient ein Strick, der um beide Flanken des Tieres H_;!!l-,
gefpannt ift. An diefem erfteige ich den harten Sattel, die Fihrerin ergreift den o
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zweiten Strick, womit das Tier gezdumt ift, und rafch geht es die fteilen Felfenftufen
hinan. Der Kyrios ift unterdeflen gleichfalls von weichen Hinden erfaf3t und in den
Sattel befordert worden; der Gewichtige hat eins der allerkleinften Efelchen erwifcht,
und feine Fiifle ftreifen im Reiten faft die Erde, wihrend ich in fteiler Hohe throne.

Eine kleine {chwarziugige Schonheit, die den holden Namen Kalliépe fithrt und
hichftensdreizehnJahrealt fein kann, leitet feinTier am Strick, und fchon hrt man beide jonke

fich laut und eifrig unterhalten. Eine unbefchreibliche Silhouette zeichnet fich da vor
mirin die blaue Luft wie ein phantafti{ches Naturfpiel: der grofle, weitausladende Mann,

unter deffen gewaltigem Oberkorper vier winzige diinne Beinchen trippeln, wihrend breches
der Rumpf des Tieres unter feinen Rockfchiflen verfchwindet. Ein Teil der Gefell- Wortg
fchaft zerftreut fich, um im Walde zu lagern, andere, gleichfalls beritten, traben fne Z
vorauf oder hinter uns her, je nach dem Feuer, das ihre Gaidhuris befeelt. Der s

meinige knickt zuweilen auf feinen viel zu langen und darum fchwachen Vorder- {hmet
beinen ein; dann reift ihn die Fithrerin am Strick in die Hohe, driickt mir liebreich :

5 den Fuf3, weil fie bis zur Hand nicht hinaufreicht, und ermuntert mich mit {chmei- Hage |
chelnder Stimme: M phobds! M phobds! (Fiirchte dich nicht, fiirchte dich nicht!)
Denn fie fagt zu mir du, nach antikem Brauch, der noch jetzt beim Landvolk im Rl
Schwange ift. Schon wie ihre Gefihrtin Kallidpe ift meine Fiihrerin nicht. Sie hat i
eine unterfetzte Geftalt und ein breites Slawengeficht; aber eine unwiderftehliche ‘
Liebenswiirdigkeit lichelt aus ihrem lebhaften Mienenfpiel und aus den glinzenden
Augen, und fie heit El¢ne, ein Name, der, von griechifchen Lippen gefprochen,
feine Trigerin mit einem Schimmer von dem géttlichen Liebreiz der Ledatochter
umgieflt. Keine fremde Zunge wird es je vollkommen nachfprechen konnen, das
fchmeichelnde griechifche 1 in dem Namen Eléne. Ein treuherzigeres Gefchopf habe
ich nie gefehen als diefes Aginetenkind. Sie gliiht vor Dienfteifer und kann fich in
Aufmerkfamkeiten nicht genugtun, augenfcheinlich nicht des Lohnes wegen, fon-
dern aus jenem ftarken Gefiihl der Verpflichtung, das alle Griechen gegen die
fremden Reifenden befeelt. Jeden Augenblick LBt fie den Strick des Gaidhuri fahren
und {pringt ins Feld, um mir eine der wundervollen wilden Blumen zu pfliicken,
deren Namen fie mich nachfprechen lehrt. Jetzt kommt eine Rebenpflanzung in
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Sicht; mit einem Sprung ift fie drinnen, reift einen SchiBling ab und reicht ihn
mir herauf, um mir begreiflich zu machen, was man aus der Frucht diefes Ge-
wichfes fiir einen Trank bereitet, wie fie mich auch zuvor {chon iiber den Nutzen
der Korndhre aufgeklirt hat. Md/ifla (ganz recht), Krafi, Krafi (Wein), ift meine
Antwort, und fie driickt mir ihre Freude tiber meine Faffungskraft aufs lebhaftefte
aus, indem fie meinen Fuf fireichelt und mir ftrahlend zunickt wie einem hoffnungs-
vollen Kinde. Auch der Kyrios, der vor mir herreitet, hat bereits einen gewaltigen
Strauf3 von Pinienzweigen und Blumen im Arm, die Kalliépe ihm mit glithenden
Wangen zufammentrigt. Ich vergehe faft vor Neid, da ich hore, wie zwifchen den
beiden das Gefprich keinen Augenblick ftockt, wihrend mein Wortfchatz noch fo
arm ift, daf3 ich der guten Eléne meine Zufriedenheit nur von Zeit zu Zeit durch
das Wortchen 4a/é ({chon) kundgeben kann. Doch gelangen auch die zwei vor uns
trotz ihres eifrigen Austaufches nicht zur volligen gegenfeitigen Durchdringung
ihrer Gedankenwelt. Die kleine Kalliépe ftaunt zu feinem groflen erhobenen Zeige-
finger hinauf, wihrend er ihr mit eindringlicher Langfamkeit von den Ofterfeier-
lichkeiten in Athen erzdhlt und fo einem Wanderprediger gleicht, der das Wort
verkiindet. Was fie aus feinen Reden fiir Erkenntniffe gefogen hat, wird fich erft
fpiter offenbaren. Aber fie ihrerfeits verurfacht ihm auch kein kleines Kopfzer-
brechen, denn es {trémen von ihren reizenden Lippen zuweilen ganz ritfelhafte
Wortgebilde, an denen fein philologifcher Schliiffel verfagt. Ab und zu teilt er mir
feine Zweifel mit, ich enthalte mich aber aus guten Griinden jeder Meinung.

So reiten wir, von glithender Sonne beftrahlt, aber zugleich vom Seewind um-
fchmeichelt, den harzduftenden Gebirgskamm hinauf nach dem Aphaiatempel, der
fchon vom Meere fichtbar war. Zur Rechten und zur Linken fchimmert die tief-
blaue Flut durch die fchwirzlichen Pinienzweige, denn in Attika ift die Pinie
fchwirzlich und diirr, wie verbrannt; auch fteht fie an Hohe des Wuchfes und fchon
fiilifierter Form hinter ihrer italienifchen Schwefter weit zuriick, aber fie hat in
ihrer edlen Armut eine ergreifende Wiirde. Plotzlich rollt ein Donnerfchlag tiber
unfere Hiupter. — Ich erhebe erftaunt die Augen zu dem dunkelblauen, vollig
wolkenlofen Himmel. Aber Eléne driickt mit Inbrunft meinen Fufl: M: phobis!
Es ift kein Gewitter, es find die Kanonen von Athen, und fie weift mit dem Finger
in die Richtung der Hauptftadt. — Nun {pringt {ie wieder nach einer Blume iiber
den Wegrand. Diefe Gelegenheit benutzt mein Gaidhri, um ftehen zu bleiben. Ich
bearbeite ihn mit Ferfen und Hinden in Ermangelung einer Gerte, umfonft, er geht
nicht weiter, bis ein fiirwitziger Junge, um fein eigenes Grautier {chneller vorbei-
zubringen, thm von hinten einen derben Stockfchlag verfetzt, daf3 er hoch auffihrt
und fich mit mir in die Biifche fchligt. Die Zweige zerkratzen mir das Geficht und
verhaken fich in meinen Hut und Schleier, ich will mich befreien, verliere dabei
noch die prihiftorifchen Steigbtigel, und indem mein Weifler ﬁch_gleich’miit‘ig
weiter durchs Geftriipp reifit, wird meine Lage bedenklich. Unmoglich, mich in
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meiner Not ver{tindlich zu machen, ich fiihle mich hilflos wie ein lallendes Kind

und vermag nur durchdringend zu rufen: Ochi kals, Eiene, échi kals! (Nicht fchon,

Eléne, nicht {chén!) Da ift {ie auch fchon zur Stelle, fie zieht den Efel aus dem

Gebiifch, befeftigt den Strick wieder an meinem Fuf3 oder meinen Fuf3 am Strick

und befchwichtigt mich mit Schmeichelténen: Ka/s, kals! — Ja, Eléne, wo du bift,
* da ift das Dafein wieder 4a/f und die Welt vollkommen.

Jetzt {chimmert es weif3 durch die Zweige, wir haben die Anhohe erreicht, auf

der der A phaiatem pel fteht (Taf. 82). Ein griiner Hain umfchlieBt das
Heiligtum, deffen majeftitifche Refte fich auf hohen Stufen luftiz gegen den
Himmel heben. Ein Teil der Sdulen liegt, Dach und Wiinde fehlen, daf3 der tiefe
Ather in die geftiirzte Zella hereinblickt und das blaue Meer noch blauer zwifchen
den Siulen durchfcheint. Das Gebilk liegt ringsum am Boden verftreut, und Gras
wich{t zwifchen Gefimfen und Architraven. Waldesfchatten ringsum, der wiirzige,
wundervolle Wohlgertiche aushaucht, und Blumen, Blumen, wohin das Auge fillt.
Nicht nur den Wiefengrund firben fie mit ihrer dunklen Glut, auch zwifchen den
geborftenen Steinen des Pronaos dringen fie hervor, vor allem der rote Mohn und
in Biifchen, aber fchon verblithend, der Afphodelos mit dem {charfen Geruch und
den breiten, {chilfihnlichen Blittern. Vor dem Tempel hat fich fchon wieder ein
Haufen Kinder gefammelt, die vorausgerannt find, um StriuBle zu uberreichen.
Aber des Kyrios wartet noch eine befondere 'Ubermfcfmug: ein paar Frauen f{ind
herbeigeeilt, knien vor ihm nieder und kiiffen ehrfurchtsvoll feine Hand. Die kleine
Kalliope hatte aus feinen Worten iiber die Ofterfeier gefchloflen, daf3 ein erwarteter
geiftlicher Wiirdentriger, den fie Pateéras Jiilu (Vater Julu) nennt, in feiner Perfon
erfchienen fei, und hat von diefem Gliick fogleich die Umftehenden verftandigt, die
{ich auch denIrrtum nicht mehr nehmen laflen und eifrig beftrebt find, Patéras Julu
zu ehren. Ein Glas frifchgemolkener Ziegenmilch, womit der Aufgelsfte von der
Familie des Wichters erquickt wird, diirfte gleichfalls auf Rechnung diefes Mif3-
verftindniffes kommen. Unterdeffen find die Wallfahrer abgeftiegen, die Tiere und
ihre Treiber gruppieren fich am Waldfaum, und die Fremdlinge erklimmen die
Stufen, die zum Pronaos fithren. Heute bringen dir die neuen Volker ihre Huldigung;
von germanifchen, britifchen, gallifchen Zungen ertént dein Name, A phaia!

Aber Eléne und Kalliépe find noch nicht zufrieden, fie haben uns noch etwas
Befonderes mitzuteilen. Patéras Jilu ift {chon an Kalliopes Hand verfchwunden, die
meine ergreift Eléne und zieht mich noch tiber den Felshang hinunter, um mir an
heimlicher Stelle einen unterirdifchen Brunnenfchacht zu zeigen. Zu dem wenigen,
fchwirzlichen Waffer, das darin fteht, beugt fie fich hinab und fchliirft es andichtig
aus der hohlen Hand. Man verfteht erft in dem wafferarmen Lande, wie es kam,
daf3 den Alten jeder Fluf ein Gott und jede Quelle heilig war.

Auf Sdulentrommeln auflerhalb des Tempels laffen wir uns nieder, wo eine
Piniengruppe im Halbrund zufammentritt; ein dorifches Kapitell dient als Tifch,
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auf dem wir unfere Vorrite ausbreiten. Ich horche noch mit einem Ohr auf die
Vigel, die unfichtbar in den Zweigen fingen, mit dem andern auf das Gefprich eines
jungen Parifers von griechifcher Abkunft, der fich mit feinem kleinen Efeltreiber tiber
den neuen Landesheros, den vergttterten Venizelos, unterhilt; aber nun kommt der
Augenblick, wo Vogelgefang und Minifterprifident in Vergeflenheit finken vor den
roten Oftereiern, den Hithnerfchenkelchen, den kofilichen, faftreichen portokalia
(Orangen) und einer kleinen Flafche weiBen Landweins. Der Nymphe Aphaia, der
Herrin des Heiligtums, werde der erfte Weihetrunk gefprengt. Im Leben hieB fie
Britomartis und war eine Lieblingsgefpielin der Artemis, von der Kreterin Karme
dem Zeus geboren. Da der Konig Minos fie mit feiner Liebe verfolgte, entfloh fie vor
ihm und kam durch ausgeftellte Fifchernetze, in die fie fich verwickelte, ums Leben.
Artemis verlieh ihr die Unfterblichkeit, und fie wurde nicht nur auf Kreta, fondern
auch bei den Agineten, denen fie auf ihrer Infel jagend zu erfcheinen pflegte, als
Gottin verehrt; auch hat ihr Pindar einen Hymnus gedichtet. So erzihlt uns der
alte Paufanias in feinem Buche iiber Korinth. Danach aber denken wir deffen, der
zuerft in der Neuzeit die Rechte der Aphaia auf diefen Tempel dartat, Es war
der deutfche Dichter Hermann Kurz, der aus einem Schreibfehler im Herodot mit
glicklicher Eingebung ihren Namen herauslas, aber bei der Wiflenfchaft keinen
Glauben fand, weil er ja kein Fachmann, fondern nur ein Dichter war. Seinen
Manen gelte die zweite Trank{pende, von der Hand feiner Tochter dargebracht.
Mehr als dreiBfig Jahre nach feinem Tode beftitigte der kundigfte Forfcher
feinen Fund und gab dem erften Entdecker die gebiihrende Ehre. Sei darum auch
feiner dankbar hier gedacht: dem Andenken Adolf Furtwinglers gelte der dritte
Weiheguf.

Der Wichter des Tempels tritt hinzu und fiillt unfere Glifer mit feinem roten
Retfinato nach, einem {chauderhaften Harzwein, der {chmeckt wie verdiinnter
Terpentin. Es bedarf all unferer Ehrfurcht vor dem Gott mit dem Weinlaub und
dem Pinienapfel und unferes ganzen Durftes, um diefes Getrink genieflbar zu
finden. Aber mag es {chmecken, wie es will, ficher hat ein wohltitiger Gott ihm
von dem Wunderfafte beigemifcht, mit dem die Sparterin Helena ihren Giiften die
Erinnerung jedes Leides tilgte, und hat es uns verliehen, an diefem Tage fo {chick-
fallos, fo von ambrofifcher Jugend durchdrungen einherzugehen wie die Himm-
lifchen felber.

Wie die Waldung duftet! Wie der blaue Saronifche Bufen heraufleuchtet, von
zerkliifteten Infeln und kithnen Vorgebirgen eingeengt. Da ift ein kleines Felfen-
eiland, das fo unwahrfcheinlich bildhaft, fo tiberirdifch auf den Waffern fchwimmt,
als hitte es der Traumgott hingedichtet. Ich nehme all mein Griechifch zufammen,
um den Kuftoden nach dem Namen des Infelchens zu fragen. Ajos Joijos (Hagios
Georgios) kommt es mit den wunderfam zerfchmelzenden griechifchen Konfonanten
von feinen Lippen. Ich verfuche fo fchmelzend ich irgend kann, ihm nachzu-
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{prechen: Ajos Jijos. Ein langgezogenes Né ift feine Antwort, der er nochmals hin-
zufiigt: Ajos Joijos. Da ich glaubte, ihm nicht genug getan zu haben, artikulierte
ich noch zerflieBender: Ajos Jiijos. Aber zu meinem Erftaunen vernahm ich aber-
mals: Na! — Ajos Joijos! und fo ging das noch eine ganze Weile mit immer dem
gleichen Erfolge fort, bis ich in den hoflich lichelnden Mienen einen Ausdruck von
Verwunderung wahrzunehmen glaubte und es mir plotzlich einfiel, daf #2 im Neu-
griechifchen Ja bedeutet. Ich hatte alfo den Guten ohne alle Not mit meiner Liebes-
mithe aufgehalten, weil mir bisher als Bejahung nur das Wort md/i fta vorgekommen
war, aus dem das Ohr noch etwas Verbindliches heraushort, das etwa unferem ,,Sehr
wohl“ entfpricht. Von jetzt an werde ich mir auch das einfachere 74 zu eigen
machen. Solch ein neues Wort ift jedesmal ein koftlicher Schatz, der mit habfiich-
tiger Freude den anderen Schitzen hinzugefiigt wird.

Noch einen Rundgang durch die geftiirzte Pracht des Tempels. Die Phantafie
verfucht es gar nicht, {ich diefe Sdulen und Gebilke aufzurichten und den Giebeln
die kimpfenden Krieger mit dem ritfelhaften Todeslicheln wieder einzufiigen; ihr
finken die Flugel vor der gegenwirtigen Schonheit. Aber allmihlich halten es auch
die Sinne nicht mehr aus, man miif}te fein wie die feligen Gotter, um folchen Uber-
fchwang auf die Linge zu ertragen. Gerade rechtzeitig mahnt der Fihrer, den
Gjolman uns mitgegeben hat, zum Aufbruch, damit wir unfern Dampfer nicht
verfehlen. Die Efel werden wieder beftiegen. Nur der Kyrios, der immer noch
Patéras Jilu heif3t, verzichtet auf den feinigen, er hat von dem griechifchen Sattel
genug und verfichert, daf3 das Tier noch befler daran gewefen fei als der Reiter,
woriiber man freilich auch die Meinung des anderen Beteiligten einholen miifite.
Statt feiner fchwingt fich die leichte Kallibpe in den Sattel und reitet luftig mit
baumelnden Beinchen bergab. Ich folge dem Beifpiel der Kleinen und fetze mich
diesmal gleichfalls feitlich mit hidngenden Fiien, wie es in Griechenland von
Weiblein und Minnlein gehalten wird, und entdecke {o das beflere Geheimnis des
Efelritts. Als wir uns dem Strande niherten, ftelzte unfer langbeiniger Fiihrer wie
ein Storch durch das Feld und pfliickte fiir jede Kyria noch ein wiirziges Kriutlein,
das er mit einer {tummen Verbeugung iiberreichte. Das war der Abf{chiedsgruf3 von
Agina. Eléne und Kalliépe erhalten fiir ihre Blumen und ihr holdes Licheln noch
einen befonderen Dank, dann geht es in Eile zum Strand und durch die Waffer-
lachen der Klippenbank, auf der ein Fifcher foeben einen miéchtigen Polypen be-
arbeitet, in unfer Boot, das uns rafch zum Dampfer trigt.

Lebwohl, Infel des Aakos, dich méchte ich nicht zum zweitenmal fehen. Du
konnteft ja doch nicht wieder glinzen, wie du heute geglinzt haft. Denn {chwerlich
wiirde ich Eléne und Kallibpe mit ihren Gaidhuris wieder am Strande finden, und
fande ich fie, fo weif3 ich nicht, ob das Bild, das ich von ihnen bewahre, die Sonne
eines zweiten Tages ertragen wiirde. —
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INSELFAHRT IM AGAISCHEN MEER
VON THEODOR BIRT #

Die Zykladen, die getrennten Gipfel eines fubmarinen Gebirges von Gneis,
Glimmerfchiefer und Granit! Auf der Karte fehen fie wie Spritzflecken aus
und als fei die Feder des Kartographen geftrauchelt. Wer dagegen auf wogendem
Schiff daherfihrt, und die michtigen Felfenleiber biumen fich im Meer jah vor
ihin auf, der ftaunt tiber diefe Wirklichkeit und bekommt Refpekt: lauter ifolierte
Zentren ftiller menfchlicher Kultur! Solange das Griechentum blithte, hat es auch
auf den meiften von ihnen gebliiht. Sie liegen einander fo nah, daf3 felbft die primi-
tivite Schiffahrt fich von Strand zu Strand wagt: wie Schrittfteine im Wafler, tiber
die der Verkehr nach Kleinafien {pringt. Auch Kleinafiens Kiifte wurde von friih
an griechifch, dies Infelmeer ein hellenifcher Binnenfee. Im reinen Morgenlicht er-
kennt man alles. Aber Hiufer und Girten verftecken fich in den Infelfalten: und
der Blick ftreift nur mit Wonne die leeren Gebirge hinan und klettert, wie die Ziege,
von Kahlheit zu Kahlheit. Unfer Auge hat diefe enthiillte Nacktheit der G e lieben
gelernt. So nackt ift auch der Gebirgskranz Attikas, fo nackt ift Kyllene und die
Mufenberge Bootiens.

Der deutfchen Landfchaft wichft dickes Gras, borftiges Gebiifch und Wald
aus allen Poren: fie ift wie ein behaarter Waldmenfch, der fich nie rafiert. Die
griechilche Infel fteht wie Apoll oder wie Venus, die meerentftiegene, da, und
ihr Leib wagt es, und er darf es wagen, die reine Form rein zu zeigen. Die
griine Farbe aber verlernt man hier griindlich, und ich mé&chte wiffen, ob nicht
auch der griechifche Regenbogen fich zu den Landesfarben bekennt und das Griin
auslifit. Fir Kornbau ift faft nirgends Raum; der Anblick der Gorgo habe die
Eilande verfteinert, fo meinten {chon die Alten. Athen aber beherr{chte den Korn-
handel, und {o kam es, daB3 diefe Infeln alle dem athenifchen Machtbereich von
{elbft anheimfielen.

Wie hiibfch unfer Schiff das Wafler durchfchneidet! Sein Bug ift zwar von be-
{cheidener Hohe. Aber er reifit tapfer und gradweg wie ein Stahlmefler das weite
Meer in zwei Halbkreife auseinander und wirft beide Hilften der Welt weit hinter
fich. Auf See gibt es zum Gliick keine Panoramen, wie man fie auf den Bergfpitzen
hat, von wo die ganze fchone Welt unter uns zur flachen Landkarte und zum banalen
Plakat wird. Auf See hat man vielmehr Rundblick auf Rundblick; man kann es
Kyklorama nennen. Wie fich da der Sehnerv ergétzt und weidet! Ein geftalten-
reicher Horizont ftiitzt ringsum den fernen Himmel, und der Rundblick ift wie ein
wogender Fries: Odyfleelandfchaften! Bild hingt an Bild, und die Rundkuliffe {chiebt
fich wundervoll um uns her! Da kommt ein Ufer uns ganz nah. Wir {ind {chon
um die Nord{pitze Syras gebogen. Ein Berg f{chiebt fich weg, und eine Mirchenftadt

% Abdruck aus: Th. Birt, Griechifche Erinnerungen eines Reifenden, S. 198 ff. Vgl. 8. 50, Anm. 39.
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liegt plétzlich vor uns: Hermupolis! Griechifcher Orient! Das Bild ift frappierend
wie kein zweites. Wie foll ich es befchreiben? Eine fchimmernde, himmelfarbene
Hafenbucht, darin acht bis zehn Dampfer liegen; auch grofiere Hafenbauten fehlen
nicht. Unmittelbar dariiber klimmt auf zwei engverwachfenen Bergen, tiberralchend
hoch und bunt, die Stadt von 1gooo Einwohnern empor.

Alles dies war einft venezianifch, daher die romifch-katholifche Kirche auf
diefen Infeln fehr verbreitet ift; daher aber auch der Hiuferbau an den Italiens
gemahnt. Lauter kleine fliche Wiirfelhiufer, fchreiend weif3 gekalkt; dazwifchen
aber ganz blaue oder ganz rofafarbene. Oft find aber auch nur die Tiiren blau, oder
der weifle Kaften hat nur oben einen blauen Streifen. So ftehen fie neugierig tiber-
einander, und jedes lugt mit feinen ausgetieften Fenfterléchern tiber das vorige hin-
weg in die blaue, blaue Ferne. Man denkt unwillkiirlich an die eigene Kindheit.
Da durften wir uns felbft Stadte bauen und bekamen kleine Hiufer in Schachteln
aus dem Spielzeugladen. Solche Schachteln find hier tiber die Berge ausgefchiittet,
von obenher; und die Haufer blinken fidel in der Sonne, als freuten fie fich, daf3
{ie gerade ftehen und kein btfer Bube kommt, der das Spielzeug durcheinander
wirft. Den einen der Berge kront die orthodoxe, den andern die romifch-katholifche
Kirche. Der letztere Berg ift weit hoher. Da wohnt die dltere Bevolkerung. Erft
durch junge Zuwanderung aus den Jahren 1812 bis 1830 ift der griechifch-orthodoxe
Berg hinzugekommen. Was ift von Hermupolis zu erzihlen? Etwa, daf3 es zwar
eine Druckerei, aber keine Anfichtspofikarten befitzt? Man bekommt hier Luft, auf
einer Topficherbe zu fchreiben, wie die Alten; das wire echt, das wire ftimmungs-
voll; und die Poft miifite fo viel hiftorifche Bildung haben, endlich auch folche
Oftraka abzuftempeln. Altertiimer {cheinen hier wenig vorhanden. Und doch findet,
wer hier fucht, fein Ziel. Man fteige nur zum hochften Punkt der Stadt, zur katho-
lifchen Kirche. Da befuchte ich den Jefuitenpater Romano in feinem Klofter, einen
weltgewandten Italiener, der uns in anmutiger Weife plaudernd Likor und fuif3es
Lukumi vorfetzte, {chriftliche Empfehlung nach Santorin mitgab und erlaubte, den
Ausblick von feinem Altan zu genieBen. Der Herr war einfam, und feine zehn
Kloftergenoffen gingen {pazieren, dort hinten, wo das rote Haus im Innern der Infel
lag. ,Wir miiffen fpazieren gehen; wozu hat Gott die viele Zeit erfunden?“ fo
lautete fein verftindiger Ausfpruch. Da fah ich vom Altan im fernen Meer Delos
liegen, Delos, die apollinifche Infel, und ich entfloh energifch feinen Gefprichen.
Wie ein abgefallenes Herbftblatt auf dem Teiche, fo lag da Delos, vergilbt und er-
ftorben, eins der kleinften Eilande, aber friih heiligge{prochen, die {chwimmende
Wiege des jungen Lichtgottes. Dort ftand der vielbefungene Palmbaum, und unter
ihm hatte Leto mit Schmerzen ihr Zwillingspaar, Apoll und Artemis, geboren.
Delos felbft aber nihrte die gottlichen Zwillinge und nahm fie wie eine Amme an
ihre Bruft. Fir den alten Achier {chien nimlich die aufgehende Sonne im Often
aus dem Meer felbit zu fteigen. Wo anders als im Meer follte fie alfo geboren fein?
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Im Oftmeer, da lag Delos, und man glaubte, dal die Infel {chwamm, weil ja der
Ort des Sonnenaufgangs fich tiglich verfchiebt.

Das alles war einft! Jetzt wichft auf der verdorrten Scholle kein apollinifcher
Lorbeer und keine Palme, kein Menfchenfuf8 wandelt auf ihr, und kein Liebes{chwur
will mehr erténen. Nur die gentigfamen Ziegen 148t man dort in der Ode grafen,
und auch der Hund darf heute das Geftade betreten, von dem er einft auf das
ftrengfte verbannt war. Denn der Hund ift unfromm, und auch wir verfchlieflen
ihm unfere Kirchen. Eine Fiille von freigelegten Bautrimmern bedecken den
Boden, die meiften aber {chmucklos und unfcheinbar; die {chénften Marmorrefte
find vor Jahrhunderten von Delos in fchweren Ladungen nach Venedig und Kon-
ftantinopel gefchleppt worden.

Mittag ift lingft voriiber. Wir haben die zwei michtigften Infeln paffiert, Paros
und Naxos: Paros (Taf. 83), das Land des Archilochos und des Skopas, ein zentrales
Marmorgebirge mit nur einem Gipfel, Naxos, ein abenteuerliches Gebirgsland voll
{chroffer Linien, die barock in Windungen nach unten fallen, ein Land, in deffen Innern
man eine ganze Schweiz vermutet. Und nun &ffnet fich jenes Infelbecken, das weit
von Amorgos bis Melos (Taf. 85) reicht und deffen Rahmen ich einem Diadem
verglich: ein Kranzgewinde von Geftaden. Die Form der einzelnen zu unterfcheiden,
wire vergebens. Man tue nur die Augen ftaunend auf und fonne fich mit ihnen. Alle
Farben werden intenfiver! Das Meer tief durchfichtig ultramarin, in der Ferne wie
{chillernde Seide. An allen Seiten aber dringt fich ein Volk von Kiiften, die nichften
goldgrau, hochfchultrig und in maffiver Schwere, die entlegeneren oftmals wie
bucklichte Schilde, in bedeutfamem Umrif3, aber blau verhdngt; die allerfernften
aber {cheinen fich zu bewegen wie grofie Blitter der Waflerlilie, die auf dem Waffer
liegen und alle an einer Wurzel hidngen. Sie bewegen fich gleitend, fo wie einft
Delos fchwamm. Daran glaubt man hier. Hier erft verfteht man auch die Fabel von
dem Schiff der Phiaken, das Pofeidon auf fliegender Fahrt in Stein verwandelte; es
wurde zum ,,Sailing rock“* und {chwamm fo weiter. Auch an die Infeln der Seligen
glaubt man hier gern, nicht minder aber an die des Exils. Denn der Eremit und
Anachoret mag anbetend auf ihnen fein Dafein friften und den Himmel offen {ehen.
Ein Ziel der Deportationen aber war Gyaros in der Romerzeit, der verrufenfte
Infelkerker, und fchon bei Homer wird ein Feind auf folche Infel gefchleppt, um
dort in Einfamkeit zu verkommen. Milo, die Hauptftadt der Venus, ift {chon vor-
iber. Schon neigt fich der Tagesglanz. Da ftiirzen fich alle Glorien des Lichts aus
Weften tiber uns. Im Kielwaffer {pielen blaue Flammen. Schatten fliegen um die
InfelfiBe. In GieBbichen aber verfchuttet fich goldne Brunft tiber alle Bergesfcheitel.
Ihre Konturen glimmen in transparenter Glut, die Felswinde lodern lichtblau wie
fchmelzend zuckender Phosphor. In einen Einklang von taufend brennenden
Farbentsnen verklingen Himmel, Meer und Land: ein grofies heiliges Umarmen!

* Sailing rock heifit ein Infelfels bei Madeira,
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Der fcheidende Gott umarmt jede der Infeln wie feine Kinder, aber jede mit andrer
Inbrunft, am blendendften und flammendften Pholegandros, das kihne,
wundervolle, das, Capri nicht unihnlich, im Farbenabgrund des Sonnenuntergangs
{elber liegt — fo wie der Phonix fich felber in die Flammen ftiirzte, um fchoner und
jugendlicher zu erftehen.

Es ift fechs Uhr. Eine Felfenburg taucht auf. Die Nafe des Schiffs {teht fteif auf
Santorin. Es ift es! Wie erregend! Wir ftehen vorn, wo unfer Anker {chlift, und
der Wind umpfeift uns. Sind wir auf unfer Ziel genugfam vorbereitet? Die Infel
Thera oder Santorin (Taf. 84) hat dic Form einer Sichel. Vor der Sichel liegt
eine zweite Infel Therafia, die kleiner ift; neben diefer das winzige Aspronifi. Alle
drei bilden zufammen ein weites Rondell, das eine fcheinbar ftille Waflerfliche
einfchlieBt. Diefe Innenfee aber ift nichts anderes als der eingeftiirzte Krater des
Vulkans, der tief unter Waffer liegt und mit Meer gefillt ift; und die genannten
Infeln find der Lippenrand diefes Kraters oder Meeresbechers. Einft dagegen waren
fie vielmehr das Fuflgeftell eines enormen Bergkegels, deflen Gipfel wie Atna und
Vefuv hochragte, aber, gleich einer ausgebrannten Effe, abgrundtief in fich felbft
zufammengefunken ift. 5000 Fuf8 hoch mag fo der Pik im Meer geftanden haben.
An Verfuchen zu neuer Gipfelbildung hat es nicht gefehlt; aus dem unheimlichen
Becken find in hiftorifcher Zeit etliche kleinere Infeln, die Spitzen unterfeeifcher
Gebirge, wieder emporgefchnellt; das gefchah mit Erdbeben und Steinregen, der
hausgrofle Blocke bis auf die hochften Kanten von Thera fchleuderte. In Phira,
wo wir logierten, fieht man folchen Block, der noch immer inmitten der Stadt
den Weg verfperrt. Jene kleinen Infeln im Krater aber heiflen ,,die Verbrannten®
(Kaimenaes); fie find faft zu einer zufammengewachfen, voll Schwefeldimpfen,
{fchwarz und tot und unbewohnbar, und das Meer ift ftellenweife noch heif3 und
gelb um fie her. Welch abenteuerliches Gefiihl, fich dem fo Ungewohnten zu
nihern! Da fchiebt fich in der Ferne die Tiire fchon auseinander, die in den
Krater fiihrt: zwei prachtvolle Felfenpfoften im Meer. Man fieht durch fie hin-
durch. Innen blitzt es blau auf, und da liegen fchon die verbrannten Infeln felbft,
wie titanifcher Unrat, auf der fchonen, lafurklaren Innenfliche. Inzwifchen fallen
die erften Schatten des Abends. Es ift fieben Uhr. Wir find im Tor, wir find {fchon im
Krater! und fragen erftaunt: Hier follen wir landen? Das Ufer ift fchreckhaft fteil;
das Meer, wie man wei3, von maflofer Tiefe; kein Anker kann hier Grund faffen.
Hoch oben tiber grifilichem Abfturz winkt eine blendend weifle Stadt — Apano
Meria —, die grotesk tiber fich felbft hinaufiteigt. Wo ift aber Phira, das wir
fuchen? Da kriecht fchon die Dunkelheit heran, von unten nach oben, und wichft
rafch ins Breite, und der Infelrand wird immer gefpenfti{cher vor uns und biumt
fich {chwarz fteilrecht empor, und in den Stidten oben blitzen angftvolle Lichter
auf, als {pihten fie nach drohendem Einfturz und nach dem Dimon der Unter-
welt, der immerfort am FuB des Gebirges frifit. Der Wind pfeift heftiger. Die
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Ufer biegen fich ein unter ihrer Kronung. Die dritte, htchfte und weilefte der Stidte
ift endlich Phira.

Da fpringen wir in die Barke, und tiber fchwarze Wogen galoppiert der Kahn
mit uns zum Strand. Auf {chmaler Sandterraffe faffen wir Fuf. Schreiende Menfchen!
Alles in Nacht gehiillt! Lichter fehlen! Wir find am Fuf3 des Abgrunds. Auf fteilen
Treppenferpentinen gilt es die Hohe tiber unferm Scheitel reitend zu erklimmen.
Dreiviertel Stunden lang dauert der Ritt in der Finfternis. Wie miBlich der Weg,
erkannten wir erft, als wir ithn abreifend zu Fufl wieder herumerftiegen. Ohne
Stittzung des Fiihrers wiren wir fchwerlich heil nach unten gelangt. Der Weg ift
fo anftrengend, daf3 alle Reittiere, die hier auf und ab miiffen, nach wenig Jahren
zugrunde gehen. Da oben aber lebt eingeengt auf fo fchwindelndem Poften ein
ganzes Volkchen lebensfroher Menfchen und denkt fich nichts dabei. Ein harmlofes
Gafthsfchen nimmt uns auf, In dem engen Raum, um den wir dingen, dringen fich
Koch, Kellner, Kiichenjunge, Fithrer und Tiertreiber zufammen. Wir atmen end-
lich auf, wir {peifen und konnen zu Rate gehen, was auf diefem Infelwrack Ver-
niinftiges zu beginnen ift.

Santorin ift kein Phaakenland. Wie lecker fchlemmte einft der Sohn des Laertes
im Minnerfaal des Alkinoos! Hier ift Lammkotelett der hochfie der Begriffe; viel-
leicht auch Hafchee von Gefliigel. Jede Woche wird auf der ganzen Infel von
15000 Einwohnern nur ein Ochfe gefchlachtet, den man von auswirts kommen
laf}t. Aber der gute Koch fteht fchmunzelnd an unfrem EBtifch und blickt wie
fegnend auf jeden Biffen; und er kocht mit ruffifcher Butter, nicht mit jenem Fett,
das mich tieffinnig wie Hamlet machte. Odyfleus fand ferner Ball fpielende, fchone
Migde am Strand, als er landete. Hier dagegen wird man gleich am Ufer vom
Chorus der Maultiere empfangen, und es ift dringend notig, fich mit ihnen und
ihren Sitteln anzufreunden. Denn man fitzt hier tiglich acht Stunden im Sattel. Es
gibt keinen einzigen Wagen. Alle Wege {ind ftark abfchiiflig und dazu in der Stadt
eng wie Dirme, fo daf3, wenn folch ein {chlappohriges Tier, mit zwei Fiflern be-
hingt, hindurchtrappt, fich alle Welt in die Tiiren driickt.

Wer aber hinausreitet, der tut einen Auffchrei des Entziickens. Da liegt, wunder-
voll gefchweift, die Erdfichel zu unfren Fiilen, ein Land von iiber einer Quadrat-
meile und fillt tief zum Meeresniveau in weiten Schwingungen unter uns ab, wie
eine weit{chleppende Frauenrobe. Am flidlichen Ende aber {pringt unvermittelt und
1700 Fuf3 hoch ein ifolierter Gebirgsftock aus der Tiefe. Die See um uns wie un-
dulierender zitternder Stahl! Zackige Kiiften! Krinze von Riffen! Auch unfer Reit-
weg fiihrt tiber zerriffenes Geklipp hin. Was konnte fremdartiger, abenteuerlicher,
was konnte beraufchender fein? Eine mirchenhaft fubmarine Gebirgsplaftik, die
fich neugierig und fchwerfillig, wie ein Seegetier und Tritone, vor uns aus dem
Wellengrund hebt und mit geftreckten Gliedern heif3 auf dem Waffer liegt! Acht-
zehn blendend weifle Stidte und Dorfer klettern dreift auf den Kanten tiber
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fchwindelnde enge Terraffen, oder fie liegen unten wie fich fonnende Wifche im Tal
(auf der Kiftenform der Hiufer bldht {ich das Dach oftmals wie eine Kalktonne;
aber auch im Fels felbft wird gewohnt, wie in Naturfchrinken).

Das alles ift gottlich und feflelnd {chon. Kallifte! o du Schonfte! So haben die
dlteften Griechen felber einft dies Eiland benannt.

ABSCHIED VON GRIECHENLAND
VON THEODOR BIRT

I)ie Schiffsketten raffeln; die Schraube tut ihren erften Stof3, Man will es nicht
glauben; aber wir bewegen uns. Die gerammten Holzpfoften im Waffer
riicken langfam hinter uns weg. Das Ufer beginnt fich zu {chieben. Die Stimmen
vom Lande verhallen. Ift es moglich? Wir hatten uns fo feftgelebt. Ein Gefiihl ver-
lorener Zirtlichkeit, ein Gefiihl der Verwaifung zuckt {fchmerzhaft durch die Seele,
und das Auge wendet fich und ftarrt verloren hinaus tiber den fchwarzmetallenen
Riicken des Adriatifchen Meers.

Dort ift der Norden! Dort liegt die Heimat! Dort wichft der borftige deutfche
Tannenwald, gut genug fiir den deutfchen Ofen, und dort gehen auch die deutfchen
Uhren, die von Konigsberg bis Trier jeden Staatsbiirger regulieren und zu feiner
Pflicht rufen. Es muf3 koftlich fein, wieder in Deutfchland zu leben! Gemach! Noch
ift Patras {ichtbar mit feinen Hafenlampen, die uns durch die Nacht fo prunklos,
aber f{o freundlich zublinken, eine goldene Lichtzeile am Rand der Welt, die lang-
fam einfchrumpft, {chwindet und erlifcht. Eine Lichtzeile! Wie ift fie zu lefen?
Steht dort ein Scheidegruf fiir uns auf immer? Steht dort gefchrieben, daf ich wieder-
kehre? Ich verftehe mich leider auf die Schrift nicht und verftumme, und der weiche
Nachtwind lullt die widerftreitendften Gefiihle ein.

Aber es war doch fchon und giitiges Gefchenk, in jenem kleinen Lande zu
pilgern! Seine grofle Vergangenheit, die in den Steinen redet, ift uns Heiligtum.
Seine groBe Natur, die aus Fels und Meerestiefen redet, ift uns Heiligtum. Und das
gute, herzgewinnende Menfchenvolk, irgendwie doch Nachkomme und Erbe jener
genialen Alten, die fchlichten Menfchen, die wir kennen und lieben lernten, auch
fie find uns Heiligtum. Und dies ift das Abfchiedsgefithl: man fiihlt fich gebeffert
und geldutert, wenn man ein Heiligtum verldf3t.
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