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CHAPITRE TROISIÈME

LES CATACOMBES

Les découvertes qu’on a faites depuis trente -cinq ans
aux catacombes 1 présentent deux particularités remar¬
quables : d’abord , elles sont l’œuvre d’un seul homme, et
l’on peut dire que M . J . B . de Rossi n’en partage la
gloire avec personne ; elles ont ensuite ce caractère
que le hasard n'y est pour rien , qu’elles sont la récom¬
pense d’une science assurée, qui procède avec ordre et
d’après des règles certaines. M . de Rossi ne marche ja¬
mais à l ’aventure, il sait ce qu’il fait et où il va , et an¬
nonce toujours à l’avance ce qu’il doit trouver . Rien ne
montre mieux que l’éclatant succès de ses fouilles le pro¬
fit que les travaux de ce genre tirent d’une bonne mé¬
thode.

Les catacombes, qu’on ne visitaitplusdepuisleneuvième
siècle , et dont on avait presque perdu le souvenir s

, furent

1 . C’est pour me conformer à l’usage que je donne à tous ces mo¬
numents le nom de catacombes. En réalité on n’appelle ainsi que
celles de saint Sébastien . Le seul nom qui leur convienne est celui de
cimetières, et l’on voit, par un passage d ’Eusèbe (Hist. eccles . , vu , 11 ) ,
que ce nom était réservé aux sépultures chrétiennes . — 2 . Cepen¬
dant M . de Rossi a retrouvé , dans la catacombe de Saint-Calliste
et ailleurs , les noms de Pomponio Læto et d ’autres savants du quin¬
zième siècle qui s’intitulent anüquitatis perscrutatores et amatores.
Comme ils étaient fort suspects de revenir au paganisme et sur¬
veillés par les papes, ils allèrent cacher leurs réunions dans les
cimetières chrétiens , où ils étaient sûrs qu’on ne les suivrait pas .
N’est-il pas singulier qu’après avoir abrité les premières assemblées
chrétiennes les catacombes aient servi d’asile aux païens de la Renais¬
sance?
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retrouvées par hasard en 1578 . (Quelques années plus
tard un savant illustre , Bosio , entreprit de les étudier , et
comme il était un esprit clairvoyant et juste , il trouva du
premier coup le moyen de rendre cette étude féconde . Il
commença par se familiariser avec toute l ’antiquité chré¬
tienne ; grâce à ses immenseslectures , il était sûr de n ’abor¬
der les catacombes que muni des documents qui pou¬
vaient les lui faire comprendre . Il voulait les explo¬
rer l ’une après l’autre , suivre régulièrement chacune
d ’elles dans le dédale de ses galeries, essayer de retrou¬
ver son nom et de refaire son histoire . Un pareil travail
demandait une érudition infinie, la connaissanceprofonde
des auteurs ecclésiastiques et des efforts merveilleux de
sagacité . Bosio sans doute en était capable ; ses succes¬
seurs semblèrent effrayés de la tâche et l ’abandonnèrent .
Us négligèrent de plus en plus de s'occuperdes catacombes
en elles -mêmes pour concentrer leur attention sur les mo¬
numents qu ’on y découvrait. Dans les visites qu ’ils y fai¬
saient, ils copiaient les inscriptions et les peintures , sans
même indiquer en quel endroit ils les avaient trouvées,
ils enlevaient tout ce qui pouvait se prendre et le pla¬
çaient dans quelque musée ; là l’œuvre d’art , isolée de ce
qui l’entourait , détachée de ces murs pour lesquels on
l ’avait faite, perdait son caractère et son importance . Ces
curiosités de détail, qui ne doivent être qu ’accessoires ,
faisaient négliger l ’étude même des cimetières, qui est
l’essentiel, et la mine d’où sortaient tant d ’objets précieux
était oubliée pour les richesses qu ’on en tirait . C ’était du
reste la façon dont ou explorait alors tous les monuments
antiques, et qui leur a été si funeste.

M . de Rossi a changé résolument de méthode ; il a osé
dire que , depuis (fèux cents ans , on avait quitté la bonne
route , que tous ses devanciers s’étaient trompés , qu’il
fallait se remettre sur les traces de Bosio , et reprendre
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!e travail où il l' avait laissé . 11 a soutenu avec raison que
pour tirer plus de profit des restes vénérables de l ’anti¬
quité chrétienne il né fallait pas les séparer de l’étude des
lieux où ils étaient placés, que , s’ils méritent d'être re¬
cueillis à cause des souvenirs qu ’ils rappellent , il im¬
porte à plus forte raison de bien connaître les Catacombes
elles mêmes, qui sont l’œuvre la plus étonnante du chris¬
tianisme naissant. Voilà pourquoi11 s’est proposé, comme
Rosio , d’étudier successivement les diverscimetières chré¬
tiens, d’en dresser le plan , de rechercher l ’étendue primi¬
tive de chacun d’eux et les accroissementsqu’il a reçus,
de déterminer autant que possible l’époque ou chaque
galerie a été creusée, ce qui du même coup aide à con¬
naître l ’âge des monuments qu’elle renferme , en un mot
de retrouver l ’histoire et d’établir la topographie de cette
immense cité souterraine , comme on l’a fait avec tant
de succès pour celle qui était bâtie au-dessus d’elle.

Voilà ce que M . de Rossi a voulu faire et la méthode
qu ’il a prétendu suivre : on va voir quels ont été les ré
sultats de ses travaux ’.

I
importance que les chrétiens attachaient à la sépulture . — Les cata¬

combes sont leur œuvre et non pas d’anciennes carrières abandon¬
nées. — Comment ont- ils été amenés à les creuser . — Hypogées
des divers cultes dans la campagne romaine . — Régies adoptées par
l’Église pour les sépultures .

Les catacombes sont le lieu où les premiers chrétiens
enterraient leurs morts . Quelques savants ont prétendu
au siècle dernier qu ’elles avaient pu servir de cimetière

1. Je vais les exposer rapidement d’après le grand ouvrage de
M. de Rossi {La ftomasotterranea crisliana , 3 vol . 1864- 1-878 ) . Parmi
les livres dans lesquels les recherches de M. de Rossi ont été pré¬
sentés aux Français, je citerai les Nomèttes études sur les catacombes.



138 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES.

commun aux pauvres gens de tous les cultes ; c’est une
opinion qu ’il n’est plus possible de soutenir aujourd ’hui.
Depuis trente -cinq ans que les travaux y ont été poussés
avec vigueur , on y a découvert des milliers de tombes,
et jamais il n’est arrivé d’

y rencontrer une tombe payenne.
On peut donc affirmer sans crainte qu ’elles étaient uni¬
quement réservées aux chrétiens .

Les chrétiens attachaient beaucoup d'importance à la
sépulture . Le corps étant destiné à revivre et à partager
l ’immortalité de l ’àme, ils pensaient qu’il convient d’en
avoir soin après la mort , et de lui donner , en attendant le
grand réveil , un asile honorable. « Bientôt , disait Prudence ,
dans son hymne pour les funérailles, bientôt viendra le
temps où la chaleur ranimera ces os , où le sang jaillira
de nouveau dans ces veines , où la vie reprendra posses¬
sion de cette demeure qu

’elle a quittée . Ces cadavres
longtemps inertes, qui gisaient dans la poussière des tom¬
beaux , s ’élanceront dans les airs pour se joindre de nou¬
veau à leurs anciennes âmes . » Et il ajoutait en vers ad¬
mirables : « Terre , reçois et garde dans ton sein materne)
cette dépouille que nous te confions : ce fut le séjour
d ’une âme créée par l ’auteur de toutes choses ; c ’est
là qu

’habitait un esprit animé de la sagesse du Christ.
Couvre ce corps que nous déposons dans ton sein . Un
jour celui qui l ’a créé et façonné de ses mains te rede¬
mandera son ouvrage . » Personne n ’étant exclu de cette
espérance, les chrétiens prenaient également soin de la
sépulture de tous les fidèles . Us auraient eu horreur
d ’imiter les payens et de précipiter comme eux les cada¬
vres des pauvres gens dans ces fosses communes (puti -
culi) , où on les laissait pourrir. On voit qu

’il était

de M. Desbassyns de Richemont, et surtout la traduction du livre de
MM . Northcote et Brownlow, publiée par M. Allard sous ce titre :
Rome souterraine , l’aris, Didier, 1872 .
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défendu chez eux de mettre deux corps l ’un sur l ’autre :
il fallait que chacun eût sa place particulière où il reposât
seul jusqu ’au dernier jour . Nous savons par Tertullien
qu

’un prêtre assistait aux funérailles 1 : la religion con¬
sacrait les tombeaux. Au temps de la persécution de
Dèce , le clergé romain , écrivant à celui dé Carthage,
lui rappelait qu

’il n’y avait pas de devoir plus important
que de donner la sépulture aux martyrs et aux autres
chrétiens 2 . Le trésor de l’Église était dépensé à faire
vivre les pauvres et à les enterrer convenablement.
Enfin saint Ambroise reconnaît que pour la sépulture
des fidèles on a le droit de briser , de faire fondre et de
vendre les vases sacrés 3 . Ces textes expliquent la
construction des catacombes. Quand on sait le respect
que les premiers chrétiens témoignaient pour leurs morts,
on s ’étonne moins des gigantesques travaux qu’ils ont
entrepris pour les ensevelir.

Mais est-il bien vrai que ces travaux leur appar¬
tiennent ? Les catacombes sont-elles tout à fait l ’œuvre
des chrétiens, ou les ont-ils simplement appropriées à
leur usage? Cette question a donné lieu à de grandes dis¬
cussions . Au siècle dernier , il ne manquait pas d’incré¬
dules qui niaient la réalité des découvertes de Bosio.
Quand on leur disait que les premiers fidèles avaient
creusé eux-mêmes leurs cimetières, ils demandaient qui
avait fourni à une société petite et pauvre les sommes
nécessaires pour percer ce nombre eflrayant de galeries
souterraines, ce qu ’on avait pu faire de la terre qu’on en
avait tirée , et comment un culte proscrit avait eu l’au¬
dace de fouiller ainsi le sol aux portes de Rome et sous
les yeux de ceux qui le persécutaient . Ces objections

1 . Tertullien , De anima . 51 . — 2. Saint Cyprien , Epp. , 8 .
3 Saint Ambroise , De off . , Il , 142.
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parurent sans réplique à la plupart des savants, elles
troublèrent même les plus intrépides défenseurs des
catacombes. Aussi crurent -ils bien faire de supposer,
pour y répondre , qu’elles étaient d’anciennes carrières
d’où les Romains avaient longtemps extrait la pouzzo¬
lane. Les chrétiens les avaient trouvées abandonnées, et
pour en faire leurs cimetières, ils n ’avaient eu besoin
que de creuser dans la muraille les niches horizontalesqui
devaient recevoir les morts. L ’existence de ces carrières
n ’était pas une hypothèse ; elle est attestée par les écri¬
vains anciens. Cicéron parle d’un homme qui y fut as¬
sassiné de son temps *

, et Suétone rapporte que , comme
on voulait persuader à Néron de s’

y réfugier, il déclara
qu

’il ne voulait pas s’enterrer vivant*. Puisqu’elles étaient
un lieu peu fréquenté, où les gens qui se cachaient pou¬
vaient trouver un asile , elles convenaient aux chrétiens
pour y célébrer leurs mystères et y ensevelir leurs morts.
Bottari fait remarquer qu

’il leur était facile de les con¬
naître : leur religion se propagea d’abord parmi les
pauvres gens et les esclaves , c’est-à-dire parmi ceux qu’on
employait à les creuser ; c’étaient autant de guides qui
pouvaient conduire leurs frères dans les détours des ga¬
leries abandonnées. Cette opinion paraissait donc par¬
faitement vraisemblable; elle avait l ’avantage de fermer
la bouche aux incrédules, aussi fut-elle religieusement
acceptée de tout le monde pendant deux siècles , et jusqu ’à
nos jours elle a fait loi. Cependant elle ne tient pas devant
l’eiamen attentif des catacombes, Le père Marchi avait
commencé à l ’ébranler , M . de Rossi l ’achève. Il n ’a pas
de peine à démontrer que des chambres de 3 à 4 mètres
carrés et des galeries de i mètre au plus de largeur , se
coupant à anglesdroits, ne seraient guère commodes pour

1. Cic . , Pro Cluentio , H . — 2 . Suét. , A’ero, 4S.
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extraire la pouzzolane et la transporter . Il reste d’an¬
ciennes carrières romaines dont la destination n ’est pas
douteuse, et l’aspect en est bien différent de celui des
catacombes : les couloirs y sont plus larges, les dégage¬
ments plus mutipliés ; tout y paraît mieux approprié
aux nécessités d’une exploitation industrielle . D’ailleurs,
M . Michel de Rossi 1

, en étudiant avec soin la nature du
terrain dans lequel sont creusés la plupart des cimetières
de Rome , a remarqué qu

’ils évitent systématiquement
les bancs de pouzzolane friable pour s’enfoncer de préfé¬
rence dans ceux dont la pierre est plus spongieuse et plus
dure , et il déclare nettement que jamais on n ’a pu tirer
des catacombes des matériaux propres à construire. Cette
raison est décisive et lève les derniers doutes qu

’on
pouvait avoir. Ce n’est pas que les chrétiens n’aient
parfois approprié à leur usage quelques-unes de ces
carrières abandonnées qu’on appelait arenariœ : l ’his¬
toire le dit et les recherches qu’on a faites dans ces der-
nièrent années le prouvent ; je dirai plus tard à
quelle occasion et par quels motifs ils furent amenés à le
faire ; mais c’étaient des exceptions. En somme , dans les
vingt-cinq ou trente cimetières qu ’on a jusqu ’ici visités,
on n ’a pu encore reconnaître que cinq de ces anciennes
carrières, et il n ’est pas probable qu ’il y en ait beaucoup
plus . Tout le reste a été fait de la main des chrétiens . On
trouve plusieurs fois dans les catacombes l ’image des fos¬
soyeurs au travail . Ils sont représentés la pioche à la

1 . M. Michel de Rossi est le frère de M . J . B . de Rossi . Il n’avait
reçu que l’éducation d’un juriste ; il est devenu géomètre par dévoue¬
ment . Le désir d’aider son frère , qui avait besoin d’un associé qui
étudiât le sol et levât le plan des galeries , a développé en lui une
vocation qu’il ne se savait pas. Il s’est fait bientôt un nom dans cette
science qui lui était nouvelle, et il a même inventé , pour abréger le
travail de la levée des plans, une machine ingénieuse qui a obtenu
une médaille à l'Exposition de Londres .
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main et attaquant le roc qui surplombe. Cette attitude
qu ’on leur donne indique la façon dont ils ont procédé.
Ils se sont hardiment avancés , se faisant une route avec
leur pioche à travers ces couches de tuf granulaire dont
le sol de la campagne romaine est rempli ; ils ont creusé
le roc devant eux , soutenus par leur foi , « habitant
les entrailles de la terre , comme le moine sa cellule » ,
et ces interminables galeries, qui contiennent , dit-on ,
six millions de tombes, sont entièrement leur ou¬
vrage .

D ’où vint aux premiers chrétiens ce mode de sépulture
qui exigeait d’eux ces travaux effrayants? On a répondu
depuis longtemps qu ’ils le tenaient des Juifs . On aurait
dû ajouter qu’en cela les Juifs ne faisaient que suivre la
coutume de la plupart des peuples de l’Orient. On n’en¬
terrait pas autrement en Syrie. Partout où les Tyriens
ont pénétré , à Malte , en Sicile , en Sardaigne, on retrouve
des sépultures semblables . M . Beulé a constaté l ’existence
de catacombes à Carthage, M . Renan en a vu dans la
Phénicie ; l’Asie Mineure, la Cyrénaïque et la Chersonèse
en contiennent un grand nombre ; il y en a même chez
les Étrusques , auxquelleson attribue quelquefoisune ori¬
gine orientale . Enfin on en découvre tous les jours à
Rome , et cela ne doit pas surprendre . A la fin de la
république et dans les premiers temps de l’empire , Rome
a été comme envahie par les peuples de l ’Orient. Ils ap¬
portaient dans cette grande ville tolérante et distraite
leurs croyances et leurs habitudes. On les laissait prier
leurs dieux à leur façon et enterrer leurs morts comme
ils voulaient. Non seulement ils n ’étaient pas inquiétés
mais ils pouvaient prêcher leurs doctrines et ne s’en fai¬
saient pas faute. Je ne crois pas qu

’aucune ville , même
Alexandrie sous les Ptolémées, ait jamais offert au monde
un spectacle plus curieux et plus animé que Rome au
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commencement de l ’empire. Ce n’était pas seulement la
capitale industrielle et politique de l ’univers, c ’était aussi
le lieu où toutes les philosophies et toutes les religionsdo
la terre se rencontraient . Au milieu de cette énorme acti¬
vité d 'affaires , il régnait une activité d’esprit plus remar¬
quable encore. L’affaiblissementdes anciennes croyances
laissait le champ libre aux opinionsnouvelles; elles en pro¬
fitaient pour s’agiter et se répandre et faisaientpartout des
prosélytes. Les religions de l ’Orient surtout attiraient les
âmes par l ’étrangeté de leurs rites et le tour mystérieuxde
leurs doctrines. Quelques - uns se livraient tout à fait à elles ;
le plus grand nombre, sans se pénétrer entièrement de leur
esprit , imitaient au moins leurs pratiques les plus ap¬
parentes . C’est ainsi que beaucoup de Romains se mirent
à enterrer les morts à la façon des Orientaux . A partir
des Antonins , l’habitude de brûler les corps devient de
moins en moins fréquente ; à l ’époque de Macrobe , elle
n’existait presque plus 1. Les païens eurent aussi de
bonne heure leurs hypogées , semblables à ceux des
peuples de l’Orient. Je me figure que dès la fin du
second siècle la campagne romaine devait être creusée
en tous sens . Les Juifs , les Phéniciens, les adorateurs
de Mithra et de Sabazius , les chrétiens surtout , qui com¬
mençaient à devenir si nombreux , quelquefois aussi les
païens , fouillaient le sol pour leur sépulture . Il y avait
dans ces divers cultes une sorte d’activité intérieure et
souterraine qui répondait à l ’activité du dehors . Ces fos¬
soyeurs funèbres cherchaient à s’éviter 2

, mais ils n ’y
parvenaient pas toujours. On trouve au cœur des cata¬
combes un caveau où reposent un prêtre de Sabazius et

t . Macrobe , Sat . , vu , 7 . — 2 . M . de Rossi fait voir que plus d’une
fois les galeries chrétiennes se sont brusquement détournées pour us
pas toucher à quelque hypogée d’un autre culte.
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quelques-uns de ses disciples : les ouvriers chrétiens
l ’avaient sans doute rencontré sur leur chemin sans le
vouloir, et il communique aujourd’hui librement avec
les tombes des martyrs. Le nombre des cryptes qui furent
alors creusées est incalculable, ün en découvre tous les
jours de nouvelles. Les hypogées païens commencent à
n ’ôtre plus rares . On sait les noms de .plus de quarante
cimetières chrétiens. On connaît deux catacombesjuives ,
celle du Tranetôvère, qui est antérieure au christianisme,
et celle de la voie Appienne ; il faut espérer qu’on en
trouvera d ’autres qui nous apprendront ce que nous
souhaiterions tant connaître,la constitution et le gouver¬
nement des synagogues à Rome . Peut -être aura-t-on la
bonne fortune de rencontrer celles des sectes dissidentes
du christianisme ; nous savons qu

’elles en avaient aussi,
et que, pour leur donner quelque autorité , elles allaient
dérober dans les cimetières catholiques les corps des
martyrs les plus respectés et les plaçaient chez elles . Que
do lumières ne jetteront pas ces découvertes sur l’histoire
religieuse de ce temps, si elles sont toujours dirigées par
des hommes de bonne foi et de science, comme M . de
Rossi !

Parmi toutes ces sépultures qui se ressemblent, les
cimetières chrétiens se reconnaissent à deux signes .
D ’abord ils sont beaucoup plus vastes que les autres .
Nulle part on n’a retrouvé un tel développement de ga¬
leries, ni une telle agglomération de tombes ; jamais
aucun culte ni aucun peuple n’a semblé éprouver autant
que les chrétiens le besoin de se grouper et de se réunir
dans la mort. Ensuite les niches où sont placés les corps
vont ouvertes dans les cryptes juives et fermées dans k .
catacombes chrétiennes . Cette différence tient à l ’habi¬
tude qu ’avaient les chrétiens de visiter assidûment les
tombeaux des martyrs et d’y venir prier . Chez les Juifs,
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où le sépulcre ne s ’ouvrait que quand on voulait y en¬
sevelir quelqu’un , on n ’avait pas besoin de prendre de
précautions pour protéger le cadavre contre l’indiscrète
curiosité des visiteurs, il suffisait de rouler une grosso
pierre à l ’entrée du caveau. Il en était autrement chez
les chrétiens, et comme leurs cimetières étaient ouverts
aux fidèles , il fallait bien que les tombes fussent fermées.
Pour tout le reste, leurs catacombes ressemblent tout à
fait à celles des Juifs et des autres peuples de l ’Orient, et
l ’on voit bien au premier coup d’œil que c’est d’eux
qu’ils avaient pris cette façon d’ensevelir les morts.

Il ne faudrait pas croire pourtant qu’il existât dans
l ’église naissante de règle fixe et d ’usage constant pour
la sépulture . La seule loi acceptée de tout le monde était
de ne pas se servir pour soi ni pour les siens de tombes
païennes, et de ne pas admettre de païens dans les cime¬
tières où les chrétiens reposaient. « Laissez les morts
ensevelir leurs morts » , disait durement saint Hilaire, et
nous savons que l ’oubli de cette loi amena la déposition
d’un évêque au temps de Cyprien . Pour le reste , les
fidèles étaient libres, et ils usaient de leur liberté. Ainsi
nous les voyons faire quelquefois usage de sépultures
isolées . On a retrouvé l ’épitaphe de deux époux qui
disent qu’ils se sont fait construire un lieu de repos dans*
leur jardin (in hortulis nostris secessimus) , et qui ne
semblent pas s’en excuser. Une autre pierre tumulaire
contient une formule égoïste , mélange bizarre d’habitudes
païennes avec des termes chrétiens , par laquelle le pos¬
sesseurdu tombeau cite au jugement du Seigneur qui¬
conque essaiera d ’introduire un autre mort dans le mo¬
nument qu

’il occupe et les terres qui l ’entourent ; il les
veut toutes pour lui seul. Cependant d’autres sentiments
préoccupaient d’ordinaire les chrétiens. Comme je le
disais tout à l ’heure , ils éprouvaient le besoin de reposer

O. Boissieu . — Promenades archéologiques . il
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ensemble. Ils voulaient être unis dans la mort , comme
ils essayaientde l ’être dans la vie. Dès les premiers jours ,
on se groupa instinctivement autour des évêques et des
martyrs , et dans la chrétienté tout entière se formèrent
bientôt ces réunions de tombes auxquelles on donna le nom
de lieux de repos ou de sommeil (accubitorium, Mt^ zripiov ).
Seulement ces cimetières, suivant les pays , étaient situés
en plein air ou se cachaient sous la terre . À Rome, on
préféra les sépultures souterraines . Est-ce parce qu

’on
était là davantage sous les yeux du pouvoir et qu

’on
redoutait sa surveillance? Il est plus probable que c’était
pour rester fidèle aux traditions de l ’église naissante, qui ,
en sortant de la communauté juive , avait conservé d ’elle
cette habitude . C ’était surtout pour imiter le tombeau
du Christ, dont la vie et la mort étaient l ’exemple des
chrétiens. Il n’est pas douteux que le sépulcre de Joseph
d’Arimathie, « qui n’avait pas servi et qu’il avait fait
tailler dans le roc » , avec sa niche horizontale , sur¬
montée, comme unique ornement , d’un arceau cintré 1,
n ’ait servi de modèle aux premières tombes chrétiennes .

Nous voilà donc certains que les catacombes sont
l’œuvre des chrétiens , qu’elles ont été creusées par eux
et pour eux ; il fallait en être sûr , avant d’en commencer
l’étude . Ce point établi , nous pouvons y pénétrer et les

1 . Ces niches creusées dans le mur s’appellent loculi. Les arceaux
cintrés qui les surmontent ont reçu le nom i ’arcosolia . Ces arceaux ne
se retrouvent pas sur toutes les tombes, mais seulement sur celles des
personnages les plus importants . On trouvera de plus amples détails
sur ces mots dans le Dictionnàire des Antiquités chrétiennes de l’abbé
Marligny. Je profite de cette occasion pour recommander cet excel¬
lent livre, indispensable à tous ceux qui veulent étudier les principesde l’archéologie chrétienne , utile aux gens du monde pour l’intelli¬
gence de bien des mots qu ’on lit et qu ’on répète sans les comprendre
qu’à moitié. Ils sauront beaucoup de gré , quand ils s ’en serviront , à
l’homme modeste et distingué qui a su réunir tant de connaissances
solides sous une forme commode .
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parcourir. Ayons soin seulement de nous mettre souij la
conduite de M . de Rossi : c’est le meilleur des guides
qu

’on puisse choisir pour les visiter avec profit.

Il

Première impression d’une visite aux catacombes. — Immensité des
nécropoles et conséquences qu ’on en peut tirer . — Diffusion rapide
du christianisme . — La religion se sépare de la famille et de la
patrie . — Les catacombes sont le plus ancien monument du chris¬
tianisme à Rome . — Souvenirs qu’elles renfermant des temps de
persécution- — Souvenirs des jours de triomphe.

Une visite aux catacombes, surtout si elle se prolonge
pendant plusieurs heures , risque de causer plus de sur¬
prise que de plaisir aux gens qui n ’y sont pas préparés
par quelques études. Elle laissera peut- être indifférents
ceux qui connaissent mal l’histoire des premières années
du christianisme ; dans tous les cas , elle perdrait une
grande partie de son intérêt , si l ’on n’était pas averti à
chaque instant de remarquer certains détails qui par eux-
mêmes n’attirent guère l’attention et qui ont cependant
la plus grande importance. Au premier abord , tout se
ressemble , et rien ne frappe. On parcourt d’étroites gale¬
ries souterraines où l’on a peine à passer deux de front ;
on longe des murs percés de niches parallèles, assez sem¬
blables à de grands tiroirs placés les uns sur les autres,
qui servaient aux sépultures . Quand on y avait déposé le
cadavre , l ’ouverture était fermée par des plaques de
marbre ou par des briques sur lesquelles on inscrivait le
nom du défunt. Presque toutes ces briques se sont déta¬
chées , et l ’on aperçoit librement aujourd’hui au fond de
ces niches ouvertes le petit amas de poussière que laisse
après quinze siècles un corps décomposé . De temps en
temps on rencontre sur sa route des chambres plus vastes
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et pins ornées pour les morts d’importance ; elles con¬
tiennent d ’ordinaire des peintures presque effacées dont
ou a grand peine à saisir quelques détails à la lueur dou¬
teuse des cei'ini , et qui paraissent, quand on les regarde
un peu vite, se ressembler beaucoup entre elles . Les ga¬
leries se coupent à angles droits ; elles s ’enchevêtrent les
unes dans les autres et forment un dédale de couloirs et
de rues où il n ’est pas possible de se reconnaître . Lors¬
qu ’on a fini de parcourir un étage, des escaliers condui¬
sent à l ’étage inférieur , où l ’on retrouve le spectacle
qu ’on vient de quitter , avec cette différence que l ’obscu¬
rité paraît redoubler, que la respiration devient plus
pénible et que le cœur se serre de plus en plus à mesure
qu’on s ’enfonce dans la terre et qu’on s’éloigne davantage
de l ’air et du jour .

Cette première impression passée , on commence à
raisonner et à réfléchir. Il est d’abord difficile , quand la
visite se prolonge, qu’on ne soit pas très frappé de l’im¬
mensité même de ces nécropoles. Ces étages superposés,
ces galeries qui s’ajoutent sans cesse les unes aux autres ,
ces sépultures qui se pressent de plus en plus le long des
murailles, sont une image saisissante de la rapidité avec
laquelle le christianisme s’est propagé à Rome. Les pre¬
miers qui enterrèrent leurs morts aux catacombes ne pa¬
raissent pas s’être attendus à des progrès si rapides. Ils
se contentaient de creuser quelques galeries à fleur de
terre et les encombraient de vastes sarcophages déposés
contre le mur . Mais bientôt, le nombre des fidèles aug¬
mentant toujours , celui des morts devint trop considé¬
rables pour qu’on pût ainsi prendre ses aises . On s’est
souvent demandé s ’il n’

y a pas beaucoup d’exagération
dans ces passages où les Pères de l’Église nous dépei¬
gnent le développementmerveilleux du christianisme, où
ils nous le montrent dès la fin du second siècle remplis-
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sont, « les cités , les îles , les châteaux , les camps , les
tribus, les palais , le Sénat , le Forum , et ne laissant aux
païens que leurs temples » . Il faut avouer que l ’accrois¬
sement indéfini des cimetières , la nécessité d’ajouter
sans cesse de nouvelles galeries aux anciennes et de serrer
les tombes les unes contre les autres , semble bien leur
donner raison.

Cette immense étendue des catacombes suggère bientôt
une autreuréflexion qui ne manque pas d’importance . Les
sépultures païennes , auxquelles on ne peut s ’empêcher
de les comparer, étaient beaucoup moins vastes ; elles ne
contenaient d’ordinaire qu’une seule famille . Les plus
grandes sont celles qui renferment les affranchis d’un
même maître , les membres du même collège , ou les
pauvres gens qui s’étaient associés pour se bâtir à moins
de frais une tombe commune . C’est une autre raison qui
a réuni ceux qui ont voulu dormir ensemble aux cata¬
combes . Leur patrie , leur naissance , leur fortune , étaient
souvent très diverses , ils appartenaient à des familles
différentes , ils n’exerçaient pas les mêmes métiers ; peut-
être quelques-uns ne se sont- ils jamais rencontrés pen¬
dant leur vie . Le seul lien qu

’ils avaient entre eux était
la religion , mais ce lien est devenu si fort qu

’il a rem¬
placé tous les autres. Nous venons de voir que l’Eglise ne
faisait pas un devoir aux fidèles de la sépulture com¬
mune , et qu

’il y en eut, parmi les premiers chrétiens ,
qui se firent construire dans leurs domaines des tombes
particulières où ils n’admettaient que leurs proches 1 ;
mais ceux-là durent être rares, et presque tous voulaient

1 . On a trouvé aussi quelques tombeaux de famille aux catacom¬
bes ; mais ils ne pouvaient pas être nombreux. La plupart du
temps on employait la terre qu

’on tirait des galeries nouvelles à com¬
bler les galeries anciennes quand elles étaient pleines. Il devenait
donc impossible à une famille de conserver une tombe au delà d’une
ou deux générations.
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être ensevelis avec leurs frères. C’était , quand on y réflé¬
chit, une innovation grave et l ’indice d’une manière
nouvelle de considérer la religion. Chez presque tous les
peuples anciens, elle ne se séparait pas de la famille et
de la patrie ; le christianisme distingua le premier ce que
toute l ’antiquité avait uni ; on cessa dès lors d’adorer des
dieux domestiques ou nationaux , la religion exista par
elle -même, en dehors de la famille et de la cité , et au-des¬
sus d’elles . Beaucoupde ceux qui sont enterrés aux cata¬
combes possédaientsans doute ailleurs des tombesdomes¬
tiques ; d ’autres pouvaient être ensevelis parmi les gens
de leur condition, avec lesquels ils avaient passé leur vie :
tous ont voulu reposer dans un des grands cimetières
chrétiens . Ils ont renoncé volontairement à ce voisinage
de parents et d’amis qu ’on avait regardé jusque-là comme
une des plus grandes consolationsde la mort . Ils ont pris
place à leur rang auprès d’inconnus, qui venaient souvent
des pays les plus éloignés, et à qui rien ne les rattachait
que leur croyance. Esclaves , affranchis et hommes libres,
Grecs , Romains et barbares, ont oublié toutes ces diver¬
sités de fortune ou d’origine pour ne se souvenir que de
leur religion commune. Rien n’était plus contraire aux
sociétés anciennes que cette séparation qui s’accomplit
alors entre la famille ou l’Etat et la religion ; elle est
l’œuvre du christianisme, et c ’est aux catacombes qu’elle
se manifeste avec le plus d ’évidence.

Yoilà les réflexions qui viennent d’abord à l ’esprit,
même quand on se contente de parcourir rapidement ces
longues galeries. Si l ’on a le temps de les regarder de
plus près, l ’intérêt et la curiosité augmentent . Son¬
geons que les catacombes sont le plus ancien monument
du christianisme à Rome . Les autres ne datent que du
quatrième siècle , c’est-à-dire d ’une époque où le dogme
est fixé , où la religion nouvelle a trouvé un art et un lan-
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gags pour exprimer ses croyances . Aucun d ’eux ne rap¬
pelle le temps des tâtonnements et des luttes ; aucun n’a
conservé de souvenirs de l’âge héroïque de l’Église . Ils
ont été d ’ailleurs trop souvent restaurés et refaits ; ils
ont pris un air trop moderne. Que reste -t- il de véritable¬
ment antique dans les bàsiliques de Constantin? Quelle
peine n’éprouve-t-on pas à se figurer ce que devaient
être Saint-Laurent , Sainte- Praxède ou Sainte-Agnès ,
quand on venait de les bâtir ? ;Les catacombes se sont
mieux conservées. Elles ont eu l’heureuse fortune d’être
à peu près oubliées et perdues jusqu ’au temps de Bosio .
S’il leur est arrivé quelquefoisdepuis cette époque d ’être
dévastées par des amateurs cupides ou des explorateurs
maladroits, on ne s’est pas avisé au moins de les refaire
sous prétexte de les réparer . C ’est le débris le plus véné¬
rable, le témoin le plus authentique des premiers siècles
du christianisme, et il n’

y a pas de monument à Rome
qui nous remette mieux en présence de ces temps primi¬
tifs que nous connaissons si mal et que nous souhaitons
tant connaître.

Dès lors tout y devient curieux, et les moindres détails
prennent de l ’importance. Ces briques qui se sont déta¬
chées des tombeaux et que les voyageurs foulent aux
pieds , il faut les ramasser avec soin ; elles portent sou¬
vent la marque de ceux qui les ont fabriquées, et peu¬
vent aider à fixer la date des galeries. Sur ces sombres
murailles que nous longeons, on nous fait remarquer de
temps en temps une petite niche ou une console qui dé¬
borde : c’est là .qu'était placée la lampe d’argile qui éclai¬
rait les visiteurs. Que de fois elle a vu passer des amis ou
des parents qui venaient prier et pleurer auprès d’une
tombe chérie ! Nous nous arrêtons un moment dans ces
chambres plus vastes que les autres et au fond desquelles
se trouve une tombe disposée en forme d’autel. Elles ser-



152 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES .

vaient, noua dit M. de Rossi , pour les réunions de famille.
On y venait , aux anniversaires funèbres, implorer la mi¬
séricorde de Dieu pour les défunts, « lire ensemble les
livres saints, et chanter des hymnes en l ’honneur des
morts qui dorment dans le Seigneur » . Il est aisé de se
figurer l’effet que ces cérémonies devaient produire sur
des âmes pieuses . Au milieu de ce silence solennel, entre
ces murs garnis de cadavres, on semblait vivre tout à
fait dans la compagnie de ceux qu’on avait perdus .
L’émotion dont on était saisi faisait plus clairement com¬
prendre cette solidarité des morts et des vivants que le
paganisme avait entrevue et dont l ’Église fit un de ses
dogmes . On se sentait si plein de toutes ces chères mé¬
moires qu’on croyait sans effort que la mort ne peut pas
rompre les liens qui attachent l ’hom ne à l ’homme, et
qu’ils continuent à se rendre des services mutuels au delà
de la vie , ceux qui ne sont plus profitant des prières de
l ’Église, ou , s’ils jouissent de la béatitude céleste, aidant
de leur intercession ceux qui vivent encore 1. C ’est le
sentiment qu ’expriment les exclamations pieuses que les
visiteurs des premiers siècles ont tracées en passant sur la
muraille avec la pointe d’un couteau, et que M . de
Rossi est parvenu , non sans peine, à copier et à com¬
prendre.

L’histoire du christianisme primitif est tout entière aux
catacombes; on peut y suivre en les parcourant toutes les
vicissitudesdeson existence agitée. Cesgaleries qui débou¬
chent librement sur les grandesvoies publiques, ces ouver¬
tures destinées à donner un peu d’air et de jour aux hypo¬
gées , sont d’un temps où les chrétiens étaient tranquilles

1 . Ces expressions sont empruntées à l’un des plus anciens rituels
de l’Église romaine, cité par M. de Rossi : Defunctorum fidelium ani¬
mai quœ beatitudine gaudent nobis opitulentur ; quœ consolatione
indigent Ecclesiœprecibus absolvantur .
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et se fiaient à la tolérance de l’autorité . Au contraire , ces
entrées obscures , ces routes tortueuses rappellent l’épo¬
que des persécutions. C ’est alors que furent construites
ces petites chapelles, où les fidèles se rassemblaient quand
ils ne pouvaient plus célébrer leur culte au grand jour .
Elles se composent ordinairement de deux chambres que
traverse la galerie même des catacombes , en sorte
qu ’elles sont à la fois séparées l ’une de l ’autre et assez
voisines pour qu’on puisse suivre de toutes les deux les
cérémonies sacrées . Elles étaient destinées aux deux
sexes , qui, dans l ’Église primitive, n ’étaient jamais réunis.
Au fond de l ’une des chambres on retrouve le siège de
pierre où s’asseyait le prêtre pour célébrer les saints
mystères ou parler à l’assemblée. C ’est de là qu ’ont dû
être souventprononcées des parolesd’exhortation, comme
on en retrouve dans les ouvrages des Pères, qui en¬
flammaient l ’assistance et lui donnaient le courage de
braver la mort pour sa foi . Là, se lisaient les lettres que
les églises s’adressaient l’une à l ’autre , pour se commu¬
niquer leurs craintes et leurs espérances, et s’exciter à
souffrir ; là aussi , après ces grandes exécutions qui aug¬
mentaient le nombre des martyrs, on se consolait en¬
semble , on s ’encourageait à continuer , on célébrait la
mémoire des morts, on les glorifiait et on se glorifiait
soi-même de l ’exemple qu ’ils venaient de donner à la
communautédes fidèles: « Heureuse notre Église ! le Sei¬
gneur la protège et l ’honore . Elle était jusqu ’ici écla¬
tante de blancheur par les bonnes œuvres de nos frères,
il lui accorde la gloire d ’être rougie du sang des martyrs :
ni les lys, ni les roses ne manquent à sa couronne 1 ! »
L’époque des persécutions semble être restée plus vi¬
vante que les autres dans les cimetières chrétiens, et
M . de Rossi nous en montre partout des traces. Il nous

t . Saint Cyprien , Epist . , 10.
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fait roir comment les anciens escaliers furent alors dé¬
molis et les grandes galeries comblées pour mettre les
tombes des martyrs à l’abri des profanations. On creusa
en toute hâte des chemins nouveaux qui conduisaient
à ces carrières de sable abandonnées (arenariæ) dont
j ’ai parlé tout à l’heure : par là , on pouvait entrer et
sortir sans éveiller les soupçons ; et même ces issues se¬
crètes, on essaya de les rendre impraticables pour des
étrangers et des envahisseurs. M . de Rossi a retrouvé ,
dans le cimetière de Calliste , un escalier dont les marches
sont brusquement interrompues . On ne pouvait arriver
de là dans les galeries intérieures qu ’au moyen d ’une
échelle que plaçait un complice à un signal convenu , et
qu’il retirait quand tous les fidèles étaient entrés . Mais
ces précautions minutieuses ne parvinrent pas à sauver
toujours les chrétiens. Nous savons qu’il y avait des
espions et des traîtres parmi eux qui avertissaient la
police . « Vous connaissez les jours de nos réunions,
disait Tertullien aux magistrats, vous avez l ’œil sur nous
jusque dans nos assemblées les plus secrètes ; aussi venez -
vous souvent nous surprendre et nous accabler *. » Les
soldats de l’empereur pénétrèrent plus d ’une fois aux
catacombes, interrompant les cérémonies et frappant sans
pitié tous ceux qu’ils pouvaient saisir . Des inscriptions,
dont quelques fragments nous sont parvenus , conser¬
vaient la mémoire de ces exécutionssanglantes. Peut -être
retrouvera - t-on quelque jour cette chambre où furent
enfermés et murés des malheureux qu’on avait surpris
célébrant leur culte sur la tombe d’un martyr , et qu’on
laissa mourir de faim . Le pape Damase , dans les répara¬
tions qu ’il fit aux cimetières chrétiens, avait voulu que le
lieu témoin de cette scène terrible fût respecté ; il s’était
contenté d ’ouvrir dans la muraille une large fenêtre

1. Tertullien , Ad nat . , 1 , 7.
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d’où les fidèles pouvaient voir les cadavres couchés sur le
sol dans la situation où la mort les avait frappés .

A côté de ces souvenirs de proscription et de deuil , les
catacombes gardent ceux des jours de triomphe. On y
voit partout les restes des grands travaux qu ’on y exé¬
cuta après la paix de l ’Église pour les consoliderou les em¬
bellir. On avait cessé peu à peu d’y ensevelir les morts
après Constantin ; elles n’étaient plus qu ’un monument du
passé qu ’on entourait de vénération. Des pèlerins ve¬
naient les visiter de tous les pays de la chrétienté : tous
voulaient voir la sépulture des martyrs célèbres ; tous
tenaient à emporter quelque souvenir pieux de leur
voyage . Il y eut même une reine qui envoya tout exprès
un prêtre pour recueillir et rapporter de l ’huile des lampes
qui brûlaient auprès du tombeau des saints. Les invasions
des barbares interrompirent ce culte. Alaric, Yitigès ,
Ataulf , dévastèrent successivement la campagne ro¬
maine. Pour mettre les saintes reliques à l ’abri de ces
ravages, on se résigna à les enlever à leurs tombeaux, à
les apporter à Rome , où elles furent distribuées entre les
différentes églises . Dès lors , on n ’eut plus de raison de
visiter les cataoombes , et jusqu’au seizième siècle on en
perdit presque la trace et le souvenir.

III
Les inscriptions et les peintures aux catacombes. — Caractère des

inscriptions les plus anciennes. — Naissance de l’art chrétien . —
Quels furent les premiers sujets traités par les artistes des cata¬
combes. — Imitation des types antiques . — Reproduction des sujets
chrétiens . — Le symbolisme. — Origine de la peinture d’histoire.
— Ce que les artistes chrétiens gardent de l’art antique.

On pouvait craindre au premier abord de ne pas tirer
grand profit pour l ’histoire de ces milliers de tombes qui
se ressemblententre elles et renferment tout un peuple de
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morts inconnus. Mais ces monuments ne sont pas aussi
muets qu ’ils le paraissent : sur presque tous on trouve
des épitaphes, quelques-uns sont ornés de bas -reliefs ou
de fresques. Ces inscriptions et ces peintures semblent
leur prêter une voix ; toutes mutilées, tout incomplètes
qu ’elles sont, elles nous apprennent quelque chose de la
vie et des sentiments de ceux qui dorment aux cata¬
combes .

Les plus anciennes inscriptions sont écrites en grec :
c’était encore au commencement du troisième siècle la
langue officielle de l ’Église , le latin n ’est venu qu ’après.
Parmi les épitaphes des papes que M . de Rossi a re¬
trouvées dans le cimetière de Calliste , celle de saint Cor¬
neille, mort en 252 , est la seule qui soit en latin . Il
semble qu ’on n ’ait abandonné le grec que peu à peu et à
regret . Quelques inscriptions curieuses nous font assister
au passage d’une langue à l ’autre , et elles nous montrent
le scrupule qu ’on éprouvait à quitter celle dont l ’Église
s’était servie presque depuis son origine. Dans plusieurs
d’entre elles les mots latins sont écrits en caractères
grecs , et il y en a où les deux langues se mêlent d’une
façon assez étrange (Julio. Claudiane in pace et irene) .
C’est seulement dans les galeries les plus récentes que le
latin domine à peu près sans partage.

Parmi ces épitaphes, les plus vieilles ont ce caractère
d’être très courtes et très simples . L’épigraphie chré¬
tienne des premiers temps n’avait pas plus de goût pour
le bavardage des inscriptions grecques que pour la majes¬
tueuse solennité des inscriptions romaines. Elle se con¬
tente d’écrire un seul des noms du mort ( on sait que,
sous l ’empire , c’était une sorte de distinction d’en porter
beaucoup) , et elle y ajoute quelquespieuses exclamations
qui signifient toutes à peu près la même chose : « La
paix avec toi ! — Dors dans le Christ1 — Que ton âme
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repose avec le Seigneur ! » Rarement on y mentionne le
temps que le défunt a vécu et l ’époque où il est mort :
oue font tous ces souvenirs terrestres à celui qui a pris
possession de l ’éternité ? Tandis que les païens avaient
grand soin d’inscrire sur les tombes les dignités que le
mort avait occupées et le rang qu’il tenait dans la vie ,
il n ’en est jamais question chez les chrétiens. « Il n ’

y a
parmi nous, disait Lactance, aucune différence entre le
pauvre et le riche, l ’esclave et l ’homme libre. Nous nous
donnons le nom de frères , parceque nous croyons être tous
égaux l . » Quoi qu ’on fasse , l ’égalité souffre toujours pen¬
dant la vie ; les frères voulaient au moins la retrouver en¬
tière dans la mort . Leur humilité héroïque a quelques in¬
convénients pour nous , et le silence auquel ils se condam¬
nent nous prive d'une foule de renseignements curieux
Cependantnous apprenons beaucoup dans ce qu ’ils veu¬
lent bien nous dire. Leurs épitaphes nous montrent que
certaines opinions qu ’on a cru quelquefois nouvelles
existaient dans la société chrétienne dès la fin du troi¬
sième siècle . Par exemple , on y croyait à l ’efficacité des
prières des vivants pour les morts . Les exclamations
pieuses que je viens de citer , sont plus que des souhaits,elles contiennent des demandes que l’on adresse à Dieu
et qu ’on suppose écoutées . On y croyait à l ’intercession
des saints en faveur de ceux qui les prient . Les fidèles
qui visitaient avec tant de ferveur le tombeau d’un mar-

1 . Ce n’était pas par une règle expresse et imposée, mais par une
sorte de sentiment^ mnmun et spontané , que les chrétiens agissaientainsi . Ce qui le prouve, c’est que, dans la crypte de Lucine , qui est
la partie la plus ancienne du cimetière de Calliste , on trouve la men¬
tion d’un affranchi, et que, quoiqu’en général les dignités ecclésias¬
tiques n’

y soient pas plus rappelées que les autres , il y est questionde trois prêtres , et nous voyons que l ’un d’eux est à la fois prêtreet médecin. Il n’était donc pas absolument défendu de conserver
dons les épitaphes chrétiennes le souvenir des distinctions socialesete ’était volontairement qu’on s ’abstenait de le faire.
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tyr pensaient bien qu’il s’intéressait à leur salut et les
aiderait à l ’obtenir . Dans une des inscriptions recueillies
par M . de Rossi , on s’adresse à une jeune fille qui vient
de mourir et qu’on croit une sainte, et on lui dit :
« Invoque Dieu pour Phœbé et pour son mari , pete pro
Phœbe et pro virginio ejus *. »

Plus tard cette simplicité primitive des inscriptions
chrétiennes s’altéra . Les regrets d’abord se firent jour : il
était bien difficile que la foi fût toujours assez forte pour
les contenir. Puis on se permit un compliment timide
pour le mort : à propos d’une jeune fille , on disait que
c ’était « une âme innocente » , ou « une colombe sans
fiel » ; un homme fut appelé « très saint » ou même « in¬
comparable» . On nota le nombre des années qu ’il avait
vécu et la date précise de sa sépulture , ou , comme on
disait, de sa déposition . Ces détails finirent par se trouver

^produits de la même façon sur toutes les tombes : le
style des inscriptionschrétiennes fut alors fixé , ce qui re¬
vient à dire que la formule et la convention se glissèrent
à unp place où l ’on ne devrait jamais trouver que l ’élan
du cœur . Ce progrès, je le comprends, n’est pas du goût
de tout le monde. En présence de ces inscriptions si ré¬
gulières du quatrième siècle , il est difficile de ne pas re¬
gretter le temps où la douleur et la foi étaient moins
disciplinées , où chacun exprimait ses regrets et ses espé¬
rances comme il les ressentait , sans s ’occuper de suivre
l ’usage et de pleurer comme tout le monde.

Les peintures sont encore plus importantes que les ins¬
criptions : elles nous permettent de remonter jusqu ’aux

1 . On entendait par mrgmius un mari qui n’avait pas eu d’autre femme
Ce n’est pas tout à fait , comme on pourrait le croire , une expression
chrétienne ; les païens s ’en sont servis . S’ils ne blâmaient pas les se¬
condes noces aussi sévèrement que cerfains chrétiens rigides, ils
voulaient au moins rendre hommage à ceux qui n’avaient pas abusé
de la facilité du divorce .
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origines de l ’art chrétien . Comme il est sorti du culte des
morts, c’est aux catacombes qu’il a dû faire ses premiers
essais . Les chrétiens tenaient à honorer par tous les
moyens la sépulture de ceux qu’ils venaient de perdre,
surtout quand ils étaient morts victimes de quelque
persécution . Sans doute la sculpture et la peinture de¬
vaient leur paraître profanées par l ’usage qu

’en faisaient
tous les jours les païens ; cependant ils n’hésitèrent pas à
s’en servir dans leurs cimetières. Il leur semblait peut-
être qu

’en les employant à embellir la dernière de¬
meure de leurs frères ils les purifiaient.

Il est probable que les premiers artistes qui furent ap¬
pelés à décorer les tombes chrétiennes de fresques ou de
bas - reliefs durent être assez embarrassés. Quels sujets
allaient-ils y représenter ? La question était grave pour
un art qui débutait . Comme la secte des chrétiens était
proscrite, et que leur doctrine devait rester secrète, il est
naturel qu’ils aient usé d’abord, pour se reconnaître entre
eux , de certains signes convenus , dont ils comprenaient
seuls la signification véritable. C’est ainsi qu’on agissait
dans les mystères païens : nous savons qu ’on distribuait
aux initiés des objets qu ’ils devaient garder, et qui les
faisaient souvenir de ce qu’on leur avait montré pendant
les cérémonies de l ’initiation ’ . Il en fut de même pour
les premiers chrétiens . Clément d’Alexandrie rapporte
qu ’ils faisaient graver sur leurs anneaux l’image de la co¬
lombe , du poisson , du navire aux voiles étendues, de la
lyre , de l’ancre , etc . s : c ’étaient des symboles qui leur
rappelaient les vérités les plus secrètes de leur religion.
Presque toutes ces images se retrouvent aussi aux cata¬
combes , mais elles n’y sont pas seules. Des signes aussi
obscurs , aussi vagues, ne pouvaient pas suffire aux fidèles ;

t . Apulée . Demaqia , 55 . — 2 . Clément d’Alex . , Pmdag. , M, 11 .
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les sculpteurs et les peintres dont ils se servaient , et qui
étaient ordinairement des transfuges du paganisme, de¬
vaient chercher à représenter leurs nouvelles croyances
d’une façon plus directe, plus claire, et qui fût véritable¬
ment de l ’art . Mais ici tout était à créer : les Juifs ne leur
offrant en ce genre aucun modèle , ils furent bien forcés
de s’adresser ailleurs et de prendre l ’art où il se trouvait ,
c’est-à - dire dans les écoles païennes. Ils le faisaient sans
scrupules tant qu

’il ne s’agissait que de ces simples orne¬
ments qui n’avaientpas de signification véritable, et qu ’on
voyait partout . Tertullien lui-même, le sévère docteur,
le leur permettait l . Pour orner les murs et les voûtes de
leurs chambres funèbres, ils copiaient les gracieuses déco¬
rations dont on se servait d’ordinaire dans les maisons
des païens. Les plafonds de ce genre sont assez nombreux
aux catacombes ; il y en a , dans le cimetière de Calliste ,
qui peuvent être mis parmi les plus agréables que l ’anti¬
quité nous ait laissés 8 . On y remarque , comme à Pompéi,
des arabesques charmantes, des oiseaux et des fleurs , et
même de ces génies ailés qui semblent voler dans l ’

espace .
N ’est-il pas étrange que ces merveilles de grâce et d’élé¬
gance , où respire tout l ’art riant de la Grèce , se retrouvent
au milieu des galeries obscures d’un cimetière souterrain ?
Il faut croire que les détails et les emblèmes de cette pein¬
ture décorative, à force d’être prodigués, avaient perdu
toute signification pour l ’esprit ; ce n ’était plusqu’un plaisir
des yeux , et personne n ’était scandalisé ni même surpris
de les voir reproduits au-dessus de la tombe d’un fidèle ,
Mais les artistes chrétiens osèrent davantage. Comme
il leur était difficile d ’inventer d ’un coup une expression
originale pour leurs croyances , ils imitèrent quelques-uns
des types les plus purs de l’art classique , quand ils

l . Tcrt . , Adv . Marc. , 11 , 29 . — 2 . Rossi , Roma sott . i , pl. x ; n ,
pl. xvm.
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pouvaient allégoriquement s’appliquer à la religion nou¬
velle . Cette imitation se montre déjà dans la figure du
Bon Pasteur , qui parait avoir été inspirée, au moins pour
l' idée première et la composition générale, par quelques
peintures anciennes *. Elle est plus évidente encore dans
ces bellos fresques où le Sauveur est représenté sous les
traits d ’Orpliée : le chantre de Thrace , attirant par le son
de sa lyre les bêtes et les rochers , pouvait sembler une
image de celui dont la parole a conquis les nations les
plus barbares et les dernières classes des peuples civi¬
lisés ; on en connaît trois reproductions aux catacombes .
Les sculpteurs font comme les peintres, et même ils vont
plus loin qu ’eux . Les peintres travaillaientaux catacombes
même, loin des indiscretset des infidèles , et leurs fresques
étaient imaginées et exécutées dans cette cité silencieuse
des morts, où tout conviait l ’artiste à se livrer à l ’ardeur
de sa foi . Les sarcophages étant travaillésdans les ateliers,
tout le monde pouvait les voir, ce qui forçait d ’être
prudent. Il est même probable que la plupart du temps,
quand les chrétiens avaient besoin d’un tombeau de
pierre ou de marbre, ils le prenaient tout fait chez le
marchand et qu ’ils choisissaient celui dont les figures
choquaient le moins leurs opinions. C’est ainsi qu ’on en
trouve, dans le cimetière deCalliste, où sont représentées
l’aventure d ’Ulysse avec les Sirènes et la poétique his¬
toire de"

Psyché et de l ’Amour 2.
Mais l ’art chrétien ne devait pas continuer longtemps

1 . Rossi , Roma soit . , l , 347 : In quanta perd alla composition *
artistica del gruppo , nulla osla a credere che iprimi pittori cri-
stiani abbiano potuto imitare , per quanto al loro scopo si con-
faceva , qualche bel ti.po d'un simile gruppo di antico e classico stile.
— 2 . A la vérité , les figures (le ce dernier sarcophage avaient été cou¬
vertes par de la chaux . Mais il y en a d’autres où l ’on n ’avait pas eu
les mêmes .scrupules . Voy. , à ce sujet , Collignon , Essai sur les monu¬
ments relatifs au myttse de Psyché, p . 436 et suiv.

O . P .ussier . — Promonades archéologiques .
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àvivro d’emprunts . Une doctrine si jeune , si pleine de
sève et de vio , qui prenait l’âme entière et la transfor¬
mait , devait arriver vite à s’exprimer d' une façon qui lui
fût propre. On a remarqué que déjà , quand elle emprunte
des types qui ne lui appartiennent pas , elle les façonne
à sa manière et cherche à se les approprier . L’Orphée du
cimetière de Calliste , au lieu d’attirer à lui les bêtes et
les arbres , comme le racontait la fable et comme il est
peint à Pompéi, n ’a plus à ses pieds que deux brebis qui
paraissent écouter ses chants : on voit qu’il est en train
de se confondre avec le Bon Pasteur . Bientôt les artistes
osèrent s’inspirer directement do leur croyance et repré¬
senter des faits tirés des livres saints : c’étaient , dans
l ’Ancien Testament , le sacrifice d ’Isaac , le passage de la
mer Itouge , l’histoire de Jonas , de Daniel , de Suzanne,
des trois enfants dans la fournaise ; dans le Nouveau,
le Christ enfant visité par les mages , la guérison du para¬
lytique , la résurrection de Lazare, la multiplication des
pains . On a fait observer qu

’ils s’abstiennent d ’ordinaire
de rappeler les faits douloureux de la Passion. Crai¬
gnaient- ils , en représentant le Christ mourant d ’une mort
infâme, de scandaliser les faibles , de prêter à rire aux
railleurs ou de manquer de respect à leur Dieu ? ce qui
est sûr , c’est qu

’ils n ’aiment pas à représenter les scènes
qui se sont passées entre le jugement de Pilate et la
résurrection . Il n ’est pas sans intérêt de remarquer
qu’au contraire les artistes du moyen âge se sont plu
à traiter ces sujets que leurs prédécesseurs évitaient avec
tant de soin , qu ’ils prodiguaient les images de la flagel¬
lation et de la mise en croix , et que ces spectacles, en
touchant les fidèles jusqu’au cœur, ont servi à donner
un élan merveilleux à la dévotion populaire.

Parmi les questions qui se posent à l ’esprit quand on
regarde aux catacombes l’œuvre des peintres et des
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sculpteurs chrétiens , il y en a deux surtout auxquelles
il ne paraît pas aisé de répondre . Ces artistes n’ont pas
traité indistinctement tous les sujets que leur fournis¬
saient les livres saints ; ils n’en ont pris qu’un certain
nombre qu ’ils reproduisent sans cesse . Pourquoi ont-ils
préféré ceux -là aux autres , et quelle est la raison de
leur choix ? Ils réunissent souvent divers sujets d’une
manière qui semble tout à fait arbitraire ; ils placent à
la suite l’une de l’autre des scènes qui ne paraissent pas
se suivre et n’ont aucun rapport entre elles . Agissaient-
ils au hasard , ou faut- il croire que , pour faire ces rappro¬
chements étranges, ils avaient quelque motif qu ’il soit
possible de deviner? D ’ordinaire on explique tout par le
symbolisme ; et il est sûr que le symbolisme a dû jouer
un rôle important dans les débuts de l ’art chrétien . On
sait que les docteurs de l ’Église , surtout dans l ’Orient,
ont entendu très souvent les récits de la Bible dans un
sens figuré et qu

’ils aiment à y voir des allégories mo¬
rales ou des images anticipées de ce qui devait se pas- '
ser dans la nouvelle loi . En le faisant , ils suivaient
l ’exemple de Philon qui prenait beaucoup de peine pour
donner à l’Ancien Testament une signification philoso¬
phique, et prétendait y trouver toute la doctrine de Platon.
Philon lui-même imitait ces théologiens païens qui , vou¬
lant être à la fois philosophes et dévots et conserver le
respect des anciennes croyances sans trop humilier leur
raison , regardaient les légendes de la mythologie comme
des symboles ou des figures qui cachaient sous une
enveloppe grossière des vérités profondes et utiles. Le
christianisme hérita de tout ce travail d’exégèse , et l ’on
peut dire que cet héritage lui fut souvent assez lourd.
Une des causes de la fatigue que nous éprouvons parfois
à lire les Pères de l ’Église , c’est cet effort qu

’ils font sans
cesse pour trouver à tout des sens figurés , c’est ce mé -
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lange d’rnterprétations subtiles et d ’élans sincères , de
simplicité touchante et de pédantisme raffiné , de naïveté
et de scolastique, de jeunesse et de sénilité , qui nous
font souvenir à tout moment que le christianisme était
une religion nouvelle née dans une époque vieillie , et
que, même dans les meilleurs livres de ses plus grands
docteurs , il a souvent deux âges à la fois .

Les mêmes contrastes se retrouvent dans les œuvres
d’art des premiers chrétiens. Il est naturel que leurs
artistes , qui suivaient le goût de leur temps , aient sou¬
vent donné aux scènes qu ’ils représentaient dans leur®
tableaux ou leurs bas-reliefs une signilication sym¬
bolique. Il semble même qu ’ils aient tenu quelquefois
à nous l’apprendre . Une fresque des catacombes re¬
présente une brebis entre deux loups ; au -dessous on
lit l ’inscription suivante : Suzanna, seniores ; c’était donc
l ’aventure de Suzanne qui était figurée par les loups et
la brebis. Noé tondant les bras vers la colombe qui lui
apporte le rameau désiré était l’image du chrétien
arrivé au terme de sa navigation , sauvé des périls du
monde et près d’atteindre le ciel ; ce qui le prouve, c’est
qu’il est quelquefois remplacé sur les sarcophages par le
défunt lui-même, quels que soient son âge et son sexe , et
qu ’à la place du patriarche vénérable, on est fort surpris
de voir sortir de l ’arche un tout, jeune homme ou même
une femme .

Il est donc sûr que , parmi les peintures ou les bas-
reliefs des catacombes, il doit y en avoir beaucoup qui
contiennent des figures ou des symboles , et que , par
exemple , dans l ’image de Jonas rejeté par la baleine,
du paralytique guéri , de Lazare ressuscité , les fidèles
des premiers tempsretrouvaient des allusionsqui les con¬
firmaient dans leurs espérances d’immortalité , te qu

’ils
reconnaissaient alors aisément, nous avons aujourd ’hui
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beaucoup de peine à le deviner . Cependant quelques
habiles ont essayé de nous donner la clef de ces al¬
légories mystérieuses *. On a découvert, au cimetière
de Calliste , deux chambres fort anciennes et voisines
l’une de l’autre , qui ont été bâties ensemble et décorées
dans le même esprit, peut-être par les mêmes artistes.
Ils y ont représenté une série de scènes tirées de l ’An¬
cien et du Nouveau Testament , qui ont , à ce qu

’on croit,
ce caractère d’être tout à fait symboliques, et de contenir,
d’une manière suivie et presque dogmatique, la doctrine
la plus secrète des chrétiens. M . de Rossi entreprend
de retrouver le sens de tous ces symboles , soit en com¬
parant les deux chambres entre elles , soit en invoquant
l ’autorité des Pères de l’Église *. Il montre que les livres
sacrés y sont interprétés à la façon d’Origène et de ses
disciples . Rien n’est plus remarquable que de voir avec
quelle étrange liberté l ’allégorie et la vérité s’

y mêlent.
La succession rapide et même la confusion du sens propre
et du sens figuré montrent combien tout le monde était
alors accoutumé à cette exégèse subtile et suivait facile¬
ment le docteur ou l ’artiste dans ses fantaisies d ’inter¬
prétation . Ce personnage qui frappe le rocher , tantôt
c’est Moïse et tantôt c’est saint Pierre

1*

3
; l’eau qui s’en

échappe, ce n ’est pas seulement celle qui doit désaltérer
les Hébreux dans le désert , c’est une source de grâce
et de vie dont on voit un peu plus loin un prêtre se
servir pour régénérer un jeune homme, en le baptisant ;
c’est aussi la mer immense du monde dans laquelle le

1 . On est allé quelquefois beaucoup trop loin dans ces explications;
on a voulu voir des symboles et des figures partout . M . Le Blant a
montré la témérité de ces tentatives dans son Etude sur les sarco¬
phages d’Arles, p . xv et suiv. — 2 . Rossi , Roma sott . , Il , p . 331 . —
3 . Cette allégorie est certaine . Le nom de saint Pierre est une fois
écrit au-dessus du personnage qui frappe le rocher d ’Horeb poul
en faire jaillir l’eau.
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saint pêcheur d’âmes jette ses filets . D ’une scène à l’autre ,
et souvent dans les mêmesscènes , les allégories se suivent,
se détruisent , se compliquent et se remplacent. Ici , le
poisson représente le fidèle conquis à la foi ; ailleurs c’est
le Christ lui-même qui , sur la table à trois pieds, à côté
du pain mystique , s’offre comme nourriture à ses dis¬
ciples . Le vaisseau d’où l ’on jette Jonas à la mer porte
une croix à son mât : c’est en même temps l’Église ,
qu’un contemporain du pape Calliste compare à un na¬
vire battu des flots , mais jamais submergé. Si la façon
dont M . de Rossi explique ces peintures est certaine , on
peut en conclure que Rome n’est pas demeurée aussi
étrangère qu ’on le suppose ordinairement à ces travaux
d’interprétation ingénieuse dont la savante église d ’A¬
lexandrie devint le centre et qui se résument pour
nous dans le grand nom d’Origène ; mais , à Rome,
ce mouvement s’est vite arrêté . L’esprit romain ne
devait pas avoir beaucoup de goût pour ces allégories
raffinées et ces subtilités hardies dans lesquelles se
complaît le génie grée. Il aime mieux prendre les choses
au sens historique et réel que de se perdre dans les
interprétations symboliques, où il entre toujours trop de
fantaisie. Ami de la clarté, de l ’ordre , de la discipline ,
il cherche toujours à soumettre les volontés individuelles
au sentiment général. Aussi ne hait-il pas la formule qui
jette toutes les idées dans un moule uniforme, et qui
lui donne le spectacle qu’il préfère à tous les autres,
l ’apparence de l’unité . Le jour où il a dominé dans
l ’Église , il en a changé le caractère et les destinées.
Peut - être l ’influence des Juifs et des Grecs , si elle avait
été la plus forte, en aurait-elle fait une communauté et
quelquefois une anarchie d’âmes en quête de la vérité,
discutant avec passion pour la découvrir et la cherchant

diverses; grâce à l ’esprit romain qui s ’est
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emparé d’elle , elle est surtout devenue un gouvernement.
L ’art s’est ressenti de cette influence , comme le reste , et

il paraît entrer dans des voies nouvelles , à mesure que
l’esprit romain l’emporte dans l ’Église . M . de Rossi montre
que , dans les chambres un peu plus récentes que celles
dont je viens de parler , les fresques sont belles encore ,
mais qu ’elles n’ont plus le même caractère. Les allégo¬
ries y deviennent plus rares , et celles qu’on y trouve ne
sont plus traitées avec la mêmeaisance et la même variété.
L’âge de la peinture historique commence ; on la voit
naître, pour ainsi dire , aux catacombes. M . de Rossi y a
découvertun tableau très curieux et qui paraît représenter
un fait presque contemporain. Debout sur un suggestum ,
un personnagegrave et menaçant, revêtu de la prétexte , la
tête ornéed’une couronne, s’adresseavec colère à un jeune
homme placé en face de lui . Derrière eux , un homme,
qui porte aussi une couronne sur la tête , et dont la main
est posée sous le menton, semble s’éloigner avec dépit.
M . de Rossi voit dans ce tableau une scène des persé¬
cutions ; c’est , selon lui, l ’interrogatoire d’un martyr.
Le magistrat qui interroge, l’empereur peut-être , est
représenté avec ses attributs ordinaires. Le chrétien a
bien l ’attitude d’un homme qui confesse sa foi : ses traits
respirent la douceur et la résolution , et l ’artiste a donné
à ses yeux un éclat étrange . Il ne regarde personne , il
ne paraît pas écouter ce qu’on lui dit , et l ’on voit qu ’il est
occupé d’autres pensées . Quant au personnage qui s’é¬
loigne , c’est sans doute un prêtre païen qui n’a pu dé¬
cider le fidèle à sacrifier aux dieux. Yoilà probablement
la plus ancienne peinture d’un martyre que nous possé¬
dions : c’est le début d ’un genre qui dès le quatrième
et le cinquième siècle allait devenir fort à la mode *.

t . Prudence, Perist . , ix et xi , 126 .
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En même temps que les catacombesnous font connaître
les débuts de l’art chrétien , elles nous donnent quelques
renseignements , les seuls que nous possédions , sur les
artistes qui les ont décorées. Humbles artistes , qui ont
travaillé avec tant de dévouement dans le silence et
l ’obscurité pour l ’honneur de leurs frères beaucoup plus
que pour la gloire de leur nom ! Il n’est rien resté d’eux
que leurs ouvrages, mais l ’œuvre nous fait deviner l’ou¬
vrier . Est-il besoin de dire que c’étaient des chrétiens
pieux , des croyants sincères ? Il fallait l ’être pour s ’en¬
sevelir ainsi dans ces demeures sombres et y peindre des
tableaux qu ’aucun rayon de soleil ne devait jamais éclai¬
rer . Mais leur piété ne les a pas amenés à sacrifier tout
à fait leur indépendance. Ils n’ont pas été soumis autant
qu ’on croit aux influences ecclésiastiques, et il n ’est pas
vrai de dire, comme on l’a fait, que 1’Éghse leur tenait
la main . Les fautes fréquentes qu’ils commettent contre
le texte des livres sacrés montrent que l ’initiative person¬
nelle, avec ses erreurs et ses caprices, avait quelque part
dans leurs ouvrages 1. Les ressemblances qu’on remar¬
que entre eux sont moins l’effet d’un mot d’ordre donné
ou d’une direction subie que d’une certaine stérilité d ’in¬
vention ; les diversités, si faibles qu ’elles soient, prouvent
qu ’ils ne travaillaient pas d’après un modèle unique et
imposé . Ils n’ont pas oublié non plus qu ’en même temps
que chrétiens ils étaient artistes. Ils ne croyaient pas
pouvoir se soustraire aux conditions éternelles de l ’art ,
sous prétexte qu’ils travaillaient pour une religion nou¬
velle . Leur dévotion ne les rendait pas étrangers à toute
préoccupation de métier, et ils ne regardaient pas comme
une impiété de se conformer aux règles du goût et de
composerun tableau dont le regard fût charmé . Quelques

1 . Voy. , sur ces erreurs , Le filant, Étude sut les sarcophagesd 'Arles , p . vin.
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indices montrent que , dans la dispositionde leurs fresques
et de leurs bas-reliefs , ils n’avaient pas toujours les inten¬
tions profondes et les desseins mystérieux qu ’on leur
prête , qu ’ils se laissaient simplement guider par des rai¬
sons d 'ordre et de symétrie , qu’ils plaçaient certains
sujets en certains endroits parce qu ’ils formaientun spec¬
tacle agréable, qu’ils mettaient en regard l ’une de l ’autre
des scènes qui , par leur signification ou par leur date,
n ’auraient pas dû être rapprochées , mais qui par leur
arrangement matériel se correspondaient et se faisaient
pendant l . Quoique l ’art antique se fût mis si complète¬
ment au service du paganisme, ils en étudiaient les chefs-
d’œuvre , et tâchaient de les imiter. Nous avons vu que,
dans les premiers temps, quand leur foi était le plus
fervente, ils n ’avaient pas eu de scrupule à lui emprunter
les images sous lesquelles ils représentaient leur Dieu ;
à dire le vrai , ces emprunts n’ont jamais entièrement
cessé , et , dans les œuvres même les plus directement
inspirées par la religion nouvelle, on trouve souvent des
détails qui rappellent les anciennes légendes et l’art qui
les avait tant de fois reproduites 3 . Ainsi ces artistes ne
renonçaient pas , en devenant chrétiens, à comprendre
et à aimer les beaux ouvrages des sculpteurs et des
peintres de la Grèce ; ils ne se croyaient pas tenus de les
condamneret de les proscrire, puisque, au contraire, ils es¬
sayaient de les approprier à leur culte . S ’il est vrai de
dire que la renaissance ait eu surtout pour principe de
revêtir les idées nouvelles des formes de l’art ancien , la
renaissance a commencé aux catacombes.

1 . te Blant Sarcophages, p. xiii . — 2 C’est ainsi que le monstre
qui engloutit Jonas est représenté tout à fait comme celui qui me¬
nace Andromède, que Lazare mort est placé dans un heroum païen ,
que l’arche de Noé reproduit exactement le coffre dans lequel Danqéest exposée sur les Ilots, etc.
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IV

Le cimetière de Calliste. — M . de Rossi parvient à le retrouver . —
Indices qui lui permettent de découvrir les tombes des martyrs. —
Travaux accomplis après Constantin dans les cryptes célèbres.— Graffiti des pèlerins . — Pourquoi le cimetière a- t- il pris le nom
de Calliste ? — Histoire de ce pape, d’après les Philosophumena.—
Pourquoi les papes du troisième siècle ont été ensevelis dans le ci¬
metière de Calliste, et comment il devient la propriété de l’Église.

Découverte de la crypte papale.

Nous nous sommes contentés jusqu ’ici d’étudier les ca¬
tacombes en général : nous avons cherché à connaître
leur destination, décrit l ’aspect qu ’elles présentent au
visiteur, parlé des inscriptions et des peintures qu ’elles
contiennent. Sur tous ces sujets, M . de Rossi a répandu
beaucoup de lumière ; mais il a fait davantage, ou plutôt
il a fait autre chose . Il répète sans cesse que sa méthode
est toute analytique ; il ne veut pas débuter , comme tant
d ’autres , par des vues d’ensemble, et les généralités ne
sortent chez lui que de l’étude des détails. Ce sont ces
recherches minutieuses qu ’il regarde comme les plus im¬
portantes , et dont il se fait surtout honneur . Il ne faut
donc pas les dissimuler quand on prétend faire connaître
ses travaux au public. Pour qu ’on puisse en apprécier
tout à fait le caractère et les résultats, montrons-le à
l ’œuvre. En nous mettant un moment à sa suite, en
marchant pas à pas derrière lui, nous comprendrons
mieux la sûreté de sa méthode et la grandeur de ses dé¬
couvertes.

M . de Rossi , qui voulait en tout procéder régulière¬
ment , était décidé à étudier les divers cimetières chré¬
tiens d’après leur importance. C’est donc par les cryptes
du Vatican qu ’il aurait dû commencer : saint Pierre y fut
enseveli , et ses successeurs, pendant deux siècles , voulu-
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rent reposer auprès de sa tombe ; mais ces cryptesont été
pour ainsi dire écrasées sous les fondations de l ’immense
basilique qui a été bâtie au -dessus d ’elles , et il n’en reste
rien aujourd’hui . Après le cimetière du Vatican , qui était
inaccessible , l ’ordre hiérarchique désignait celui qui porto
le nom de Calliste et qui renfermait , dit-on,la sépulture
des papes du troisième siècle . C’est de ce côté que M . de
Rossi dirigea ses recherches.

Il fallait d’abord en retrouver l ’emplacement, ce qui
n ’était pas facile : car il n’y a pas de cimetière sur la po¬
sition duquel on ait autant discuté. On savait bien qu ’il de¬
vait être le long delà voie Appienne ; mais les uns le con¬
fondaient avec la catacombe de Saint-Prétextat , les autres
avec celle de Saint-Sébastien. On avait même placé dans
cette dernière des plaques de marbre , qui existent en¬
core aujourd’hui, et qui annoncent solennellement aux
visiteurs « qu ’ils sont dans le lieu ou sainte Cécile fut en¬
terrée et où reposent plus de cinquante papes » , c’est à-
dire dans le cimetière de Calliste ; mais cette prise hardie
de possession n ' intimida pas M . de Rossi . Ces plaques
ont été posées au quinzième siècle , c’est-à -dire quand
on avait à peu près perdu le souvenir des catacombes, et
M . de Rossi ne veut se décider dans ses recherches que
par des documents qui remontent à l’époque où elles
étaient connues et visitées, où l’on savait exactement le
nom de chacune d’elles , et quels martyrs elle renfermait .
Parmi ces documents, il faut mettre d’abord un genre
d ’écrits dont on n ’avait pas jusqu ’à lui soupçonné toute
l’importance. Les ancienspossédaient, ainsi que nous , des
« Guides de voyageur » ; il était difficile qu ’on s’en
passât pour une grande ville comme Rome , où affluait
tout l ’univers. Ceux que nous avons conservés appartien¬
nent aux derniers temps de l ’empire : on y trouve d’or¬
dinaire l’énumération des « merveilles de Rome » , les
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places , les palais , les théâtres , les thermes, les porti¬
ques , etc . Us contiennent aussi des itinéraires , comme il
s ’en trouve dans les Guides d’aujourd ’hui , où l ’on conduit
le voyageur d’une extrémité de Rome à l ’autre , en lui nom¬
mant tous les édifices qu

’il doit rencontrer sur son chemin.
Les anciennes rédactions de ces itinéraires sont courtes
et sèches ; mais, dans les plus récentes, on éprouve le be¬
soin d’intéresser le lecteur , et on lui raconte une foule de
légendes extraordinaires pour qu ’il prenne plus de plaisir
aux curiosités qu ’on lui montre . M . Jordan n ’est même
pas éloigné de croire qu ’on les ornait quelquefois d ’illus¬
trations, où les monuments les plus curieux étaient re¬
produits *; ainsi rien n’y manquait de ce qui fait le succès
des nôtres. L’

usage en était fréquent encore au moyen
âge , et l ’on possède des itinéraires du sixième et du sep¬
tième siècle qui guidaient les pèlerins aux tombes des
martyrs . On peut dire qu ’ils ont rendu le même service
à M . de Rossi et lui ont appris le chemin des plus cé¬
lèbres catacombes . Deux de ces itinéraires , découverts à
Salzbourg en 1777 , énumèrent précisément avec assez do
détails celles de la voie Appienne ; c’est grâce à eux que
M de Rossi a pu retrouver la place du cimetière de
Galliste .

Le cimetière une fois découvert, et l’entrée des gale¬
ries souterraines aégagée, il restait encore beaucoup à
faire . Les itinéraires apprenaient à M. de Rossi quelles
tombes les pèlerins du septième siècle allaient y visiter;
mais il fallait les retrouver . Ce n ’était pas un travail aisé .
Au milieu de ces centaines de galeries et de ces milliers
de tombes, comment se reconnaître et se diriger? com¬
ment être sûr qu ’on prenait le chemin qui devait conduire
aux cryptes célèbres ? — Heureusement, ici encore, des
indices précieux allaient guider les recherches.

1 . Jordan , Topogr . , 1,50 .
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Ces indices furent fournis à M . de Rossi par les tra¬
vaux qu ’on avait entrepris dans les cimetières à l ’époque
de la paix de l’Église , et dont les restes sont encore au¬
jourd’hui faciles àdistinguer . Le christianisme triomphant
honora l ’asile de ses mauvais jours ; mais comme les cata¬
combes avaientbeaucoupsouffertpendant les persécutions,
et qu’on ne pouvait pas tout réparer , on s’occupa surtout
des cryptes où reposaient les principaux martyrs. Elles
furent consolidées et embellies ; on y bâtit des entrées nou¬
velles et plus magnifiques , des escaliers plus commodes
pour y descendre ; on creusa des puits (lucernaria) pour
leur donner du jour . Le poète Prudence, qui a vu les cata¬
combes sous Théodose , nous a décrit en beaux vers
l’état où elles étaient alors, et l ’affluence des pèlerins qui
les visitaient L II dépeint avec complaisance ces ouver¬
tures pratiquées dans la voûte pour éclairer les cryptes
les plus importantes ; il montre l ’obscurité des galeries
interrompue de temps en temps par des sortes d ’îlots de
lumière, et ces alternatives d’ombre et de jour qui com¬
muniquaient à l’âme une terreur religieuse. Près des
tombes des saints, les murs sont couverts de marbre ou
revêtus de plaques d’argent « qui brillent comme un mi¬
roir » . C’est là qu’on se rend de tous les côtés quand
arrive la fête de quelque martyr célèbre . On y vient de
Rome , « et la ville impériale vomit le flot de ses ci¬
toyens » . On y vient aussi des contrées voisines . Les
paysans accourent en foule des villages de l ’Étrurie et de
la Sabine. « Cliacuu se met gaiement en route avec ses
enfants et sa femme . Ils s’avancent le plus vite qu ’ils
peuvent . Les champs sont trop étroits pour conte¬
nir ce peuple joyeux , et sur le chemin, tout vaste
qu ’il est , on voit la foule immense s ’arrêter . » C’est
le même peuple qui , encore aujourd’hui , quitte volon-

1 . Prudence , Perist . , xi, 155 et seq .



lu PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES .
tiers ses raareinmes ou descend de ses montagnes pour
visiter les madones miraculeuses ou le bambino del ’Ara-
Cœli . Arrivés au tombeau du martyr , ils se livrent tous à
cette dévotion expressive et bruyante dont les Italiens
n ’ont pas perdu l ’habitude. « Depuis le matin , on se
presse pour saluer le saint. La foule qui vient, l ’adorer
passe et repasse jusqu ’au soir . On baise la plaque d ’ar¬
gent brillante qui couvre le tombeau, on y répand des
parfums, et des larmes d’attendrissement coulent de tous
les yeux . »

Ces pèlerins dont parle Prudence , ont laissé dans les
cimetières des traces de leur passage . Ils avaient l ’habi¬
tude d ’écrire leurs noms avec quelque prière le long des
escaliers et à l ’entrée des cryptes. Le temps n ’a pas en¬
tièrement effacé ces graffiti , qui se trouvent surtout
dans le voisinage des tombes les plus visitées ; M . de
Rossi a fidèlementcopié tous ceux qu ’il a pu lire, et sa
peine n’a pas été perdue. Que de particularités curieuses
nous sont découvertes par ces quelques mots que des
paysans grossiers du cinquième et du sixième siècle tra¬
çaient sur les murailles ! Entre autres révélations cu¬
rieuses, il nous font connaître un de ces mille anneaux
secrets par lesquels la dévotion chrétienne se rattache
aux croyances antérieures . Quand nous regardons de
loin , ces liens délicats nous échappent, et il nous semble
qu ’un abîme sépare le christianisme des religions qui
l ’ont précédé ; mais la science , qui étudie les choses de
près et ne néglige aucun détail , sans combler entièrement
la distance, rétablit au moins les transitions. C ’était un
usage pieux des Grecs et des Romains , quand ils visi¬
taient quelque temple célèbre , où même quelque monu¬
ment qui les frappait d’admiration, de se rappeler le sou¬
venir de leurs parents ou de leurs amis , soit pour les re¬
commander au dieu auquel le temple était consacré ,
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soit.pour les associer au plaisir que leur causait un beau
spectacle . Ges actes d’adoration , ces proscynèmes , comme
on les appelait, dans lesquels le voyageurjoint le nom de
ceux qui lui sont chers à ses impressionspersonnelles, se
retrouvent fréquemment en Grèce et surtout en Égypte.
Ils sont ordinairement assez courts et peu variés dans
leur forme. « Sarapion, fils d’Aristomaque, est venu près
de la grande Isis de Philé , et par un motif pieux il s’est
souvenu de ses parents . — Moi, Panolbios d Héliopolis ,
j ’ai admiréles tombeaux des rois, et je me suis souvenu
de tous les miens . » Cependant tous ne sont pas aussi
simples et aussi froids , et l 'on y saisit quelquefois üne
émotion véritable. Une Romaine, en visitant les Pyra¬
mides , se rappelle son frère qu elle a perdu, et elle écrit
ces mots touchants : « J ’ai vu les pyramides sans toi , et
cette vue m’a rempli de tristesse. Tout ce que j ’ai pu
faire , c’est do verser des larmes sur ton sort ; puis, fidèle
au souvenir de ma douleur, j ’ai voulu écrire ici cette
plainte. » M . de Rossi n’a donc peut-être pas tout à fait
raison de dire que les proscynèmes païens ne contien¬
nent jamais « qu ’une froide et stérile formule » ; mais il
est sûr que le christianisme y mit plus d’ardeur et de
passion . Ge qui nous intéresse surtout en eux , c’est ce
qu ’ils ont de nature ! et de spontané . 11 n ’

y entre rien d’of¬
ficiel, rien de convenu , comme dans les grandes inscrip¬
tions qui ont été gravées sur le marbre ; ils sont moins
pompeux et moins magnifiques , mais on y sent bien
mieux l ’élan du cœur. Tantôt le pèlerin écrit simplement
son nom en demandant avec humilité quelques prières
pour lui et en faisant des souhaits pieux pour les autres :
( Eustathius humilis peccator ; tu qui legis , ora pro me , et
habeas Dominum protectorem ) ; tantôt il implore les saints
pour lui ou pour les personnes qu

’il aime : « Saints mar¬
tyrs , souvenez -vous de Dionysius . — Demandez que
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Vereeundus et les siens aient une heureuse navigation.
— Obtenez le repos pour mon père et pour mes frères. »
Le plus souvent il se contente d’employer cette courte
formule : « Vivez ; » ou : « qu ’il vive en Dieu ! » A l ’entrée
de la crypte de Lucine, au pied de l ’escalier, on trouve
ces mots plusieurs fois répétés : € Sofronie, vis en Dieu !
Sofronia , vivast » Sans doute après avoir écrit ces
paroles , le voyageur a pénétré dans la crypte, il s’est
agenouillé, il a prié au pied du tombeau des martyrs,
et il est probable qu ’avec la prière la confiance est
entrée dans son cœur. C ’est ce que prouve l ’inscription
suivante, tracée par la même main du côté de la sortie :
« Sofronie , ma chère Sofronie, tu vivras toujours , oui,
tu vivras dans le Seigneur : Sofronia dulcis, semper vives
Deo ; Sofronia , vives ! »

Ce n ’est pas dans un simple intérêt de curiosité que
M . de Rossi recueille avec tant de soin les souvenirs que
l’époque de Constantin et de Théodose ont laissés aux
catacombes; ils ont pour lui une autre importance : ils le
mettent sur la route des cryptes historiques. Comme c’est
pour elles seules qu’après le triomphe de l’Église on avait
construit ces larges escaliers et creusé ces grands lucer-
naires, il est averti , quand il les rencontre , que quelque
tombe illustre n’est pas loin . Pour la trouver , il n ’a qu ’à
se mettre à la suite des pèlerins dont je viens de parler.
Leurs graffiti le guident, il marche pour ainsi dire avec
eux , et à l ’ardeur croissante de leurs prières il peut de¬
viner qu’il approche. Une fois dans la crypte, une foule
de détails qu’il observe avec soin , qu ’il compare avec les
renseignements fournis par les historiens anciens, ne tar¬
dent pas à lui apprendre quel est le martyr ou le confes¬
seur dont on venait ainsi honorer la sépulture et invoquer
le secours . Il est rare , si c’est quelque saint renommé,
qu’en cherchant bien il ne finisse pas par découvrir quel-
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que débris d’une inscription de saint Damase . Ce pape
était un grand admirateur , ou plutôt un grand dévot des
catacombes ; il passa sa vie à les réparer et à les embellir.
11 composa même de petites pièces de vers qui devaient
être placées au- dessus du tombeau des saints et rappeler
leurs grandes actions aux fidèles . Pour les graver sur
le marbre un calligraphe renommé, Furius Filocalus,
qui s’intitule lui-même l’admirateur et l’ami du pape
Damase (Damasi papæ cultor atque amator) , avait ima¬
giné une sorte d’alphabet spécial dont les lettres portent
à leur extrémité divers ornements qui les font aisément
reconnaître. Comme elles n’ont jamais été employées
que pour les vers du pape poète , on est sûr , lors¬
qu ’on aperçoit une de ces lettres sur un m<>"ceau de
marbre brisé, qu’on tient un fragment d’une inscription
de Damase , et par conséquent qu

’on se trouve près du
tombeau de quelque grand personnage.

Yoilà par quels procédés M . de Rossi arrive à se diriger
presque à coup sûr dans ce labyrinthe, et comment il y a
retrouvé en si peu d ’années tant de tombes célèbres . Cepen¬
dant il y avait une sépulture qui lui manquait encore, et
c ’était précisément celle qu ’il lui était le plus nécessaire
de découvrir. Les idées qu’il avait émises sur la position
du cimetière de Calliste avaient l’inconvénient d’être nou¬
velles : c’est un tort que bien des gens ne pardonnent
pas ; sous un gouvernement de prêtres , dans un pays
surtout où l ’immobilité était à la fois un besoin physique
et un dogme religieux , on regardait comme un crime
de changer la moindre chose aux opinions reçues. Pour
se faire pardonner ses nouveautés, pour ouvrir les yeux
aux plus incrédules, pour démontrer d’une façon victo¬
rieuse qu’on était bien dans le cimetière de Calliste, il
fallait trouver la sépulture des papes du troisième siècle .

La question que M . de Rossi tentait de résoudre était
G. Boissieu . — Promouades archéologiques . 13
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pleine d’obscurités. Cette sépulture des papes, qu ’il s ’obs¬
tinait à chercher , sur la foi des documents anciens, dans
le cimetière de Galliste , pour quel motif y avait-elle été
transportée ? Comment les évêques de Rome avaient-ils
voulu reposer ailleurs qu’à côté de saint Pierre , dans
la crypte glorieuse du Vatican ? Personne n’en avait pu
trouver la raison. Et ce n ’était pas le seul sujet d’incer-
îitude et de doute que présentait l ’étude entreprise par
M . de Rossi . Dès le début de ses explorations, il s ’était
aperçu que le cimetière de Calliste était plus ancien que
ne le faisait croire le nom sous lequel il est connu .
Le caractère des peintures , dans les chambres et les
galeries qui furent creusées les premières , la manière
dont les tombes y sont disposées , le style des inscriptions
qu ’on y trouve , tout y rappelle la seconde moitié du
deuxième siècle . Ce qui est un argument plus décisif,
c 'est que les briques qui entrent dans la construction, et
qui , selon l ’usage romain , portent la marque du fabri¬
cant qui les a fournies , ont toutes été faites sous le
règne de Marc - Aurèle. Ces travaux sont donc antérieurs
à Zéphirin et à Calliste , qui vivaient sous Sévère . Cer¬
tains indices ont paru démontrer à M . de Rossi que ce
premier hypogée est bien en effet du deuxième siècle , et
qu’il fut donné à l ’Église par un membre de l’illustre
famille des Cæcilii. Pourquoi donc n ’a-t-il pas conservé
son premier nom , et d’où vient qu’il a pris celui de
Calliste ?

C’est ce que nous commençons à connaître ou à entre¬
voir depuis qu ’on a découvert et publié un livre curieux
de polémique, écrit au troisième siècle par un théologien
inconnu , et qu ’on appelle les Philosophumena. Cet ou¬
vrage , qui était resté caché jusqu ’à nos jours dans la
bibliothèque d’un couvent grec , causa , quand il parut,
une vive surprise et un grand scandale . Il est certain
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qu ’il dérangeait singulièrement les opinions reçues. Il
racontait surtout d’une manière fort inattendue la vie
de ce Calliste , dont les fidèles avaient fait un pape et
dont plus tard l ’Église a fait un saint. Si l ’on en croit
l’auteur inconnu des Philosophumena , ce pape et ce
saint n’était qu

’un ancien esclave qui faisait la banque
avec l ’argent de son maître Carpophore, et que les chré¬
tiens , trop crédules, avaient chargé de garder les deniers
de l ’Église . Il réussit mal dans ses opérations, et dissipa
l’argent qu ’on lui avait confié . Pour se dispenser de
rendre ses comptes et reconquérir par un coup d’éclat sa
popularité, que ses désastres financiers avaient ébranlée,
il s’avisa d’aller faire du bruit dans la synagogue des
Juifs et de troubler leurs cérémonies. Exilé en Sardaigne
pour cet acte d’intolérance, puis rappelé en Italie par le
crédit de Marcia , maîtresse de Commode , qui protégeait
les chrétiens , il devint , on ne sait comment , le favori
et le successeur du pape Zéphirin. Son caractère ne
changea pas avec sa fortune. Il avait été esclave infidèle
et banquier frauduleux ; évêque de Rome , il fut héré¬
tique , corrupteur , simoniaque, « et enseigna par son
exemple l’adultère et le meurtre » . Yoilà certes une his¬
toire peu édifiante pour un pape et un saint ; heureuse¬
ment elle n ’est guère croyable . M . de Rossi n ’a pas de
peine à prouver 1 que la violencede ce libelle en affaiblit
l’autorité , et que les accusations qu'il contient manquent
tout à fait de vraisemblance. L ’auteur a pris soin lui-
même de nous apprendre qu ’elles ne sont qu ’une protes¬
tation isolée , quand il nous dit que Calliste a séduit tout
le monde , et qu

’il est seul à lui résister . Il n’en est pas
moins certain qu ’écrivant pour des contemporains, s’il
a dénaturé les faits , il ne les a pas entièrement imaginés .

1 . Il a discuté surtout cette question dans son BulleUino tli ar~
cheoloijta oristiam de 1866
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M . de Rossi pense que le fond du récit doit être vrai ,
et que, par exemple, il faut croire ce qu ’il nous dit de
l’origine de Galliste et de sa première profession. C’était
donc un ancien esclave et il avait longtemps fait la
banque sur le Forum . N ’est-ce pas un fait significatif
qu’à ce moment, deux siècles à peine après la mort du
Christ, la société chrétienne de Rome , ayant besoin d’un
chef, allât chercher un ancien banquier ? C’est qu’elle
était déjà devenueriche ; elle commençait à se préoccuper
des intérêts temporels. 11 ne suffisait plus à celui qui là
dirigeait de savoir gouverner les âmes, il fallait qu ’il sût
aussi administrer les affaires . 11 parait du reste qu ’en
choisissant Galliste les chrétiens ne s’étaient pas trompés.
On entrevoit dans les aveux involontaires de l ’auteur des
Philosophumena que ce pape fut un habile organisateur ,
une sorte d’homme d’-État libéral et éclairé qui fit des
règlements utiles pour la discipline de l’église . Le peuple
de Rome persista à se rappeler son nom longtemps après
avoir perdu la mémoire de ses actes , et M . de Rossi a
raison de voir dans cette persistance un souvenir lointain
du grand rôle que Câlliste avait joué .

On trouve , dans ce pamphlet violent , une expression
assez singulière et qui attira tout d’abord l ’attention de
M . de Rossi . Il y est dit que Zéphyrin , quand il eut été
nommé évêque de Rome , fit venir Câlliste d ’Antium , où
il était relégué depuis son retour de Sardaigne, et
qu’il lui confia le cimetière . Il s’agit sans nul doute du
cimetière de la voie Àppienne, qui a conservé son nom ;
mais comment expliquer cette façon étrange de le dési¬
gner ? Les chrétiens en possédaient alors un grand
nombre ; ils en avaient de plus anciens , par exemple
celui de Domitilla , qui date du premier siècle ; ils en
avaient déplus respectés, la crypte du Vatican , où les
premiers papes étaient enterrés . Pourquoi celui de la
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voie Appienne est- il appelé le cimetière , comme s’il était
seul ? c’ost qu ’évidemment il se trouvait dans une situa¬
tion différente de tous les autres . M . de Rossi , comme
nous le verrons tout à l ’heure , croit que les premiers
hypogées possédés par les fidèles provenaient des libé¬
ralités de quelques grands seigneurs convertis à la foi
nouvelle , et qu’aux yeux de la loi ils continuaient à être
la propriété des familles qui les leur avaient cédés ; mais il
suppose que plus tard les chrétiens ont profité de la
protection que les empereurs accordèrent aux associations
funéraires , et qu ’ils sont arrivés, eux aussi , à devenir pro¬
priétaires légitimes et reconnus de leurs sépultures . Il
est donc probable que le cimetière de la voie Appienne
fut le premier, et peut-être quelque temps le seul , qui
ait joui de ce privilège. Dès lors on comprend que l ’an¬
cien hypogée des Cæcilii , rendu plus vaste et plus beau,
mis en rapport avec sa nouvelle fortune , soit devenu
pour tous les fidèles le cimetière par excellence , et qu ’on
ait pris l’habitude de lui donner le nom de Calliste , qui
sans dôute dirigeait les travaux. Voilà aussi pourquoi
tous les évêques de Rome, à partir de Zéphyrin, y furent
enterrés . Us préférèrent le cimetière de Calliste à tous
les autres , parce qu ’il était le premier dont l ’État leur
eût assuré la possession : ils voulaient être ensevelis au
sein de cette terre qui leur appartenait et dans les
domaines de l ’Église.

Cette sépulture où ils reposaient , M . de Rossi se croyait
sûr de la retrouver . Puisque les anciens itinéraires la
mentionnaient et que les pèlerins du septième siècle
étaient venus y prier , il fallait bien qu

'il finit par la
découvrir un jour . Il y parvint en effet , au mois de
mars 1854 , après cinq ans de recherches et en appli¬
quant ses procédés ordinaires. Un amas de ruines consi¬
dérables , voisin de la voie Appienne , avait appelé son
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attention . Il s’
y trouvait précisément un de ces grands

puits, ou lucernaires , qu ’on avait creusésaprès Constantin ,
pour donner du jour aux catacombes . Les ouvriers pé¬
nétrèrent par ce puits dans une chambre d ’une étendue
médiocre (3 m,54 de long sur 4,50 de large ) , mais
qui avait dû être décorée avec une grande magnificence.
Des restaurations successives avaient couvert les murs de
fines peintures, puis de plaques de marbre. Malheureuse¬
ment M . de Rossi avait été prévenu dans ses recherches.
Des dévastateurs, on ne sait quand, s’y étaient introduits ;
ils avaient achevé la ruine commencée par le temps, et,
pour avoir les marbres, détruit une partie des inscrip¬
tions. Mais ils n’avaient pas pu tout prendre . Comme
la crypte était à moitié pleine de matériaux entassés, ils
n’avaient pas pu arriver jusqu’au sol , et il était permis
d’espérer que dans les décombres qui la remplissaient
on pourrait faire quelque découverte. On se mit donc
courageusement à la déblayer. A mesure que les murs
reparaissaient, on les trouvait garnis de ces graffiti
qui ne manquent jamais dans les cryptes importantes.
C ’étaient , comme toujours, des pèlerins s’adressant au
martyr dont ils visitent la tombe, et lui demandant, pour
eux et leur famille, une heureuse traversée («< Vere-
cundus cum mis bene naviget) . — Mais qui pouvait être ce
saint auquel s’adressaient leurs prières ? Il se trouva par
bonheur qu

’un d ’eux l’avait nommé . On put lire dans
une de ces inscriptions un nom plusieurs fois répété :
Sancte Suste , libéra. . . . Sancte Suste , m mente habeas. . .
il s’agissait d’un des plus grands papes du troisièmesiècle ,
de saint Xyste , décapité dans les catacombes mêmes , où
il célébrait les saints mystères malgré la défense de l ’em¬
pereur . Il était donc vraisemblable qu ’on se trouvait dans
la crypte papale où saint Xyste avait été enseveli avec ses
collègaes , après son martyre. Mais il en fallait trouver
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des preuves plus certaines. M . de Rossi a raconté avec
quelle anxiété il suivait le travail de ses ouvriers, fouillant
les décombres , à mesure qu ’on les portait hors de la
crypte, étudiant sans se lasser les moindres débris . 11
parvint enfin , en rapprochant des fragments de marbre
brisé , à reconstituer les inscriptions placées sur les
tombes de quatre papes . Ces épitaphes sont remar¬
quables de simplicité. Elles ne contiennent ni éloge , ni
regret; on y lit seulement ces mots : Antéros évêque;
Eutychianus évêque . Sur celle de Fabien , une autre main
a ajouté plus tard le mot de martyr *. Aucun doute
n ’était plus possible ; toutes les affirmationsdeM . de Rossi
se trouvaient confirmées par cette éclatante découverte;
c’était bien la crypte papale qu ’on avait retrouvée après
quinze siècles , et, le 11 mai 1854 , le pape Pie IX vint
rendre visite à la tombe de ses lointains prédécesseurs

V

Résultats principaux des découvertesde M . de Rossi . — Ses opinions
nouvelles sur l’origine et l’histoire des cimetières chrétiens . — Ils
commencent par être une propriété particulière . — Comme tels ils
sont sous la protection de la loi . — Comment ils se sont développés.
— De quelle manière ils deviennent la propriété de l 'Église. —
Premiers rapports de l’Église avec l’autorité civile . — Caractère
de ces rapports . — L’Église primitive et les grandes familles. —
Comment on peut tirer profit des Actes des martyrs .

Nous savons maintenant comment procède M. de Rossi
dans les fouilles qu ’il entreprend ; en le voyant faire à
Saint-Calliste , nous comprenons sa méthode. Au lieu de
le suivre dans le détail de ses autres découvertes, je
crois qu ’il vaut mieux montrer en finissant les consé -

1 . M . de Rossi croit pouvoir en conclure que le titre de martyr
n’était accordé qu ’après une délibération de l’Église ,
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quences qu’il en a tirées. Il est bien entendu que je ne
prétends pas énumérer tous les problèmes obscurs qu ’il
a résolus ; je m’en tiens aux plus importants . Je veux
rappeler seulement quelques- unes des idées nouvelles
dont il a enrichi l ’histoire et des conquêtes définitives
que lui doit l’archéologie chrétienne.

Il a d’abord mieux expliqué qu ’on ne le faisait avant
lui l’origine des cimetières chrétiens et les phases par
lesquelles ils ont passé . A ce propos, il a changé les opi¬
nions reçues, et éclairé d ’un jour nouveau la question
si délicate des rapports de l’Église naissante avec le
pouvoir civil .

Quand on parle des catacombes, on se figure d’ordi¬
naire des lieux souterrains dont l’accès n ’est connu que
de quelques initiés et dans lesquels un culte proscrit se
dérobe soigneusement à ses persécuteurs. C ’est une idée
qu

’il faut perdre , au moins pour les deux premiers siècles .
Il est aujourd’hui certain qu’à l’origine les chrétiens n’ont
pas cherché à dissimuler l ’existence de leurs cimetières,
que l’autorité les connaissait, et que , jusqu’à la persécution
de Dèce , elle n’en a jamais interdit l’accès . En 1864 , on a
découvert l ’entrée d’un des plus anciens cimetières de
Rome, celui de Domitilla; elle était placée le long d’une
des voies les plus fréquentées, la voie Ardéatine. La porte
shmvrait directement surle chemin ; au -dessousdu fronton
on trouve la place d ’une inscription qui a disparu , et
qui devait dire , selon l’

usage , à qui l ’hypogée apparte¬
nait. A la suite du vestibule, s’ouvre une longue galerie
dont la voûte est ornée de peintures gracieuses, qui
représentent une vigne avec des oiseaux et des génies .
Sur la muraille on aperçoit la trace de fresques plus
importantes, dans l’une desquelles on distingue l’image
devenue plus tard si populaire de Daniel dans la fosse
aux lions . Tout ce premier étage s’élevait au-dessus du
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sol ; il frappait les yeux de tout le monde ; il était impos¬
sible de ne pas le remarquer . C ’est qu

’en effet ce cime¬
tière n ’avait Tien alors à cacher . La personne à qui il
appartenait , Domitilla ou toute autre , avait droit d’

y
admettre qui elle voulait . N ’avons -nous pas des milliers
de tombes dont le possesseur nous dit qu

’il les a con¬
struites pour lui et pour les siens , pour ses amis , pour
ses affranchis des deux sexes , pour ceux qui font partie
du même collège ? On en possède même une où il men¬
tionne expressément comme devant partager sa sépul¬
ture les gens qui appartiennent à la même religion que
lui , qui sint ad religionem pertinentes meam 1. M . de
Rossi , se fondant sur cet usage , pense que les cata¬
combes ont commencé par être des tombeaux particu¬
liers possédés par de riches chrétiens , et où , au lieu de
leurs affranchis , ils ont admis leurs frères . Ce qui rend
cette opinion assez vraisemblable , c’est la façon dont elles
sont désignées dans les plus anciens documents . On les
appelle ordinairement d’un nom propre , qui n’est pas
celui des martyrs ou des confesseurs qui y sont ensevelis .
C ’est probablement le nom du premier propriétaire du
tombeau , de celui qui a payé le terrain et fait construire
la crypte . Dans ces conditions , on comprend que la con¬
struction des premières catacombes n ’ait causé aucune
surprise à la société païenne , et qu

’elle n’ait point été
contrariée par le pouvoir . De pieuses femmes , qui ont
été dès le premier jour les adeptes les plus fervents du
nouveau culte , Domitilla , Lucina , Commodilla , des gens
riches et généreux , comme Calepodius , Prætextat ou
Thrason , se sont fait élever d’avance un somptueux tom¬
beau : il n ’

y avait rien de plus naturel , tout le monde
faisait comme eux . — Ils ne l’ ont pas construit pour eux

t . Rossi , Bull , di areh . crist . , 1865 , n* iî .
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seuls : c’était encore une habitude assez générale. —
Ils ont voulu y reposer avec ceux qui partageaient leurs
croyances : ceci était plus rare , mais non pas sans
exemple. Cette tombe où tant de gens étaient reçus n ’en
appartenait pas moins à Thrason ou à Commodilla; c’é¬
tait toujours une propriété privée, et , comme les autres ,
garantie par la loi . On sait le respect des Romains
pour les tombeaux : le lieu où l ’on enterrait quelqu’un,même un étranger ou un esclave , devenait aussitôt un
lieu inviolable et sacré (locus religiosus ) . La loi le pre¬
nait sous sa sauvegarde et le défendait contre tous les
outrages. Les chrétiens profitèrent de cette protection,
comme tout le monde; il n’

y avait pas de motif de les
priver du droit commun. Même quand l ’autorité les per¬
sécutait , sous Néron et Domitien , on ne voit pas que la
persécution se soit étendue jusqu ’à leurs cimetières : la
loi romaine ne refusait pas la sépulture aux criminels
qu

’elle avait punis, et la tombe d’un supplicié était aussi
inviolable que les autres.

Ajoutons pourtant que, même dans ces conditions, les
chrétiens n ’étaient sûrs d’éviter les procès et les chicanes
que si la superficiedu sol où ils creusaient leurs cimetières
leur appartenait . La possession inaliénable du terrain
supérieur était la garantie de l ’inviolabilité des tombes
souterraines. La loi qui déclarait sacré le lieu où un
homme était enseveli , ne protégeait pas seulement le
tombeau , elle s’étendait aussi à ses dépendances; on les
regardait comme inséparablesdu tombeau lui-même, et
elles profitaient de ses privilèges . Sous le nom de terrain
attenant au sépulcre (area cedens sepulchro ) , elles deve¬
naient inaliénables comme lui . Or ces dépendancesétaient
souvent très considérables. La somptuositédes tombeaux
était le premier luxe des gens riches. Ils aimaient d’abord
à entourer le monument où ils devaient reposer d’un
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espace assez grand, où ils faisaientconstruire divers édifices
et qu ’ils bordaient quelquefois de grands arbres. Derrière
ees arbres s’étendaient des verger», desvignes, des jardins,et souvent, derrière ces jardins , des champs cultivés. Ils
avaient grand soin de marquer sur leurs épitaphes la
contenance exacte du terrain , qui parfois n’allait pas à
moins de trois jugères (soixante-quatorze ares) ; ils di¬
saient qu’ils se le réservaient pour eux seuls, qu’ils l’ex¬
ceptaient formellement de leur héritage , qu’ils ne vou¬
laient pas qu

’il fut morcelé ou vendu. Si par hasard ils yavaient fait construire un caveau, ils n’oubliaient pascette circonstance, et nous voyons un certain nombre
d’inscriptions funèbres mentionner expressément , parmi
les choses dont le mort se réserve la possession indéfinie,le monument et son hypogée, monumentum cum hypogœo.

Ces usages offraient aux chrétiens l ’occasion d’acquérirle terrain nécessaire à leurs sépultures , si étendu qu’il
pût être , sans causer de surprise à personne ; ils leur don¬
naient aussi l’espoir de le posséder toujours sans craindre
qu

’il tombât entre des mains profanes. Il n ’est guère dou¬
teux qu ’ils n’en aient profité. On peut doncpresque affirmer
qu’ils se sont assuré la possession du sol supérieur avant
de construire leurs cryptes, qu ’ils en ont fait, suivant
l’

expression consacrée , un terrain attenant au sépulcre,et que , par quelque inscription qu ’on retrouvera peut-être , ils ont mis le monument et son hypogée sous la
garde de la loi. M . de Rossi, en dressant le plan des
divers cimetières, a fait une observation importante : il
remarque que, si on les réduit à leurs éléments primitifs
en faisant abstraction des travaux qui sont évidemment
postérieurs, il reste seulement quelques groupes isolés
entre eux, et dont chacun forme une figure géométrique
régulière et de peu d’étendue . Ces limites qu ’on respecte,cette gêne qu’on s’impose de creuser dans un espace

i»
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étroit au fieu de s’étendre en liberté , cette régularité de
formes à laquelle on s’astreint , ne s’expliquent tout à fait
que si , dans ce travail souterrain, on n’a pas voulu sortir
des bornes d’un champ qu’on possédait sur la terre . Cha¬
cun de ces groupes isolés est donc la reproduction exacte
de ce champ. Ils représentent ces petits hypogées primi¬
tifs donnés à l ’Église naissante par de riches protecteurs
ou qu’elle avait achetés de ses deniers. En les transpor¬
tant par la pensée sur le sol , en y replaçant les arbres
qu’on y avait plantés et les monuments funèbres qu’on y
avait construits, en les enfermant de cippes ou de mu¬
railles , nous avons quelque idée de ces sortes d’tlots que
les cimetières chrétiens devaient former au second siècle
dans la campagne romaine , entre les propriétés des
riches ou les tombes des différents cultes.

Les catacombes primitives avaient donc fort peu d’é¬
tendue ; mais il leur fallut bientôt s’agrandir . Dans
les premières galeries qu ’on avait construites , les
niches où l’on plaçait les morts étaient larges, éloignées
les unes des autres ; il y avait beaucoup de place per¬due . Le nombre des fidèles augmentant toujours, il fal¬
lut bientôt serrer les tombes et remplir les endroits
vides. Ce moyen ne suffit pas longtemps, et l ’on dut se
décider à percer des galeries nouvelles ; mais , pour
respecter la loi , l’on se garda bien de sortir des limites
du champ qu’on possédait : on creusa à des niveaux dif¬
férents, et il y eut quelquefois jusqu ’à cinq étages de
galeries superposées dans la même crypte. Le premierétait à 7 ou 8 mètres du sol ; le dernier atteignait à la
profondeur de 25 mètres. Ces agrandissements durent
donner beaucoup de place . D ’après les calculs de M . de
Rossi , un terrain qui n’aurait eu que 125 pieds romains
de côté pouvait fournir , avec trois étages seulement, prèsde 700 mètres de galeries . La communauté des chrétiens
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a dû s’en contenter longtemps. Cependant , comme le
nombre des fidèles s’accroissait saris cesse , il fallut bien
sortir enfin de l’enceinte primitive , qui ne contenait plus
les morts. Ces petits hypogées étaient souvent voisins ;
ils poussèrent l’un vers l’autre des ramifications nom¬
breuses, et plusieurs d’entre eüx, en se joignant , for¬
mèrent un cimetière. Les cimetières ne sont donc que la
réunion de quelques-unes de ces cryptes primitivement
isolées , et s’ils ont encore aujourd’hui un si grand nombre
d’entrées , c’ëst que chaque crypte avait la sienne et la
conserva. Faut-il aller plus loin , et croire avec quelqües
savants que plus tard tous ces cimetières se sont réunis
entre eux pour ne former qu’une seule chrétienté souter-
râineî On aimerait à le supposer ; l ’imaginâtion serait
flattée de l ’idée que les fidèles qui aspiraient avec tant
d’ardeur pendant leur vie à ne former qu’un seul bercail,
y sont au moins arrivés après leur mort ; mais il n’est pas
possible de le croire , la nature du sol mettait trop d ’ob¬
stacles à cette réunion . Les cimetièressont souvent sépa¬
rés les uns des autres par des vallées profondes et maré¬
cageuses où l ’eau séjourne après les orages ; les galeries
creusées au-dessous de ces marais n’auraient jamais été
praticables. Les chrétiens le savaient bien ; aussi n’ont-ils
construit leurs cimetières que sur le penchant des col¬
lines, et , quelque désir qu ’on leur suppose de se réunir
tous après la mort , il n’est pas possible d’admettre qu ’ils
aient jamais essayé de traverser les vallées . Après tout ,
les cimetières chrétiens , quoique séparés les uns des
autres , offrent encore un ensemble de travaux assez gran¬
diose pour satisfaire l ’imagination la plus difficile .

C ’est ainsi que s’agrandirent peu à peu ces hypogées
primitifs que l ’Église tenait de la générositéde quelques
chrétiens. Ils finirent par prendre en un siècle des pro¬
portionssi vastes , qu’il était difficile qu

’on continuât à les
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traiter tout à fait de la même manière, et que la loi pût
toujours les considérer comme la propriété des familles
qui les avaient cédés aux fidèles . Aussi M . de Rossi
pense -t-il qu ’ils changèrent alors de situation, et voici
sur quelles considérationsil se fonde pour l’établir. Il fait
remarquer que Constantin, dans l ’édit de Milan , or¬
donne de rendre aux chrétiens « les propriétés qui ap¬
partenaient , non pas aux particuliers, mais à la commu¬
nauté tout entière , ad jus corporis eorurn , non hominum
singulorum pertinentia » , et nous savons que les cimetières
faisaient partie de ces propriétés communes qui leur
furent restituées. Il faut donc qu ’avant Constantin l ’Église
ait obtenu des empereurs les mêmes privilèges que les
corporations reconnues par l’État , qui avaient le droit de
posséder, et qu ’à ce titre elle ait été propriétaire légitime
de ses cimetières. Mais ce droit important , que les em¬
pereurs accordaient avec tant de peine , à quel moment
a - t-elle pu l ’obtenir ? C ’était , on n’en peut douter , avant
l’époque de Dèce et de Valérien, où elle fut l’objet de si
cruelles persécutions. Or , il s’est accompli précisément,
sous le règne de Sévère, un changement notable dans la
législation romaine dont il semble naturel que les chré¬
tiens aient profité . L’empire, au premier et au deuxième
siècle , s’était couvert d’associations pour les funérailles
(collegia funeraticia ) . C’étaient des sociétés où l’on ver¬
sait une somme modique tous les mois , et qui se char¬
geaient de fournir à leurs membres une sépulture conve¬
nable et des obsèques décentes. Le succès de ces collèges
s ’explique par la crainte qu ’on éprouvait alors que l ’âme
ne fût errante et malheureuse dans l’autre vie , si le corps
ne reposait pas dans une sépulture fixe , ou si on ne l ’avait
pas enterré -selon les rites. Les empereurs, qui se méfiaien t
en général des associations et ne les supportaient guère,firent une exceptionpour celles -là . Comme elles ne se com -
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posaient que de pauvres gens , elles leur parurent peut-
être moins redoutables, et ils espéraient devenirplus popu¬
laires en les prenant sous leur protection . Un sénatus-
consulte spécial autorisa d’avance toutes les sociétés de
funérailles qui se fonderaient dans l ’empire , en sorte
qu ’il leur suffisait , pour exister légalement, de se faire
inscrire sous ce nom sur les registres des magistrats.
Une fois autorisées, elles avaient le droit de posséderune
caisse commune alimentée par les cotisations de leurs
membres et les libéralités de leurs protecteurs ; elles
pouvaient se réunir tous les mois pour les affaires ordi¬
naires, et tant qu

’elles voulaient pour célébrer les fêtes de
l’association . Il faut avouer que ce sénatus-consulte of¬
frait aux chrétiens des facilités singulières et qui devaient
beaucoup les tenter . Il ne demandait aucun sacrifice à
leurs croyances , il n ’exigeait d’eux aucun mensonge : les
chrétiens pouvaient bien affirmer qu ’ils formaient, eux
aussi , une « association pour les funérailles » , puisqu’ils
regardaient comme leur premier devoir de donner une
sépulture honorable à leurs morts de toute condition.
En se faisant reconnaître par l’État , qui ne pouvait guère
leur refuser ce qu’il accordait à tout le monde, non seu¬
lement ils devenaient propriétaires légitimes de leurs ci¬
metières, mais ils acquéraient le droit de se réunir sans
être inquiétés et de posséderune caisse commune. C ’était
un grand avantage : la façoD dont s’exprime Tertullien ,
les termes qu’il emploie, quan^ il parle des associations
chrétiennes et plus encore la raison et le bon sens nous
engagent à croire qu ’ils ne s’en sont pas volontairement

1 . M . de Rossi fait remarquer que les expressions dont se sert Ter¬
tullien quand il veut parler de la cotisation recueillie chaque mois
dans les assembléesdes chrétiens (modicam unusquisque stipemmen -
ttrua die apponit) , rappellent les termes du sénatus-consulte : qui
itwem menstruam conferre volent, etc.
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privés . Si , en effet , la communauté chrétienne s’est fait
accepter par l ’État comme un de ces collegia funeraticia
qui couvraient l ' empire, l’évéque a dû être naturellement
regardé comme le chef responsable de la société ; il pas¬
sait sans doute , aux yeux des magistrats, pour le prési¬
dent du collège . Le diacre, à qui était confiée l’adminis¬
tration du cimetière, avait le rôle de ce personnage qui,
sous le nom A 'actor ou de syndicus , gérait les propriété»
communes. 11 s’ensuit que le nom de l’évêque et celui
du diacre devaient être connus de l ’autorité , qui avait sans
doute des relations fréquentes avec eux . Il fallait la pré¬
venir quand l ’évêque était mort, et lui donner le nom de
celui qui venait d ’être nommé à sa place . M . de Rossi
croit même reconnaître , à quelques indices, que certaines
listes de papes que nous possédons viennent , non des ar¬
chives de l’Église , mais de celles de la préfecture de
Rome , où on les conservait avec soin et où le copiste
aura été les chercher pour être assuré d’avoir un docu¬
ment authentique . Voilà donc pour la première fois l’État
en rapport avec l’Église qui lui avait échappé jusque-là.
Ils vont prendre désormais l ’habitude de vivre ensemble,
ils s’uniront si étroitement entre eux qu ’ils ne croiront
plus pouvoir se séparer et subsister l’un sans l ’autre.
Nous sommes arrivés au moment où se forment ces liens
qui deviendront bientôt si serrés ; mais il faut avouer que,
si l’Église crut gagner à ces rapports plus de sécurité et
plus de repos, elle se trompa. Cette protection qu ’elle
demandait à l’État , et qu’elle était si heureuse d’avoir
obtenue, lui rapporta peu et lui coûta cher . Désormais
les empereurs la connaissent mieux , ils ont plus direc¬
tement la main sur elle ; lorsqu’ils frappent, iis dirigea
leurs coups où il faut. Au lieu de s’égarer sur des fidèles
insignifiants, ils atteignent sans hésiter le chef de la com¬
munauté . Ils savent son nom et sa demeure ; ils le sai-
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eissent quand ils veulent , l ’exilent ou le tuent selon leur
caprice, et , après s’étre débarrassés de lui , ils empêchent
qu ’on en nomme un autre . La situation des cime¬
tières est changée aussi . Quand ils étaient une pro¬
priété privée* et qu ’ils appartenaient , au moins en appa¬
rence, à quelque grande famille , on n’osait pas y toucher.
Devenus la possession commune de l’Église , ils suivirent
sa destinée. Ils furent saisis par les agents du fisc , pillés
par les soldats de l ’empereur , et les chrétiens se virent
souvent réduits à les détruire et à les combler eux-mêmes
pour les sauver des ravages de l ’ennemi.

La manière dont M . de Rossi explique l ’origine des ca¬
tacombes et leur situation légale a l’avantage de rendre
raison de faits qui semblaientjusqu ’ici fort obscurs. On ne
comprenait pas comment les chrétiens pouvaient accom¬
plir de si grands travaux dans leurs cimetières, y intro¬
duire leurs ouvriers pour creuser les galeries et en
extraire les décombres, sans éveiller l ’attention de la po¬
lice impériale. La surprise cesse quand on sait qu’ils l ’ont
fait au grand jour et avec l’assentiment de l ’autorité . La
même opinion permet aussi d’expliquer mieux qu’on ne
l ’avait fait les alternatives que l’Église a traversées pen¬
dant les deux premiers siècles . Sa situation alors était
double, et on pouvait lui être indulgent ou sévère sui¬
vant le côté par lequel on la considérait. Gomme religion
nouvelle, elle devait être interdite : la loi était formelle
et proscrivait tous les cultes étrangers qui n’avaient pas
été acceptés par un décret du Sénat ; mais comme « col¬
lège de funérailles » elle était autorisée. De là une sorte
d’hésitation du pouvoir dans ses rapports avec l’Église et
les vieissitudes par lesquelleson la fait passer. De temps
en temps la fureur populaire , toujours excitée contre les
chrétiens, entraîne les magistrats des cités , les gouver¬
neurs des provinces et l ’empereur lui-même à persécuter

G. Boissieu . — Promenades archéologiques . 14
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des gens qui prêchent un Dieu nouveau . Ils en ont !o
droit , et, quoi que disent les apologistes, les poursuites
sont régulières et légales . Mais , une fois cette efferves¬
cence de colère calmée , les rigueurs s’arrêtent . On affecte
de ne plus regarder » la corporation des frères, les ado¬
rateurs du Verbe , » que comme une de ces sociétés à
demi religieuseset à demi civiles (cultores Jovis, cultores
Diana , etc . ) qui ont été instituées pour donner la sépul¬
ture à leurs membres, et on les laisse jouir de la même
tolérance qu’on accorde aux autres .

M . de Rossi fait remarquer que cette tolérance était
rendue plus aisée par le soin que prenait l’Église de ne
pas heurter les usages communs, quand elle n’y trouvait
rien à reprendre , et de se conformer autant que possible
aux coutumes des associations ordinaires. Un païen qui,
en passant sur la voie Ardéatine, aurait été tenté de visi¬
ter le cimetière de Domitilla , n’y aurait rien trouvé qui
le surprit autant que nous sommes portés à le croire .
Les arabesques charmantes qui ornent la voqte du corri¬
dor d ’entrée , ces branches de vigne gracieusement entre¬
lacées , ces scènes de vendange, et ailleurs ces oiseaux et
ces génies ailés voltigeant dans l’espace vide , lui auraient
rappelé ce qu’il avait tous les jours sous les yeux dans les
appartements des gens riches. Les épitaphes, s’il s’était
arrêté à les lire, pouvaient lui paraître sans doute diffé¬
rer assez des inscriptions ordinaires; elles ne contenaient
pourtant presque rien qui ne se trouvât ailleurs. Même
ces souhaits « de paix et de rafraîchissement » , qui nous en
semblent la partie la plus originale, sont empruntés à cer¬
tains cultes orientaux qui s ’étaient depuis longtempsaccli¬
matésà Rome , De même au premier abord, et pour un ob¬
servateur un peu pressé, les funérailleschrétiennesdevaient
beaucoup ressembler aux autres. Prudence dit qu’on
semait la tombe de feuillage et de fleurs , et qu’on versait
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sur le marbre des libations de vin parfumé . On avait sur¬
tout conservé l’

usage de fêter par des banquets les anni¬
versaires funèbres. A côté de l ’entrée du cimetière de
Domitille on trouve encore la salle à manger où se réu¬
nissaient les frères pour célébrer la mémoire de leurs
morts. M . de Rossi montre par des exemples curieux
combien ils s’étaient attachés à reproduire , au moins
pour l’extérieur et l’apparence, ce qui se passait dans les
triclinia des autres associations ; en sorte qu’un païen
qui aurait assisté à ces repas se serait cru dans l ’une d'
ces belles sépultures que possédaient les grandes famille»
ou les collèges importants de Rome sur la voie Appienne
ou la voie Latine . D’autres historiens ont été surtout
frappés des différences radicales qui séparaient le chris¬
tianisme des religions au milieu desquelles il s’établit ;
M . de Rossi nous montre les ressemblances fortuites ou
cherchées qu

’il avait avec elles : ces ressemblancesren¬
daient plus aisée la transition d’un culte à l’autre , ce qui
ne fut pas inutile sans doute à la propagation rapide du
christianisme.

Un autre avantage des explications données par M . de
Rossi consiste à nous faire mieux comprendre les rela¬
tions des premiers chrétiens avec l ’autorité . On aime
d’ordinaire à se représenter le christianisme comme une
sorte de secte intransigeante qui avait horreur de la so¬
ciété civile et ne voulait à aucun prix s’y mêler ; il y a
beaucoup d’exagération dans cette opinion. L’Église fit
au contraire beaucoup d’efforts dans les trois premiers
siècles pour vivre en paix avec le pouvoir. Au lieu de se
mettre en révolte ouverte contre les lois , elle a essayé de
se servir de celles qui lui étaient favorables et même
d’entrer dans le cadre des institutions régulières de l ’em¬
pire. Ces faits ne nous surprennent pas, nous pouvions
les soupçonner; mais nous n 'cn avions pas de preuves

r *

.r
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aussi évidentes que celles que M . de Rossi nous donne. On
sait que le christianisme fut une des rares sectes juives
de son temps qui n’aient pa3 été à 'la fois une insur¬
rection politique et une réforme religieuse . Il a déclaré
dès le début qu

’il pouvait s’accommoder de tous les gou¬
vernements et vivre dans tous les milieux. Son fondateur
a prêché la soumission à César dans un pays frémissant
et déjà presque rebelle. Les apôtres, fidèles à la doctrine
du maître , exigent qu’on obéisse à tous ceux qui sont
élevés en dignité. Saint Paul surtout paraît avoir pris
beaucoup de peine pour que la religion nouvelle par¬
vînt à vivre et à s’entendre avec l’ancienne société. Il ne
veut pas qu’elle apporte aucune perturbation dans la fa¬
mille et dans l’État , il défend aux chrétiens qui ont des
femmes infidèles de s’en séparer, il leur donne l ’ordre
« de demeurer dans la position où ils étaient quand ils
ont été appelés, et de s’y tenir devant le Seigneur » . Ce

précepte concerne l’esclave comme l’homme libre ; ils
doivent tous respecter la hiérarchie sociale et rendre à
chacun ce qui lui est dû , « le tribut à qui on doit le
tribut , la crainte à qui on doit la crainte » . Il faut sur¬
tout qu’on soit soumis au prince, « qui est le ministre de
Dieu pour favoriser les fidèles dans le bien » . Les chré¬
tiens ont rigoureusement accompli dans la suite ces pré¬
ceptes de l ’Apôtre . Les persécutions elles -mêmes n’en
firent pas des révoltés. Malgré la façon cruelle dont on
les traitait et qui ne devait pas les disposer à la soumis¬
sion , on ne les a trouvés nulle part ouvertement mêlés
aux troubles de l’empire. Tertullien dit qu’ils priaient
pour l’empereur qui les persécutait, et qu ’ils deman¬
daient à Dieu pour lui « une longue vie, un pouvoir res¬
pecté, une famille heureuse , des armées vaillantes, un
Sénat fidèle , un peuple obéissant et le repos de l’uni»
vers » . Ces dispositions de la société chrétienne , M . de
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Rossi 1rs rend plus évidentes , il fait pieux comprendre
le soin qu ’elle avait d ’éviter tous les conflits et de se
mettre en règle avec le pouvoir , quand il essaye d’établir
qu

’elle profita des privilèges que l’empire accordait aux
associations populaires , qu

’elle a dû se faire autoriser
comme les autres collèges pour les funérailles , et en¬
tretenir des rapports réguliers avec la préfecture de
Rome * .

Il a introduit encore , dans l ’iiistoire des origines
du christianisme , d’autres opinions qui n ’étaient pas
tout à fait accréditées avant lui , et que je me conten¬
terai d’indiquer rapidement . On a beaucoup répété que
le christianisme ne s’était d’abord répandu que dans les
classes misérables . C’étaient de pauvres Juifs et de « pe¬
tits Grecs » , des affranchis et des esclaves , des « tisse¬
rands , des cordonniers , des foulons , » qui en furent les
premiers adeptes . Du haut de son opulente philosophie ,
Celse se moquait beaucoup de ce ramassis « dames
simples et ignorantes , d’esprits bornés et incultes devant
lesquels les docteurs chrétiens plantaient leurs tréteaux » .
On ne peut pas nier , en effet , que les pauvres gens n ’aient
été longtemps les plus nombreux parmi les fidèles ; mais
n ’

y avait -il qu ’eux , même dans les premières années ?
M . de Rossi ne le pense pas . Il a été très frappé de voir
que les plus anciennes catacombes sont aussi les plus
riches et les mieux ornées . Il se demande s’il était pos¬
sible à une corporation qui n ’aurait contenu que « des
tisserands et des cordonniers » , de bâtir le vestibule du
cimetière de Domitilla , avec les peintures élégantes qui

1 . Tertullien, à propos de l’argent que quelques églises consentaient
à payer pour éviter les persécutions , constate que les chétiens sont
inscrits sur les registres de la police, et qu’ils y sont en fort mauvaise
compagnie: inter tabernarios et lanios et fures balneorum. et aleonet
et lenones christiani quoque vecligales continentur . (Defugainpert . ,
xn et xm .)
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en décorent la voûte , et il lui vient aussitôt à l ’esprit
qu’il devait se trouver parmi ces esclaves , ces affranchis
et ces ouvriers, des personnages plus importants et plus
riches qui faisaient les frais de ces constructions. C’est
du reste ce qui arrivait dans les collèges les plus misé¬
rables ; ils avaient grand soin de se choisir des pro¬
tecteurs qui les aidaient de leur influence et de leur
fortune . N ’est-il pas probable qu

’il existait quelque chose
desemblable dans l’association des frères? Les fouilles ont
paru confirmer ces suppositions. Sur les tombes qu’ila dé
couvertes, M . de Rossi a lu quelquefois les noms les plus
glorieux de la vieille Rome , les Cornelii , les Æmilii, les
Cæcilii , etc . R en a conclu que de très bonne heure quel¬
ques membres de ces grandes familles avaient connu et
pratiqué la doctrine nouvelle . Prêchée par saint Paul
dans « la maisonde César » , c’est-à-dire parmi les esclaves
et les affranchis orientaux du prince, elle avait gagné
vers la même époque la noble Pomponia Græcina , femme
du consulaire Plautius , le vainqueur de la Bretagne . Elle
fut accusée sous Néron « de superstition étrangère » , ce
qui ne pouvait désigner alors que le judaïsme ou le chris¬
tianisme, et , comme on a retrouvé dans le cimetière de
Calliste les tombes de ses descendants, on peut supposer
avec beaucoup de vraisemblance qu ’elle était bien réel¬
lement chrétienne . Quelques années plus tard , la foi
nouvelle pénétra jusque dans la famille des empereurs,
s’il est vrai , comme on a toute sorte de raisons de le
croire , que Domitilla et son mari Flavius Clemens , les
plus proches parents de Domitien et de Titus , étaient
chrétiens comme Pomponia Græcina . Clemens et Domi¬
tilla ne devaient pas être seuls : il est rare qu ’un exemple
qui part de si haut ne soit pas imité de quelques person¬
nes . On peut donc supposer que le christianisme, même
dans les premières années, a fait quelques conquêtes iin-
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portantes dans cette aristocratie de naissance ou d’argent
qui menait l ’empire . Ces grands personnages qu ’il atti¬
rait à lui devaient d’abord l’aider de leur crédit, et peut-
être ont- ils plus d ’une fois arrêté les coups qu ’on se pré¬
parait à lui porter , comme fit cette Marcia , la maîtresse
de Commode , « qui craignait le Seigneur » , et qui pro¬
tégeait les évêques. Ils ont dû surtout enrichir par leurs
libéralités cette caisse commune qui , dès l’époque des
Antonins, était fort importante , et qui permit bientôt à
l ’Église de Rome d’étendre ses aumômes presque sur le
monde entier . Les catacombes nous ont déjà révélé les
noms de quelques- uns de ces grands seigneurs devenus
chrétiens de bonne heure et quand il y avait du péril
à l ’être ; elles nous en feront connaître beaucoup
d’autres . C’est sans doute un élément assez faible dans
cette société naissante ; mais il en faut tenir compte.
Quand on le néglige , il est moins aisé de comprendre
comment le christianisme soutint les attaques de ses en¬
nemis et parvint à les vaincre.

Une autre question peut-être plus importante encore,
qui est très loin d’être vidée , mais que l’étude des cata¬
combes a rendue un peu plus claire, est celle de la con¬
fiance que méritent les Vies des saints et les Actes des
martyrs. Ces documents sont fort décrédités non seule¬
ment auprès des sceptiques, mais parmi les gens pieux,
comme Tillemont, quand ils ne croient pas que la dévo¬
tion fait un devoir de renoncer à la critique. Tels qu’ils
nous sont parvenus, ils ne méritent guère de créance. Il
s’y est mêlé , dans les siècles qui ont suivi la paix de
l’Église , des légendes ridicules. Comme on les lisait dans
les fêtes des saints pour l ’édification des fidèles , on y
ajoutait sans scrupule tout ce qui pouvait frapper les
imaginations et toucher les cœurs. La rhétorique surtout ,
la mauvaise rhétorique du septième et du huitième
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siècle , les a tout a fait gâtés . Il faut pourtant avouer que ,
quelque défiance qu ’ils nous causent, on ne peut plus,
depuis les dernières fouilles des catacombes, les rejeter sans
examen. Tout n’est pas imaginaire dans ces récits , puis¬
qu ’on a retrouyé dans les galeries des cimetières la sépul¬
ture de ceux dont ils racontent l ’histoire . Ainsi au troi¬
sième et au quatrième siècle on croyait posséder leurs
tombes, on lisait leurs noms sur leurs épitaphes , on venait
prier devant leurs restes. Le récit des faits peut être très
légendaire, mais il est difficile de douter que le nom du
personnage ne soit réel . Dans ces récits mêmes , au milieu
de beaucoup d’erreurs ridicules, on remarque des détails
vraisemblables ou certains. Quelques-uns sont confir¬
més par les inscriptions ou les peintures antiques des
catacombes; d’autres supposent une connaissance par¬
faite de lieux qu’assurément les gens du huitième ou du
neuvièmesiècle ne visitaient plus. M . de Rossi en conclut
très légitimement que la nouvelle rédaction amplifiée et
corrompue suppose l ’existence d’une rédaction ancienne,
plus sobre et plus vraie. Il est donc d’avis qu’au lieu de
rejeter le récit entier pour quelques absurdités qu ’il ren¬
ferme , on doit le débarrasser de toutes ces retouches fâ¬
cheuses et qu ’il faut essayer de retrouver le texte original
sous la copie altérée . C’est un travail délicat, où il entre
toujours un peu de divination et d’hypothèse ; mais où le
succès n ’est pas impossible à une critique exercée, et qui
s ’accomplit tous les jours dans la restitution des textes
classiques. M . de Rossi l’a fait avec beaucoup de talent
pour les actes de Sainte-Cécile ; M . Le Blant l ’essaye en
ce moment pour beaucoup d ’autres . Si l ’entreprise réus¬
sit , ce qui ne paraît guère douteux, elle augmentera de
beaucoup le nombre des documents dont nous disposons
et nous fera mieux connaître la lutte héroïque que sou¬
tint l’Eglise contre ses persécuteurs. On y gagnera peut-
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être d’avoir quelques martyrs de plus , mais il ne me
semble pas que ce soit un s! grand mal . Je n ’ai jamais
compris , je l’avoue, l’acharnement que les historiens du
dix-huitième siècle ont mis à nier systématiquement les
persécutions ou à en diminuer les effets . Quand Voltaire
traitait les martyrs eu ennemis, il ne s’apercevait pas
qu ’il frappait sur des alliés . Ces hommes qu’il poursuivait
de ses railleries implacables avaient défendu , comme
lui, la tolérance . Ils proclamaient, comme lui, qu

’aucun
pouvoir humain ne peut porter atteinte à l ’indépen¬
dance de l ’àme. « Allons , bourreau , fait dire Prudence
à une jeune chrétienne , brûle et déchire . Sépare ces
membres formés de boue. Il t’est facile de détruire cet
assemblage fragile. Quant à mon âme, malgré toutes
les tortures , tu ne l ’atteindras pas 1 » . Ils ne l ’ont pas
atteinte en effet. Les supplices ont été inutiles, et le
christianisme a donné au monde le plus moral de tous
les spectacles , celui de l ’impuissance de la force .

L’Eglise a bien raison d’honorer la mémoire de ceux
qui sont morts pour elle et de se glorifier de leur courage;
mais ils ne sont pas seulement les héros d’une opinion
particulière. Tous ceux qui pensent comme eux que la
croyance doit être libre et qu ’une religion n’a pas le droit
de s’imposer par la force peuvent se mettre à l’abri sous
leur nom . Nous n ’avons donc aucun intérêt à restreindre
le nombre des martyrs et à contester leur mérite ; il ne
nous convient pas de jeter quelque ombre sur cette
époque héroïque qui a donné au monde un si grand
exemple , et ceux qui , comme M . de Rossi , cherchent à
nous la faire mieux connaître, quelles que soient leurs
convictions personnelles, ont droit aux sympathies do
tout le monde. Nous devons faire des vœux pour que les

t . Prudence , Perist. , ni, 90.
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fouilles qu
’il dirige soient toujours aussi fécondes , et qu’il

ait le temps d’achever cette œuvre si vaillamment com¬
mencée. Quand il devrait nous donner un peu plus dt
martyrs et de confesseurs que n ’en reconnaissait Tille-
mont, nous n’aurions pas de raison de nous en plaindre.
En multipliant les victimes , il nous rend les bourreaux
plus odieux , il nous fait détester davantage cette insolente
intervention de la force , qui prétend dominer et régler la
foi , il nous rend plus attachés à ces biens précieux con¬
quis au prix de tant de soulfrances, la tolérance et la
liberté.
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