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Strassburg iE, 7./10.8.96

Liebster Freund,

Ehe der Semesterschluß wieder alle guten Absichten verschlingt, will ich endlich die mich längst
drückende Schuld des Briefes und des Dankes an Dich abtragen. Der Winter nach jenen schönen
Augusttagen, in denen ich mich vor zwei Jahren des Wiedersehens¹ mit Dir freute, fuhr mit grauser
Geschäftslast über mich hin, bis er mit der Friedrichsruher Angelegenheit² sein erfreuliches Ende
fand. Dann aber fand der Neid der Götter im Sommer das Mittel, mir gründlichen Katzenjammer
zu bereiten – Die Venen-Entzündung,³ an der ich zwölf Semesterwochen im Bette lag und an
deren Folgen ich noch immer etwas zu laboriren habe. Vorm Jahr, in den Herbstferien, hab ich in
Freudenstadt, – in schönen ebnen Tannenwäldern auf frischer Schwarzwaldhöhe – wieder gehen
gelernt, aber ich muß es immer noch mit Maß betreiben, und wenn nicht mit all dem Stille liegen-
müssen eine | unvermeidliche Nötigung zum Ausruhen des Gehirns verbunden gewesen wäre, so
hätt’ ich wohl noch mehr von Frische eingebüßt, als es so schon geschehen sein mag. Dazu kommt,
daß ich mich vielfach neu einleben muß, und das ist in unserm Alter schwer, schwerer als ich
gedacht. Gewohnt im Stehen zu arbeiten und dazwischen peripatetisch zu philosophiren, bin ich
jetzt, wo Stehen verboten und Gehen beschränkt ist, auf den Schreibstuhl gebannt, und es ist nicht
zu glauben, wie schwer man sich in solche Veränderung der physischen Arbeitsart gewöhnt. Dabei
muß ich, um nicht dick zu werden, noch allerlei an Diät und sonstiger Lebensweise ändern – und
dieser ganze dumme Zwang, fortwährend mit dem „Thier“ zu rechnen, in dem man wohnt, hat etwas
gräulich Unbehagliches und Deprimirendes, – wenigstens für mich, der ich bisher – dem Himmel
sei’s geklagt – in dieser Hinsicht als Johann der muntre Seifensieder⁴ drauflosgelebt habe. Es geht
eben doch nicht spurlos an Einem vorüber, wenn man so wochenlang mit dem Bewußtsein stille
liegt, daß, | wenn es so einem kleinen Blutgerinsel gefällt, an unzweckmässige Stellen zu bummeln,
man jeden Augenblick abfahren kann. Und freut man sich nachher um so mehr, daß es noch Tag
geblieben ist, so wird der doch immerhin etwas herbstlicher, wenn es immer heißt: vorsichtig sein!

In solcher Stimmung brachte mir nun der letzte Winter große Sorge um meine Frau, die ernsthaf-
test an schwerer Influenza lange Wochen litt, und mitten drin den Schreck von Wallach’s Unfall,⁵
des alten Freundes, der mir von den Tertianertagen an treu verbunden ist. Du hast mich damals
so liebenswürdig in Kenntniß erhalten, daß ich mich immer schäme, wenn ich bedenke, daß in
der trüben Sorgenstimmung ich Dir nicht einmal gedankt habe. – Und doch waren mir Deine
Briefe Trost und Freude. Nachher in den Ferien hab’ ich mich allmählich wieder innerlich rangiert;
fange nun auch wieder an, in der neuen Weise mich wohl zu fühlen, und was das Barometer dafür
bekanntlich ist – zu arbeiten, sodaß ich wieder Licht und freie Bahn vor mir sehe. Ja, solche Zeiten
wollen eben durchgemacht sein. |

Nun aber, liebster Freund, höre ich mit großer Betrübniß, daß Dir Aehnliches widerfahren ist,
– daß Du Dir im Frühjahr in Italien so etwas Malariahaftes geholt und es noch nicht so ganz
abgestreift hast. Da werden hoffentlich die Ferien den Rest des Uebels mit sich nehmen! Du schienst
Dich eben in dem neuen Heim – ein freier Mann auf freiem Grunde – so glücklich eingerichtet
zu haben: ich wünsche von Herzen, daß Du Dich Deiner behaglichen Eigeneinrichtung recht gut
erfreuen darfst! Wenn es sich irgend so macht – vielleicht zum Spätherbst –, faß ich Dich bei Deinem
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liebenswürdigen „Komm und sieh“,⁶ und wenn ich nach Göttingen komme, hoffe ich mich bei Dir
selbst von Deinem Wohlergehen zu überzeugen. Oder soll ich vorher die Freude haben? Wenn’s
anginge! Du gehst doch gewiß in den Süden – solltest Du nicht irgendwie uns treffen können?
Meine Frau würde sich sehr freuen, Dich wieder zu sehen, und die Töchter nicht minder, Dich
kennen zu lernen: denn viel weiß ich die Dora nicht mehr von Dir. Wir | gehen in den nächsten
Tagen in die Schweiz, nach Kurhaus Nunalphorn auf Flüehli-Ranft,⁷ einem Bergrücken zwischen
Sarner See und Melonthal, Station Sachseln der Brünigbahn. Wenn Du also in die Nähe kommst
– es ist ein einfaches und behagliches Haus, wie ich höre –, so mache einen Umweg dahin oder
laß mich’s wissen, dann treffe ich Dich gern irgendwo. Wallach will mich auch dort aufsuchen. Ihr
Junggesellen seid ja leichter gesattelt als unser einer. Gegen Mitte September kommen wir hierher
zurück, – und wenn Du dann Deinen Rückweg über Str[assburg] nehmen wolltest und mir hier
selbst einige Tage schenken könntest, das wäre vielleicht das Allerbeste. Ueberleg’s – Eins läßt sich
gewiß machen! ich bin Deines Winks gewärtig.⁸

Und nun für heut mit den herzlichsten Grüßen Dein getreuer

W Windelbanda

Anmerkungen

¹ des Wiedersehens ] vgl. Windelband an Karl Dilthey vom 11.7. u. 13.7.1894
² Friedrichsruher Angelegenheit ] Windelband hatte als Vertreter der Universität Straßburg an der Feier zu
Bismarcks 80. Geburtstag am 1.4.1895 teilgenommen, vgl. Windelband an Wilhelm Dilthey vom 25.3.1895 sowie
Windelband: Jahresbericht. Erstattet von dem Prorector. In: Das Stiftungsfest der Kaiser-Wilhelms-Universität
Strassburg am 1. Mai 1895. Strassburg: J. H. E. Heitz (Heitz & Mündel) 1895, S. 17.

³ Venen-Entzündung] vgl. Windelband an Jellinek vom 8.12.1895
⁴ Johann der muntre Seifensieder ] Gedicht von Friedrich von Hagedorn.
⁵ Wallach’s Unfall ] Otto Wallach (1847–1931), Freund Windelbands seit der gemeinsamen Zeit am Potsdamer
Gymnasium. Unfall nicht ermittelt.

⁶ „Komm und sieh“ ] Anspielung auf Johannes 1,46 u. 11,34.
⁷ Kurhaus Nunalphorn auf Flüehli-Ranft] vgl. z. B. Die Schweiz nebst den angrenzenden Teilen von Oberitalien,
Savoyen und Tirol. Handbuch für Reisende von Karl Baedeker. 30. Aufl. Leipzig 1903, S. 156.

⁸ Deines Winks gewärtig ] ein Treffen fand statt, vgl. Windelband an Karl Dilthey vom 11.10.1896.

a W Windelband] auf S. 6v (S. 6r leer) nicht zugehörige Notizen von anderer Hand (Karl Dilthey) mit Bleistift, um
90° gedreht, u. a. zu Motiven auf antiken Keramiken und zum Frankfurter Römerbrunnen
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