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DER STIL DES LEBENS.

m Leben der Vélker gibt es Zeiten, wo in emsiger Arbeit auf

eine ferne Zukunft hin gespart wird. Fort und fort wird ge-
sammelt, Steinchen auf Steinchen wird aufgeschichtet. Ohne
bewulites Ziel werden alle Krifte aufgeboten. Es ist, als ob
diese Geschlechter gar nicht fiir sich lebten, als ob sie in ginz-
licher Selbstvergessenheit nur zu Nutzen unbekannter Enkel
schiifen. Dann aber kommt plétzlich eine Zeit, wo der Ertrag
all dieser Miihen geerntet wird, wo der Mensch sich auf einmal
auf einer Hohe sieht, die seinem Herzen einen lauten Ruf des
Dankes und Jubels entlockt. Es ist alles iiber Nacht reif geworden.
Das Auge sieht nur vollkommene Dinge. Des Erdenlebens
letztes Ziel, des Menschen héchstes Sehnen scheint erreicht zu
sein. Zum Augenblicke spricht der Mensch und darf es sprechen:
verweile doch, du bist so schén! — Wenn dann der Mensch sich
von dem ersten Staunen erholt hat, der Anblick der eigenen
Werke ihm vertraut geworden ist, kommt eine dritte und letzte
Zeit, da er die errungenen Schitze voll ausniitzt. Jahrhunderte-
lang zehrt er von den Schépfungen weniger Stunden. In alten,
festen Geleisen bewegt sich die Menschheit sicher und ihrem Ziel
vertrauend fort, ohne je von ihrem Wege abzuirren. Sie schafft
nichts mehr, sie macht keine Eroberungs- und Entdeckungs-
fahrten. Sie glaubt ehrfiirchtig an geerbte Werte. Endlich aber
schldgt die Stunde, da der Mensch der alten Giiter miide wird,
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da eine heimliche Sehnsucht nach neuen Wundern ihn ergreift,
Und nun beginnt das Spiel von neuem. Wieder wird gestrebt,
gesucht, gesammelt, bis der schone Tag der Reife kommt und
Friichte niederwirft, die fernen Zeiten wieder Nahrung geben.
§ In den allerseltensten Fillen erreicht der Mensch die Voll-
endung seines ganzen Wesens, den héchsten Ausdruck seiner
Natur nach allen Seiten hin zugleich. Meist kann er immer
nur einen Teil seines Wesens zur Bliite bringen und in die reinsten
Formen kleiden, wihrend ein anderer Zug seiner Natur matt
bleibt und brach liegt und zu gelegener Zeit der Auferstehung
harrt. Heute lechzt unsere Seele nach neuen geistigen Taten.
Nach langer Verwahrlosung und Armut will der Geist wieder
ein Fest feiern. Eine neue Bildung, wie ich die Einheit aller
geistigen Schépfungen nennen méchte, will ihren Einzug halten
und iiber die Geister Macht gewinnen. In den feinsten Seelen
dimmert die Vorahnung eines neuen, noch unbekannten Gliicks.
DaB aber die neue Bildung, die wir erstreben, stark und
dauerhaft sei, daB sie etwas wahrhaft Vollkommenes sei, das
lange nachklingt, daB sie nicht wieder nach kurzer Bliite ge-
brochen am Boden liege, wie es so oft geschehen ist, dazu ist
notig, daB sie tiefe Wurzeln schlage. Wir erleben fast jahrlich
das Schauspiel, daB die geistige Bewegung Auffassungen, Rich-
tungen, Stile hervortreibt, die alsbald nach kurzer Geltung wieder
verschwinden. Mit der groBten Begeisterung wurden sie bei
ihrer Geburt begriiBt. Nun endlich, glaubte man, sei das lang
ersehnte Ziel erreicht, der wahre Ton des Herzens sei getroffen.
Nun endlich kénne man in festem Vertrauen auf die gefundene
Form, an der sicheren Hand des neuen Stils, Wertvolles und
Bleibendes schaffen. Aber schon wendet sich der Blick wieder
enttduscht hinweg. Wie immer war die neue Form nur ein
fliichtiger Einfall, ohne Kraft und Wahrheit. Das Ganze war
nicht aus der Tiefe aufgestiegen, das Gewdchs war wurzellos
und so liegt alles nach kurzem Scheinleben welk danieder.
So wechseln heute in rascher Folge Stile auf Stile. Der Stil
aber, das allgemeine Gesetz, welches den, der sich ihm unterwirft,
nicht knechtet, sondern adelt, ist nicht gefunden. Es bleibt die
Unruhe, der Wechsel, das Chaos. Ein Chaos aber kann niemals
lange dauern, entweder es muB einen ,tanzenden Stern‘ ge-
bdren, oder ihm folgen die Auflosung, die Wiiste, das Nichts.
Die Kurzlebigkeit aller geistigen Bildungen iibrigens, der
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ununterbrochene Wechsel der Stile, worunter die Gegenwart
leidet, ist nicht erst eine Erscheinung von gestern und heute.
Wenn man in die Tiefe blickt, so erkennt man diese Tatsache
als das Grundiibel der gesamten europdischen Bildung seit An-
fang der Neuzeit. Die Geschichte der geistigen Kultur Europas
seit den Tagen der Renaissance bietet das Bild einer sich immer
wiederholenden Tragddie. Zunichst die Renaissance selbst.
Die Renaissance war eine der glanzendsten Zeiten der Mensch-
heitsgeschichte, die unvergeBlich in der Erinnerung der Mensch-
heit fortleben wird, an der sich noch viele zukiinftige Geschlechter,
wenn sie der Verzweiflung anheim zu fallen fiirchten, aufrichten
werden. Und doch, wie furchtbar war gerade das Schicksal
der Renaissance, dieser stolzesten Epoche der europdischen Ge-
schichte, seit sie unter dem Zeichen des Christentums steht!
Alles war auf einmal entschwunden, versunken. Der ganze
leuchtende Friihling fortgeweht. Welch wunderbares Keimen
und Schwellen war es gewesen, und nicht nur auf einem
Felde, sondern auf fast allen Gebieten, auf denen sich der Mensch
betdtigt. Das alles lag so bald und so erbarmungslos geknickt
am Boden, Die Renaissance ist eine der schdnsten, aber sicher
auch eine der wehmiitigsten Erinnerungen der Menschheit.
Ein groBer Anfang und viel verheilendes Versprechen fand keine
Erfiillung, sondern ein jihes Ende. Etwas spiter reifte in Eng-
and die dramatische Poesie Shakespeares. Shakespeare ist
gewill einer der groBten Namen in der geistigen Geschichte des
neuern Europa. Und wieder, kein lebendiger Strom ging von
diesem gewaltigsten Dichter aus. Keine Uberlieferung baute
sich auf ihm auf. Und doch war auch Shakespeare ein Anfang,
der hitte zeugen miissen. Seine Dichtung war wie geschaffen
zu einem weiteren Ausbau, der seine wilde Kraft zur reinen
Gestaltung hitte filhren miissen. Aber so schroff und ginzlich
brach die Entwicklung ab, daB die Dichtung Shakespeares fast
Gefahr lief, iiberhaupt vergessen zu werden. — Die herrliche
Kunstbliite Hollands war gleichfalls nur von kurzer Dauer.
Sie entband keinen allgemeinen und groBen Kunststil, der iiber
viele Geschlechter Macht gewonnen hétte. Diese Kunst kam
und starb; eine sehr viel spdtere Zeit hatte die Aufgabe, dereinst
wieder vollig von vorne anzufangen. — Kurz war auch die geistige
Bliite Frankreichs. Hier bildet die Revolution den gewaltsamen
Schnitt, der die alte, klassische und die neue Zeit aufs schroffste
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trennt, obschon die franzdsische Literatur wohl noch die einheit-
lichste Schépfung ist, die der europiische Geist aufzuweisen hat.
Dafiir aber ist sie auch national sehr bedingt und vermag sich
nicht mit der nétigen Kraft ins Allgemein-menschliche hinauf-
zuschwingen. — Und nun gar erst unsere klassische Dichtung!
Mit unnennbarer Liebe, aber auch mit unnennbarer Trauer
denken wir an die Tage von Weimar. Wie pldtzlich war nach
Goethes Tode der Strom der deutschen Dichtung wieder versiegt!
Das groBe Versprechen, das Deutschland mit der Dichtung
Goethes und Schillers gegeben hatte, hat es nicht gehalten. Wie
ein bitterer Vorwurf stehen Goethe und Schiller vor uns. Sie
klagen uns mit ihren Gesdngen an, daB wir ihr Lied nicht weiter
gesungen, daB wir ihr so stolz begonnenes Werk treulos ver-
lassen und verraten haben. Je schoner ihr Lied, desto schwerer
fiir uns der Vorwurf. Denn wohlverstanden: diese Manner waren
nicht des Glaubens, daB sie die Vollender der deutschen Dichtung
seien, sondern daB sie die erste Grundlage fiir die deutsche Bil-
dung schiifen. Goethe war Zeit seines Lebens ein grofier Sucher;
er wollte den Stil fiir die deutsche Dichtung erst finden. Er
war weit entfernt zu glauben, daB er ihn schon in allem gefunden
hidtte. Er war sich des Ungeheuren der Aufgabe wohl bewuBt.
Mit vorwurfsvollem Erstaunen wiirden Goethe wie Schiller die
Meinung des schon zu langen Epigonenzeitalters horen, daB sie
schon alles erreicht hétten, daB alles Wiinschenswerte durch
sie fiir die deutsche Bildung schon geschehen sei. Diese hoif-
nungslose Miidigkeit, dieser schméhliche Stillstand wére ihnen
unbegreiflich.

So zeigt die europdische Bildung schon seit Jahrhunderten
ein fortwidhrendes Auf und Nieder. Gewaltig und staunenswert
sind die Krifte, die der europdische Geist entfaltet. In immer
neuem Anlauf erstrebt er ein hohes Ziel. Und wirklich gelingt
es ihm auch, einzelne Hohen zu erklimmen, oft steile Gipfel
zu ersteigen. Aber immer wieder mull er sie nach kurzer Zeit
verlassen und zuriick in die Tiefe sinken. Er erobert kein Hoch-
land. Nicht geht eine schépferische Zeit aus der anderen hervor,
wird nicht von der anderen getragen, deren Strom sie aufnimmt
und weiterleitet. Der geistigen Bildung des neueren Europa fehlt
der einheitliche, grofe Zug, das sichere, stetige Wachstum, Sie
ist ein wildes Gebiren, das in gdrender Unruhe Schopfung auf
Schopfung hervortreibt, ohne daB ihr die letzte, hochste Schop-
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fung, nach der ihre ganze Sehnsucht begehrt, gelingt. Deshalb
droht auch Gefahr, daB die geistigen Krifte Europas nach und
nach erlahmen, daBl bei diesem iiberreizten Schopfungsdrange,
der immer wieder bis auf die letzten Quellen zuriickgeht, schlieB-
lich der Schépfungswille verzweifelnd erlischt. Je niher dem
Mittelalter, desto kriftiger, groBer und reicher sind die geistigen
Bliiten; je nidher der Gegenwart, desto schwicher und fliichtiger
werden sie. Die allgemeine Krankheit Europas kommt immer
starker zum Ausdruck und Ausbruch. Die Gegenwart ist in fast
fieberhafter Erregung, wo eine Form immer die andere jagt.
Alle konstruktive Kraft scheint erstorben zu sein. Dadurch
freilich, da das Leiden diesen schlimmen Grad erreicht hat, ist
es auch moglich geworden, daf man es jetzt erkennt. Ohne
Zweifel, Europa ist krank, im tiefsten krank.

Darum: wollen wir noch einmal mit Aufbietung aller Kraft
eine geistige Bildung schaffen, wollen wir noch einmal den kiihnen
Flug in die Héhe wagen, so miissen wir zuerst dieser Krankheit
Europas nachspiiren und ihre Heilung versuchen. Wir miissen
unserer Bildung erst den gesunden und kriftigen Boden bereiten,
den sie zum Gedeihen notwendig hat und jetzt entbehrt. Wir
miissen sie stark verankern, daB sie nicht wieder als fliichtige
Augenblicksschopfung vom Meere der Vergessenheit verschlungen
wird; sondern was wir bauen, soll dastehen als ewiges, uner-
schiitterliches Denkmal unseres tiefsten Wesens. In unsere
Werke soll sich unsere ganze Seele ergieBen, die von keinen
Leiden entstellt wird, sondern wie eine edle Flamme klar und
lauter zum Himmel lodert. Nach langen vergeblichen Miiken
muB endlich Europa sich selber finden, mufl es ein entscheidendes
Wort sprechen, das aller Unruhe und allem Chaos ein Ziel setzt
und fiir einen monumentalen Geist den festen Grund legt.

Wenn wir die Ursache des krankhaften Zustandes Europas
erraten wollen, miissen wir die europdische Bildung der letzten
Jahrhunderte mit dem Mittelalter und der griechischen Bildung
vergleichen, Wie ganz anders nehmen sich diese Zeiten aus!
Hier herrscht nicht ein wilder Taumel der Gegensitze wie in der
heutigen Kultur; hier wogt die geistige Welle nicht immer in
sinn- und zweckloser Unruhe auf und nieder, gleichsam wie
nur zum Spiele, nur zum Verbrauch der Krifte. Sondern hier
fiigt sich sicher Quader auf Quader zu einem hehren, unverging-
lichen Bau, der aus einem Geiste geboren ist, der so sinnvoll
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und planmiBig dasteht, daB er nicht wie eine kiinstliche Men-
schenschopfung, sondern wie ein unmittelbares Werk der Natur,
nicht als gemacht, sondern als gewachsen erscheint. Eine wunder-
bare Kraft liegt in diesen alten Kulturen. Das Mittelalter mag
uns in seiner groBen Eintonigkeit bei unserem Bediirfnis nach
Individualisierung des Seelenlebens trotz aller Bewunderung, die
wir ihm zollen, fremd und unzugénglich bleiben. Im Griechen-
tum aber treffen wir jede nur denkbare Freiheit an. Und doch,
wie ist das Ganze bei aller reichen Mannigfaltigkeit von einem
Geiste durchweht, von einem Grundton getragen! Hier ge-
schieht nichts vergeblich. Ein einheitlicher Sinn belebt das
Ganze. Eine Tat nimmt immer die andere auf und fiihrt sie fort.
Alles webt sich zu einem wunderbaren Akkord zusammen, der
geheimnisvoll iiber alle schrillen Dissonanzen hinweg, die er
enthilt, doch einen schonen, reinen Ton gibt. Die ganze Kultur
hat Stil. Wie peinlich wirkt dieser Einheit, Sicherheit gegeniiber,
die unweigerlich ihr Ziel erreicht, die verzweiflungsvolle, nutz-
lose Hast der neuen Kultur, die immer wieder zuriicksinkend
und wieder beginnend nie zum Ziele kommt. Nicht als ob es
dem modernen Europa an Kraft gebriche. Im Gegenteil. Dies
gerade ist das Tragische, daB die ungeheuren geistigen Krafte
Europas — wie es scheint, recht im Gegensatze zu den auf das
praktische Leben gerichteten Bestrebungen — nicht zur Gestal-
tung kommen kénnen, daB sie sich nicht in sichernden Formen
bindigen lassen, sondern sich in iiberreiztem und planlosem
Schaffen verzehren.

Woher dieser Unterschied zwischen Einst und Jetzt? Worin
liegt das Geheimnis der Stirke der alten Bildungen und die
Schwiche der neuen Bildung? Die alten Kulturen ruhten auf
einem starken und sicheren religidsen Untergrunde.
Die Menschen von damals als Menschen hatten Stil. Sie
standen fest und unerschiittert auf starken Fiillen. Ausgesprochen
oder unausgesprochen gab ihnen ein felsenfester Glaube Halt,
der sie nie verlieB, der all ihr Sein und Tun durchdrang. Kein
bohrender Zweifel hatte den Grund ihrer Seele unterwiihlt. Herz-
haft und ohne Bedenken hatten sie eine bestimmte Art des Seins
ergriffen, der sie sich ganz iiberliefen, der sie sich ganz iiber-
lieferten, ohne jeden Riickhalt, mit der ganzen Kraft ihres
Wesens. Die Menschen hatten Charakter. Und nur der Cha-
rakter ist schon, nur der Charakter schafft etwas Schones. Die
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geistige Bildung, die Dichtung und die Kiinste konnen nur Stil
haben, wenn das Leben als solches Stil hat. Die Menschen als
sittliche Wesen miissen gebildet sein, sie miissen einen sittlichen
Charakter haben, der eindeutig und unverkennbar ist. Wer
ein reiner und klarer Mensch ist, gebiert auch reine und klare
Werke.

Ich sage, das Leben soll Stil haben. Was bedeutet Stil? Stil
heilt die Tatsache, daBl eine Mannigfaltigkeit sich unter einen
Gesichtspunkt ordnet, daB sehr vielfache und verschiedene
Elemente von einem Gedanken oder auch von einem Ge-
fithle durchdrungen und beherrscht werden. E in Sinn muB.
seine bindende Macht auf alle an sich zusammenhangslosen
Teile eines Ganzen ausstrahlen, so daB alle Einzelheiten auf ein
Ziel gerichtet sind, e i n e m gemeinsamen Zwecke dienen. Die
Einheit im Vielfachen, das unsichtbare Band, das die Einstellung
auf einen Zielpunkt um einen Kreis vieler getrennter Dinge
schlingt, das ist Stil. Auf dieser Einheit trotz des Reichtums,
auf dieser Unterwerfung vieler Einzelheiten unter einen hochsten
Sinn, den sie gemeinsam verwirklichen sollen, auf dieser Ge-
meinsamkeit des Zweckes und Zieles, die eine bunte Fiille vieler
Besonderheiten in der Idee zusammenfaBt, beruht die Ordnung,
die Harmonie, die allen Werken, die Stil haben, innewohnt.
Auf dieser Vereinigung und Richtung vieler einzelner Krifte
auf ein grofies und letztes Ziel hin, beruht auch der eigentiimliche
Eindruck der Stirke und Kraft, den jedes Gebilde von Stil er-
weckt. Tausend Worte sprechen e i n e n Gedanken aus, tausend
Bilder losen e in Gefiihl aus, befreien e in e Stimmung. Keine
Kraft wird verzettelt. Alles driangt unerbittlich, ohne Seiten-
blicke, mit vollem Nachdruck, auf ein hochstes Etwas zu, das
als oberster Zweck iiber dem Ganzen schwebt. Das Ganze bietet
das Bild der gesittigten, gedridngten Kraft.

Wann hat nun das Leben Stil? Wie bekommt es Stil? Nicht
anders als jede andere Schopfung. Das Leben des Menschen
erhdlt Stil, wenn es in seiner ganzen Ausdehnung und Stirke
auf einen tiefsten Punkt bezogen wird, wenn ein herrschender
Gedanke dasganze Leben durchzieht, durchflutet, mitsich reifit, so
daB es unaufhaltsam und unablenkbar in einer Richtung dahin-
stromt. Soll das Leben Stil haben, so muB ein hochster Sinn
iiber dem Leben walten. Jede kleinste Regung, jede Heiterkeit
und jeder Ernst, jedes Verlangen und jeder Abscheu, jedes Ruhn
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und jedes Tun muB sich diesem héchsten Sinne einfiigen, muf
zu diesem allgemeinen und umfassenden Ziele hindrdngen. Der
Mensch als Mensch hat Stil, wenn er Religion hat. Die
Religion ist das Allgemeinste des seelischen Lebens, der tiefste
Kern des menschlichen Geistes, die Sonne, um die all unser Emp-
finden und Handeln kreist. Die Religion stellt sich dem Leben
in seiner ganzen Erscheinung gegeniiber, faBit das ganze Leben
unter e i n e m Bilde und sucht eine tiefste Deutung dieses Bildes.
Sie enthiillt den geheimnisvollen und letzten Untergrund des
gesamten Daseins. Und weil sie den Ursprung und die tiefste
Quelle des Lebens aufdeckt, so weil sie auch dessen héchste
Aufgabe und obersten Wert. Sie gibt dem Leben das letzte Ziel.
Sie richtet einen héchsten Zweck iiber dem Leben auf und ver-
leiht damit allem Begehren und allem Handeln die feste Richtung.

So schafft sie dem Leben die Einheit; die Einheit aber
wieder verleiht dem Leben den Stil und die Kraft. Die Sitt-
lichkeit des Menschen ndmlich ist ginzlich von seiner Religion
abhingig. O h n e Religion, ohne Verankerung in einer religidsen
Betrachtung der Welt ist Sittlichkeit {iberhaupt nicht denkbar.
Nur wenn das wahre Wesen des Seins enthiillt ist, wenn ein
héchster Sinn des Lebens begriffen ist, konnen, auf diesen letzten
Sinn und Zweck des Lebens sich stiitzend, Normen fiir das
Handeln aufgestellt werden. Ohne solche metaphysische Be-
griindung, die das menschliche Leben mit seinem letzten Zweck
in den allgemeinen Weltzweck einordnet, schwebt die Sittlichkeit
in der Luft. Jeder Versuch, eine ,,reine‘* Sittlichkeit auszu-
bilden, die solcher metaphysischen Stiitze entbehrt, muB scheitern;
wo man aber das Ziel erreicht glaubt, beruht dies auf Einbildung,
indem unbewufit und uneingestanden metaphysische Auffas-
sungen den sittlichen Normen, die man fordert, zugrunde liegen.
So gibt allein die Religion, indem sie das Leben unter einem ein-
zigen hochsten Zwecke begreift und im Hinblick auf diesen einen
Zweck und Sinn alle Gesetze des Lebens bestimmt, dem Leben
den sicheren Halt, die kraftvolle Ordnung. Sie allein baut
das Leben, gibt ihm den einheitlichen sinnvollen Zug, die klare
Gestalt. Um so mehr aber wirkt die Religion dies, als sie kein
kaltes Wissen bleibt, nicht eine tote Erkenntnis des letzten Welt-
grundes und der Bedeutung und Aufgabe des Menschen ist, son-
dern eine lebendige Uberzeugung, die den ganzen Willen durch-
dringt und fortreiBt, Sie ziindet in der Seele des Menschen ein
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Der Stil des Lebens.

Feuer an, daB er mit aller Leidenschaft das vorgezeichnete Ideal
ergreift. Auf diese Weise gestaltet allein die Religion den Men-
schen. Sie allein schafft organisierte Menschen. Men-
schen o hne Religion, ohne religiésen Schwerpunkt, ohne den
beherrschenden Sinn, den allein die Religion in ihr Leben legt,
sind notwendig flatterhafte, zerstreute Gebilde, die nie imstande
sind, ihre Krifte zusammenzufassen, sondern bald hierhin,
bald dorthin schwanken. Die Menschen hingegen, die in einer
Religion wurzeln, die eine feste Stellung zum Dasein gewonnen
haben, die wissen, was sie sollen und was sie wollen, sie allein
sind wahrhafte Menschen; deren Leben hat Stil, harmonischen
FluB, Kraft. Solche Menschen aber k é n n en auch gar nicht
anders als stilvolle Werke hervorbringen, Werke, die sinnvoll
gebaut und gegliedert sind, die unter einem herrschenden Ge-
danken stehen. Den Charakter, den ihnen ihre Religion verleiht,
miissen sie auch in ihre Werke hineintragen. Charakterlose,
unruhige, widerspruchsvolle Schépfungen schmerzen sie, diese
wehren sie weit von sich, ihr tiefstes Wesen verschmaht sie.
Hierbei bedarf es fiir sie gar keines klaren Entschlusses, keines
bewuBten Willens zum Stil. Sondern ganz unwillkiirlich er-
zeugen sie Werke, die wie sie selbst Charakter haben. Unfehlbar
und sicher steigen aus ihrer schonen Seele die schonen Werke
hervor. Und ist es nicht ein einzelner, der durch Religion zum
starken Menschen gebildet ist, zum Menschen von Zucht und
Stil, sondern genieBt ein ganzes Geschlecht den unermeBlichen
Segen einer sicheren, religiosen Stiitze, die das ganze Leben
tragt und hilt, besitzt ein ganzes Zeitalter in einer Religion den
festen Pol fiir sein geistiges Leben, und wieder, ist es nicht nur
ein Zeitalter, ein Geschlecht, sondern eine ganze Kette von
Geschlechtern, die in ungestorter Abfolge ein e n eindeutigen
klaren religiésen Glauben haben, der sie alle verbindet und zu
einer grofien gemeinsamen Wirkung vereint, dann feiert die
Menschheit ihre hochsten Triumphe. Dann steigt, indem wvon
Geschlecht zu Geschlecht die Woge der Kraft immer méachtiger
anschwillt, schliefilich die Vollkommenheit selber nieder auf
Erden, dann entstehen Schépfungen wie die griechische Kunst
und Dichtung, oder wie eine Kathedrale des Mittelalters.

In Europa haben zwei religiose Auffassungen, zwei Grund-
religionen, die alle unbedeutenderen und kleineren Abarten von
Religion und religiosen Bestrebungen in sich begreifen, nachein-
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ander geherrscht. Man muB sich von dem Irrtum freimachen,
als ob das Christentum die einzige europdische Religion sei, die
von jeher und fiir immer Europa ihr Wesen aufgeprdgt hitte.
Vor dem christlichen Zeitalter liegt bekanntlich die gldnzende
griechisch-romische Welt. Diese aber hat eine lebendige und
kriftige Religion, einen zuversichtlichen, unzerstérbaren, un-
wandelbaren Glauben gehabt, der das Leben mit der ganzen
Fiille seiner AuBerungen und Wirkungsweisen durchdrang, der
die Menschen unbewuBt band und stirkte, daB sie nur voll-
kriftige, eindeutige, klare Werke erschufen, deren unvermin-
derter Glanz uns noch heute entziickt. Nur weil sie einen un-
erschiitterlichen religiosen Glauben als feste Grundlage des
Lebens besaBen, gelang ihnen auf allen Gebieten das Héchste.
Um die griechische Religion zu erkennen — griechisch ist diese
Religion zu nennen, weil das griechische Volk geistig allein
schopferisch im Altertum war, dessen Auffassungen die spateren
Rémer nur iibernahmen — um die griechische Religion zu be-
greifen, ist es erforderlich, daB man zwei Vorurteile abwirft, die
diesem Verstindnis entgegenstehen. Man darf zunédchst nicht
glauben, daB die gebundene, starre Form der Religion, wie wir
sie vom Christentum kennen, das bekanntlich aus dem geistig
gebundenen Orient stammt, die einzig mogliche sei, daB die
Religion immer auf bestimmte feste Formeln muB gebracht
werden kénnen, die in der Regel auch eine starre priesterliche
Organisation im Gefolge haben. Die griechische Religion lebte
als ein unzerstorbares Gefiihl in den Herzen der Menschen, das
kaum bewuBt, aber darum nur um so sicherer, ja fast unfehlbar
das Handeln der Menschen bestimmte. Diese konnten gar nicht
anders als nur auf eine Weise denken und leben; fiir ihre Lebens-
begriffe und Lebensweise bedurfte es weder eines furchterregenden
Befehls noch eines sicheren Beweises. DaB man auch anders
zum Dasein stehen kénnte, mit anderen Wertschitzungen das
Leben betrachten und fithren kénnte, kam ihnen kaum in den
Sinn. Daraus aber, daB in Griechenland die festen religiosen
Formeln, die starre Dogmatik fehlt, darf man nicht auf dasFehlen
einer Religion iiberhaupt schlieen. Die Griechen besaflen in
der Tat Religion und nur dadurch wurden sie stark und groB
und — schon. — Der zweite Irrtum, den man ausschalten muB,
um der griechischen Religion ndher zu kommen, ist der, als ob
Religion immer und unfer allen Umstidnden Gottes- oder Gotter-
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Der Stil des Lebens.

Religion sein miiflte. Dies ist nicht der Fall. Es ist auch véllig
ungottliche, widergottliche Religion denkbar. Bei der griechi-
schen Religion sind die Gotter etwas ganz und gar Nebensich-
liches, Weltglieder, die ohne Schaden fiir das gesamte Weltbild
und die Stellung des Menschen im All auch fehlen kénnten.
Schon bei dem &ltesten Dichter Homer sind die Gotter jeder
religiosen Kraft beraubt; schon hier ist der religiése Schwerpunkt
anderswohin verlegt. Zwar hat etwas spédter eine Art religiGser
Reformation im Gegensatz zu Homer die Gotter wieder in ihr
altes Recht einzusetzen versucht, indem man das Wesen der
Gotter vertiefte. Indessen dieser Versuch miBlang. Die durch
Homer vollzogene religibse Wendung des griechischen Geistes
blieb siegreich. Im Mittelpunkt des religiosen Empfindens der
Griechen steht nicht Gott, sondern der Mensch. Ausgangspunkt
der griechischen Religion ist nicht das SiindenbewuBtsein, sondern
der Stolz. Das religiose Réitsel und die religiose Aufgabe liegt
nicht in der Ewigkeit, sondern in der Zeitlichkeit. Es ist hier
nicht der Ort, die griechische Religion zu beschreiben. Ich
komme in spiteren Betrachtungen gelegentlich auf sie zuriick.
Genug sie bestand, und nur ihr verdankt die griechische Kultur
ihren einheitlichen Stil, ihre naive Sicherheit, ihre unwidersteh-
liche Kraft.

Der griechische Geist wurde abgelost durch das Christentum.
Das Christentum stellt sich als den vollstindigen Gegensatz gegen
das Griechentum dar, als dessen gerade Umkehrung. Was dort
verehrt ward, wird hier gehaBt; was dort verachtet ward, wird
hier geheiligt. Nachdem der Mensch lange vertrauensvoll einen
Pfad gewandert war, iiberkam ihn plotzlich die Sorge, daB es
ein Irrweg sei, auf dem er achtlos dahinschreite, und so schlug
er reuevoll den entgegengesetzten Weg ein, um sein Heil zu
finden. Das Christentum war wirklich eine Umwertung der
griechischen Werte. Zwar war diese Wendung durch das ver-
fallende Griechentum schon vorbereitet. Aber gegen das alte
Griechentum, das den griechischen Glanz, die griechische Herr-
lichkeit geschaffen hatte, war das Christentum der schroffste
Gegensatz. Der Mensch begann ein génzlich anderes Leben,
ergriff ein vollig neues Sein. Aber wieder nach einiger Zeit des
Schwankens gab er seine ganze Seele an diesen neuen
Glauben hin. Mit der gleichen Leidenschaft wie ehemals das
heidnisch-griechische Ideal, verfolgte er jetzt das christliche
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Lebensziel, Wieder fiihlte er festen Boden unter seinen Fiillen,
das Auge erblickte einen klaren Horizont. Durch einen unver-
guBerlichen, sicheren Glauben gestdrkt, konnte der Mensch
von neuem das Leben gestalten. Wieder bekam sein Leben Stil.
Die groBen Werke des christlichen Zeitalters sind noch unver-
gessen, so daB es iiberfliissig ist, auf sie hinzuweisen; sie ragen
noch unmittelbar in die Gegenwart hinein. Ein Blick auf eine
mittelalterliche Kirche lehrt uns die einstige Macht des christ-
lichen Glaubens und den befruchtenden Segen dieses Glaubens,
seine gewaltige Zeugungskraft. Hat der Mensch in einer Re-
ligion einen festen Halt, dann miissen eben seine Werke, wofern
er iiberhaupt zu hoheren Schopfungen fihig ist, klaren Sinn
und Charakter haben. Nichts anderes aber ist, wie wir horten,
Stil. — Das menschliche Wesen kann in die verschiedensten
Formen eingehen, der Mensch kann seinem Leben diese oder jene
Gestalt geben; unzdhlige Méglichkeiten der Entwicklung liegen
vor ihm ausgebreitet. Aber das Leben und Sein, das er ergreift,
muB er mit ganzer Seele ergreifen. Kein Zweifel darf ihn an-
fallen. Mit voller Zuversicht muB er einem bestimmten Glauben,
einer Religion, die ihm unvermeidlich diinkt, huldigen, und auf
Grund dieser, im Hinblick auf sie das Leben formen. Was der
Mensch glaubt, steht ihm frei; aber d a B er glaubt, mit aller
Macht und Liebe glaubt, das ist fiir ihn Zwang, wofern er
GroBe und Schénheit will. So sicher und wohlgeborgen ruhten
in ihrem Glauben der Grieche und der Christ des Mittelalters.
Deshalb reden auch ihre Werke solche starke Sprache. Deshalb
liegt {iber ihren Werken ausnahmslos diese selbstgewisse, génzlich
zweifelsfreie Schonheit ausgegossen. Deshalb klingen die Werke
dieser Zeiten alle zu einem so herrlichen einzig schonen Akkord
zusammen,

Und jetzt? Und heute? Dort, wo wir das Mittelalter auf-
horen lassen, von wo wir den Beginn der Neuzeit rechnen, an
dieser Grenzscheide der Zeiten, begann das Christentum, bis
dahin der feste Glaube Europas, der Fels seiner Seele, zu wanken.
Damals begann das Vertrauen zu dem alten Lebenssinn und
Lebenswert zu schwinden. Und seitdem hat Europa
keine frohe Stunde mehr erlebt. Seitdem be-
findet sich der europdische Geist in fortwahrendem Aufruhr.
Die alten Heiligtiimer blickt er mit Mifitrauen an, neue aber hat
er nicht zu schaffen vermocht. Der Lebensstil, den das Christen-
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tum dem europdischen Menschen gab, ist verloren. Einen an-
deren Stil aber konnte er nicht gewinnen, weil ihm die Religion,
der einheitliche und beherrschende Gedanke fiir sein Leben ge-
brach. So ist das Leben Europas schon seit Jahrhunderten der
wildesten Unruhe preisgegeben. Der europiische Mensch kommt
nicht mehr aus der Angst und Sorge heraus, da das Ritsel des
Daseins ihn unablissig verfolgt. Er weiBl seinem Leben keinen
Sinn zu geben, und das macht sein Leben so zerstreut und wech-
selnd, so kraftlos. Was er auch fiir Kraifte einsetzt, was er auch
GroBes und Erstaunliches schafft, plétzlich f4llt ihn das bése
Gewissen an, sein eigenes Tun erweckt ihm Schauder, und nun
zertrimmert er, Reue und Entsetzen im Busen, was er soeben
noch mit aller Hoffnung und Liebe gebaut hat. So kommen
und vergehn die Bildungen und Stile in Europa in wirrem und
jéhem Wechsel. Nach jedem Aufschwunge, jeder freudigen
Erhebung folgt der plétzliche Bruch, der Zusammenbruch. Man
kann es genau verfolgen, immer, wenn in den letzten Jahrhunder-
ten | eine Bildungsform in Stiicke ging, wenn irgendeine groBe
Hoffnung der geistigen Kultur Europas scheiterte, war ein
Wechsel der Weltanschauung an diesem Umschwunge, diesem
plotzlichen Untergange schuld. Nachdem der Mensch der Re-
naissance in schroffem Gegensatz zu dem iiberwundenen christ-
lichen Ideal des Mittelalters ein neues Leben gefunden hatte,
und in aller Freude und Hoffnung schwelgend als Siegeszeichen
des neuerrungenen Lebens ein zauberisches Reich der blendendsten
Schénheit geschaffen hatte, falte ihn plétzlich ein Schaudern,
eine grausige Furcht lihmte sein Herz, ob er nicht mit dem
neuen Leben, das er begonnen, die Siinde der Siinden beginge.
Alle alten totgeglaubten Ideale wurden wieder wach und ver-
storten sein Gemiit. In jenen furchtbaren, Schrecken verbrei-
tenden BuBpredigten des Savonarola in Florenz wurde diese
Stimme des Gewissens laut. Und dieser religiose Umschwung
siegte, und so sank die ganze Herrlichkeit der Renaissance in
Triimmer. — Jener eigentiimlich gewaltsame, lebenswahre und
lebensstarke Geist, der die ganze Friihzeit der englischen Kultur
durchdringt und in Shakespeare seinen stiarksten Ausdruck fand,
wurde durch die puritanische Bewegung hinweggefegt, unter
deren Nachwirkung die englische Bildung noch heute leidet.
Wieder tat der Geist BuBe. Wieder hatte ein Wechsel der Re-
ligion, des religiosen Empfindens eine hohe geistige Bliite jahlings

. 1
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abgebrochen, — Fiir das klassische Zeitalter Frankreichs be-
deutet Rousseau das bose Gewissen, der entgegen der stolzen,
selbstgewissen Bildung jener Epoche, die keinen Zweifel und
keine Reue kannte, leidenschaftlich die unbedingte Verwerflich-
keit aller menschlichen Kultur behauptete. Wieder faBte sich
der Mensch erschrocken vor die Stirn und wahnte, daB er
schleunigst abbrechen, umkehren miubBte. — Nachdem unsere
grofen Dichter in ihrem neuhumanistischen Ideal einen sittlichen
Halt, eine religivse Grundlage fiir ihr Leben und Schaffen ge-
funden hatten, das als der starke Grundton durch alle ihre Werke
hindurchklingt, allen ihren Werken den bestimmten Charakter,
die siegessichere Schénheit leiht: die nichste Generation der
Romantiker ward schon wieder an diesem Ideale irre, war schon
wieder vom Zweifel angekrénkelt und trat biifend den Riickzug
an. — So sehen wir den eigentiimlichen Wechsel der Bildungs-
formen, den schnellen und unvermuteten Untergang aller gei-
stigen Glanzepochen der letzten Jahrhunderte immer gekniipft
an einen Umschwung, eine Wendung auf dem Gebiete der Welt-
anschauung, der Religion, der allgemeinen Stellung zur Welt
und zum Leben. Das neuere Europa hat keine Religion; das ist
sein tiefes Leiden. Deshalb kann es zu keiner dauerhaften und
siegreichen Kultur kommen. Immer wieder bricht der Boden
unter ihr, ihre unentbehrliche Unterlage zusammen. Mit Schmerz
fithlen wir unsere Gaben und Kréfte ungeniitzt; sie werden ver-
zettelt, fast nutzlos vertan. Sie kommen nicht so zum Durch-
bruch, wie wir wohl méchten, wie wir es unseren Kriften zu-
trauen, wie wir es von ihnen unter besseren Umstidnden hoffen
und ahnen. Dies ist aber ein bitteres Leiden. Und dieser Kum-
mer der unerldsten Kraft, der nur halb gehobenen Schitze liegt
nicht nur auf dem Leben und den Werken der GroBen, die Europa
ihr Wesen aufgeprigt haben. Dieser Schmerz des gehemmten
Willens, der gestauten Kréfte beklemmt die Seele jedes noch so
kleinen und verborgenen Einzelnen. Wo ist heute der Mann,
der freudig und beseligt auf sein Werk schaut? Alles Beste
und Stirkste bleibt eingeschlossen in festen Hiillen, so daBl es
im Grabe dieses Gefingnisses verkiimmern mufi. Niemand
vermag seine letzte, geheimste Kraft ans Licht zu stellen. Jeder
trauert still um sein verlorenes Leben.

GewiB, der europdische Geist hat nach dem Sturze des Christen-
tums, nachdem wenigstens das frither schrankenlose Zutrauen

194

e
e
za d
kend
terte
Welt
ware
wahr
noch
das a
Seele
gnen
sie 1
schur
mode
hald .
im W
Anna
daB e
sophi
kein
Ménn
fiirch
Forsc
zeugu
geset:
auf d
Zuku
hinte
Zukuy
sance
DU:’th
und ¢
pdiscl
hin g
bar
hierin
begrij
nicht
Jahr
Phi
Spalty



——

————

ichs be.
stolzen,
1fel und
werflich-
1lte sich

daBl er

unsere
sittlichen
affen ge-
re Werke
harakter,

yug
Sildungs-
aller gei-
gekniipft
ler Welt-
zur Welt
+ das 1st
vften und
Boden
t Schmerz
srden ver-
m Durch-
rdften zu-
en hoffen
Kum-
1atze 1]egt
ie Europa
ehemmiten
s noch SO
ler Mann,
les DBeste
SO daB es
Niemand
en. Jeder
; Christen-
Zutrauen

Der Stil des Lebens.

zu der Welt- und Lebensbetrachtung des Christentums schwan-
kend geworden war, vielfach den Versuch gemacht, das erschiit-
terte Fundament des inneren Lebens mit jungen, selbstiindigen
Weltanschauungen neu zu griinden. Aber diese Versuche
waren immer nur halbe Taten. Diese Gedanken waren nicht
wahrhaft frei und selbstindig, sondern lehnten sich immer
noch bewuBt oder unbewuBt an das alte religiose System an,
das als Ganzes aufgegeben war. Sie stammten aus einer geteilten
Seele. Und deshalb besaBen sie nicht die volle Kraft, dem Leben
einen festen und dauernden Halt zu geben; deshalb schmolzen
sie immer wieder in Kiirze hin und lieBen die bitterste Enttiu-
schung zuriick. Als in der Renaissance, der Geburtsstunde der
modernen europdischen Kultur, der Wissensdrang erwachte, und
bald zu Entdeckungen fiihrte, die mit den religiosen Wahrheiten
im Widerspruch standen, suchten die dngstlichen Geister in der
Annahme Zuflucht, daB es eine doppelte Wahrheit gibe,
daB etwas in der Theologie wahr sein kénnte, was in der Philo-
sophie nicht wahr wire und umgekehrt. Dieser Gedanke war
kein Scherz, auch nicht die geschickte Ausflucht verschlagener
Ménner, die dadurch der kirchlichen Verfolgung, die sie zu
furchten hatten, entgehen wollten, sondern, wie ein tiichtiger
Forscher mit Recht ausfiihrt, die ganz ehrliche und naive Uber-
zeugung hilfs- und ratloser Geister, die mitten zwischen entgegen-
gesetzten Weltauffassungen eingeklemmt waren, die schaudernd
auf der gefdhrlichen Briicke von der Vergangenheit in eine neue
Zukunft standen. Und diese Doppelheit, dieses Schauen nach
hinten und vorn, dies Leben in der Vergangenheit und in der
Zukunft durchzieht die ganze Welt, das ganze Werk der Renais-
sance. Ich méchte aber weitergehen und behaupten, daB diese
Doppelheit, dies Schwanken zwischen Gegensitzen, dies Wollen
und doch nicht Wollen mehr oder weniger versteckt das euro-
pdische Denken und Fiihlen dieganzen Jahrhunderte
hindurch seitder Renaissance bisunmittel-
barindieGegenwart hinein beherrscht hat und daB
hierin die eigentiimliche Schwiche der europdischen Bildung
begriindet liegt. Man hat oft behauptet und es ist auch wohl
nicht zu bezweifeln, daB Kant der groBte Philosoph der letzten
Jahrhunderte istt Aber Kant ist der klassische
Philosoph der doppelten Wahrheit. Die Zwie-
spéltigkeit des europidischen Denkens, die in der Renaissance
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schon angelegt war, kommt in Kant zum hochsten Ausdruck,
findet bei Kant ihre tiefste Rechtfertigung. Bei Kant wird
immer ein und dasselbe je nach dem Standort bald bejaht und
bald verneint, Kant sammelt alle die vielfachen und widerspruchs-
vollen Richtungen des europdischen Denkens in einer tiefsinnigen
Einheit, er verbindet die schroffsten Gegensitze, iiber alle klaf-
fenden Abgriinde schligt er Briicken. Aber liegt hierin die
zeitliche Stirke einer solchen Philosophie, so liegt eben darin
fiir die Dauer auch ihre Schwiche, der Keim ihres Todes. Denn
immer wieder streben die unverséhnlichen Gegensitze trotz aller
Kunst, trotz alles Geistes und Tiefsinnes, die an die Verséhnung
gewandt waren, auseinander, und es bleibt die alte Wirrnis un-
gehoben, unverdndert in den Gemiitern zuriick, Dies war der
Charakter der europdischen Philosophie bis jetzt. Unirei und
schwankend, nach allen Richtungen schielend, konnte sie den
Untergang des religiosen Glaubens nicht ausgleichen. Und mag
auch ein anderer Grund die letzte Erklirung fiir die Schwiche
der europdischen Philosophie abgeben, die Tatsache dieser
Schwiche besteht, der Erfolg liegt klar am Tage. Fiir das
verlorene Weltbild des Christentums hat sie uns keinen geniigend
starken Ersatz geboten. Noch immer sind wir im Innern ver-
worren und unklar, noch immer gleicht unsere Seele einem
wilden Chaos. Der Wirbel des Zweifels durchwiihlt uns. Uns
fehlen nach wie vor die festen Umrisse des Seins. Das Leben
hat keinen einheitlichen Sinn. Und deshalb kénnen wir auch
unsere Krifte nicht ssmmeln und nicht gestalten; deshalb kénnen
wir kein vollendetes, hehres Reich der Schonheit auffiihren.
Deshalb zerflieft uns immer wieder alles Geschaffene im Sande.
Deshalb sind auch unsere glinzendsten Taten immer von einem
Hauch der Tragik angeweht.

Ich komme zum SchiuB. Wenn wir eine neue Bildung schaffen
wollen, wenn wir nicht von vornherein alle Hoffnung auf eine
geistige Wiedergeburt, auf eine groBe und dauerhafte, in sich
vollendete geistige Kultur begraben wollen, so ist eins vor allem
notig: die religiose Reformation. Unsere vor-
nehmste Aufgabe muf sein, daB wir dem Leben als solchem
einen neuen Gehalt und eine neue Form geben. Wir miissen
uns erst zu M enschen erziechen. Sache des Menschen aber
ist es, daB er nicht immer nur dem Augenblicke hingegeben
lebt, daB er bald dieser, bald jener Mensch ist, daB er heute
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Der Stil des Lebens.

sucht, was er gestern geflochen, Sondern nur so kann er seine
Wiirde als Mensch behaupten, daB er sein ganzes Leben unter
einem Blicke fafit, daB er das Leben mit seiner vollen Kraft
und Tiefe unter einen einzigen mehr oder weniger festen Willen
zwingt. Und da der Mensch immer das Glied einer gréBeren
Gruppe ist, so ist, damit jeder sein Héchstes leiste, notwendig,
daB auch jede rdumlich und zeitlich ausgedehnte Gruppe, jedes
Volk, jedeKultur sich einen zusammenhingenden, weitgespannten,
unverdnderlichen Willen gibt, der mit geheimnisvollem, tn-
bemerktem Zwange alles Sehnen und alles Schaffen in eine
Richtung lenkt. Dies aber kann allein durch eine Religion ge-
schehen. S o kann der Mensch das Chaos in sich iiberwinden,
s o wird der Mensch zum Menschen erzogen. Das also erschaf-
fene Leben aber, das schon im Keime den bildnerischen Kern
trdgt, das schon in sich ein Kunstwerk ist, das in allem seinem
Wesen die hohe Weihe des Stils zeigt, dies Leben muB auch
fort und fort von Schénheit perlen. Immerdar, immer gleich
und immer wechselnd, miissen aus seiner reinen Tiefe Wunder
tiber Wunder aufsteigen. Das gestaltete Leben gebiert notwendig
gestaltete Werke. Deshalb suchen wir dies verlorene Gut, die
Religion, wiederzugewinnen! Aus dem Verluste der Religion
stammt alle Qual, aus ihrer Wiedergeburt wird alles Gliick des
Geistes stammen.
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