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VII.

KRANKHEITEN DES WILLENS .
Versuch über das moderne Problem .

So mannigfach die Anzeichen sind , daß eine kräftige , selbst¬
sichere Generation im Heranwachsen ist, so wenig läßt sich

doch verkennen , daß hemmende und zerstörende Mächte aller
Art einen immer weiteren Boden sich erobern . Man mag sich
heute wenden, nach welcher Seite man will , überall trifft man
Spuren ruinierten oder geschwächten Lebens, und sucht man
nach dem Grunde dieser Erscheinung , so stößt man , wenn man
sorgfältig genug beobachtet, überall auf gewisse Krankheits¬
formen . Zwei Symptome treten am häufigsten auf , Mangel an
Willenskraft und Mangel an Instinkt . Auf allen Gebieten, in
der Kunst , Wissenschaft und Philosophieebensowie impraktischen
Leben machen sie sich bemerkbar und setzen sich oft gerade
bei den schönsten und hoffnungsvollsten Naturen fest, so wie
Ungeziefer und Diebe die besten Früchte sich aussuchen . Es
wäre an der Zeit, sich einmal klar zu machen , was hier eigentlich
vorgeht , ob es sich um einen notwendigen Prozeß handelt , dem
man ruhig Zusehen muß , oder ob Umstände die Schuld tragen ,
die vielleicht zu beseitigen sind, gegen die es vielleicht Schutz-
und Gegenmaßregeln gibt. Gewiß sind zu allen Zeiten Willens¬
schwäche und Instinktunsicherheit vorhanden gewesen und haben
großen Schaden angerichtet ; aber wohl niemals ist so deutlich
erkennbar gewesen und erkannt worden, daß gewisse Einflüsse
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unter Umständen den Prozentsatz der untüchtigen und den Hem¬
mungen erliegenden Elemente unnatürlich erhöhen.

Will man gründlich zu Werke gehen, so muß man sich tief
ins philosophische Feld hineinbegeben und eine Untersuchung
über die Grundlagen der menschlichen Entwicklung im ganzen
anstellen, wobei besonders die pathologischen Voraussetzungen
und lebenzerstörenden Abirrungen zu berücksichtigen wären .
Man muß den Begriff Wille und den Begriff Krankheit definieren
und muß feststellen , daß die Frage , ob Willenskraft und Leistungs¬
fähigkeit wünschenswert und der Willensschwäche und Beschau¬
lichkeit vorzuziehen sei , durch theoretische Erwägungen nicht
entschieden wird. Man müßte ferner fragen , ob mit wachsender
Kultur die ersteren notwendig sich verringern , ob Einfachheit
und Kultur notwendig Gegensätze sind und wie man sich mit dem
Problem abzufinden habe, das die Steigerung der Kulturaufgaben
und -Ziele einerseits und die nicht abzuleugnende Tendenz zum
Nachlassen der Willenskraft andererseits stellt . Dazu kämen
weitere anthropologische und psychiatrische Fragen , die hier aber
sämtlich übergangen werden müssen . Ich bin nicht imstande sie
zu beantworten und ein kurzer Aufsatz ist für ihre Besprechung
nicht hinreichend . Wir bleiben daher unphilosophisch, ver¬
meiden Facherörterungen und Fachausdrücke und begnügen uns
mit einer einfachen Beschreibung unseres gegenwärtigen Lebens,
wie es sich ausnimmt , wenn man seine Haupterscheinungen vom
Gesichtspunkt der Willensschwäche und Instinktunsicherheit
aus prüft . Wenn es mir gelingt , Klarheit über diesen oder
jenen Fall zu schaffen und gar eine geringe Aussicht auf Bes¬

serung und Heilung zu eröffnen , so haben meine Betrachtungen
ihren Zweck erfüllt .

i .

Ich sehe schöne Greise , die im Herbst ihrer Kultur stehen.
Sie sind alt geworden nicht bloß durch Jahre , was leicht ist,
sondern durch Resultate des Lebens, was schwer undmur von

wenigen Menschen und Epochen erreicht worden ist. Sie sind
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große Tat

müde und haben das Recht dazu ; ihre Existenz erfüllt sich in feinsten
der Kunst des schönen Nichtstuns . Die Kultur gewinnt durch heiter un
sie , obwohl sie nicht mitarbeiten ; ihre epikurische Vollkommen-

jSt ein G
heit , ihre Einheitlichkeit und Sicherheit ist durch sich selbst gönnen ,
wertvoll. In Deutschland findet man selten solche Menschen; ^es Lebei
denn die Deutschen sind kein altes Volk, zumal nicht an geistiger aUf lärm
Bildung. Reife äußere Bildung mag häufiger sein, z . B . bei dem unglückliGeburtsadel. Auch sie ist von hohem Kulturwert und eine fast Einige v.
notwendige Vorbedingung der inneren , so ungern man das heute andere s
auch zugibt . Man schätzt gute Verkehrsformen gering und finiert h)
findet es, namentlich in Süddeutschland , besonders rühmenswert , unklar z
wenn jemand das Kunststück fertig bringt , innere Kultur mit ^ unrohen Manieren und Lebensgewohnheiten zu vereinigen . Die

wissen i
geringen Erfolge bei uns aber auf dem Gebiete der Kultur über- ^haupt sind vorzugsweisedieser falschen Auffassung zuzuschreiben . kendenMir scheint , der tüchtige Barbar , der auf die Kultur eindringt ,
kann und soll von den äußeren Feinheiten der Spätlinge ebenso 1
lernen , wie von den geistigen Erzeugnissen überreifer Zeiten .

an
Ich sehe junge Greise , die vor der Zeit alt und müde geworden zudeutei

sind, sei es durch Krankheit , sei es durch fehlerhafte Bildung ihrer darauf,
Natur . Sie sind nicht schön, nicht aus einem Gusse und , wenn von '^re
nicht einzelne Kräfte und Anlagen ihres Wesens intakt geblieben ^as un '
sind, in der Regel auch wertlos . Die Lähmung des handelnden überhau
Menschen ist bei ihnen entweder eine vollkommene , — dann unterric
können sie nur Wert haben , insofern sie bruchstückweise oder logie ui
nach Art der Treibhauspflanzen Kulturresultate aufweisen; oder ideale F
sie sind nur teilweise gelähmt , die Kraft des Willens ist verringert wendig
und entlädt sich auf anormale Weise. Diese zweite Art Mensch 1 werden ,
ist bei uns sehr häufig und in so viel verschiedenen Typen vor- Denn d
handen, daß ich nicht annähernd alle beschreiben kann , selbst richtige
wenn sie mir alle bekannt wären . gesagt ,Meist unterscheiden sie sich auf den ersten Blick von den nach d
natürlichen Greisen dadurch , daß sie wollen, immerfort wollen , vor der
große und hohe Ziele haben und mit Vorliebe von ihnen reden , Schwacwährend jene dem Wollen abgesagt haben . Die Kraft aber , ihre man b<Absichten zu verwirklichen, ja auch nur sich ihnen zu nähern , heit unfehlt. Sie kämpfen mit sich, oft heftig und schmerzlich , aber es einfaclist ein hoffnungsloser und siegloser Kampf . Immer bleibt die SchwäSchwäche in der Übermacht und verhindert die Tat , das erlösende '

jstZeichen der Gesundheit des Willens . Es braucht sich nicht um ^er Zt
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große Taten zu handeln ; der tragische Konflikt pflegt bis in die
kleinsten Dinge des Lebens hinunter zu gehen. Sie sind selten
heiter und glücklich , wie sich leicht abnehmen läßt ; denn dazu
ist ein Gleichmaß der Natur erforderlich , das sie kaum besitzen
können . Vielmehr neigen sie zu einer ungünstigen Beurteilung
des Lebens und der Welt und sind je nach ihrem Temperament
auf lärmende oder stille, auf heroische oder larmoyante Weise
unglücklich . Ihr Verhältnis zu sich selber ist ein verschiedenes.
Einige wissen, wie es mit ihnen steht , und finden sich darein,
andere sind Idealisten in dem Sinne, wie Nietzsche einmal de¬
finiert hat : der Idealist ist ein Wesen, das Gründe hat , über sich
unklar zu sein und klug genug ist, sich auch über diese Gründe
noch unklar zu sein . Sie wollen die Wahrheit über sich nicht
wissen, in dem richtigen Gefühl, daß sie nicht angenehm wäre;
nach angenehmen , nach erhebenden und ihr Selbstgefühl stär¬
kenden Erfahrungen aber haben sie ein unbedingtes Bedürfnis.
Sie wissen mit erfinderischer Feinheit vor sich selber und vor
anderen ihr Wesen zu verschleiern und ins Gute , Tüchtige um¬
zudeuten und verwenden den Rest ihrer Kraft , statt auf Leistungen,
darauf , diese Täuschung zu erhalten . So sind sie überzeugt
von ihrem Wert und ihrer Vortrefflichkeit , während sie vielleicht
das unwürdigste Schmarotzerdasein führen . Sie vermeiden
überhaupt , sich über die Motive des menschlichen Handelns zu
unterrichten , lieben die Moral und Religion, nicht die Physio¬
logie und Psychologie, und sind entrüstet , wenn man gegen
ideale Regungen skeptisch ist . Die Lebenslügen sind ihnen not¬

wendig und müssen auf alle Fälle dann erhalten , ja befestigt
werden , wenn sie Leistungen hervorrufen oder möglich machen .
Denn daß jemand sich nützlich macht , ist wichtiger , als daß er

richtige Meinungen hat . Man kann sagen und hat es schon

gesagt , daß das Verhältnis eines Menschen zur Wahrheit sich
nach dem Maße seiner Kraft bestimmt . Inwiefern der Starke
vor der Wahrheit an sich keinen Respekt hat , im Gegensatz zum
Schwachen, der sichere und konstante Größen wünscht , lese
man bei Nietzsche nach . Im übrigen liebt der Starke die Wahr¬
heit und erträgt es , alle Dinge, ihn selbst eingeschlossen, in ihrer
einfachen Nacktheit zu sehen , weil er alle Häßlichkeiten und
Schwächen auszugleichen und künstlerisch zu würdigen imstande
ist . — Auch die Gegentypen zum Idealisten , der Cyniker und
der Zerknirschte , finden sich häufig unter den Willensschwächen.

135



Erster Teil .

Sie sehen klar und werden beredt, wenn sie es erzählen , was für
Lumpen sie sind. Sie wollen sich erniedrigen und setzen ihre
letzten Kräfte dabei ein; wohl deshalb, weil ein Gefühl von Kraft
oder doch von Erleichterung dadurch erzeugt wird. Der ehrliche,
tief reuige Büßer, der doch keine Kraft hat und oft auch keinen
Versuch macht sich zu ändern , ist eine bekannte Figur . Er
glaubt durch das Bekenntnis und die Selbsterniedrigung gerecht¬
fertigt zu sein. Es ist hierbei gleich, ob es sich um positive oder
negative Sünden handelt . Auch der Verbrecher ist in vielen
Fällen ein Willenskranker , insofern ihm die Kraft fehlt , über
einzelne Triebe Herr zu bleiben oder zu werden und sie in eine
förderliche Bahn zu bringen.

Hiermit ist das Hauptsymptom der Willensschwäche be¬
zeichnet : mangelnde Selbstbeherrschung und als deren Folge
extreme Lebensführung und Lebensanschauung . Der Schwache
ist zügellos in jedem Sinne, er hat nicht Halt und nicht Maß .
Die Zügellosigkeit äußert sich nicht immer direkt , sondern manch¬
mal als entgegengesetztes Extrem , als unnatürliche Selbst¬
beschränkung und Selbstknechtung . Auf theoretischem Gebiet
entspricht die Unentschiedenheit und Allseitigkeit des Geschmacks
einerseits und die Enge und Ärmlichkeit desselben andererseits .
Mitunter findet man beide Extreme bei einer und derselben Per¬
son, wodurch dann die seltsamsten Widersprüche entstehen .
Widersprüche, Disharmonie in den Eigenschaften und Äuße¬
rungen sind selber oft das Zeichen mangelnder Willenskraft ;
immer aber verringern sie die Leistungsfähigkeit im ganzen,
vielleicht zugunsten einer Sonderbegabung. Der Starke ist , so¬
weit er stark ist , einheitlich ; er ist außerdem nach keiner Rich¬
tung hin extrem , da er sich in der Gewalt und weder nötig hat ,
die Zügel fallen zu lassen noch sie allzustraff anzuziehen . Wir
verfolgen nun , wie sich das Symptom im einzelnen darstellt ,
beschränken uns dabei auf die häufigsten Formen , wählen der
Deutlichkeit halber krasse Fälle und haben nie bestimmte Per¬
sonen , sondern immer nur Typen im Sinne.

Zunächst käme das Verhalten zur eignen Person in Betracht .
Dem Schwachen fehlt es an Selbstzucht; er ist ausschweifend
und will es oft sein. Er erstrebt die Leidenschaft und die Wüst¬
heit an sich und treibt zuweilen einen förmlichen Kultus mit ihnen .
Namentlich treffen wir dies bei Künstlern und bei solchen, die
es sein möchten . Sie erregen heftige Gefühle nach Möglichkeit
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in sich und züchten sie mit allen Mitteln groß . Sie greifen zu
Reizmitteln , etwa zum Alkohol, suchen sich von festigenden,
mäßigenden Einflüssen frei zu machen , untergraben , was viel¬
leicht noch von Halt (von Philistrosität , nennt man es) in ihnen
ist, und betonen und pflegen nur immer , was von Zügellosigkeit
(man nennt es Stärke oder Genie) in ihnen ist . So reden sie
sich z . B . in die Begeisterung für gewisse Dinge, in den Haß
gegen andere , in eine erotische Leidenschaft hinein . Diese Ver¬
irrung ist beim Künstler eine naheliegende , fast unvermeidliche;
denn er lebt ja von der Emotion , sein Handwerk zwingt ihn,
oft und intensiv in erhöhten Lebenszuständen zu verweilen. Es
ist natürlich , daß sich daraus eine Neigung zum Exzentrischen
ergibt . Will er aber Künstler in einem hohen Sinne bleiben,
d . h . auf dem Fundament eines natürlichen Gleichgewichts bauen,
so muß er die kompensierenden Kräfte in sich nicht zu töten,
sondern zu entwickeln und zu stärken suchen , etwa in der be¬
wunderungswürdigen Art Goethes. Dazu ist freilich nötig, daß
er sie von Hause aus besitzt, daß seine Natur nicht ein Haufe
herrenloser Triebe ist , sondern ein beherrschendes Willenszentrum
hat . Dies pflegt in derartigen Fällen zu fehlen und die Furcht
vor Zügelung verrät oft, daß es auch mit der Leidenschaft nicht
gar so viel ist ; denn wirkliches großes Feuer braucht nicht ge¬
schürt zu werden , mangelndes oder zeitweise aussetzendes Lebens¬
gefühl aber verlangt nach Steigerung durch allerhand natürliche
oder unnatürliche Reizungen . — Auf der anderen Seite steht die
Abtötung der Leidenschaft , die Sehnsucht und Bemühung , das
Feuer erlöschen zu machen . Auch sie ist ein Symptom der
Willenserkrankung , entweder so , daß ein Freigeben der Leiden¬
schaften die Natur zerstören würde , oder so , daß die Ebbe der
Lebenskraft Ruhe und Schlaf als normalen Zustand begehren
lehrt . Über diesen Punkt ist vielfach auf das Vortrefflichste ge¬
sprochen worden , so daß die kurze Hinweisung genügt.

Zweitens äußert sich das Symptom in dem Grade von Logik
im Handeln . Man findet Menschen, und gerade unter den
Freunden der Leidenschaft , die von Minute zu Minute leben,
ohne einen Schatten von Konsequenz und Berechenbarkeit .
Ein Impuls verdrängt den andern , jedem wird blind gefolgt;
der Mensch ist die Beute jeder Laune , jedes noch so absurden
oder schädlichen Verlangens . Manchmal sind solche Menschen
tätig in dem Sinne, daß sie laufen und außer Atem kommen , aber
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nicht in dem Sinne, daß sie etwas zustande bringen . Sie wundern
sich dann und klagen über den Mangel an Zeit und die Über¬
lastung mit Arbeit, merken aber nicht , daß ihnen weiter nichts
fehlt als die Regelung ihrer Vielgeschäftigkeit durch einen starken
Willen . Sie drehen sich im Kreise herum und kommen niemals
zur Ruhe und Befriedigung; immer wieder taucht etwas Neues
vor ihnen auf , das getan werden muß , bevor noch das Alte fertig
ist , und dies Alte scheint falsch angefangen und wird zum zehnten-
mal anders gewendet und versucht . Der zweite Moment macht
zunichte , was der erste erreicht ; sie wollen die Frucht ernten ,
nachdem sie sie eben erst gesät oder bevor sie sie gesät haben,
verlangen Trauben im Frühling und Blüten im Winter . Ähnlich
ist ihre Art zu genießen. Ihr künstlerischer Geschmack wechselt
wie das Wetter . Stetigkeit ist ihnen ein ebenso unverständlicher
Begriff wie Tiefe . Sie sind knisterndes Strohfeuer , manchmal
amüsant , manchmal lästig , immer von geringer oder gar keiner
Leistungsfähigkeit . — Auf der andern Seite ist ein Übermaß
und geflissentliches Betonen der Konsequenz im Handeln und
Denken nicht minder verräterisch . Wessen Natur im ganzen
stetig und logisch ist, der hat nicht nötig , die Konsequenz als
Maßstab zu brauchen und als Ideal zu erstreben . Der Schwache
fühlt , daß er sich Inkonsequenzen nicht erlauben darf . Manch¬
mal hält er sich dadurch , manchmal aber wird er schrullig und
albern und rennt aus Konsequenz ins Wasser , statt über eine
nahe Brücke zu gehen.

Drittens wäre zu schildern , wie der Willensschwäche sein
Verhältnis zu anderen Menschen gestaltet . Auch hier sehen wir
Zügellosigkeit in der sogenannten Nächstenliebe einerseits und
der Abwehr jeder Verbindung andererseits . Es gibt Nächstenliebe
des Starken und des Schwachen, — diese Ausdrücke niemals als
Bezeichnungen realer oder auch nur möglicher Personen ge¬
nommen , sondern als Zusammenfassungen , etwa wie Reiche und
Arme, Dicke und Dünne —; der Erfolg unterscheidet sie . Die
erste macht denBeschenkten und den Geber reich, die zweiteverarmt
beide . Wo die Nächstenliebe überhand nimmt , kann man stets
auf Mangel an Willenskraft schließen. Der Schwache hat das
Bedürfnis, sich für fremde Interessen und Ziele zu verbrauchen ,
statt mit sich Haus zu halten und das Minimum von Kraft , das
er etwa noch zur Verfügung hat , zur Stärkung seiner Person zu
verwenden, wodurch er vielleicht in den Stand gesetzt würde , als

138

Geber siel

zU könnei
Mitleid , e
damit ver

jeden Pre

oder nütz
reichen si

so gut s

stürzen si

einem siel

geben vei
kann nie
einem Sc
Zentrum
schwäche
Dienen ni
vereitelt ,
allzu sch
bereitet d
Der helfi
aufdrängi
glücklich
Zweitens
eine Zeit!
Angelege
vernachb
übernimr
Moment
als leicht
Kommt
ebenso f !
sie in se
kenntnis
sucht na
mit der
tümlichl
Un d keii
außen h
auf die
Sachen ,



Krankheiten des Willens .
idern
Ober¬
lichts
irken
imals
leues
ertig
aten -
lacht
nten ,
aben ,
nlich
hselt
icher
hmal
einer
rmaß

und
inzen
z als
rache
anch-
y und

eine

sein
n wir
, und
lliebe
ls als
l ge-
: und

Die
armt
stets

t das
:hen ,

das
in zu
e , als

Geber sich selber zu bewahren und wertvollere Gaben spenden
zu können . Das Treibende ist zuweilen wohl ein ungezügeltes
Mitleid , eine krankhafte Empfindlichkeit für fremde Zustände ,
damit verbunden aber stets der Drang nach Beschäftigung um
jeden Preis , nach Steigerung des Lebensgefühls durch nützliche
oder nützlich scheinende Äußerungen ihrer Natur . Diese Hilf¬
reichen sind nicht imstande , sich selber eine Tätigkeit zu setzen ,
so gut sie das Planen und Vorsätze fassen verstehen , und
stürzen sich deshalb in fremde Angelegenheiten hinein , die in
einem sicheren Kreise sich halten und auch ihnen Festigkeit zu
geben versprechen . Hierin liegt ein richtiger Instinkt . Man
kann nichts Besseres wünschen , als daß die Menschen nach
einem Schwerpunkt außer sich suchen , wenn sie selber kein
Zentrum haben . Doch wird in allen Fällen , wo die Willens¬
schwäche schon zu weit vorgeschritten ist , dies Bestreben , durch
Dienen nützlich und stark zu werden , durch die Hilfreichen selber
vereitelt . Einmal nämlich erhebt sich infolge der Tätigkeit nur
allzu schnell das Gefühl des eignen Wollens und Wesens und
bereitet dem Helfen und Zusammengehen ein vorzeitiges Ende .
Der helfende Nächste will dem andern seine Persönlichkeit
aufdrängen und ihn nötigen , auf seine Weise zu handeln und
glücklich zu sein , d . h . im Grunde auf beides zu verzichten .
Zweitens wirkt diese Unterstützung des schwachen Willens nur
eine Zeitlang ; die Erschlaffung tritt wieder ein , sowie die fremde

Angelegenheit den Reiz des Ungewohnten verloren hat ; sie wird

vernachlässigt und verdorben wie die eigne . Der Willensschwäche
übernimmt mit Vorliebe Dinge , denen er nicht gewachsen ist . Im
Moment ist sein Kraftgefühl groß und spiegelt ihm das zu Tuende
als leicht zu tun und durch den Entschluß schon halb getan vor .
Kommt ihm dann das Mißverhältnis zum Bewußtsein , so ist er
ebenso flink , die Aufgabe im Stich zu lassen , wie er eifrig war ,
sie in seine Hände zu bekommen . Natürlich nennt er nicht Er¬
kenntnis der Unfähigkeit als Grund seines Rücktritts , sondern
sucht nach einem ihn ehrenden Vorwand . Im Zusammenhänge
mit der Selbstentäußerung und Sorge für andere steht die Eigen¬
tümlichkeit vieler Hilfreichen , daß sie an sich selber keine Freude
und kein Genügen finden . Sie suchen beständig nach einer von
außen her erwarteten Befriedigung und kleiden ihre Sehnsucht
auf die mannigfachste Weise ein . Bald sind es Personen , bald
Sachen , bald konkrete , erreichbare Gegenstände , von deren Besitz
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sie erhoffen , was ihnen doch niemals zuteil werden kann , bald
vage Abstrakta z . B . das Glück, der Friede mit Gott oder dgl.
Man hat gesagt, hierin drücke sich eine allgemeine menschliche
Eigenschaft aus , und hat sie etwa als Erlösungsbedürfnis bezeich¬
net . Jeder strebe nach Erlösung seines Ichs und habe sie nötig.
Wie weit das zutrifft , kann hier nicht untersucht werden; man
müßte weit und tief greifen , um Ursprung und Wert der Erlösungs¬
idee , die heute wie früher eine ungeheuer mächtige ist, überschauen
und beurteilen zu können . Gewiß ist , daß niemand , der nur ein
wenig Gesundheit sein eigen nennt , sie als beherrschende , das
Leben erfüllende Idee empfinden und verherrlichen kann . Der
Starke hat keine Sehnsucht nach fremden Herrlichkeiten und
unbekannten Hilfskräften ; er will seine Natur vollendet, nicht
aufgehoben, sein elendes Dasein erfüllt , nicht ausgelöscht sehen.
Hiermit ist nicht gesagt, daß sich die Erfüllung an gewissen
Punkten nicht durch das Einmünden in ein Höheres vollzöge;
sofern man dies Erlösung nennt , wird man Recht tun , die Er¬
lösungsidee als eine notwendige zu bezeichnen . Auf sexuellem
Gebiet findet etwas Ähnliches statt : durch ein fremdes Wesen
wird eine Auslösung und Befreiung hervorgerufen , die dem Einzel¬
wesen durch sich selbst nicht erreichbar ist . Der Willenskranke
ist dafür in erhöhtem Maße empfänglich und sucht nach sexueller
Auslösung, oft ohne sie zu finden, als ein unsteter Wanderer .
Zweifellos können durch sexuelle, aber auch andere äußere Er¬
fahrungen aus schwachen , sich selbst zerstörenden Individuen
tätige , normal arbeitende Lebenselemente werden ; es wäre töricht
dies deshalb leugnen zu wollen, weil gefühlvolle Herzen es über¬
trieben und ins Platte gezogen haben . Es wird sich dabei um
Fälle handeln , wo eine disharmonische Naturanlage die vor¬
handenen Kräfte fesselt oder die Willensschwäche durch eine
andere heilbare Krankheit hervorgerufen ist . Die fremde Natur
gibt dann die Auflösung der Dissonanzen, weil sie konsonanter
ist oder eine Art Ergänzung bildet oder ein für sie selber nicht
bezeichnendes Verhältnis zu dem Beeinflußten gewinnt . Ähnlich
können Ereignisse irgendwelcher Art einwirken . So kommt es
vor, daß eine Aufgabe, die jemandem von außen gestellt wird,
Kräfte entfesselt , von denen ihr Besitzer nichts wußte , und nutzlos
verpuffte oder sich selber aufzehrende Kräfte ins Wohltätige und
Wertvolle wendet. Sie schafft dann eine verbindende und lei¬
tende Zentralstelle , die bis dahin fehlte . — Auf der anderen Seite
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wiederum sind Willenskranke an der Geringschätzung und grund¬
sätzlichen Zurückweisung äußerer Einflüsse kenntlich . Sie
wollen allein stehen und bemühen sich, Verbindungen mit anderen
Menschen in keinem Sinne einzugehen , die natürlichen aber,
die nun einmal jeder hat , so lose als möglich zu gestalten oder
ganz abzubrechen . Das ist Armut , falls nicht an die Stelle ein¬
zelner Menschen die Allgemeinheit oder eine Aufgabe tritt , die
auf irgendeine Weise der Allgemeinheit zugute kommt . Der
wirkliche Einsiedler ist ein Kranker , nicht reich genug abgeben,
nicht stolz genug empfangen , nicht stark genug Pflichten auf
sich nehmen zu können . Grad und Art der Aufnahme - und
Abgabefähigkeit entscheiden sowohl über den Reichtum einer
Natur als auch über ihren Fonds von Kraft .

Im Zusammenhang mit dem eben besprochenen Punkt ist
viertens die extreme Toleranz oder Intoleranz des Willensschwä¬
chen zu erwähnen . Der Starke ist tolerant gegen alles, was nicht
seine Sphäre kreuzt , was nicht ihn und sein Werk schädigt ; er
ist es ebenso in Fragen der Kunst und Theorie wie des praktischen
Lebens. Er ist aber einseitig und setzt durch , was er als recht
erkannt hat , ist also intolerant in dem Sinne, daß er das Falsche
nicht gelten und das Schlechte nicht bestehen läßt , daß er sich
nicht klein und dünn macht , keinen allseitigen Geschmack ent¬
wickelt und niemals Vielleicht denkt und sagt , sobald er Ja oder
Nein sagen kann und muß . Vor allem denkt er mehr an sich und
sein Wollen als an seine Stellung zu fremden Dingen. Der
Schwache ist fast immer vorwiegend negativ und beschäftigt sich
mit fremden Angelegenheiten und Leistungen , sei es sie lobend
und an sie sich anlehnend , sei es sie tadelnd und verkleinernd . Er
ist Kritiker aus Prinzip und Vorliebe und hat oft scharfe Augen
für die Mängel anderer ; namentlich findet er gern , was er an sich
bedauert und verwünscht , bei anderen wieder, denen er sich dann
gleich oder überlegen fühlt , obgleich diese neben den Passivis
Aktiva haben , die er nicht hat . Er ist von dem produktiven
Kritiker stets leicht zu unterscheiden , da dieser fördern und er¬
ziehen will und es tut , auch wo er es nicht will , während jener
nur feststellen oder hemmen , verspotten , verwirren will . Bei
manchen Willenskranken ist die Intoleranz ein Überbleibsel ihrer
Kraft , eine letzte Schanze gewissermaßen, die aufs heftigste
verteidigt wird , eben weil sie die letzte ist . Es sind dies jene
Barbaren , welche die Kultur an sich gezogen hat wie die Kerze
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den Nachtfalter . Sie taumeln ins Licht und verbrennen . Soweit
sie Kultur haben , sind sie schwach und zugleich tolerant ; soweit
sie roh sind, sind sie stark und zugleich intolerant . Man weiß
nicht , was man wünschen soll : sie blieben in der Dunkelheit oder
sie würden ganz kultiviert und entarteten . Sie fühlen diese Halb¬
heit manchmal selber und suchen sich durch extreme Vorstöße,
nach der einen oder nach der andern Seite , aus ihr zu befreien.
Da werden denn wüste Orgien mit ausgesuchten Kulturgenüssen
gehalten oder in ungerechter Unduldsamkeit alle Kulturgenüsse
und Feinheiten beschimpftund weggeworfen. Mansoll jedem Bilder¬
stürmer und Ketzerrichter mißtrauen ; denn er ist entweder durch
das, was er verfolgt, oder durch das , was er auf den Schild hebt,
vergiftet und toll gemacht , statt das eine von sich abzutun und
das andere sich zu assimilieren.

Nehmen wir alles zusammen , so ist das Resultat immer das¬
selbe , eine Verringerung oder falsche Richtung der Leistungs¬
fähigkeit . Man kann hierbei zwei Arten unterscheiden . Die
einen fühlen sich schwach , wie sie es sind; bei den anderen ist die
Verringerung der Kraft verbunden mit einer Vergrößerung der
Aktionslust . Sie scheinen sich und andern stark und preisen die
Kraft als solche. Man kann sie mit Pferden vergleichen, die
durch zu große Anstrengung die gefaßte Kraft verloren haben und,
ehe sie zusammenbrechen , wilde und mächtige Sätze machen .
Der Unkundige hält für ein Zeichen überströmender Stärke und
Lust, was letztes verzweifeltes Ringen der unterliegenden Kreatur
ist . Manchmal sieht solche scheinbare Überkraft der paraly¬
tischen Euphorie zum Verwechseln ähnlich und ist doch wohl
eine verwandte Erscheinung . Das Aufhören oder zeitweilige
Aussetzen des Ermüdungsgefühls findet sich gar nicht selten
dort , wo weiter nichts als das lenkende und moderierende Willens¬
zentrum fehlt oder versagt . Oft sind damit wohl nervöse Krank¬
heitserscheinungen verbunden , aber nötig ist dies nicht (wenig¬
stens können die Symptome dem Laien unmerkbar sein) . Eine
unnatürliche Verschnellerung des Lebenstempos dagegen ist
stets damit verknüpft . Solche Menschen können und wollen
nicht warten , weil sie den Begriff der Ruhe , im Sinne von Samm¬
lung und Aufspeicherung der Kräfte , nicht kennen . Sie zehren
auf , ohne zu ersetzen und werden immer maßloser und unersätt¬
licher bei ihrem Beginnen, je näher sie ihrem Bankerott kommen .
Was sie produzieren, trägt den Charakter der Überstürzung und
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Übertreibung an sich . Eine unentrinnbare Macht zwingt sie,
jedes Problem , das sie angreifen , jede Wahrheit , die sie finden,
jede Tätigkeit , die sie beginnen, ins Extrem und ins Absurde
zu führen und dadurch vorzügliche Absichten , Theorien und
Entschlüsse ins Schädliche und Unmögliche zu verkehren . Das
übermäßige Kraftgefühl , das sie haben , bringt fast unvermeidlich
eine Überschätzung ihres Könnens hervor . Sie bemessen ihre
Leistungen nach der Höhe der Stimmung , die sie bei der Pro¬
duktion hatten , nach dem Wonnegefühl , mit dem sie schufen
oder unter dem sie wirken . In den meisten Fällen stimmt aber
der Erfolg nicht zu diesen Begleitumständen . Eine mittelmäßige
Leistung , eine Armseligkeit ist oft alles was zutage kommt . Die
mißlungenen und die eingebildeten Genies haben einen Stich ins
Komische; denn ein auffälliges Mißverhältnis zwischen dem
Glauben an sich und den Leistungen , die ihn begründen , wirkt
komisch , gleichviel ob tragische Momente sich hinzugesellen oder
nicht . Da die Welt einem solchen Manne natürlich die Ver¬
ehrung schuldig bleibt, auf die er Anspruch zu haben glaubt,
so ist er auf deren Urteil erbittert . Er verachtet es , setzt erfolg¬
reiche Männer herab , baut auf die Nachwelt oder verzichtet
auch auf deren Anerkennung , indem er zu dem Schlüsse kommt ,
daß seineVerdienste zu hoch ständen , als daß sie jemals gewürdigt
werden könnten . Meist gesteht er freilich dergleichen nur sich
selber. In der Menschenverachtung ist, wie ich meine , fast
immer ein Korn Schwäche enthalten , da der Starke , wo er kann ,
zu achten sucht und sich gleich- und unterordnet ; der Schwache
aber hat , um sein Selbstgefühl bewahren zu können , nötig, sich
wenigstens als Verächter über die andern zu stellen , da er es sonst
nicht vermag . Deshalb wird Selbstüberschätzung (zu der jeder
ungewöhnlich Begabte neigt) und Menschenverachtung (die sich
hinzuzufinden pflegt) niemals ausarten bei solchen, die reale
Leistungen aufweisen können ; denn diese wirken und wirken
zurück . Sie regeln notwendig die Beziehungen zwischen dem
Wirkenden und der Welt , wenn auch nicht immer sofort . Der
mit Recht Verkannte sucht noch auf eine andere Weise sein
Bedürfnis nach Ansehn und Weihrauch zu befriedigen. Er
wählt sich ein dankbareres und weniger kritisches Publikum.
Da der Weg zu beschwerlich war und die Kräfte nicht ausreichten ,
ein wirklicher Held zu werden, entschädigt er sich dadurch , daß
er etwa ein Held des Salons wird und in kleiner Münze, als geist-
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reiche Scherze, Anekdoten u . dgl . ausgibt , was für größere , ganze
Leistungen hätte zusammengehalten werden sollen; oder er wird
ein Maulheld, der tätigen Leuten Übles anhängt und hohe Politik
im Redaktionszimmer oder in der Versammlung macht ; oder ein
Weiberheld , der sich groß fühlt , wenn viele Weiber zu ihm auf-
blicken und ihm zu Willen sind; oder ein Wirtshausheld , der
großen Mengen Alkohol tapfer standhält . Der Wüstling ist oft
nichts als ein mißlungener großer Mann. Er will etwas Besonderes
sein, sich auszeichnen vor der Herde, zu der er in der Tat nicht
gehört . Da er durch nichts anderes sich hervortun kann , ver¬
sucht er es durch Wüstheit , manchmal auch durch wunderliches
Gebahren , durch einen absurden Anzug oder andere auffallende
Torheiten , die ihn natürlich ebenso tief unter wie entfernt von
dem braven Herdentier stellen . Namentlich unter dem zweifel¬
haften Volk , das um die Kunst herumschwirrt , kann man solche
unglücklich -lächerlichen Typen finden. Stets sehen dieselben
herab auf fleißige Menschen, die mit Bescheidenheit ihre Pflicht
tun und ihr Leben in gleichmäßiger Arbeit nutzen . Auch haben sie
zuweilen in derTat vor dieseneinwertvollesVermögenvoraus (wenn
ich von dem Mut absehe , der immer dazu gehört , sein Leben nach
eigenem Geschmack zu leben, sei es auch als Landstreicher) , das
ist die Fähigkeit zu genießen. Menschen, die ihr Leben vertun
und um ihr Lebenswerk sich gebracht haben , sind nicht selten
reich an subtilen Seelenregungen. Sie haben Zugang zu seltenen
Genüssen, zu Schönheiten und Zartheiten des Empfindens , von
deren Möglichkeit tüchtige Alltagsmenschen nichts ahnen . Die
Leistungsfähigkeit der sensiblen Nerven nimmt nicht mit der der
motorischen zugleich ab, vielmehr steigert sie sich oft (vielleicht
regelmäßig ?) . Die Gefühle werden sowohl stärker als auch
nuancenreicher . Man kann wahre Genies des Genusses unter
den Willensschwächen finden; manche sind für alle Arten der
Genüsse in gleicher Weise empfänglich , manche nur für höhere ,
z . B . künstlerische , manche für gröbere, z . B . sexuelle. Sie
pflegen diese Kunst mit Aufwendung ihres Restes von Kraft ,
erregen , ermüden , befriedigen sich genießend, während der Han¬
delnde sich beim Genießen nicht einsetzt und es nur als Pause
und Ausnahme gelten läßt . Insofern läßt sich begreifen, daß
große Hedoniker ihr Leben reicher und köstlicher finden als das
eines aktiven Menschen und um keinen Preis mit einem solchen
tauschen würden . Außerdem ergibt sich wohl , daß der Künstler
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Krankheiten des Willens .

verstehen muß , wenigstens auf Momente seine Energie in die
Passivität , in Gefühlszustände , statt in Aktionen zu legen. Er
muß also wohl zu seinen anderen Eigenschaften auch willens¬
krank sein; sonst kann er den Genießenden das Material zur
Befriedigung des allgemein menschlichen Genußtriebes durch
seine Kunst nicht geben, auch kann er Gefühlszustände, nament¬
lich extreme , nicht darstellen . Die Ausschweifung (extreme Aus¬
bildung der Genußfähigkeit ist Ausschweifung) gehört meiner
Meinung nach zu den wichtigsten , auch für den Künstler wich¬
tigsten psychologischen Fragen .

Hier müßte nun von der Kunst überhaupt in ihrer Beziehung
zur Willensstärke die Rede sein, ein Thema , das ich nur berühren
kann . Verzichtet nicht der Künstler und noch mehr der Emp¬
fänger auf das Handeln ? Ist nicht Kunst eine Abirrung , eine
unnatürliche Befriedigung des Aktionsbedürfnisses ? Der Künst¬
ler setzt sein Wollen nicht direkt in die Tat um , sondern beschreibt
oder verkörpert es in einem Kunstwerk , d . h . in einer stilisierten
Wiederholung gewisser sichtbarer und hörbarer Eindrücke der
äußeren und fühlbarer der inneren Welt . Er stellt ein Bild seines
Strebens heraus . Warum handelt er nicht direkt ? Geht sein
Streben so hoch , daß es in der Realität nur als Idee auftreten
kann ? Aber darin liegt vielleicht das Eingeständnis einer ein¬
seitig ausgebildeten Vorstellungs- und Genußkraft und damit
auch einer verringerten Willenskraft . Oder ist er erhaben über
das Handeln ? Aber das wäre nur eine Umschreibung der Schwäche.
Nun sagt man , das künstlerische Schaffen sei eine höhere Art
des Handelns , nicht ein Verzicht auf dasselbe. Hiermit muß
man zweifellos übereinstimmen und hinzufügen , daß umgekehrt
in jedem praktischen Handeln auch ein künstlerisches Moment
liegt und dasselbe sich so steigern läßt , daß der Handelnde eben¬
solchen Anspruch auf den Namen eines Künstlers hat , wie dieser
auf den eines Handelnden . Das geben hochmütige Künstler
nicht gern zu . Man setzt heute oft den Künstler an die Spitze
der menschlichen Entwicklung , zeichnet unter den Künstlern
noch den Poeten und unter diesen den Dramatiker aus . Es
läuft darauf hinaus , daß keine höhere und stärkere Lebensäuße¬
rung eines Menschen denkbar sei als die Abfassung eines Theater¬
stücks . Wenn nun auch jeder Vernünftige weit entfernt sein
wird, die künstlerische Tätigkeit im allgemeinen und die dra¬
matische im besonderen gering zu schätzen , so bleibt doch einiges
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Bedenkliche an einer solchen Aufstellung . Vor allem dürfte die
Meinung irrig sein, daß der Künstler (und , wie einige hinzufügen ,
der Philosoph) schaffe , der Mensch des praktischen Lebens aber
nicht . Wenn das Kunstwerk und das philosophische System
eine Schöpfung (d . h . eine Organisierung chaotischer Elemente
oder eine Bereicherung der vorhandenen Daseinselemente) ist,
so ist es jede Handlung ebenso. In jeder , auch der kleinsten
Handlung wiederholt sich der Schöpfungsakt ; es wird etwas Neues
geboren. Nur der Wert des Entstehenden kann in Frage kommen .
Vielleicht wirkt aber der Künstler weiter und tiefer , als es dem
Handelnden jemals möglich ist ? Das scheint unbestreitbar ,
obgleich sich doch auch manches einwenden läßt . — Doch ziehe
ich es vor, mich nicht weiter auf dies schlüpfrige Gebiet zu
wagen , sondern mit der Andeutung der Schwierigkeiten, die mir
aufgefallen sind, mich zufrieden zu geben. Gewiß sind andere
eher imstande als ich sie zu lösen.

An vielen Künstlern sowie an andern tätigen Mitgliedern
einer Kultur kann man bemerken , daß unter Umständen gewisse
Kräfte einer Natur von den zentralen seelischen Funktionen
unabhängig sind, wenn man mir eine so vage Ausdrucksweise
nachsehen will . Letztere sind nicht mehr in Ordnung, versehen
ihren Dienst mangelhaft oder nur mit äußerer Nachhilfe; aber die
ersteren sind gesund und bringen , vielleicht durch Vererbung
gesteigert , bewundernswerte Leistungen hervor . Man denke , um
einen beliebigen Typus herauszugreifen , an den Goetheschen
Tasso. Er ist ein nicht lebensfähiger Mensch, weiß mit den ein¬
fachsten Dingen des Lebens nicht fertig zu werden, verdirbt sich
durch krankhafte Eigentümlichkeiten jede Möglichkeit einer ge¬
deihlichen Existenz und ist doch ein ganzer Künstler . Die Fähig¬
keiten des Gesunden: Übersicht, Festigkeit usw . , die ihm sonst
durchaus fehlen, stellen sich sofort ein, wenn er seinem Gedicht
sich gegenüber befindet. So gibt es viele , die zügellos oder schlaff
in allem sind, nur in dem einzigen Falle nicht , wo ihr Beruf,
der innere oder äußere , in Frage kommt . Sie gleichen einer
Violine , auf der drei Saiten gesprungen sind und nur die vierte
noch tönt , diese aber mit solcher Schönheit und Intensität ,
daß man die drei kaum vermißt . So fördern sie wirklich ihr
Bestes zutage , vorausgesetzt , daß erstens ihre wertvolle Fähigkeit
intakt geblieben ist und nicht eine nebensächliche Eigenschaft ,
und daß zweitens die entarteten Funktionen den Menschen nicht
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zugrunde richten , bevor er sich noch hat ausleben können . In ge¬
wissem Sinne kann man sagen , daß wir alle auf diese Art nur
teilweise gesund sind. Wir alle sind Spezialisten, bei denen einige
Fähigkeiten unnatürlich entwickelt sind und die ganze Kraft
für ihreErhältung und Steigerung verbrauchen , während andere leer
ausgehen und absterben . Daher die Hilflosigkeit und Leistungsun¬
fähigkeit in Lagen, die nicht genau unserer Einseitigkeit ent¬
sprechen . Es ist wohl richtig , daß eine solche Verwandlung der
Menschen in Rädchen und Partikelchen , die ineinander passen , für
die Kultur unerläßlich ist; aber man sollte nicht blind sein für
die Gefahr, die eine Lähmung und Entartung wichtiger Lebens¬
funktionen für den einzelnen und unter Umständen für die Ge¬
samtheit mit sich bringt . Freilich sorgt die Natur dafür , daß
zuweit abirrende Typen sich nicht fortpflanzen .

2 .

Die zweite Form der Erkrankung ist der Mangel an Instinkt .
Auch sie ist Krankheit des Willens; denn der Willensstärke han¬
delt mit Sicherheit nach unmittelbaren und unsichtbaren Maß¬
stäben , nicht auf Grund zweifelnder Berechnung . Natürlich sind
hier nur die wichtigsten und umfassendsten Handlungen gemeint,
die Richtung einer Natur im ganzen und die aus ihr resultierende
Gestaltung des äußeren und inneren Lebens. Hier drängen sich
nun wieder philosophische und psychologische Fragen allgemei¬
nerer Art auf , die ich notdürftig zu beantworten mich begnügen
muß . Zunächst , was nennen wir denn Instinkt ? Etwa : das
Kennen und Ausführen der zum Leben notwendigen oder förder¬
lichen Tätigkeiten ohne Vermittlung der Vernunft . Was ist Ver¬
nunft ? Etwa : die Kraft , mit Hilfe des Bewußtseins und seiner
Inhalte und Formen (Erfahrung und Denken) für die Erhaltung
und Förderung des Lebens zu wirken . Ferner , wie verhält sie
sich zum Instinkt ? Darauf antworten die Psychologen: sie ist
von Hause aus sein Helfer und Diener, dann zu einer selbständigen
Kraft , zu seinem Rivalen und unter Umständen zu seinem



Tyrannen und Zerstörer geworden. Hieran schließt sich die
Frage , ob der menschliche Instinkt überhaupt nachläßt oder
sich steigert , ob wachsende Kultur sein Gebiet einschränkt oder
ausdehnt und was von beiden für die menschliche Entwicklung
wünschenswert ist . Dies wird man von dem einen philosophischen
Standpunkt aus anders beantworten als von dem andern und jede
Beantwortung wird nicht viel mehr enthalten als ein Zeugnis über
des Beantworters vitale Veranlagung . Ich wäre geneigt, mich
in aller Bescheidenheit so auszusprechen : die Tendenz zum Rück¬
gang des Instinkts ist unverkennbar ; er reicht für die höheren
Erfordernisse des Lebens nicht aus und unterstützt die kompli¬
zierte Natur nicht hinlänglich . Trotzdem scheint die Lebens¬
und Fortentwicklungsfähigkeit menschlicher Kultur davon abzu¬
hängen , daß es gelingt, diesen Rückgang aufzuhalten und dem
Instinkt beständig neues Gebiet zu erobern , indem alles vernunft¬
mäßig Erworbene schrittweise in instinktmäßig Geübtes umge¬
wandelt wird . Nur das , was die Rasse auf die Dauer nicht schädigt ,
sondern sogar lebenstüchtiger macht , wird sich einverleiben und
zum Instinkt machen lassen . Eine Epoche wie die heutige , die
große Unsicherheit des Instinkts einerseits und viel Doktrinen
und Lebensexperimente andererseits zeigt , wird das Resultat nicht
einverleibbarer , weil zerstörender geistiger Erwerbungen sein,
zugleich aber auch der Schauplatz neuer Entdeckungen und
Versuche. Hat sich eine solche Epoche neben dem hohen Stand
der Erkenntnis (vornehmlich der Selbsterkenntnis) gewisse grund¬
legende Instinkte und die erforderliche Aktivität zu bewahren
gewußt oder versteht sie , beides sich anzuzüchten unter Zuhilfe¬
nahme der Erkenntnis , so sind die oft Verfeindeten, Instinkt und
Vernunft , einmal wieder zu ihrem ursprünglichen Verhältnis
zurückgekehrt und werden fruchtbare neue Entwicklungsformen
gemeinsam schaffen . Hierauf wird später zurückzukommen
sein.

Man hat oft zwei Arten Menschen unterschieden , naive und
nicht naive, Menschen des Temperaments und Menschen der
Reflexion. Wenn man sich gegenwärtig hält , daß solche Ent¬
gegensetzungen nur relative Wahrheit haben , weil sie die unend¬
liche Mannigfaltigkeit der Realität vergewaltigen, ist die Unter¬
scheidung gut und nützlich . Die ersteren haben jene unmittelbare
Sicherheit des Handelns, die wir als Instinkt bezeichnen . Ist
ihre Natur im Gleichgewichtund ihr Temperament durch gesunde
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Funktion des zentralen Willens moderiert , so führen sie durch
was sie wollen und vermögen dies , weil sie nur wollen, was sich
mit Notwendigkeit aus ihrer Natur ergibt, also was sie können .
Sie sind Herren ihres Schicksals, soweit es durch das Individuum
gemacht wird. Es fehlt ihnen dabei durchaus an Selbstbeurteilung,
die sie nicht nötig haben , während sie die Haupttugend des anderen
Typus ist , wofern er gelungen und lebensfähig ist . Bei ihm geht
das Tun und Empfinden unter Begleitung oder auf Geheiß des
Bewußtseins von statten . Für die primitiven Lebensfunktionen
zwar , geschlechtliche, Ernährungsfunktionen usw. , ist auch bei
ihm der Instinkt leitend (wenn nicht , so haben wir es mit einem
Fall zu tun , der nicht in unsere Betrachtung gehört) ; aber bei
schwierigeren und komplizierteren Entschließungen verläßt ihn
der Instinkt und an seine Stelle tritt bewußte Vernunft . Ist
diese bei einem solchen Reflektierenden hoch und fein entwickelt,
so werden theoretische Erwägungen , unterstützt durch praktische
Erfahrung bis zu einem gewissen Grade den Instinkt ersetzen.
Ist sie es aber nicht , fehlt die vollkommene Besonnenheit und
Selbstbeurteilung , so ist der Mensch zwei Gefahren ausgesetzt,
erstens daß er sich über sein Wollen, Wissen, Können täuscht
und in der Gestaltung und Führung seines Lebens sich vergreift,
zweitens daß er unentschlossen und schwankend ist, zur Unrechten
Zeit bald handelt , bald sich bedenkt . In ihm spricht nicht eine
innere Stimme, ihn treibt nicht ein sicherer Zug zu dem einen hin,
von dem andern weg, wie jenen ersteren , oder wenigstens tritt
die Stimme nicht deutlich und richtunggebend hervor ; er ist auf
die Deutung ungewisser Regungen oder allein auf Überlegungen
und Experimente angewiesen (immer für große Entschließungen
und ideale Fälle verstanden ) . Den beiden Gefahren sehen wir
denn auch eine große Zahl oft wertvoller Menschen erliegen; sie
leisten nichts oder wenig oder nach einer falschen Richtung hin,
ganz wie die früher beschriebenen Willensschwächen , obgleich
es ihnen nicht eigentlich an Kraft fehlt , sondern nur an der
instinktiven Sicherheit in der Verwertung ihrer Kraft . Manch¬
mal ist der negative , manchmal der positive Instinkt besser er¬
halten . Im ersten Falle vermeidet der Mensch falsche Schritte,
weist ungünstige Einwirkungen ab , findet aber für selbständige
Handlungen keine Unterstützung bei dem Instinkt ; man mag
hierbei an das Daimonion des Sokrates denken . Im zweiten Fall
ist das Tun intakt und sicher , aber die warnende Stimme fehlt;
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Beispiel ist der Tatkräftige , der seine Kräfte nicht zu schonen und reich
zur rechten Zeit Halt zu machen weiß . Unsicl

Ich betrachte als einen Ausfluß der Instinktunsicherheit den geht , s
Dilettantismus , wofern er bei begabten und in gewissem Sinne findet
tatkräftigen Naturen auftritt . Wer von Hause aus schwach und sich s<
unzulänglich ist, kann es natürlich weder im Leben noch in der afiem
Kunst und Wissenschaft zu etwas bringen ; er ist zur Pfuscherei strikte
verurteilt . Aber wie kommt es , daß reiche und vorzügliche stens i
Menschen ihr Leben lang Pfuscher bleiben, ihre Stelle nicht durch
finden, ihr Gewerbe nicht mit Kraft ergreifen , sondern herum -

( Stimrr
suchen und herumprobieren , ohne Zweck und Glück für sich ungew
und andere ? Immer wenn er kaum begonnen , jagt ihn fort der wickel
Meister: heißt es in einem Lied vom Hänschen , aus dem nichts hergerwird. Es sind nicht solche, die aus Schwäche unstät sind . Nein , Anwet
die Mehrzahl ist nicht schwach ; sie weiß nur nicht , wohin ihre wickk
Natur will . Sie tastet nach einer Bestimmung ihres Wesens ; sie

j ^
argwöhnt bei jeder Tätigkeit , die sie angefangen , es sei eine ^ ^falsche, bei jeder Lebenslage, in die sie sich begibt oder gebracht
wird, es sei eine unpassende . Es sind verfehlte Existenzen , sagt Lebenman . Ich freue mich , bei Goethe einen Ausspruch zu finden , , ,äUIZUlder in eine ähnliche Richtung geht und für unsere Betrachtungen
von großem Interesse ist . Goethe sagt in den Annalen , der 1*irer
Wilhelm Meister sei entsprungen „aus einem dunkeln Vorgefühl Vererl
der großen Wahrheit : daß der Mensch oft etwas versuchen S‘8es
möchte , wozu ihm Anlage von der Natur versagt ist , unter - Regel
nehmen und ausüben möchte , wozu ihm Fertigkeit nicht werden mu^·
kann ; ein inneres Gefühl warnt ihn abzustehen , er kann aber hervo
mit sich nicht ins klare kommen , und wird auf falschem Wege m der
zu falschem Zwecke getrieben, ohne daß er weiß wie es zugeht . Verzv
Hierzu kann alles gerechnet werden, was man falsche Tendenz , Natur
Dilettantismus usw. genannt hat . Geht ihm hierüber von Zeit wird,
zu Zeit ein halbes Licht auf , so entsteht ein Gefühl, das an Ver- Desse
zweiflung grenzt , und doch läßt er sich wieder gelegentlich von lieh c
der Welle , nur halb widerstrebend , fortreißen . Gar viele ver- G<
geuden hierdurch den schönsten Teil ihres Lebens, und verfallen überv
zuletzt in wundersamen Trübsinn . Und doch ist es möglich , und 1
daß alle die falschen Schritte zu einem unschätzbaren Guten war (
hinführen : eine Ahnung , die sich im Wilhelm Meister immer einen
mehr entfaltet , aufklärt und bestätigt , ja sich zuletzt mit klaren Ende
Worten ausspricht : Du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis , ejgen
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der ausging , seines Vaters Eselinnen zu suchen , und ein König¬
reich fand .

“ Es ist möglich , ja , aber nur dann , wenn die
Unsicherheit eben nicht bis auf den Grund der Natur hinab -
geht , sondern nur oberflächlich und zeitweilig ist . Der Dilettant
findet kein Königreich , oder anders ausgedrückt , er findet nicht
sich selber. Da es Wilhelm Meister und Goethe mit ihm aus
allem Tasten heraus findet, ist er kein Dilettant , sogar dessen
striktes Gegenteil; sein Instinkt ist gesund oder gesundet wenig¬
stens mehr und mehr ; aber seine bewußte Vernunft irrt und ist
durch mitwirkende Triebe zugleich so mächtig , daß sie die leise
Stimme des Instinkts übertönt . Dies wird wohl die Regel bei
ungewöhnlichen Naturen sein, die sich auf besondere Weise ent¬
wickeln . Der Maßstab, den die Erwägung sich bildet, wird
hergenommen von Erfahrungen und deren Verknüpfung und
Anwendung . Diese Erfahrung ist wohl ausreichend für Ent¬
wicklungen , die in einer oft erprobten Bahn sich bewegen, aber
nicht für solche, die anders , vielleicht absolut neu verlaufen .
An sich ist ja jede Natur eine Neuheit und ein Unikum , aber
die meisten sind es in unwesentlichen Punkten ; deshalb geht ihr
Leben im ganzen den erwarteten gleichmäßigen Weg , der leicht
aufzufinden und einzuhalten ist . Die bevorzugte Natur ist in
ihrer wichtigsten Fähigkeit neu geartet ; sie stellt eine durch
Vererbung , also ein von unserer Erwägung vorläufig unabhän¬
giges Moment, gesteigerte Kraft dar, deren Verwertung in der
Regel nicht erschlossen werden kann , sondern ausprobiert werden
muß . Daher das Irren und Versuchen , das in der Entwicklung
hervorragender Männer so oft eine Rolle spielt, daher der Wechsel
in den Anschauungen und Idealen , das Leiden unter Zweifeln und
Verzweiflung. Kurz , eine Blindheit und Ungewißheit ist diesen
Naturen eigen; die aber desto schneller und sicherer überwunden
wird , je besser der Strebende vom Instinkt unterstützt wird.
Dessen Fehlen oder geringe Kraft hat in solchen Fällen unvermeid¬
lich den Ruin zur Folge.

Goethe, der ja immer seine Gefahren beschrieb und dadurch
überwand , rechnete also auch den Dilettantismus unter dieselben
und hatte doch wohl recht damit . Die Unsicherheit seiner Natur
war eine sehr große, sie quälte und hemmte ihn oft und bis zu
einem verhältnismäßig hohen Alter. Vielleicht hat er bis an sein
Ende Stunden gehabt , in denen es ihm nicht klar war , wohin sich
eigentlich der Schwerpunkt seiner Natur neigte . Daran war nun wohl
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der Überreichtum an Begabungen schuld, deren jede ihn in eine
andere Richtung zog . Doch sind widersprechende und ziemlich
gleich starke Bestrebungen schon die Folge einer Unsicherheit
des Instinkts . Denn eine Natur , die sicher vom Instinkt geleitet
wird, bringt alle Triebe in eine Richtung , auch wenn es noch so
viele sind. Je weiter die Natur ist, desto fester muß freilich der
Ring sein, der sie zusammenhält , und desto stärker das Zentrum ,
auf das alles hinzielt . Eine mächtige zentripetale Gewalt ist
nötig , die der stets vorhandenen zentrifugalen die Wage hält .
Goethes Natur war dadurch so leistungsfähig , daß sie in bestimm¬
ten Augenblicken, wenn auch nur für diese Augenblicke, voll¬
kommen einheitlich war , daß alles Dezentralisierende und Des¬
organisierende verschwand unter einem einzigen großen Willen.
Es ist wie eine Flutwelle, die sich dann über alle seine verschieden¬
artigen Interessen , Tätigkeiten , Vermögen ergießt, an die er sich
hinzugeben pflegte. Eine schöpferische Gewalt rafft sie alle
zusammen zu einer befreienden Tat . Danach streben die Sonder¬
geister wieder auseinander und quälen ihn wie vorher durch das
Gefühl des Unvermögens, des Zerflatterns . Goethe war nur in
Momenten Herr über sich; aber dann war er es ganz . Manche
anderen , reichen und großen Naturen sind es niemals .

Man sollte vorsichtig sein im Preisen und Erstreben der Viel¬
seitigkeit . Sie ist nur dann wünschenswert , wenn sie von einem
starken Willen kompensiert wird. Jeder sollte nur soviel Kräfte
in sich entwickeln , nur soviel Bildung sich erwerben , als er ver¬
tragen , d . h . zu Taten verarbeiten kann . Andernfalls belastet
er sich unnütz , lähmt sich und gerät in Dilettantismus und schließ¬
lich in „wundersamen Trübsinn“ . Man eifert gerade heute wieder
gegen die Einseitigkeit und Unbildung, wünscht , daß die Gelehrten
am Kulturleben tätigen Anteil nehmen , daß die Künstler und die
Menschen des praktischen Lebens ihre Jahre mit vielem Lesen
und Nachdenken hinbringen . Mir scheint , man geht hier übers
Ziel hinaus und trägt mehr zur Verringerung der Leistungsfähig¬
keit bei als zur Erweiterung und Bildung der Persönlichkeiten .
Außerdem nährt man die Einbildung und Topfguckerei. Es ist
doch leider eine Tatsache , daß nicht einmal solche, die in einem
Fach wirklich tüchtig sind und also wissen, was Können und
Urteil ist, mit Bescheidenheit über Dinge sich äußern , die weit
von ihrem Gebiet abliegen. Überdies kann ich nicht finden, daß
man ein größeres Anrecht auf den Namen eines Kulturmenschen
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hat , wenn man in alles hineingesehen und sich hineingemischt ,
als wenn man einen festen , stetigen Willen in sich entwickelt
und durch ihn seine Natur organisiert hat . Wer jedoch keine
Persönlichkeit , sondern nur Instrument , Teil von solchen sein
will , darf mehr wissen und treiben , als er sich einverleiben und
für sich lebendig machen kann . So mag ein Philologe ganze
Literaturen verschlucken , ohne daß er irgendwelche Wirkungen
derselben auf seine Persönlichkeit erkennen läßt . Er will nichts
für sich gewinnen, sondern will für andere sammeln , die dann
vielleicht von einem Werke mehr Vorteil haben als er von tau¬
senden.

Bei ungewöhnlichen Naturen und , wie wir hinzufügen können ,
in neuernden Epochen , ist also die Gefahr der Instinkterkrankung
und des Dilettantismus besonders groß. Sie müssen sich , wie
gesagt, ihren Weg mühsam suchen , und ihr Naturell pflegt sie
noch mehr , als es nötig und förderlich ist, zur Selbständigkeit zu
ermuntern . Sie wollen auch da , wo sie es ohne Schaden könnten ,
keine fertigen Erkenntnisse und andere Bildungselemente von
der Überlieferung annehmen , sondern alles selbst finden und ver¬
suchen . Sie fangen die Kulturentwicklung gewissermaßen von
neuem an und stellen zunächst einmal alles Gewonnene in Frage.
Was ihnen als fest und unverrückbar bezeichnet wird, prüfen
sie auf seine Haltbarkeit , indem sie daran rütteln und es zu
zerbrechen suchen . Im Grunde glauben sie nicht , daß die ge¬
wonnenen Resultate auch für sie Geltung haben , und fügen sich
erst nach erbittertem Kampfe in dieselben. Nun hat ein über¬
liefertes Kulturelement in der Tat erst dann Geltung für den
Einzelnen , wenn er es für sich neu entdeckt und anwendbar
gemacht hat . Nur ein solches bildet ihn . Es kommt also für
einen nach höchster und tiefster Bildung Strebenden, einen Künst¬
ler, Philosophen , Herrscher , Gesetzgeber, darauf an , möglichst
viele , ja wenn es geht alle Kulturresultate zu erleben und ge¬
wissermaßen neu zu finden. Wie nahe liegt es daher , daß er
nicht zum Ziele, d . h . zum vollen Besitz und zur Mehrung des
Ererbten kommt , sondern in der Unreife und im Dilettantismus
stecken bleibt ! Erstens ist es unmöglich , alle Erfahrungen
zu machen ; er muß auswählen und verstehen , fremde Erfah¬
rungen , sei es als Kenntnisse oder als Lebensformen, sich zunutze
zu machen , als ob es seine eignen wären . Namentlich gilt dies
für solche Erfahrungen , die ihn wenig oder nichts angehen ; wer
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sich für Dinge ausgibt , die nicht gerade ihn vorwärts bringen,
hat wenig Aussicht, auf einer so langen Bahn zum Ende zu kom¬
men . Ferner gilt es für solche Erfahrungen , die vorläufig als
besessen angenommen werden müssen , damit andere überhaupt
gemacht werden können ; denn man kann nicht alles zu gleicher
Zeit und muß überall ungeprüfte Resultate zeitweilig benutzen ,
bis man dazu gelangt , auch sie zu prüfen . Beide Fähigkeiten
finden sich fast nur bei Naturen , die durch einen sicheren Instinkt
unterstützt werden. — Zweitens pflegen bedeutende Naturen
trotz eines Strebens nach Allseitigkeit eine übermäßige Neigung
zu Einseitigkeiten zu haben . Sie sind nur gewissen, immer
einander ähnlichen Erfahrungen überhaupt zugänglich und gehen
an den entgegengesetzten , den komplementären achtlos vorüber .
So kommen sie zu beinahe wertlosen Resultaten und werden
eigensinnig statt groß . — Drittens bringt ihr Handwerk das
geistige und leibliche Wohl in Gefahr und richtet sie leicht
zugrunde , ehe sie dazu gelangen, die Früchte ihrer Saaten zu
ernten , die Schlüsse aus ihren Prämissen zu ziehen . Wer schwer
belehrbar ist , oft wiederholte Erfahrungen und harte Schläge
nötig hat , um zu begreifen und sich zurecht zu finden , wird
kaum heil durchkommen , oder wird doch zu spät klug werden
und wünschen , das Leben neu anfangen zu können , nachdem
es abgelaufen ist. Wie zahlreich sind solche Existenzen ! Der
Grund ist aber immer , daß der Instinkt nicht sicher genug war
und die suchende Erwägung zu wenig unterstützte . Auf das
Feinste und Beste muß gerade der Erhaltungsinstinkt arbeiten ,
z . B . auch in solchen Fällen , wo gefährliche Experimente , sei
es mit sich selber oder mit anderen Personen oder mit Explosiv¬
stoffen gemacht werden sollen. Der Instinkt wird lehren , sie
zu umgehen oder mit äußerster Vorsicht auszuführen oder ihren
gesundheitsschädlichen Folgen durch Gegenmittel zuvorzukom¬
men . Bei schwierigen Expeditionen gehen mehr Entdecker
zugrunde , als man ahnt , und oft ohne ihr Problem gelöst zu haben .
Glücklichere Erben kommen nach ihnen , die die Lehren aus dem
unklugen Wagemut zu ziehen wissen, die sicherer sind bei der
Wahl ihrer Ausrüstungsgegenstände oder einsehen , daß der Weg
ein anderer sein oder daß man auf die Unternehmung überhaupt
verzichten muß.

Schließlich haben Naturen dieser Art oft keine Fähigkeit und
Lust zur Methode. Sie gehen nicht stufenweise vorwärts ,
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sondern möchten das Letzte und Höchste gleich im Anfang haben,
suchen es mit Gewalt an sich zu reißen und wissen nicht , daß es
dadurch nur um so weiter vor ihnen zurückweicht . Sie vergessen
den Grund zu legen und wollen nicht in einer langen entsagungs¬
reichen Schule sich aufbauen . Sie sind stark im Entwerfen , in
plötzlichen großen Antrieben ; aber Kraft und Sicherheit verlassen
sie , wenn sie vollenden sollen, was sie versprochen und angepackt
haben . Es fehlt auch hier an einem deutlich redenden Instinkt ,
der sie führte und fest bei der einmal gestellten und als richtig
erkannten Aufgabe hielte . Sie zweifeln, ob sie mit ihrem Vor¬
haben auf dem ihnen bestimmten Wege sind, und werden von
Impulsen und Erwägungen hin und wieder abgetrieben . Sie sind
ohne Methode, wie ich es nenne . Diese Methode braucht nicht
äußerlich sichtbar zu sein, sondern kann mit Sprüngen in der
Entwicklung und scheinbaren Inkonsequenzen der Lebensführung
verknüpft sein . Goethe ist ein großes Muster von Methode.
Mit seiner Selbständigkeit , die ihn nur Selbsterfahrenes und
Selbstdurchlebtes begreifen und benutzen ließ , verband sich eine
erstaunliche Aufnahmelust und Aufnahmefähigkeit . Er war
belehrbar in jedem Sinne und ging den langen Weg des Lernens
ohne Abkürzungen und ohne Ungeduld. Sein Instinkt hieß ihn
ein so reiches Material wie möglich heranschaffen , um eigne
Resultate zu erzielen und zu beschleunigen. So gibt es wohl
kaum eine menschliche Erfahrung auf künstlerischem , wissen¬
schaftlichem und praktischem Gebiet, die er nicht gemacht und
verwertet hätte .

Die Unentschlossenheit , soweit sie Instinktunsicherheit ist,
gehört hierher . Die innere Stimme, die uns nicht nur bei mora¬
lischen sondern allen Entschließungen wichtiger Art leiten sollte,
spricht bei dem Unentschlossenen nicht deutlich oder gar nicht .
Er sucht deshalb nach anderen Direktiven für sein Handeln ,
entweder indem er das Für und Wider theoretisch abwägt (womit
er in die Brüche kommen muß , falls er sein Naturell nicht genau
übersieht und als Hauptfaktor in die Rechnung aufnimmt ) , oder
indem er die Handlungsweisen anderer vergleicht und sie nach¬
ahmt (womit er ebenfalls nur in gewissenFällen auskommen wird ) .
Beide Male kommt der Entschluß , wenn überhaupt , so nur müh¬
sam zustande ; vielleicht bringt ihn äußere Nötigung hervor, die
der Unentschlossene, um überhaupt zu handeln , oft aufsucht
oder sich gern gefallen läßt . In jedem Falle fehlt ihm die Festig-
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keit , die ein vom Instinkt geforderter oder befürworteter Entschluß
hat . Gewöhnlich ist jener ein Kompromiß, ist nicht endgültig,
sondern gestattet ein Zurück , ist mehr eine Frage als eine Antwort .
Fast immer folgt der Ausführung eines solchen Entschlusses die
Reue; denn man könnte sich doch geirrt haben ! Es wäre doch
gewiß noch eine bessere Wahl möglich gewesen! So sucht denn
der Unentschlossene ungeschehen zu machen , was möglich ist,
bedauert , beschimpft und verleugnet , was sich nicht mehr ändern
läßt . Das Unvollkommene und , wenn man will , Falsche jeder
Tat nimmt der aus dem Instinkt heraus Handelnde willig auf
sich und steht für sie ein ; der Unentschlossene aber sieht , nach¬
dem er gehandelt hat , nur noch das Falsche seiner Tat und würde
doch , wenn sie anders ausgefallen wäre , den Entschluß ebenso
sehr bereuen . Wie verhängnisvoll auch in der Kunst ein solcher
Mangel werden kann , sieht man etwa an Schiller. Dieser war
eigentlich eine entschiedene Natur ; aber beim künstlerischen
Produzieren kam ein Schwanken über ihn , das seinen Werken
nur allzu sehr geschadet hat . Es verstärkte sich wohl gegen das
Ende seines Lebens und ging daraus hervor , daß seine künst¬
lerischen Absichten nicht mit voller Klarheit und Unzweideutig¬
keit vor ihm erschienen . Irgendwo in der Tiefe seiner Natur lag
alles bereit, was zu der Schöpfung nötig war , aber er kam mit
seinem Wollen nicht hinunter in diese Tiefe ; er tastete an sich
herum , änderte , fragte sich und andere , wie er am besten verführe ,
und wollte eigentlich nur erfahren und erhorchen , was in ihm
selber schlummerte . Bald meinte er dann , die eine, bald, die
andere Ausführung entspräche seiner undeutlich gefühlten Ab¬
sicht . Dabei waren grobe Irrtümer über sein eigentliches Wollen
und eine gewisse Oberflächlichkeit an Stellen, wo der Instinkt
ganz schwieg und nur die Erwägung dichtete , unvermeidlich ..
Wie anders Goethe, eine so vielfach unentschlossene Natur !
Aber wenn einmal seine Natur den Samen empfangen und das
Kind ausgetragen hatte , gab es kein Zurück und kein Verändern
mehr . Es kam reif und ganz ans Tageslicht. Oft wurden freilich
seine Pläne nicht reif und gingen als Frühgeburten verloren ;
aber ein künstliches Beleben halber Geburten , ein Nachhelfen
durch Theorien und andere unzureichende Mittel, wie es Schiller
in seiner Art hatte , kannte er nicht .

Etwas Ähnliches ist es wohl, wenn für ethische , psychologische,
religiöse Kardinalfragen die Entscheidung der Vernunft angerufen
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wird . Wer z . B . verkennt , daß die sexuellen Beziehungen von
Mann und Weib vitalen Gesetzen unterliegen , die keine Deduktion
und kein Versammlungsbeschluß ändern kann , beweist nichts
weiter , als daß sein Instinkt an diesem Punkte versagt . So wollen
uns weibliche Wesen , die instinktkrank sind oder deren Natur
noch nicht zu Wort gekommen ist , über die Weiblichkeit belehren
und fühlen nicht , daß sie uns höchstens über ihre eigene Lage
belehren . Es gibt heute viel derartige Verirrungen ; sie pflegen
mehr die heiteren als die ernsten Folgen der Instinktunsicherheit
zu veranschaulichen .

Wir kommen zu den Dilettanten im eigentlichen Sinne des
Worts . Goethe, Schiller und Heinrich Meyer haben sich längere
Zeit mit dem Plane eines gemeinsamen Werkes über den Dilettan¬
tismus in den Künsten getragen . Die Ausführung unterblieb
erklärlicherweise , aber Schemata und einzelne Gedanken wurden
aufgezeichnet , die vortrefflich sind und von jedem Kunst¬
beflissenen auswendig gelernt werden sollten . Unser Problem
berühren sie nicht ; sie reden vom Dilettantismus der Kinder,
der Weiber , der Reichen , der Vornehmen , aber nicht der Willens¬
kranken . Der Nachahmungstrieb und die natürliche Produktions¬
lust des Menschen werden als Grund für den Dilettantismus an¬
geführt , pathologische Gründe nicht herangezogen . Überhaupt
kam es weniger auf die Erklärung der Erscheinung an als auf
ihre Formen , ihre Geschichte, ihre Vorteile und Nachteile für die
Kunst . Es werden solche Dilettanten unterschieden , die vom
Technischen ausgehen und in ihm verharren (wie manche Zeich¬
ner , Klavierspieler usw .) und solche, die vom Stoff , vom Gefühl
ausgehen und nie zur Technik kommen . Mir scheinen die ersteren
verhältnismäßig unschuldig , wenigstens wenn man heutige Zu¬
stände im Auge hat , die letzteren unbedingt gefährlicher ; auch
sind die Dilettanten aus Instinktschwäche fast immer von dieser
Art . Sie verkennen die ausschlaggebende Bedeutung der beiden
großen Dinge: Übung und Tradition . Die Form , als Resultat
von Tradition und Übung , ist derjenige Begriff, den sie am we¬
nigsten verstehen und am meisten hassen . Man möge das Ver¬
hältnis eines Menschen zu ihm als Merkzeichen benutzen.
Natürlich ist nicht erforderlich , daß der Begriff Form ihm bewußt
ist , so wenig wie die Bekanntschaft und zur Schau getragene
Freundschaft mit demselben notwendig ein Beweis gegen den
Dilettantismus ist . Er muß angeboren sein; die Sätze, daß die

157



Erster Teil .

Form ewig und die Formlosigkeit ein Widersinn ist , müssen
einen unmittelbaren Wiederhall in ihm finden . Die Dilettanten
operieren mit zwei anderen Begriffen, die sie zu Gegenbegriffen
gegen die Form ausgebildet haben ; sie heißen Natur und Logik
und sind, wenn man sie richtig nimmt und nicht preßt , zwei
vortreffliche Dinge und durchaus nicht geeignet, als Waffen gegen
die Form zu dienen.

Was ist Natur ? Eine scharfe Definition mißglückt und macht
den Begriff ebenso leer und fade wie etwa den Begriff Schönheit.
Beide haben einen schwankenden Sinn und sind zu Beweisen
ungeeignet . Wenn man von jemand verlangt natürlich zu leben
oder zu dichten oder dgl . , kann immer nur gemeint sein, daß er
seiner Natur oder höchstens noch der des Verlangenden ent¬
sprechend leben oder dichten soll . Dieser mag bis zu einem
gewissen Grade berechtigt sein, seine Natur als eine Art Kanon
anzusetzen , und außerdem werden innerhalb einer bestimmten
Zeit, eines Volkes die Naturen und ihre allgemeinen Bedürfnisse
nicht sehr verschieden sein , so daß es einen ganz guten Sinn hat ,
von Natürlichkeit schlechtweg zu sprechen . Sowie aber über
gewisse allgemeine Forderungen hinausgegangen und etwa ver¬
langt wird, daß jeder von Gemüse leben oder auf dem Felde
arbeiten oder rohe und infantile Kunstwerke schaffen soll , weil
es so natürlich sei , da wird Natur zum Unsinn . Der Ruf nach
Natur ist von jeher ein beliebtes und stark wirkendes Schlagwort
gewesen, gerade weil sich nichts Bestimmtes dabei denken läßt
und jeder etwas anderes darunter versteht (der eine Vielweiberei,
der andere Abschaffung der Verse , der dritte Barfußgehen , der
vierte Abschaffung der Regierung usw .) . Sie soll ein Heilmittel
sein und , wenn man will , ist sie es auch ; aber mit diesem Mittel
kann man irgendwelche Einzelfälle nur kurieren , nachdem man
aus seiner abstrakten Allgemeinheit die gerade passenden Konkreta
ausgewählt hat . Die Anwendung ist alles. Natur schlechtweg
zu predigen hat nicht mehr Wert als der Rat , den jener Wohl¬
meinende einem Kranken gab , er möge sich doch der Apotheke
bedienen.

Noch weniger läßt sich mit dem zweiten Lieblingsbegriff
anfangen . Die Dilettanten wünschen , daß alles auf der Welt
logisch eingerichtet sei und mit einer Konsequenz sich vollziehe,
die sie durchschauen . Hiernach beurteilen sie Wert und Berech¬
tigung alles Bestehenden und haben die Naivität zu glauben,
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man könne und müsse abschaffen , was vor dieser Instanz sich
zu rechtfertigen nicht imstande sei . Junge Leute und solche, die
es bleiben, leiden am meisten unter dieser irrigen Anschauung .
Sie sehen nicht , daß es viel mehr für die Berechtigung einer Ein¬
richtung spricht , daß sie besteht , daß sie geworden, gewachsenund
erhalten geblieben ist, als daß sie mit der Einsicht eines Beurteilers
sich verträgt . Ja ich meine , die Existenzberechtigung realerMächte,
etwa geltender Gesetze oder wirkender Religionen, wird durchaus
nicht dadurch in Frage gestellt, daß die einen ungerecht und die
andern falsch sind. Nur ebenso reale Mächte können gegen
sie ins Feld geführt werden, z . B . das Absterben der Verhältnisse,
die jene geschaffen haben oder das Aufkommen anderer Mächte,
die jenen den Boden entziehen . Eine Pflanze kann man nicht
durch Widerlegungen , sondern nur durch Maßregeln aus der Welt
schaffen . Menschliche Einrichtungen aber sind organische Ge¬
bilde wie Pflanzen ; ihre Entstehung , Wirksamkeit , Dauer unter¬
liegt den biologischen Gesetzen. Die theoretischen Verallgemei¬
nerungen sind für die Praxis doch immer nur in einem beschei¬
denen Umfange verwendbar , ebenso wie die abstrakten sittlichen
und ästhetischen Kategorien . Die Praxis richtet sich nicht nach
ihnen , sie haben sich vielmehr nach der Praxis zu richten , falls
sie nicht vorziehen , in ihrem Kreise zu bleiben, wie die theoretische
Mathematik es tut .

So sind denn alle Gebiete , wo die Entfernung zwischen den
Forderungen der Logik und den tatsächlichen Verhältnissen eine
große ist, Lieblingsgebiete der Dilettanten , z . B . die Sprache.
Kein Zweifel, daß der Zweck der Sprache durch die bestehenden
Sprachen nicht vollkommen und nicht auf die einfachste und
konsequenteste Weise erreicht wird . Sie haben Lücken und
Unklarheiten überall , haben die bedauerlichsten Unregelmäßig¬
keiten in der Wort - und Satzbildung sowie in der Flexion. Kein
Zweifel , der Erfinder der Sprache, der ja auch die erste Grammatik
schrieb, war ein unlogischer Kopf und seiner Aufgabe nicht im
entferntesten gewachsen; ähnlich wie der liebe Gott, der am Ende
jener Erfinder war , sich bei der Weltschöpfung doch auch bedenk¬
liche Blößen gegeben hat . Denn woher sonst alle die Wider¬
sprüche und Inkonsequenzen , deren Zweck niemand begreift!
Es muß daher unsere Aufgabe sein, mit den Widersprüchen
aufzuräumen , die Fehler zu korrigieren , kurz möglichst viel und
gründlich zu reformieren ! Das blinde Ändern und Neumachen
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wollen ist für den Dilettanten charakteristisch . Er übersieht
regelmäßig, sowohl ob er oder irgend jemand die Macht dazu hat ,
als auch ob das Neue nicht dieselben oder größere Mängel hat
als das Alte . Die Welt soll von vorn anfangen , meint er , da er
mit seinem Kopf nicht hineinpaßt oder vielmehr nicht hineinzu¬
passen scheint . Denn in Wahrheit fügt sich seine Individualität ,
wenn anders sie eine lebensfähige ist, sehr gut in das Ganze,
trotz der Rebellion eines vorlauten Intellekts . Der einzelne ist
ja auch nur ein Resultat , ein Glied des Gesamtwachstums und
entwickelt sich mit Notwendigkeit, ohne Rücksicht auf die Logik;
ebenso wie die ganze reale Welt kein Bauwerk ist , das man nach
Prinzipien aufgebaut hat und beliebig niederreißen und anders
aufbauen kann . Sondern sie ist gewachsen, und nur wenn eines
Reformators Ideen mit ebensolcher Stärke und Sicherheit in ihm
wachsen , werden sie für ihn und für die Welt von Einfluß sein.
Er ist dann ein Werkzeug , ein Mundstück des Gesamtwachstums
und hat wirklichen Anspruch auf den Namen eines Reformators .

Unsere dilettantischen Weltverbesserer und Weltbeglücker
sind nichts weiter als eigensinnige Instinktkranke . Es wimmelt
heute von solchen eingebildeten Reformatoren . Auf allen Ge¬
bieten findet man sie , und immer zeigen sie die gleichen Symptome.
Es gibt Heilande für alles zusammen und Heilande für einzelne
Fächer . Die ersteren wollen mit ihrer Kunst alle Not in der
Gesellschaft, Kunst , Kultur usw. auf einmal beseitigen und durch
einen Zauberschlag die Welt dem langgesuchten Glück zuführen .
Dabei haben sie nur eine einzige, mitunter nicht üble Erfindung
in derTasche, die dieses Wunder bewirken soll (z . B . Bodenreform,
oder Volksbildung, oder das allgemeinsame Kunstwerk , oder
Antialkoholismus oder dgl .) . Die andern begnügen sich für
ihr besonderes Gebiet eine Medizin anzugeben und anzupreisen ,
die in jedem Fall heilbringend sei und gewöhnlich auch in einer
immer gleichen Dosis verabreicht wird . Untereinander vertragen
sich die Heilande nicht eben gut , hauptsächlich aus Brotneid;
denn einer schließt ja den andern aus . Kommt ein neuer auf ,
so werden die Leute in der Regel dem alten untreu und laufen
ihm zu . Sie wollen Abwechslung haben , sind auch durch jenen
nicht befriedigt worden. Fühlt sich der neue stark genug , so
ignoriert er den alten , wenn nicht , bekämpft er ihn oder paktiert
mit ihm, etwa so , daß er ihn als seinen Vorläufer bezeichnet.
Dementsprechend macht es der alte . Sie bringen oft etwas
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wirklich Wertvolles , begehen aber stets zwei Fehler ; erstens
nehmen sie ihren Spezialfall als den allgemeinen und denken ,
was sich bei ihnen bewahrheitet und bewährt hat , müsse für alle
Gültigkeit haben ; zweitens sehen sie die Schwierigkeiten und
Einwände nicht , die ihrer Idee entgegenstehen , sind also blind
und beschränkt . Es ist nicht die Beschränktheit des Fachmanns ,
der ja auch nicht über sich hinaussehen kann und sein Handwerk
leicht für das wichtigste der Welt hält . Aber darin ist er zufrieden
und bleibt bei dem , was er kann , während der dilettantische
Reformator fanatisch ist und mit bornierter Heftigkeit an das
herangeht , was er nicht kann .

Nun muß man , um nicht ungerecht zu sein , immer wieder
betonen , daß die Versuchung zum Dilettantismus heute besonders
groß ist und gerade für hervorragende Naturen . Die Über¬
produktion an Weltverbesserern ist keine zufällige Erscheinung ,
sondern hat ihren Grund darin , daß Weltverbesserung uns bitter
not tut . Die Entwicklung ist an einem toten Punkt angekommen ,
der Instinkt versagt , der Intellekt oder einzelne ungeleitete Triebe
suchen einen Ausweg aus der dunkeln Gasse und tappen , wie es
nicht anders sein kann , in gigantischen Irrtümern und kindlichen
Torheiten umher . Viele glauben sich heute feig und fahnen¬
flüchtig , wenn sie sich auf ein Handwerk beschränken und be¬
scheiden im Geleise gehen ; sie sind vielleicht in der Tat weiter
als andere , meinen deshalb , sie könnten und müßten allen Hilfs¬
bedürftigen beistehen , und verfallen , wenn ihnen der Erfolg eine
Zeitlang günstig ist , fast notwendig in den Irrtum , daß sie zum
Messias berufen seien . Andere sehen klar , daß sie unzureichend
und der schwersten Aufgabe nicht gewachsen sind , springen aber
trotzdem in die Bresche , nachdem sie vergeblich auf stärkere
Verteidiger gewartet haben . Sie wollen lieber unter Trümmern
liegen als auf ihnen leben . Darf man solche Tapferkeit schelten ?
Wieder andere freilich sind nicht so tapfer und denken nicht
daran , ihre Persönlichkeit einzusetzen , obwohl sie den Anspruch
erheben , Heilande zu sein . Sie wünschen , reden und überreden ,
handeln aber nicht . So gibt es Utopisten , die ebenso leben
wie alle Welt , aber mit einer Theorie hausieren gehen , nach
der alles anders wird . Durch Beispiel und Unterweisung diese
Zukunft herbeizuführen , fällt ihnen nicht ein . Und doch ist
das einzige Mittel solche Theorien zu beweisen , sie auszupro¬
bieren und vorzumachen . Der Heiland soll bei sich selber

Horneffer , Das klassische Ideal . x6i II



anfangen und den gefährlichen Sprung in die Praxis tun ;
von demselben hängt alles ab . Es liegt meiner Meinung nach

immer Resignation und Eingeständnis des Unvermögens darin ,
wenn man Theorie (ethische , religiöse , künstlerische , kurz prak¬
tische Theorie ) und persönliche Verwirklichung derselben trennt ,
was heute so vielfach geschieht und nicht selten sogar erstrebt
und verehrt wird . Wie leicht ist es , schöne Theorien an die Wand
zu malen ! Und was sind sie wert , wenn der Urheber nicht mit
seinem Glück und Leben für sie bürgt ! Natürlich soll man auch
den entgegengesetzten Fehler vermeiden , der darin besteht , jede
Idee sofort in die Praxis umzusetzen und fortwährend mit Refor¬
mieren und Verändern seiner Lebens - oder Kunstweise beschäftigt
zu sein . Man soll warten können und bedenken , daß der In¬
stinkt bei uns verwickelten Menschen und in unseren komplizier¬
ten Verhältnissen nicht immer gleich bei der Hand ist , sondern oft
erst nach langer Zeit sein Ja oder Nein sagt , das über eine Idee
entscheidet . Solange er nicht spricht und nur ein oberflächliches
Begehren oder rechnendes Phantasieren die Theorie stützt , ist
von ihrer Verwirklichung wenig Gutes zu hoffen .

Steigen wir noch eine Stufe tiefer , so kommen wir von dem
Dilettanten , der in der Theorie ein Held , in der Praxis höchstens
ein mittelmäßiger Mensch ist , zu dem Kritiker , der auch die
Theorie fahren läßt und in der Negation sein Heldentum zeigt .
Auch der dilettantische Kritiker legt niemals und prinzipiell
nicht Hand an , sondern sieht zu und weist die Mängel nach ,
die alles menschliche Wollen und Tun nun einmal an sich hat .
Das Gute , auf das der positive Kritiker sein Augenmerk richtet ,
sieht er jedoch nicht und will es nicht sehen . Der Instinktkranke
ist , wie schon oben von dem Willenskranken gesagt wurde ,
negativ , während jeder Gesunde positiv ist und die Negationen
nur zu neuen Positionen verwendet . Der Gesunde glaubt lieber ,
als daß er zweifelt ; denn Glauben ist ein Antrieb zum Lernen und
Handeln ; der Zweifel , wenn er ohne Gegengewicht und dauernd
ist , macht untätig und löst auf , wird deshalb von einer instinkt¬
sicheren Natur abgewiesen oder unschädlich gemacht . Von
Leuten , die sich zurückgesetzt fühlen , wird das Kritisieren , wie
früher erwähnt , als eine Entschädigung ihres Anerkennungs¬
bedürfnisses geübt . Es wird ein Sport oder auch ein Beruf , alles
was ihnen begegnet , zu bemängeln und herunter zu reißen . Sind
es junge Leute , die auf diese Weise sich einführen und ihre in
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Aussicht stehende Mithilfe wertvoller erscheinen lassen wollen,
so mag es noch hingehen , aber ältere Leute sollten versuchen eine
so schlechte Gewohnheit abzulegen und sollten überall da, wo
sie nicht positiv sein können , sich bescheiden und schweigen.
Die Kunst , den Mund zu halten , muß doch eine der schwersten
menschlichen Künste sein. Ob sie zu allen Zeiten so arg da¬
niederlag wie heute ? Ob sich die früheren Menschen ebenso
selten und ungern wie wir entschlossen , einzusehen , daß sie nur
wenige Dinge so gut verstehen und wissen, daß sie sie machen
und beurteilen können ? Ob immer nur große Sicherheit und
Bildung dazu führten , daß man grundsätzlich vermied andern
ins Handwerk zu pfuschen , wenn auch nur als politischer, philoso¬
phischer oder ästhetischer Kannegießer ?

3·

Willensschwäche und Instinktunsicherheit halte ich in manchen
Fällen für heilbar und will versuchen , ein Heilmittel anzugeben,
das gewiß nicht unfehlbar , auch nicht das einzig anwendbare ist,
sich aber doch manchmal bewährt hat . Es ist kein von mir er¬
fundenes , sondern jedem bekannt . Auszuscheiden wären hier
vor allem die Fälle , wo Willenskrankheit Folge oder Begleit¬
erscheinung körperlicher oder seelischer Störungen ist . Nerven-
und Gehirnkrankheiten sowie chronische Leiden anderer Art
bringen immer eine Verringerung der Leistungsfähigkeit und oft
auch eine Schwächung der höheren Instinkte mit sich. Da sind
also zuerst die Ursachen wegzuschaffen , ehe an eine Kur der Wir¬
kungen gedacht werden kann . Daß es nur selten gelingt, der¬
artige Krankheiten zu heilen, und dann in der Regel nur durch
eine sehr langwierige, sehr mühsame Kur , ist bekannt . Dasselbe
gilt für Willenskrankheiten . Die Schwierigkeit liegt oft darin ,
daß zur Durchführung des Heilprozesses gerade die Eigenschaften
erforderlich sind, die dem Kranken fehlen, nämlich Kraft und
Sicherheit des Willens . Man wird also wohl auf Besserung nur
hoffen dürfen , wenn neben den kranken Teilen noch gesunde,
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neben der Schwäche noch Kraft vorhanden ist , die aber gefesselt
oder infolge von Ungeschicklichkeit und Mangel an Einsicht

falsch gerichtet ist . Vollkommene Schwäche ist ein unkorrigier¬
barer , und , wie La Rochefoucauld meint , der einzige unkorrigier¬
bare Fehler einer Natur . Wie zahlreich sind die Fälle , wo kranke

Individuen mit Wucht und Heftigkeit auf die Selbstzerstörung
ausgehen oder andere Objekte zur Vernichtung sich aussuchen !

Sie sind wie ein Brand . Sollte es nicht möglich sein, ihn ein¬

zudämmen und ins Wohltätige zu wenden , ihn dauernder und

erwärmend zu machen ? Es ist selten ein nutzbringendes Er¬

eignis, wenn Häuser oder Feuerwerke abbrennen . Wie viel

Gutes ließe sich mit der dabei verpuffenden Kraft und vernichteten
Arbeit erreichen ! Ferner sind Fälle früher erwähnt worden,
wo die Lähmung nur teilweise ist , wo die vorhandene Kraft ver¬
zettelt wird, blind und unstet wirkt . Bei ihnen allen müßte

wenigstens der Versuch gemacht werden, das gesund Gebliebene
hervorzukehren und zur Herrschaft zu bringen , das Kranke

zurückzudrängen und unschädlich zu machen .
Das Heilmittel ist die Aneignung der soldatischen Tugenden ,

der Straffheit und der Unterordnung . Daß es ein gefährliches
und schwer einnehmbares ist, gebe ich zu . Aber wo es sich um
alles handelt , muß man alles wagen; man darf vor entscheidenden
Maßregeln nicht zurückschrecken und nicht erwarten , daß große
Wirkungen von kleinen angenehmen Mittelchen ausgehen . Ge¬
rade die Willenskranken hassen bekanntlich den soldatischen
Geist , ähnlich wie Kinder ihren Arzt, der ihnen wehe tut und
bittere Arznei gibt. Die Bitterkeit ist aber kein Beweis gegen die
Nützlichkeit und Vortrefflichkeit . Und wenn man einwendet ,
daß der soldatische, man kann auch sagen der preußische Geist
seine schädlichen Wirkungen offen zeigt, in gewissen viel be¬
sprochenen Zeiterscheinungen , so kann ich auch das nicht als
einen Beweis gegen seinen medizinischen Wert gelten lassen .
Gifte fordern Gegengifte. Übrigens wird von den giftigen Be¬
standteilen des Geistes der Straffheit und Unterordnung noch
zu reden sein . Ich fürchte , man verwechselt ihn mit anderen
Geistern, die nichts mit ihm zu tun haben , wenn sie sich auch
oft in seine Nähe drängen , nämlich den Geistern der Unbildung
und Unfreiheit.

Was ist Straffheit ? Wie lernt sie der haltungs - und zuchtlose
Rekrut ? Indem seine ganze Aufmerksamkeit auf die einfachsten
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Verrichtungen gelenkt wird , die er bewußt und nach einem
System auszuführen , einzuüben hat und auf diese Weise als eine
Kunst sich das aneignet , was er bis dahin naturalistisch prinziplos
getan hat . Er lernt gehen und stehen , sprechen und schweigen
usw. , bringt dies alles in feste Formen , die er , ich wiederhole,
mit Bewußtheit annimmt und als ein Pensum lernt und me¬
moriert . Nichts darf er tun , wann und wie er möchte , nichts
wie es bequem wäre , wie es ein Impuls ihn heißt ; die Impulse
werden ignoriert und methodisch unterdrückt . Strebungen ver¬
schiedener Art , die zu gleicher Zeit sich bemerklich machen
und unklare , unsichere , halbe oder gar keine Handlungen er¬
zeugen , werden auf keinen Fall geduldet. Immer nur eins wird
getan und das restlos und ganz . Ebenso soll der Willenskranke
sein Durcheinander , seine Augenblicksimpulse, sein Zuviel und
Zuwenig zügeln , indem er bestimmte einfache Aufgaben sich
stellt und sie vollkommen erfüllt . Er soll sich beschränken und
durch Beschränkung eine Basis zu gewinnen suchen , die so klein
und unscheinbar als möglich sein mag , wenn sie nur fest und
unverrückbar ist . Vielleicht muß er eine Zeitlang ganz wenig
handeln , ja überhaupt auf das Handeln verzichten , um seinen
zu stark angegriffenen Fonds von Kraft wiederherzustellen ; er
muß den überspannten Bogen abspannen , um ihn neue Elastizität
gewinnen zu lassen . Ebenso muß er sich vor einer Überfülle
von Eindrücken hüten , nur wenige aufnehmen , aber diese ganz.
Es dürfen nur so viele sein, als er verarbeiten kann . Mangel
an Tatkraft rührt in zahllosen Fällen daher , daß zuviel geistige
Nahrung assimiliert werden soll , während die Verdauungskraft
doch nur eine beschränkte und bei vielen Willenskranken noch
besonders geringe ist . Immer muß darauf geachtet werden, daß
man fertig wird und nicht den kleinsten Rest zurückläßt . So
wird man die geschwächte oder erstorbene Produktivität allmäh¬
lich wieder entwickeln , immer vorausgesetzt , daß noch gesun¬
dende, nachwachsende Kräfte da sind . Die Hauptsache bleibt
durchaus die Regelung und die Stetigkeit . Es dürfen nicht
mehrere Dinge auf einmal vorgenommen und halb getan beiseite
gelegt werden. Eins muß auf das andere folgen und auf jede
kleinste Aufgabe der ganze Wille konzentriert werden. Dies
alles ist nur durch Strenge und Härte gegen sich erreichbar ,
ebenso wie beim Soldaten. Mit Bitten und Entschuldigungen,
mit Nachgiebigkeit und Güte wird man niemanden zur Straffheit



- —- -- tische
erziehen, am wenigsten sich selber. Es darf nirgends ein Schlupf- Mensc
winkel für den schlaffen Willen bleiben, es darf auch keine For- entgef
derung durch Belohnung versüßt , kein Zusammennehmen durch reagie
die Aussicht auf desto freieres Sichgehenlassen erkauft werden . schen
Das wären alles nur Mittel, geringe Leistungen auf ein immer üt>er ;

geringeres Maß zurückzuschrauben . Man hört so oft von der wen s
Selbstzucht; aber wenn man einmal mit den Konsequenzen £rst c
Ernst macht , die dieser Begriff in sich schließt , so schreit alle Welt stejit
über Mord und Unterdrückung . Es gibt gewiß viele, die nicht

nötig haben , streng gegen sich zu sein, weil ihre Natur von selber gtwa .
alles Verlangte hergibt , aber von denen ist hier nicht die Rede; grst t[
und ebenso gibt es solche, die durch Strenge nur schwächer und gatr
kränker werden, so daß Selbstzucht für sie in der Tat dem Selbst- wußte
mord gleichkommt, aber von diesen Unheilbaren ist hier auch

sophi«
nicht die Rede.

Eine Vorbedingung der Selbstzucht ist die Selbsterkenntnis , Selbst
diese alte , schwere, oft unerreichbar genannte Forderung . Wer ^
sich formen und führen will , muß sich kennen , damit er die Rieh-

will c
tung nicht verfehlt und sein Streben nicht auf etwas ihm Ver¬
sagtes lenkt . Erinnern wir uns an das , was früher über den In- nur ’ '

° 7 ^ Jqq ID
stinkt gesagt wurde . Wo der grundlegende erhaltende Instinkt
nicht normal arbeitet und Richtung und Grad der Lebensäuße- se^ st

rungen nicht regelt, übernehmen die Vernunft und einzelne intakt tri^ ■

gebliebene Triebe die Leitung, bringen aber den Menschen in au ^-

der Regel in allerhand Konflikte oder richten ihn auch zugrunde ,
meist»

da sie dieser Aufgabe selten gewachsen und nicht eigentlich für °^er>
sie geschaffen sind. Ich nannte das instinktive Handeln gesund , gesag
das bewußte krank und dilettantisch . Die Aufgabe wäre , den erken
Instinkt wiederherzustellen , zu stärken oder ganz neu zu schaf- unme
fen. Falls man sich überhaupt an sie heranwagt und etwas so die K
Großes nicht von vornherein als unmöglich ablehnt , wird man untüc
sich aber entschließen müssen , zunächst die bewußte Erkenntnis beurt
zu entwickeln und auszubilden . Denn sie ist die notwendige wird
Helferin und Vermittlerin , sie allein belehrt über Wesen , Grenzen, Lebet
Stärken der Natur , sie beantwortet die Fragen , die den Instinkt - keitei
kranken quälen , ihn unentschlossen und untüchtig machen : leiten
wer bin ich ? wohin strebe ich ? wohin darf ich streben ? warum mäßi
stößt mich das Leben zurück und läßt keine Früchte für mich mach
reifen ? Die instinktsichere Natur stellt solche Fragen nicht ; beleb
sie versteht dieselben gar nicht . Denn alle Erkenntnis (prak - beleb
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tische wie theoretische) kommt nur dadurch zustande , daß der
Mensch Widerstand findet , daß ihm Dinge entgegentreten oder
entgegenstehen , auf die er durch Abweisung oder Aufnahme
reagiert . So richtet sich die Erkenntnis des natürlichen Men¬
schen lediglich nach außen , niemals auf sich selbst. Er weiß
über alles besser und eher Bescheid als über seine eigne Natur ,
weil sie ihm nicht in den Weg kommt ; er entdeckt sie gar nicht .
Erst der Instinktkranke wendet seinen Blick auf sich selbst und
stellt als erste und wichtigste Aufgabe des Erkennenden die
Selbsterkenntnis hin . Mit vollem Recht tut er dies . Man denke
etwa an den Verlauf der griechischen Philosophie. Mit Sokrates
erst tritt die Psychologie (allgemein verstanden) und ihr oberster
Satz : erkenne dich selbst, in den Mittelpunkt . Die Früheren
wußten wenig von solchen Betrachtungen und hätten die Philo¬
sophie ihrer Nachkommen ebenso uninteressant wie zwecklos
gefunden ; ebenfalls mit Recht . Denn der Gesunde braucht die
Selbstbeobachtung und Selbstbeurteilung nicht , er braucht nur
die Erkenntnis der äußeren Objekte, die er sich untertan machen
will oder mit denen er sich einzurichten hat . Er tut und will
nur , was mit Notwendigkeit aus seiner Natur fließt, d . h . immer
das Rechte ; er strebt daher nie erfolglos, ist nie unklar über sich
selbst und kommt nie in seelische Konflikte . Wo sie sich zeigen,
tritt jedesmal auch das psychologische Problem : wer bin ich?
auf . Der Wille verliert seine Unmittelbarkeit und leider in den
meisten Fällen dadurch seine Kraft . Der Weg sie zu erhalten
oder , wenn sie gesunken , wiederherzustellen , führt aber , wie
gesagt, unweigerlich durch die höchste und vollkommenste Selbst¬
erkenntnis hindurch . Augenschließen und wildes Draufgehen,
unmethodisches Probieren und Herumirren bringt niemanden um
die Klippe herum : er zerstört sich oder macht sich wenigstens
untüchtig . Also — dahin geht meine Meinung — von der Selbst¬
beurteilung aus , die durch Erfahrungen und Schlüsse gewonnen
wird und natürlich allgemeine Erkenntnis einschließt , muß das
Leben geregelt und die Natur organisiert werden . Die Tätig¬
keiten , die der Instinkt leiten sollte, muß die bewußte Überlegung
leiten, muß sie aber durch Übung, d . h . lange fortgesetzte gleich¬
mäßige Ausführung , allmählich zu instinktiven Tätigkeiten
machen , entweder so , daß sie geschwächte Instinkte stärkt und
belebt (so wie die Atmungstätigkeit des Ertrunkenen wieder¬
belebt wird) , oder so , daß sie neue Instinkte züchtet . Das dauert
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lange, falls es überhaupt gelingt , und erfordert unerbittliche
Strenge gegen sich. Zunächst wird es ein künstliches Handeln
sein und den Menschen so unglücklich und verzweifelt machen ,
wie den Rekruten die neue Gangart oder den Klavierschüler
die unbequeme Fingerhaltung . Aber allmählich werden Sicher¬
heit und Natürlichkeit hineinkommen ; sie werden um so größer
werden, je entbehrlicher die Mitwirkung der Überlegung wird,
je selbstverständlicher das Handeln sich vollzieht, je mehr es
unter der Schwelle des Bewußtseins bleibt. — Diese Kur übrigens
ist doch wohl nichts anderes als eine Wiederholung der gesamten
Kulturentwicklung . Alle höheren (nicht primitiven , nicht tieri¬
schen) Instinkte sind den Menschen auf die Weise angezüchtet
worden, daß bestimmte Handlungen und Unterlassungen bewußt
und methodisch eingeprägt wurden . Jedes Kind lernt auf diesem
Wege Sitte, Anstand usw.

Wir kommen zur zweiten Tugend, der Unterordnung . Sie
ist noch unbeliebter als die Straffheit , aber deren untrennbare
Gefährtin . Zunächst darf man nicht nur an Personen denken ,
denen sich unterzuordnen ich für heilbringend halte ; man kann
auch Ideen und Sachen dienen . Und die Personen brauchen
nicht fremde zu sein ; wer sich selber zu beherrschen imstande
ist, hat nicht nötig , den Gehorsam gegen andere zu lernen ,
wenigstens nicht als Kur für einen entarteten Willen . Um ver¬
ständlich zu machen , weshalb ich der Unterordnung eine so
großeBedeutung zuerkenne , scheint eine kurze prinzipielle Erörte¬
rung unentbehrlich . Ich lege derselben aber keinen philosophi¬
schen Wert bei ; sie soll nur unsere Frage klären helfen.

Es lassen sich zwei Lebensanschauungen unterscheiden , die
liberalistische und die absolutistische , um kurze Ausdrücke zu
wählen , die hoffentlich nicht mißverstanden werden . Beide sind
berechtigt und gehen auf Grundrichtungen der menschlichen
Natur zurück . Die erstere hat die sogenannte Freiheit als Zen¬
tralbegriff und bezeichnet die Selbständigkeit, Selbstrichtgebung
und Selbstgesetzgebung jedes Individuums als höchstes Ziel.
Wie weit es erreichbar ist, lasse ich dahingestellt . Die besten
Exemplare dieses Typus sind jene tüchtigen , ihren Kreis aus¬
füllenden Demokraten , die auf ihrer Scholle sitzen , niemandem
untertan sind und niemanden sich untertan machen , Wohlwollen
und Gefälligkeit zeigen und überall da vortrefflich und nach¬
ahmenswert sind, wo keine großen Aufgaben zu erfüllen , keine
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weitschauenden Unternehmungen zu beginnen oder zu bedenken
sind . Die notwendige Eigenschaft eines solchen autonomen
Individuums ist nämlich der kurze Blick und die geringe Kraft .
Ihr Wollen und ihr Können ist eng, es erschöpft sich in den nächst -
liegenden Zwecken . Ihnen fehlt Verständnis und also auch
Sympathie für den entgegengesetzten Typus , der seine Selb¬
ständigkeit bis zu einem hohen Grade aufgibt und großen, weit
über sein Ich und dessen Erfüllung hinausgehenden Aufgaben
dient . Der Liberalist verachtet den Begriff Gehorsam und denkt
sich unter einem Gehorchenden einen Sklaven. Er sieht nicht ,
daß ein solcher unter Umständen nicht nur für den Gesamthaus¬
halt der Kultur wertvoller sein, sondern auch an sich, als Cha¬
rakter und Begabung, höher stehen kann als der für sich Bleibende ,
der großen Dingen mit behaglicher Faulheit und billigem Spott
zusieht , falls er nicht mit allen Mitteln, die ein kleinliches Dasein
zu lehren pflegt, sich gegen Forderungen und Bestrebungen
wehrt , die über seinen Horizont und gegen sein Behagen gehen.
Es ist ein kleiner Typus Mensch, manchmal gesund und schätz¬
bar , oft aber auch krank und einer Kur dringend bedürftig.
Seine Lebensanschauung wird nicht nur im praktischen , nament¬
lich politischen Leben mitunter gefährlich , sondern bringt auch
in der Kunst , Wissenschaft und Philosophie bisweilen Unheil.
Die Kleinstaaterei des Geistes , wo jeder sein bißchen Feld mit
eignen Mitteln und Künsten beackern und seine kleinen Ein¬
künfte für sich verzehren will , ist kulturfeindlich im höchsten
Maße. Der kleine Mann (der große, wenn er gesund ist , wird es
nie tun) soll sich nicht zu gut dünken , ein Glied in der Kette,
eine Hilfskraft zu sein ; er soll sein Königreich von drei Fuß
Breite zum Ganzen werfen und sich in Reih und Glied stellen.
Das Dienen und das Herrschen , diese beiden vergessenen oder ge¬
haßten Dinge, haben den größten Anteil, das eigentliche Ver¬
dienst an allen Resultaten menschlicher Kultur . Beide ergänzen
einander notwendig und finden sich, wie ich sie verstehe, stets
bei einem und demselben Individuum . Die Unterordnung ist
die Eigenschaft dessen, der instinktiv oder durch Überlegung
einsieht , daß es Ziele gibt, die er als einzelner nicht erfüllen,
sondern nur als Mithandelnder und Mitwirkender fördern kann ,
und der solchen Zielen sich mit seiner besten Kraft darbietet .
Es ist keine Rede davon , daß er seine Individualität einbüßt .
Durch seine Einzigkeit wird er wertvoll . Bei Kulturzielen , von
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denen wir reden , ist keine Uniformierung zu fürchten , denn es

handelt sich darum , verschiedenartige , aber auf einander bezogene
und von einander abhängige Glieder eines Kunstwerkes zu schaffen .
Die Fähigkeit ist gerade die , sich als Dienender nicht aufzugeben
sondern sich auszuleben . Der Willenskranke und auch der Sklave

hat diese Fähigkeit nicht . Er verliert alles , Mut, Kraft , Selb¬

ständigkeit , wenn er sich beugen und etwas über sich dulden

muß , dem er doch auf keine Weise entgehen , noch es besiegen
und beherrschen kann . Er verliert auch seine Würde und be¬

greift nicht , daß sich der empfindlichste Stolz aufs beste damit

verträgt , daß man gehorcht , einfach , ohne Widerrede , ohne
Kritik (wenigstens praktische , in Ungehorsam sich äußernde) ,
und ohne eine Milderung des Befehls durch Entschuldigung oder
Bitte zu verlangen . So gehorcht der Soldat dem Vorgesetzten und
ist doch gewiß entfernt von knechtischer Gesinnung . Die Haupt¬
sache dabei ist das Sehen auf die Sache , auf das Ziel , nicht auf
sich selbst , sein Belieben und Behagen . Es ist Opferung und
doch keine Aufopferung . Denn die Meinung geht nicht dahin , daß

Aufgaben ergriffen werden sollen , denen man nicht konform
und nicht gewachsen ist , denen man alles geben würde , ohne
es zurückzuerhalten . Wer sich unter falsche oder zu hohe
Aufgaben stellt , büßt sich ein , und beweist schon damit seine
Unfähigkeit zur Autonomie und vermutlich auch seine Unfähig¬
keit zum Herrschen überhaupt . Diese Tugend ist aufs engste
mit der des Dienens verwandt . Der Begriff der Verantwortung
ist das Bindeglied zwischen beiden ; man kann ihn auch als Begriff
der Pflicht bezeichnen . Wer nicht einstehen will und nicht ein¬
stehen kann für sich sowohl als Befehlenden wie als Gehorchenden ,
dürfte in beiden Tugenden Stümper sein und wird ihre Ent¬
artungsformen aufweisen . Dieselben heißen Tyrannei und
Sklaverei . Sie ergänzen sich ebenso notwendig und pflegen aus
sich jenen merkwürdig unklaren und fast nichtssagenden Begriff
zu erzeugen , den man fälschlich Freiheit nennt . Ihn zu analy¬
sieren würde hier zu weit führen . Uns interessiert nur dies , daß
Freiheit von hemmenden oder schädigenden Gewalten , oder
sagen wir besser Unabhängigkeit von ihnen , auf jeden Fall zu
erstreben ist, mögen diese Gewalten nun außer uns oder in uns
sich befinden ; daß trotzdem aber für jeden Menschen Abhängig¬
keitsverhältnisse bestehen bleiben . Sie sind eine natürliche Not¬
wendigkeit , der er sich weder durch Lässigkeit noch durch Aus¬
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schweifung , noch sonst auf eine Weise entziehen kann . Vielleicht
befinden sich der Herrschende und der Dienende in ihm selber;
aber für wie viele gilt denn das ? Und unter den Wenigen , für
die es gilt, müssen die meisten noch die Kunst sich selber zu
dienen dadurch lernen , daß sie anderen dienen; und sie alle sind
nur in einer Hinsicht autonom , in anderen treten auch sie als
Gehorchende in eine Gemeinschaft und empfangen Direktiven
von außen . Der Autonome wird sich strenger regieren als es
ein anderer täte und könnte . Ist er nicht streng , so rückt , ohne
daß er es merkt , ein anderer Herr in die Stelle des herrschenden
Willens ein, ein Laster vielleicht oder auch etwas von außen Kom¬
mendes . Die sogenannten Freien unterscheiden sich nur da¬
durch von den Dienenden, daß unsichtbare und meist unwürdige
Dinge sie beherrschen .

Daß die Künste des Herrschens und Dienens heute in weiten
Kreisen verloren gegangen sind , muß jeder zugeben. Ich zweifle
nicht , daß die Willenserkrankung aufs engste damit zusammen¬
hängt , und meine , da große Aufgaben unser warten , große
Aufgaben in jedem Sinne und nach jeder Richtung hin , so ist
die Gesundung des Willens und das Neulernen jener Künste nur
ein Problem . Gelingt das eine nicht , so muß man auch auf das
andere verzichten . Um die Verwirklichung unserer Zukunfts¬
hoffnungen sieht es dann traurig aus . Man höre auf mit dem
liberalen Gerede und dem unfruchtbaren Widerstand gegen das
soldatische System. Zwei Anschuldigungen sind es , die man
immer wieder gegen dasselbe vorbringt . Entweder kämpft man
gegen seine entarteten Formen , deren Vorhandensein gerade
beweist, daß viele Zeitgenossen es nicht verstehen und , Stümper
im Befehlen und Gehorchen sind . Man weiß eben nicht , um was
es sich handelt . Druck von oben und knechtische Gesinnung
von unten , Almosen und Gnade spenden und empfangen , das
sind nicht Zeichen , daß der Geist der Unterordnung demorali¬
sierend wirkt , sondern daß man einen unmoralischen Gebrauch
von ihm macht . Zweitens wendet man sich gegen üble Neben¬
wirkungen , die in der Tat bestehen aber nichts gegen die Sache
im ganzen beweisen. Jede harte , durchgreifende Maßregel, die
ins Große wirken soll , wird im einzelnen Ungerechtigkeiten
und andere Übelstände ergeben. Der Schnitter mäht die Blumen
mit hinweg, die im Korn und am Wegrand stehen . Außerdem
wird nicht immer die Vorsicht beobachtet , die bei Anwendung
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der Disziplin auf andere menschliche Verhältnisse , gesellschaft¬
liche, wissenschaftliche , künstlerische nötig ist . Da entstehen
dann Unzuträglichkeiten , die zu beseitigen man sich angelegen sein
lassen muß , die aber ebenfalls nicht dem soldatischen Geist als
solchen angerechnet werden dürfen . Hierhin gehört unter an¬
derem die Erstarrung , entspringend aus dem Verkennen gewisser
künstlerischer Erfordernisse , die für die Kultur von ausschlag¬
gebender Bedeutung sind. Feste Linien nämlich sind zwar gut
und nötig , erhalten aber ihren Wert erst dadurch , daß sie in
Gegensatz zu gebrochenen treten . Symmetrie verlangt Un¬
gleichartigkeit , Ähnlichkeiten verlangen Kontraste ; sonst kommt
kein großes Leben zustande . So braucht der soldatische Geist
Gegenwirkungen. Es ist aber ein großer Irrtum , wenn kranke
Elemente sich berechtigt und berufen glauben , diese Gegen¬
wirkungen zu repräsentieren . Vielmehr sind dazu nur die Ge¬
sundesten geeignet, die so viel Festigkeit haben , daß erst ein Nach¬
lassen, eine Neigung zur Gesetzlosigkeit sie stark und schön
macht . Das Streben nach Entfesselung , nach Krümmungen
und Brechungen (nach dem Barocken , kann man sagen) , das
die Willenskranken haben , hat nicht den geringsten künstlerischen
und Kulturwert . Für sie gibt es keinen anderen Weg, sich
gesund und wertvoll zu machen , als ihr Rückgrat zu stärken ,
ihre entlaufenen Pferde in ihre Gewalt zu bekommen oder, was
weniger schwer und mühsam ist, in eine fremde Gewalt zu geben.
Man unterscheide ja zwischen solchen , die den soldatischen
Geist nicht lieben, weil sie zu viel von ihm in sich haben und
um sich sehen , und solchen, die zu wenig von ihm haben und
ihn fürchten . Letztere, die uns ja hier allein beschäftigen , haben
kein Recht , ihn als entbehrlich , oder schädlich in Verruf zu brin¬
gen. Man mache eine Schule durch , ehe man sie schilt . Nicht
selten treten übrigens im ersten Jünglingsalter verwandte Nei¬
gungen und Krankheitserscheinungen auf . Willensschwäche
mit ihren verschiedenen Symptomen und Instinktunsicherheit
sind in der Pubertätszeit auch bei sonst Gesunden häufig . Das¬
selbe gilt vom weiblichen Geschlecht. Deshalb ist eine Schule
des Gehorsams, des Zurückstehens hinter anderen , der Beschrän¬
kung und Festigung für dies Alter besonders nötig . Man pflegt
aber das Gegenteil zu tun , den einen in die goldene Freiheit zu
schicken , die andere irrezuleiten oder ohne Pflege zu lassen.

Vielleicht wird man besser verstehen , was ich meine , und mir
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eher Recht geben, wenn ich ein Beispiel anführe . In der Päda¬
gogik — und wir haben es mit einem pädagogischen Problem
größten Stils zu tun — ist das Vorbild die Hauptsache . Goethe,
auf den ich auch jetzt wieder kommen muß , hat durch sein Leben
den Geist der Straffheit und der Unterordnung besser erklärt
und gerechtfertigt , als es eine Deduktion tun könnte . Ich er¬
wähnte , daß seine Natur zum Übermaß, zur Dezentralisation ,
zur Instinktunsicherheit neigte ; man sehe nur die Helden seiner
bedeutendsten Dichtungen an (Werther , Weislingen, Egmont,
Orest, Tasso, Wilhelm Meister, Eduard ) . Aber wie nahm er
sich in Zucht ! Wie entwickelte er aus sich heraus die an sich
haltende , kraftvoll gespannte Mannheit ! Er suchte und rief
noch als Greis nach Charakteren , die der deutschen Literatur
nötiger täten als geistvolle und zügellose Romantiker und Anti¬
romantiker . Er sammelte sich von einer uferlosen Jünglings¬
freiheit , indem er sich in eine sehr kleine sehr enge Gemeinschaft
hineinstellte und sein Leben lang in ihr verharrte . Er betonte
durch seine Praxis geflissentlich, daß er als großer Mann nicht
Anspruch darauf mache , außerhalb bürgerlicher und menschlicher
Pflichten zu stehen . Er wußte beides auf vollkommene Weise
zu vereinigen , ich meine vom Gesichtspunkte der „Freiheit “ aus
zu vereinigen (leider hat er uns verschwiegen oder nur kurz an¬
gedeutet , wie er Napoleons Erstaunen hierüber beantwortet hat) ,
und er wollte als Beamter und Hofmann nichts weiter sein als
Beamter und Hofmann . Freilich haben ihm viele dies nicht ver¬
ziehen . Noch heute hört man von Goethes sogenannter Servi-
lität erzählen . Ich bin aber der Meinung, wer diese „Servilität“
nicht aus Goethes großer stolzer Natur heraus versteht und be¬
wundert , versteht seine Natur überhaupt nicht und wird deren
sämtliche Äußerungen mißdeuten . Dafür gibt es denn auch
Beispiele genug . Man hilft sich gegenüber den großen Männern,
die nicht so sind, wie man sie haben möchte , auf zweierlei Weise.
Entweder hält man sich an einzelne „sympathische Züge“ und
wünscht die anderen hinweg , oder man fälscht die Persönlichkeit
und setzt ein erdichtetes Bild an ihre Stelle . Der wichtigste
Anspruch , den man macht , ist die erwähnte Freiheit . Man
denkt sich (auch wo man es leugnen möchte !) einen großen
Mann als einen Riesen mit gewaltiger Stimme, der vor nichts
Respekt hat und allen Formen , künstlerischen wie anderen , ins
Gesicht schlägt . Es schwillt dem Freien das Herz, wenn er hört ,
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daß jemand etwa einen Fürsten unhöflich behandelt oder Rück¬
sichten gegen andere Dinge vernachlässigt hat , die nicht durch
die Faust , sondern etwas Feineres geschützt werden . Darin regt
sich der Barbarenhaß gegen die Kultur , gegen Bändigung durch
Sitte in irgendeinem Sinne, und der Krankenhaß gegen die Selbst¬
beherrschung , gegen das freiwillige Verzichtleisten auf univer¬
sale Revolution . Dergleichen hat man auch in Goethe hinein¬
interpretiert , so unmöglich dies scheint . Denn Goethe war
schlechterdings kein Revolutionär , höchstens in dem selteneren
Sinne, den das Wort Jesu bezeichnet : ich bin nicht gekommen,
das Gesetz aufzulösen , sondern zu erfüllen . Auf ähnliche
Weise ist Bismarcks Persönlichkeit gefälscht worden . Man
hat einen groben Polterer , einen ungeberdigen Kraftmenschen
aus ihm gemacht , während er ein feiner Edelmann mit tadellos
höfischen Formen war , ein Mann , der seine Natur unbedingt
im Zaume hielt (trotz gelegentlicher Ausbrüche) und in seinem
ganzen Wesen , in jeder Handlung und Äußerung , die wir von
ihm kennen , die Anschauung zur Geltung brachte , daß feste
Konvention , daß Straffheit und Unterordnung das Erdreich
sei , in dem allein wahre Kraft und Größe gedeihen könne .

Vielleicht ist Bismarcks Persönlichkeit noch geeigneter,
unsere Zeit über diesen Punkt aufzuklären , als die Persönlichkeit
Goethes. Denn als der letztere lebte und strebte , waren die Formen
der Willenserkrankung andere als heute ; darum mußte auch
die Kur eine etwas andere sein. Der Haupttypus war Werther .
Wie fern liegt uns dessen Krankheit ! Wer unter uns geht an
Melancholie, Selbstpeinigung und süßer Schwärmerei zugrunde ?
Wir sind realer und viel weniger nach innen gerichtet (weshalb
das Streben nach Selbsterkenntnis damals eine Gefahr war , heute
eine Hilfe ist) ; hätten wir heute einen Roman , der Goethes
Werther an Treffsicherheit gleich käme , so wäre die Verschieden¬
heit jedem deutlich . Man kommt ungefähr auf das Rechte ,
wenn man die gemeinsamen Züge der modernen dichterischen
Gestalten zusammennimmt . Wir haben seit Goethe eingesehen
(was dieser als einzelner empfand) , daß die ethische Grundlage
für eine Kultur alles ist . Fehlt sie , so fehlt es auch in der Kunst
am Besten. Wir müssen tiefer anfangen , fester gründen , damit
etwas wird, das der nächste Windstoß nicht umwirft . Sehen wir
uns aber nach einer solchen festigenden, ins Große wirkenden
Macht um , so finden wir nur die soldatische Disziplin. Ich
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wenigstens sehe außer ihr kein kulturschaffendes Prinzip großen
Stils , das heute lebendig und wirkend wäre . Insofern diese Dis¬
ziplin von Preußen ausgeht und dargestellt wird , ist es eine Kultur¬
macht , mögen auch die Wirkungen auf die Kultur noch nicht
sichtbar sein , mögen sogar kulturfeindliche Strömungen zeit¬
weilig die Oberhand gewinnen ; das sind vorübergehende Er¬
scheinungen . Der preußische Offizier und Unteroffizier sind
Kulturträger , auch wenn die klugen Leute , die die deutsche
Kultur zu repräsentieren glauben , widersprechen und lachen .
Bismarck ist wohl das schönste Erzeugnis des preußischen Geistes .
Auch er scheint mit der Kultur nichts gemein zu haben , da er
weder viel Bücher las noch sonst ein besonderes Interesse für
Kunst und Wissenschaft bekundete . Aber was tut das ! Seine
Persönlichkeit und jede ihrer Äußerungen zeigt Kultur ; das
ist mehr . Vor allem : Bismarck besaß als Handelnder Sicherheit
und Ganzheit . Er war Herr seiner selbst , im höchsten Sinne
verstanden . Keineswegs handelte er mit der unbewußten Naivität
eines Naturkindes . Er war nicht einfach . In ihm wogte eine
Menge starker widersprechender Triebe und zwischen ihnen
stand eine hoch entwickelte gefährliche Art von Intelligenz ;
Bismarck war seines Zeichens Diplomat , also ein Mann , der
Fallen stellt und meidet , Worte wägt und dreht . Aber stärker
als dies alles war sein Wille , der imstande war , eine solche Natur
zu vereinfachen und zu großen Entschließungen zu sammeln .
Der Wille machte sich den ganzen Menschen dienstbar , brachte
ihn in eine Richtung und gewann dadurch die unwiderstehliche
Gewalt , die wir bewundern . Immer waren es beschränkte Auf¬
gaben , die er so angriff und durchführte , niemals solche , die
über sein Vermögen hinausgingen . Er war kein Mensch der
großen Entwürfe , dachte nie daran alle Werte umzuwerten oder
Europa zu einigen , sondern hielt sich an reale Aufgaben , die er
vollkommen beherrschte . So füllte er den Kreis seines Könnens
ganz aus und wird dadurch groß . Der rechnende Kritiker , der
den Umfang klein findet , ist hier so wenig maßgebend wie vor
manchen Kunstwerken , deren Größe unbeträchtlich , aber deren
Verhältnisse vollkommen sind . Das Auge des Betrachters sieht
sie groß und hat recht damit .

Wie sehr Bismarck über sich selber stand , zeigt die Mäßigung ,
die er überall zu bewahren wußte . Die Berauschung an Taten ,
jene alte Germanenlust , war ihm fremd . Sofort , wenn die Tat
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Erster Teil .

da war , trat der kühle Staatsmann wieder hervor , urteilte und
wog ab, schnitt weg und rückte zurecht , mit einer Nüchternheit ,
als ob es um fremde Taten sich handle und nicht um solche, die
aus mächtigem Ringen seiner Natur geboren waren . Er war
Herr seiner Taten , Herr seiner selbst und verstand eben darum
auch die Künste des Befehlens und Gehorchens. Das ist der
zweite Punkt . Bismarck diente einem Herrn , den er in allem
übersah , und fühlte sich dadurch nicht im mindesten erniedrigt .
Er fügte sich in die Rolle des Untergebenen , er trat als Glied in
einen komplizierten Mechanismus, der zahlreichen Einflüssen
ausgesetzt war , und arbeitete mit der redlichen Beharrlichkeit
eines preußischen Beamten . Wie drückend ihm diese Last mitunter
wurde , welche Kämpfe sein Wille auch hier zu bestehen hatte ,
dafür sind Beweise genug bekannt . Aber immer war der Soldat
in ihm stärker als der freie Mann , der faul zur Seite stehen und
dem Getriebe aus sicherer Ferne zuschauen will . Und erst recht
nicht gewann der Tyrann in ihm die Oberhand, der Ordnungen
Umstürzen und seine Willkür zum Herren machen will . Bis¬
marck war durch Natur und Selbsterziehung Herrscher und hat
mit dieser Eigenschaft , wie sich denken läßt , am meisten Anstoß
erregt . Wahrhaft kläglich ist die Komödie, die er sein Leben
lang mit all den Elementen zu spielen hatte , die nicht fühlten ,
was ihm und was ihnen gebührte . Leute, die entweder unbe¬
helligt bleiben oder mitregieren oder beraten , d . h . aus Taten ein
Hin- und Herzerren von Phrasen machen wollen, fand er auf
jedem seiner Wege. Sie haßten ihn und mußten ihn als ihren
natürlichen Feind hassen ; sie betrügen sich über ihn oder über
sich selbst, wenn sie es nicht tun . Bismarck hat sich gemüht
und gequält , wenigstens verständlich zu machen , um was es sich
hier handle ; aber gelungen ist es ihm nicht . Die Wogen des
Dilettantismus schlugen wieder zusammen , nachdem er sich
einen Weg durch sie gebahnt hatte .

Bismarck ist ein Mann großen Stils . Daß Nietzsche dies nicht
sah , ist schade . Ihm lagen die in diesem Aufsatz besprochenen
Dinge sehr am Herzen ; man kann fast alles, was ich vorgebracht
habe , bei ihm angedeutet finden . Aber es hat vielleicht seine
guten Gründe, daß er hier blind war und blind sein wollte . Diese
lebendige Erfüllung seines Strebens und vernichtende Kritik
seines Erreichens zu verkennen , war wohl eine Lebensfrage für
ihn . Mir liegt es fern , Nietzsche und andere große Entwerfende
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heutiger und früherer Zeit herabsetzen zu wollen. Entwürfe ,auch wenn sie Entwürfe bleiben, können ungeheuer fruchtbar
werden, und die Persönlichkeiten selber können durch ihre
Schwächen ebenso lehrreich werden wie durch ihre Stärken .Aber sie sind keine Vorbilder für ein willenskrankes Zeitalter .Die Willenskranken suchen sich aus ihnen nur das Schädliche
heraus , denken nicht an die Hingabe solcher Männer, die sich
ganz einsetzten , nicht an andere große Tugenden, sondern andas , was bei jenen krank ist, wie bei ihnen . Deshalb muß man
sie an Bismarck verweisen als den einzigen, der unter den Halben,den Mißlungenen, den Unterliegenden unserer Epoche als ein
Heiler und ein Sieger dasteht . Wir wollen ihn der Entartungals Schild entgegenhalten .

Horneffer , Das klassische Ideal . 177 12
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