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V

CICERO UND DIE GEGENWART .

Rom, 9 . Januar .

Sie wissen, verehrter Freund , daß mehr als ein Wunsch mich
nach Italien geführt hat .Der lebhafteste unter ihnen war , daß

es mir gelingen möchte , der römischen Literatur näher zu kommen .
Sie erinnern sich unseres letzten Zusammentreffens und des
Gespräches, das wir über die lateinischen Schriftsteller hatten .
Ich bekannte Ihnen , daß ich sie von jeher geliebt hätte , aber
meine Neigung nicht recht verteidigen und begründen könnte .
Sie äußerten sich scharf über den Unwert der römischen Kunst
überhaupt , über ihren Mangel an Kraft und Originalität , über
den unbegreiflichen Geschmack unserer Vorfahren , die Virgil
und Ovid neben Homer, die römischen Lyriker , Dramatiker ,
Prosaiker neben oder wohl gar über die griechischen stellten .
Ich wußte Ihnen nur entgegenzusetzen , daß mir der Geschmack
unserer Zeit auch nicht gerade vertrauenswürdig erschiene und
ich mich lieber auf das Urteil früherer Jahrhunderte als auf das
unserer Zeitgenossen verlassen würde . Doch gab ich Ihnen zu,
daß die hohe Schätzung römischer Autoren auch mir ein Rätsel
sei , dessen Auflösung ich nur von dem italienischen Lokal er¬
hoffte. Wir einigten uns dahin , daß es mit Cicero am schlimm¬
sten stände; während zugunsten der übrigen sich doch manches
anführen ließe , sei er, wie Sie sich ausdrückten , absolut nicht
zu retten : ein- lächerlicher Schwätzer, ein Phrasenmacher . Ich
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Erster Teil .

schämte mich , auch ihn bisweilen gern gelesen zu haben , hoffte,
daß der südliche Himmel mich zur Vernunft bringen würde,
und versprach , Ihnen über den Erfolg meines römischen Aufent¬
haltes zu berichten .

Seitdem ist mancher Tag verflossen und jeder hat mir künst¬
lerische Erlebnisse gebracht . Doch erlassen Sie mir deren Schil¬
derung , die nur wiederholen würde , was hundert andere besser
gesagt haben . Mir kommt es immer anmaßend und dumm vor,
wenn die heutigen Reisenden sich den Anschein geben, als ob
sie die ersten wären , die an diesen Stätten lernen und glücklich
sind, oder wenigstens die ersten seit Goethe, dessen Spuren sie
deshalb folgen und dessen Reise sie kommentieren müßten . Ich
will Ihnen nur erzählen , daß es mir mit den römischen Schrift¬
stellern sehr gut , wenn auch ganz anders gegangen ist , als wir
beide erwartet hatten . Einer nach dem andern ist mir lebendig
geworden und am lebendigsten M . Tullius Cicero . Noch bin ich
mit keinem ganz im Reinen , habe auch keinen ganz durchgelesen;
aber ein paar Sätze, ein paar Verse sagen mir hier mehr als im
Norden ein ganzes Buch . Doch lassen wir die andern ! Lassen
wir den delikaten Horaz , den leidenschaftlichen Properz , den
liebenswürdigen Ovid , und reden wir von Cicero . Catull führte
mich zu ihm , der freie , reine Catull, den man heute noch am
günstigsten beurteilt . Sie kennen ja sein Versehen auf Cicero :

Disertissime Romuli nepotum,
quot sunt quotque fuere Marce Tulli
quotque post aliis erunt in annis,
gratias tibi maximas Catullus
agit pessimus omnium poeta,
tanto pessimus omnium poeta
quanto tu optimus omnium patronus .

Wie reizend ist das gesagt ! Mit wieviel Grazie, feinem Humor
und überlegenem Sinn ! Wie hoch stellt es den Dichter sowohl
als auch den Mann, dem er die scherzhafte Verbeugung macht !
Als ich es las, dachte ich sofort, wir müßten Cicero Unrecht tun ;
denn Catull macht doch auf einen elenden Advokaten kein Ge¬
dicht, zumal kein so aufrichtiges , in dem Bewunderung und
Ironie einander die Hand reichen . Ich nahm also Ciceros Reden
vor, las die eine und die andere mit wachsendem Entzücken *
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Cicero und die Gegenwart.
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zuerst Gerichtsreden , dann Staatsreden , frühe und späte , be¬
kannte und unbekannte . Ich gab mir Mühe sie schlecht zu finden ,
ich hielt Cäsar und Tacitus dagegen , aber meine Freude nahm
nicht ab . Wie einen köstlichen Trank schlürfe ich die hohe
Schönheit und finde in Cicero denselben Geist , dieselbe Welt ,
dieselbe Kunst wie in den andern . Ja , ganz offen gesagt , er hat
mir das Verständnis für die andern erst eröffnet und den Schleier
von den römischen Herrlichkeiten weggezogen . Ich nenne ihn
ein Prunkportal , durch das man in das alte Rom hineinschreitet .
Vielleicht gibt es noch andere Wege hinein ; aber er ist die Haupt¬
pforte , und wenn man den rechten Eindruck von einem Bauwerk
gewinnen will , soll man nicht Seitentore benutzen , sondern von
vorn kommen . Wie glücklich sind wir , daß es für uns stehen
geblieben und seine Pracht und sein Schmuck unversehrt ge¬
blieben ist , während im Innern die Vernichtung so arg gehaust
hat ! Ein Weltreich wie das römische brauchte eine solche
Triumphpforte , so reich an Formen , so festlich in ihrem Schmuck .
Sie deutet alles an , was man drinnen findet ; sie verrät die Gier
nach Macht , die Härte und Barbarei , die Hohlheit und Vergäng¬
lichkeit ; aber sie verrät auch , daß ein unvergängliches Kleinod
drinnen verwahrt wird , das Kleinod Hellas , mit dem Rom sich
schmückte wie eine stolze Frau mit Perlen und Edelsteinen .
Es verwendete wie alle großen Gewalten die Kunst als Dekora¬
tion . Es war der Meinung , daß sie keine schönere Aufgabe
hätte als seinen Reichtum in Szene zu setzen , den Glanz seiner
Siegesfeste zu erhöhen .

Keine würdige Verwendung , sagen Sie ? Aber hat sich die
Kunst je schlecht dabei befunden ? Doch nur dann , wenn die
Gewalten unechte Perlen bevorzugten , weil sie nicht reich genug
waren mit echten sich schmücken zu können oder nicht groß
genug waren , sie von echten unterscheiden zu können . Rom
besaß das Kostbarste und wußte oder lernte doch es zu schätzen .
Keine Macht , von der wir wissen , ist in schönerem Schmuck zu
strahlenderen Festen gegangen . Cicero aber und die anderen
römischen Künstler sind die größten Dekorateure , von denen
wir wissen . Sie verfügten über die reichsten und feinsten Mittel
und ihr Geschmack war den Mitteln gleichwertig . Sie sind
Dolmetscher und haben doch Originalität . Ich finde es von
Tag zu Tag ungerechter , daß man Cicero künstlerische Unselb¬
ständigkeit vorwirft , denn er hat ebenso wie die andern alles ,
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was er übernahm , zu seinem wirklichen Eigentum gemacht .
Er blieb Römer in seinem Wesen und seiner Kunst , obwohl er
von den Griechen lebte und sich nährte . Denken Sie auch an
Catulls Übersetzung der sapphischen Ode . Ist sie nicht ein neues
Gedicht geworden ? Ausdrücke und Begriffe entlehnt er, aber

Empfindung und Geist sind sein eigen , und auf diese , nicht auf

jene kommt es doch an . Meiner Meinung nach verlieren die
römischen Erzeugnisse nichts dadurch, daß sie griechische Vor¬

lagen haben , denn sie sind eigne Organismen geworden , bestehen
durch sich selbst und leben ihr Leben unabhängig von Mutter
und Amme .

Also Dekoration , nichts als Dekoration , höre ich Sie sagen .
Aber darf man einen Dekorateur verachten ? Ist er notwendig
etwas Überflüssiges und auch nur Oberflächliches ? Ich denke
doch , der Wert einer Dekoration bemißt sich danach , ob sie gut
oder schlecht , nicht ob sie Dekoration ist . Der eine wählt auf¬
fallende Farben , groteske Formen und schmückt die Fassade
für einen Tag mit Holz und Pappe ; der andere nimmt das edelste
Material und baut mit hohem Kunstsinn . Auch seine Dekora¬
tion kann reich und prunkend sein ; ob sie es ist , hängt wesentlich
vom Zweck des Ganzen und von der Natur des Auftraggebers
und des Ausführenden ab. Daß man aber überhaupt keine
Prachtfassade machen , sondern sich mit einer glatten Wand und
einer Öffnung zum Hineinschlüpfen begnügen soll , werden Sie
nicht verlangen . Bisher haben Kulturmenschen den Schmuck
niemals entbehren wollen ; sobald Fundament , Pfeiler , Dach und
anderes Notwendige da war , kam die Freude am Leben und an
sich selber, und wollte die Notdurft mit Schmuck und Schönheit
umkleiden . Wenn man über Ciceros Reden ein Kunsturteil
fällen will , muß man fragen , mit welchem Geschmack sie geschaf¬
fen sind, auf welcher Höhe der künstlerischen Tradition einer¬
seits und der künstlerischen Persönlichkeit andererseits sie stehen .
Ich mache Schritt für Schritt die Gründe meines Wohlgefallens
an ihm ausfindig und begreife immer weniger , wie wir Barbaren
ihn schelten können . Jedes seiner Worte ist künstlerisch gerecht¬
fertigt ; von Wortschwall , der wüst und ungeordnet hervorspru¬
delte , von Phrasen , die ins Blaue hinein geredet würden , finde
ich keine Spur. Alles ist zwar reich bemessen , aber die Lieder
Pindars und der griechischen Tragiker sind auch nicht karg
mit Worten , setzen mehrere volltönende Ausdrücke , wo es ein
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Cicero und die Gegenwart.

einfacher täte , und sparen die Superlative nicht . Wie fein ist
bei Cicero alles berechnet , wie ebenmäßig geht es dahin ! 0 dieser
Advokat verstand sich auf Musik! Auf Melodie und Rhythmus
der Sprache! Er hatte freilich ein herrliches Material unter
den Händen ; aber , wenn ich mich recht erinnere , hat er die
lateinische Kunstprosa erst geschaffen, mindestens sie zur Voll¬
endung gebracht .

Die Freiheit der Wortstellung im Lateinischen ist doch etwas
Wunderbares . Der Redner kann den Satz durchaus nach ästhe¬
tischen Rücksichten bauen , kann fast jedes Wort dahin setzen,
wo es am schönsten klingt . Bewundern Sie den Gebrauch, den
Cicero von dieser Freiheit macht ! Und auch das Publikum
muß man bewundern , das für solche Dinge Ohren hatte . Wie
märchenhaft klingt es uns , wenn wir in Ciceros Dialog über
den Redner lesen , daß ein Schauspieler ausgezischt wurde,
weil er eine Silbe mit falscher Quantität ausgesprochen hatte !
Überhaupt gibt diese theoretische Schrift einen Begriff von der
Höhe der antiken Rhetorik . Die rhetorischen Figuren lernte
man in der Schule wie wir die grammatischen Regeln. Die Satz¬
gliederung wird ebenso wichtig genommen wie die Versgliede -
rung in der Poesie. Cicero spricht von den Versfüßen, die der
Redner meiden und die er bevorzugen solle , namentlich am
Anfang und Ende der Sätze und Abschnitte; er erwähnt die be¬
zeichnende Theorie des Theophrast , daß der Dithyramb mit
seinen freien Rhythmen ohne Strophenbildung der Vater der
Rede sei , und betont wieder und wieder, daß man die Wortfolge
nach rhythmischen Gesichtspunkten regeln müsse, damit die
Rede nicht schweife und irre . Aber Sie wissen ja dies alles besser
als ich . Denken Sie an das zweite Buch des Werkes , wo er Vor¬
schriften über den Bau der Rede im ganzen , über Materialsamm¬
lung und Verarbeitung gibt, immer aus der Praxis heraus und
für die Praxis bestimmt . Seine theoretische Einsicht ist eine
vollkommene (gleichviel ob er die meisten Untersuchungen von
sich aus anstellt oder sie Aristoteles und anderen Rhetorikern
entlehnt) und ebenso vollkommen ist die Handhabung und An¬
wendung des ganzen Systems in seinen eignen Reden. Man könnte
aus ihnen die Rhetorik ohne Schwierigkeit entwickeln und doch
haben sie nichts Gekünsteltes oder Schematisches, wie sonst
Musterbeispiele pflegen . Er hat die jahrhundertelange Tradition
und seine eigene theoretische Neigung bewältigt als Künstler .



Erster Teil . ,

Was mich am meisten erfreut , ist der Fluß seines Stils . Seine
Rede steigt und fällt , zögert und eilt , bricht aber niemals ab.
Auch wo ein Einschnitt ist , wird der Faden nicht zerrissen , es
ist ein Gebilde vom ersten bis zum letzten Wort . Sehen Sie
dagegen unsere heutige Schreibweise ! Wir bringen bestenfalls
ein paar gute Sätze zustande , aber kein Ganzes . Es ist alles
Stückwerk , was wir machen , namentlich wenn wir , wie z . B . ich ,
von Nietzsche ausgehen . Mit seinem Sentenzenstil hat er uns
ganz verdorben; er hat uns gelehrt sprunghaft zu denken , Zwi¬
schenglieder auszulassen , und sprunghaft zu schreiben , die for¬
male Einheit preiszugeben . Da steht dann ein voller Satz neben
einem mageren , das Tempo wechselt unvermittelt und ohne
Anlaß, der Leser bekommt Ohrfeigen und Stöße, die manchmal
geistreich sein mögen , aber ermüden und auf alle Fälle unschick¬
lich sind . Welch ein hoher , reiner Geschmack dagegen bei Cicero,
der keinen Einfall bringt, der nicht ins Ganze eingeordnet und
aus dem Ganzen geboren wäre ! Man vermißt deshalb auch die
Einzelgedanken nicht , an deren Überwucherung wir kranken ,
wenn wir uns mit allerhand unpassenden , ablenkenden Details
aufputzen . Alle seine lumina , sachlicher und formaler Schmuck
der Rede , sind dem Totaleindruck angepaßt . Ich wollte , man
läse nordwärts der Alpen recht viel Cicero und versuchte ihm
etwas von seiner Kunst abzulauschen , statt auf ihn zu schmähen !

Rom , 24 . Januar .
Das Mißfallen , das Sie mir über meinen Cicerokult zu er¬

kennen geben , betrübt mich sehr . Sie prophezeien , meine Ge¬
schmacksverirrung werde von kurzer Dauer sein , und wollen
dazu beitragen , mich möglichst schnell zu heilen . Ich bin Ihnen
für die freundliche Absicht dankbar und wehre mich durchaus
nicht , doch muß ich Ihnen gestehen , daß Ihre Einwände mich
nicht überzeugt haben . Sie sagen , die antike Rhetorik sei eine
unnatürliche Erscheinung , eine Erfindung , die der Sophisten
würdig war und die vor Ciceros Zeiten bereits in Theorien und
Spielereien verkommen war . Ist das wirklich so ? Ist nicht
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Cicero selber der lebendige Gegenbeweis ? Bedenken Sie, wie
energisch Cicero den Satz des Aristoteles und Plato verficht ,
daß es beim Reden auf die Sache ankomme , daß man genau
wissen müsse , was und in welcher Reihenfolge man es sagen
wolle , ehe man sich um die Form und den oratorischen Schmuck
bemühen dürfe . Er wird nicht müde , auf die Notwendigkeit
einer gründlichen , umfassenden sachlichen Bildung hinzuweisen .
Formales Können , Beherrschung der rhetorischen Technik mache
noch keinen Redner . Freilich , daß er nötig hat , dies mehrfach
zu betonen , beweist , wie jene Zeit davon durchdrungen war ,
daß überhaupt technische Schulung erforderlich sei , und beweist
außerdem , was ich nicht bestreite , daß die Rhetorik ausgeartet
war und den Anspruch machte , alles zu leisten . Die schema¬
tischen Spitzfindigkeiten der Stoiker verachtet aber doch Cicero !
Wie kurz und von oben herab behandelt er z . B . die ganze Lehre
von den lumina !

Mir scheint , die Redekunst konnte damals schon deshalb
nicht zu bloßer Künstelei und Theorie herabsinken , weil sie noch
praktischen Wert und praktische Ziele hatte . Die Reden vor
Gericht , vor dem Senat und vor dem Volke dienten bestimmten
Zwecken , die erreicht werden sollten . Cicero will etwas , wenn
er spricht , und stellt alle Kunst in den Dienst dieses Willens .
Das Reden ist bei ihm wie bei den andern ein Mittel , eine Waffe ,
eine Macht . Wie kann man jemanden einen reinen Virtuosen
nennen , der sachlich wirkt ! Der praktische Redner , ob er nun
Anwalt oder Staatsmann war , nahm sich aus dem " Wust von
Theoremen das Gute und Lebenskräftige heraus und führte dem
erstarrenden Organismus beständig neues Leben zu .

Wenn Sie aber meinen , daß Ciceros Reden trotzdem eher
ins Theater gehören als an ernste Orte , so müssen Sie, glaube
ich , den südlichen Nationen , nicht ihm , diesen Vorwurf machen .
Der Römer , und erst recht der Grieche , ging in die Versammlung
beinahe wie ins Theater . Er verlangte vom Redner erstens , daß
er ihn mehr überredete als überzeugte (commovere und con-
ciliare wichtiger als docere ) , und zweitens , daß er ihn erfreute
(delectare ) . Es trug also zum Erfolg seiner Sache bei , wenn der
Redner schön sprach und mehr auf Gemütswirkung als auf Ver¬
standeswirkung bedacht war . Daher die pathetischen Suaden ,
daher die Rücksicht auf Mitleid , Abscheu , Angst und andere
Stimmungen der Zuhörer . Der Angeklagte brachte , wie man
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Erster Teil .

sich doch schon aus Platos Apologie erinnert , seine Familie mit
vor Gericht, um das Herz der Richter mild zu stimmen , wenn
die Gründe versagten . Außerdem hatte man Freude an rein
künstlerischen Zutaten ; man wollte eine schöne Gestalt und
schöne Gesten auf der Tribüne sehen und ein klangvolles , gut
ausgebildetes Organ hören . Ich glaube , man hörte auch Reden
gern , deren Inhalt man nicht billigte. Wenigstens hatte man Ge¬
duld und blieb aufmerksam , auch wenn ein Gegner sprach .
Heute hört man allerdings nur zu , wenn einem nach dem Munde
geredet wird; bei feindlichen Rednern langweilt man sich oder
macht Lärm und läßt sie nicht zu Ende kommen . Es war aber
darum den Leuten jener Zeit nicht weniger Ernst als uns . Denken
Sie doch nur daran , wie oft es sich um Fragen von größter
Wichtigkeit handelte , wie oft über Leben und Tod , Herrschaft ,
Knechtschaft , Verbannung und dergleichen verhandelt wurde;
von Scherz und Spiel war wahrhaftig nicht die Rede. Denken
Sie an die Parteikämpfe in den griechischen Städten . Alles
stand auf dem Spiele , und doch hatte man Muße , lange wohl¬
gefügte Reden herüber und hinüber anzuhören ; und dies nicht
erst in den späteren gesunkenen Zeiten , es war von jeher so . Die
trojanischen Helden schon begegnen einander in schönen ach¬
tungsvollen Reden, ehe sie aufeinander loshauen , und der Grieche,
der diese Schilderungen las, fand doch nichts Unnatürliches
darin . Es sind eben Völker, die es lieben, gut zu reden und gut
reden zu hören . Homer zeigt dies so deutlich wie irgend ein
später Autor . Odysseus als Heros sagt schon genug.

Ich will Ihnen gern zugeben, daß bei dieser Naturanlage die
Gefahr immer nahe liegt, in Spielereien zu verfallen , wie wir sie
an den Rhetoren kennen . Auch leugne ich nicht , daß bei Cicero
manches eine solche Entartung begünstigt ; so die angeborene
Fähigkeit zum Ausdruck, die Lust zur Amplifikation ohne das
Gegengewicht einer starken Persönlichkeit ; aber so ungeheuer
mächtig die Technik bei ihm ist , ich finde doch , er hat sie
bewältigt . Er ist sachlich , selbst einfach . Lesen Sie aufmerk¬
sam eine Stelle , wo er berichtet . Wie klar erzählt er ! Wort für
Wort trifft , keins ist zuviel. Die Satzbildung kann in historischen
Partien nicht einfacher , die Darstellung nicht präziser sein.
Freilich ist nicht alles wahr , was er sagt ; er färbt , verschleiert ,
verschweigt, soviel ihm gut dünkt . Aber unabsichtlich wird
keine Unklarheit stehen bleiben. Ist es an pathetischen Stellen
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wirklich anders ? Ich bewundere gerade die Sicherheit, die er
auch hier in der Wahl der Effektmittel und ihrer durchaus künst¬
lerischen Handhabung zeigt. Ich finde ihn nicht schwatzhaft
wie Sie, denn er verweilt nie länger bei einem Gegenstand, als
seinem Zweck entspricht . Er hat seine Zuhörer nie gelangweilt,
sondern sie von Anfang bis zu Ende in Spannung erhalten , so
wie er mich in Spannung erhält . Die Formenfreude , die ihm
eigen ist , die Lebenswonne, die ihn erfüllt , das stolze Bewußtsein
römischer Größe und Herrlichkeit , das ihn schwellt, rauben ihm
nirgends die Besonnenheit, die er als Redner nötig hat ; und auch
wo er mit übertreibenden Worten Kleinigkeiten aufbauscht oder
einen Stimmungsdunst erzeugt , tut er es mit künstlerischem
Takt und sachlicher Beherrschung .

Schließlich hören Sie noch dies . Wer den Gehalt seiner Reden
in ihrem Stoff und zufälligen Anlaß sucht , kann meiner Meinung
nach den Redner nicht richtig beurteilen . Der Gehalt und der
Wert liegen anderswo . Es gibt zwei Arten von Künstlern und
überhaupt von Wirkenden ; die einen gehen von bestimmten
Absichten, die sie verwirklichen , Ideen , die sie verkörpern wollen,
aus und suchen nach Darstellungs- und Verwirklichungsmitteln ,
nach dem Weg, dem Wie ; die andern haben von der Natur einen
unbestimmten Tatendrang , eine Kraft überhaupt darzustellen
und in Szene zu setzen mitbekommen und suchen nach Aufgaben,
nach Anlässen zur Betätigung , also nach dem Was . Wer all¬
gemeine Entgegensetzungen liebt, mag die ersten männlich , die
zweiten weiblich nennen ; jene gleichen dem Samen, der ein Erd¬
reich sucht , diese dem Erdreich , dessen Kräfte erst die Befruch¬
tung auslöst . Der Wert der ersten liegt in dem , was sie tun ,
der zweiten darin , wie sie tun . Ich glaube, man hält in Deutsch¬
land die letzteren für degeneriert ; Sie, verehrter Freund , hoffent¬
lich nicht ; denn es gibt keine beschränktere Anschauung . Klar
ist, daß Cicero zu der zweiten Gattung gehört . Er will sich aus¬
geben und ausleben als Redner und benutzt die Gelegenheiten,
die ihm sein juristischer und staatsmännischer Beruf bietet . Der
Ernst , den Cicero stets hat und deshalb auch vom Beurteiler
verlangen kann , liegt nicht im Anlaß der Rede, sondern in dem
Aufwand von Persönlichkeit und Kunst , den er macht , so wie
einem Gemälde , das ein Künstler schafft , nicht sein Stoff , sondern
sein Schöpfer den Wert gibt. Der reale Inhalt in Ciceros Reden
bedeutet wenig gegenüber dem eigentlichen Inhalt , und dieser
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ist der Rhythmus seiner Natur . Bei andern äußert sich derselbe
in Musik oder in dekorativen Linien oder sonstwie, bei Cicero
in schönen Tiraden . Er sucht nach Stoffen, in denen sein
Fonds von tönenden Rhythmen Wort werden kann , und hat
ein wunderbares Geschick sie zu finden . Ob sie gering sind , was
geht es uns an ! Sie werden interessant , groß , ewig unter seiner
Hand . Ob Dejotarus ein edler Mann war und was für Händel
Milo mit Clodius hatte , ist uns gleichgültig, so gleichgültig, wie
die Gefühle, die eine Frau auf Lesbos vor 25 Jahrhunderten hatte ,
wenn sie eine andere aus der Ferne sah , oder die Besprechung,
die dieselbe Frau auf Lesbos einmal mit Aphrodite hatte . Der
Lyriker wirkt mit einem dünnen vergänglichen Stoff in alle
Ewigkeit ; ebenso kann es jeder andere Künstler und überhaupt
jeder Mensch . Cicero benutzte doch selbst Catilina und M . An¬
tonius nur als Material zur Inszenesetzung seiner^Natur . Hierbei
lief ihm freilich ein kleiner Irrtum unter , den er mit manchen
anderen Männern gemein hat . Er hatte recht , diese Personen
und die Ereignisse, die sich an sie knüpften , als Anlaß seiner
Kunstbetätigung zu gebrauchen und schöne Reden aus ihnen
zu machen , aber unrecht , seine reale Wirksamkeit als Staats¬
mann mit diesen Objekten zu dekorieren . Der Staatsmann Cicero
ist gleichgültig, weil der Wert seiner Persönlichkeit in ihm nicht
zur Erscheinung kam . Er konnte auch ihn als Thema verwerten
und dadurch bedeutend machen , wie er es etwa in der Rede für
Sestius tut , aber er durfte nicht meinen , daß z . B . an der cati-
linarischen Verschwörung das eigentlich Interessante der Konsul
Cicero sei . Der Redner Cicero war es , nicht der Konsul . Der
Mann wird komisch durch diesen Irrtum ; ich finde es in der
Ordnung , daß Sie über ihn lachen , und lache mit . Aber kann
das meiner Bewunderung für den Künstler Eintrag tun ?

Rom, 23 . Februar .
Meine Argumente haben keinen Eindruck auf Sie gemacht ,

verehrter Freund . Vielleicht liegt das zum Teil daran , daß ich
zu wenig von Ciceros Ausdrucksfähigkeit habe . Sie mißverstehen
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mich , wenn Sie meinen , ich nennte Cicero in dem Sinne einfach
wie Cäsar . Alles Gute , was Sie über den Schriftsteller Cäsar
sagen , billige ich vollkommen , nur kann ich den Schluß nicht
zugeben , daß man Cicero verachten müsse , wenn man Cäsar
lobt . Können sie nicht nebeneinander bestehen ? Wie schief
und einseitig ist Ihre Entgegenstellung : Cäsar ist einfach , Cicero
schwülstig , Cäsar ehrlich , Cicero gesinnungslos , Cäsar tief ,
Cicero oberflächlich ! Wen nennen Sie einfach ? Doch den , der
nicht mehr Worte macht , als er braucht , der sein Ziel auf dem
geraden Wege erreicht . Ich meine aber , dies gilt für Cicero wie
für Cäsar . Das Ziel ist bei beiden ein verschiedenes , und die Per¬
sönlichkeiten , die es sich stellen , sind verschiedene . Cäsar gehört
zu den großen Naturen , die den Schmuck verschmähen dürfen ,
die befehlen , wo sie zu überreden scheinen . Solche Naturen
werden nie pathetisch , höchstens haben sie das Pathos des Pe-
sante ; an ihren Fassaden bewundert man nicht Pracht und
Reichtum , sondern sie wirken durch wenige große Linien , rein
architektonisch . Aber wer dazu nicht imstande ist , darf noch
nicht überladen und pomphaft im schlechten Sinne genannt wer¬
den . Cicero ist nicht Asianismus , obwohl ihm allerdings das
Lapidarische , das Befehlende versagt ist , versagt nicht durch
seinen Geschmack , sondern seine Natur . Er ist nicht stark genug ;
er muß seine Lunge anstrengen , sich viel bewegen und einen großen
Apparat in Tätigkeit setzen , um dasselbe zu erreichen , was der
großen Persönlichkeit von selbst in den Schoß fällt . Hierdurch
erklärt sich auch , daß er unbedeutende Stoffe wählt , was Sie
so sehr tadeln . Er hatte den Takt , zu begreifen , daß die kleine
Natur sich nicht an zu große Dinge heranwagen darf ; denn die¬
selben verlangen eine große Vortragsweise , d . h . eine gedämpfte ,
jede Amplifikation vermeidende . Geringe Stoffe dagegen haben
Verstärkung und Aufputz nötig . Es ist wie mit den musikalischen
Virtuosen ; nur ganz wenige versuchen sich mit Glück an den
größten Kompositionen und treffen die schmucklose zurück¬
haltende Vortragswe se , die doch nicht langweilig werden darf .
Vortragende von schwächerer Persönlichkeit bevorzugen , wenn
sie klug sind , unbedeutendere Kompositionen , da dieselben ihnen
Raum und Anlaß zur Entfaltung ihres dekorativen Talents geben .
So hebt Cicero durch den Einfluß seines Talents die Stoffe und
Sie müssen zugeben , daß er einem jeden ein Relief von Glanz
und Schönheit zu geben wußte , daß er Wasser selbst aus dem
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Felsen schlug und durch die absurdesten und fragwürdigsten
Geschichten uns in Spannung versetzt . Er verewigt seine Stoffe ,
ich bleibe dabei. So wie die Mücke durch den erkaltenden Bern¬
stein , der sie umschließt , zwar getötet , aber auch unvergänglich
wird, so verewigt Cicero uninteressante , zeitlich bedingte Kleinig¬
keiten .

Also ein Virtuose, ein Schauspieler, kein echter und auf¬
richtiger Mensch! Folgt das in der Tat daraus ? Sie erinnern
an Mommsen, der Cicero mit Recht einen Mann ohne Einsicht
Ansicht und Absicht nenne . Ich widerspreche durchaus , trotz
Mommsen, dessen Urteil über Cicero mir nicht mehr deutlich
in der Erinnerung ist ; ich werde ihn wieder lesen. Das Verhältnis
eines Künstlers zur Aufrichtigkeit und Gesinnungstreue ist ein
heikles Kapitel, das man nur vor Leuten ohne Vorurteile ab¬
handeln sollte. Nur moralische Menschen sind der Meinung
(und sollen es sein) , daß Ansichten, die in einem Kunstwerk
ausgesprochen , Leidenschaften, die in demselbendargestellt werden,
dem Urheber zugerechnet werden müssen . Sie identifizieren
den Künstler mit seinem Stoff . Fast jeder aber tut dies beim
Redner . Wenn es nicht seine Sache ist, die er dort mit Leiden¬
schaft vertritt , seine innersten heiligsten Gefühle sind, die er voll
Ergriffenheit mitteilt , was sei er dann anderes als ein Betrüger
und Komödiant ! Ich zweifle aber gar nicht , daß jeder Redner
so gut wie jeder Künstler in der Tat ein wenig Betrüger und
Komödiant ist, der eine weniger, der andere mehr . Jeder ist
außerdem noch ehrlich , er muß es sein; aber er benutzt die Ehr¬
lichkeit , möchte ich sagen, als künstlerisches Mittel, sowie er
die Unehrlichkeit und alles andere , was er hat und ist, für sein
Werk benutzt . Er muß Herr seiner sämtlichen Eigenschaften
bleiben, sie immer , wenn er sie braucht , zur Verfügung haben
und sie setzen und schieben können wie Schachfiguren . Wenn
er sich von irgendeiner gefangen nehmen läßt , ist er als Künstler
verloren (wenn auch als moralischer Mensch vielleicht gestiegen) .
Es mag ihm zeitweise geschehen und vielleicht wünscht er, daß
es immer so wäre ; denn er trägt oft schwer an seinem Beruf,
der ihn zur Unehrlichkeit nötigt ; er haßt den kühlen Kunsttrieb
in sich, der all sein Leben, Lieben, Leiden sich untertan macht ,
für sich arbeiten läßt und das Eingebrachte hübsch geordnet in
Schaukästen stellt . Entgehen aber wird er, falls er wirklich
Künstler ist, der Unehrlichkeit , Lüge, Heuchelei, Untreue nicht .
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Cicero , um zu ihm zurückzukehren , war eine leichte , glücklich
veranlagte Natur und hat gewiß keine moralischen Skrupel dieser
Art gehabt . Daß er aber in Ihrem Sinne gewissen - und gesin¬
nungslos gewesen wäre , scheint mir keineswegs richtig . Seine
besten Reden verraten deutlich den starken Anteil des Redners
an der Sache . Ich bin überzeugt , daß er fast alles glaubt , was er
vorbringt , und fast nie gefühllos bleibt , wo er Gefühle äußert .
Er empfiehlt dies auch in seiner theoretischen Schrift ; der Redner
solle alle Stimmungen , die er ausdrückt und seinen Zuhörern
mitteilt , selber haben ; das erhöhe die Wirkung , da eine Über¬
tragung der Erregung stattfände . Natürlich kann ein solcher
Rat nur nützlich werden für sensible Naturen , die sich leicht für
dies und jenes begeistern können und deren Flamme schnell
wieder verraucht . So war Cicero , und darum nennen Sie ihn
oberflächlich . Mag sein ; gegen die stetige Leidenschaft Cäsars
gehalten , ist er es wohl . Doch ist ein so beweglicher Mensch
nicht auch etwas Schönes ? Ich freue mich an seiner Lust , bald
dies , bald jenes in Szene zu setzen und zu illuminieren .

Übrigens , was Sie von der „ tiefen Leidenschaft aller echten
Künstler “ sagen , bedarf doch gar sehr der Einschränkung . Er¬
wägen Sie , wie viel verschiedene Leidenschaften z . B . ein Dra¬
matiker im Laufe seines Lebens darstellt , und unter diesen ist
mehr als eine so gewaltig , daß sie ein ganzes Menschenleben
bestimmt , erfüllt , ja zugrunde richtet . Glauben Sie wirklich ,
daß der Künstler diese alle mit ebensolcher Kraft und Tiefe
durchlebt und besitzt wie der einfache reale Mensch , der an einer
von ihnen übergenug hat ? Wenn es so wäre , käme er recht
schnell ans Ende seiner Kraft und Kunst und behielte weder
Zeit noch Lust , seine Leidenschaften zu beobachten und künst¬
lerisch zurechtzustutzen . Der beste Beweis sind ja die allzu
ehrlichen , allzu tiefen Naturen , die sich einbilden Künstler zu
sein und vergeblich abmühen es zu werden . Die Versuche , ihre
großen Leidenschaften in Kunstwerke zu bannen , können nicht
gelingen und was sie produzieren , ist entweder oberflächlich ,
weil es gar nichts von der Leidenschaft des Autors enthält , oder
formlos , weil es sie unbearbeitet und unbewältigt enthält . Der
Künstler muß viele Seelen in sich vereinigen , viele Leidenschaften
in sich erklingen lassen können , leise , laut , wie er es bedarf ;
er muß auch aus fremden Naturen heraus leben , sich freuen und
leiden können . So empfindet Cicero mit seinen Klienten ganz
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ehrlich , wenn ihm deren Sache im Grunde auch fern liegt . Er
würde in die Sache des Gegners sich ebensogut einleben können .
Es ist dasselbe wie mit dem Dichter , der aus Kreons und
Antigones , aus Klytämnestras und Elektras Seele denkt und
spricht . Das höchste Interesse bei allem , was der Künstler er¬
lebt , — davon gehe ich nicht ab — muß immer sein : wie ist es
in Szene zu setzen ? Wie ist aus dem Erlebnis ein künstlerisches
Gebilde zu machen ?

Nehmen Sie selbst den ehrlichsten Redner , der lediglich seine
Sache ausspricht . Auch er braucht so viel Schauspielerei , wie
das Auftreten selber mit sich bringt . Er muß zu einer bestimmten
Zeit reden , wo seine Stimmung vielleicht nicht zu der Rede paßt,
muß konträre und ablenkende Gefühle unterdrücken , muß über¬
legen , mit welchen Worten , in welcher Folge und Ausdehnung
er am wirkungsvollsten spricht . Dazu kommt , daß er dies und
jenes verschweigen muß , was er sagen möchte , aber seinem
Publikum aus Klugheit vorenthalten muß ; er muß die Gefühle
der Anwesenden und vielleicht auch der Abwesenden in Rücksicht
ziehen und danach seine Rede modeln , kurz er muß seine Sache
den Umständen anpassen und sie für den Vortrag zurechtmachen .
Der Unterschied zwischen dem , was in den Gedanken des Redners
lebt, und dem , was er in einer heutigen Rede vor einem bestimmten
Publikum sagt , ist manchmal ein so großer , daß der natürliche
Mensch kaum eine Ähnlichkeit entdecken würde . Denken Sie
etwa an die Reden , die Bismarck im Laufe seines Lebens gehalten
hat . Was ist ihnen gemeinsam außer der Grundrichtung der
Persönlichkeit ? Und wenn man die Reden kennte , die er seinem
Souverän , seinen Kollegen , ausländischen Personen usw . über
dieselben Angelegenheiten hielt , über die er in den Kammern
sprach , so würde man über das Maß von Schauspielerei erstaunen ,
das ein so grundehrlicher Mann aufwendete , um seine Absichten
durchzusetzen . Er wußte eben wie Cicero, daß die Redekunst
die δύναμιε ist , περί έκαστον του θεωρησαι το ενδεχόμενον πιθανόν,
und daß dies πιθανόν in jedem Falle ein verschiedenes sein
kann . Nun dürfen Sie aber nicht sagen , ich stellte Cicero Bis¬
marck gleich , ebensowenig wie ich ihn Demosthenes an die
Seite stelle . Diese beiden haben eine Gewalt , Konsequenz ,
Charaktergröße, die der biegsame Römer nicht hat ; aber eine
Konsequenz der Persönlichkeit finde ich doch auch bei ihm .
Sie leugnen dies und sagen in Ihrem Brief , er habe die Liebe zur
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guten alten Zeit , die in seinen Reden neben seiner Eitelkeit der
einzige rote Faden sei , von Demosthenes einfach übernommen ,
weil sich darüber gut schwatzen läßt . Ich kann Ihnen nicht
zustimmen . Die Begeisterung für die Tugend der Vorfahren ist
vielleicht übertrieben und , wenn Sie wollen , komisch bei ihm ,
aber ohne Zweifel ehrlich , sowie eine Reihe anderer ethischer
und politischer Grundsätze , die er immer wieder verficht . Ob
dieselben Wert haben , ob wir sie ernst nehmen sollen , lasse ich
dahingestellt . Genug , daß sie ihm ernst waren . Auch haben
Sie gewiß recht , daß er wohl wußte , welchen Glanz das Eintreten
für edle und ehrwürdige Dinge ihrem Anwalt verleiht . Es gibt
kein dankbareres Thema für schöne Reden , als die Größe der
Vergangenheit . Ob aber Demosthenes dies nicht auch gewußt
hat ? Und , nichts für ungut , hat nicht auch Demosthenes etwas
Komisches an sich ? Er redet und redet und seine feinen Athener
hören zu , freuen sich an dem Redner , tun aber nichts . Man
möchte ihm zurufen , abzustehen und einzusehen , daß sein Mühen
zwecklos und sein Wollen eine Unmöglichkeit ist . Wenn jemand
auf spielende Kinder einredet , sie müßten gegen den Feind ziehen ,
so ist er bei aller Vortrefflichkeit und guten Absicht doch ein Tor .
Trotzdem bleibt er der größte Redner , den wir kennen , ich denke
nicht daran , ihm dies zu bestreiten . Wie können Sie glauben ,
daß ich Cicero ihm vorzöge . Meinen Plan , seine und andere
griechische Reden durch eine freie Übertragung den Deutschen
zugänglicher zu machen , hat Cicero nicht im mindesten erschüt¬
tert . Ob man Cicero übersetzen kann , scheint mir vor der Hand
noch fraglich . Ich möchte mich nicht daran wagen .

Über Ciceros Oberflächlichkeit hätte ich noch ein Wort zu
sagen . Sollten Sie nicht den Fehler so vieler Nordländer machen
und Oberflächlichkeit mit Durchsichtigkeit verwechseln ? Cicero
sagt alles , behält nichts zurück , und sagt alles auf die deutlichste
Weise . Er vermeidet dunkle inkommensurable Gegenstände und
Einfälle , bringt nur Melodien , die natürlich zu Ende gehen und
die im Forte sich verwenden lassen . Er ist laut , wenn Sie wollen .
Was nicht zu tönender Schönheit gemacht werden kann , was
den Eindruck des Festlichen stören könnte , läßt er fallen . Er
hat nie Geheimnisse , die nur durch Winke und Gestammel an¬
gedeutet werden können , er läßt nirgends einen Rest unaus¬
gesprochener Persönlichkeit , die einiges zu geben , anderes zurück¬
zubehalten scheint . Man hat z . B . bei Cäsar , auch bei Tacitus
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und anderen das Gefühl, daß sie mehr wissen, als sie sagen , bei gesund
Cicero , daß er sich ganz aufdeckt und ausleert . Wenn das Ober- ffagten und
flächlichkeit ist, sind alle durchsichtigen Geister oberflächlich , freundliche
auch Horaz , auch Catull, auch Homer . jaUter , . Ka |

einprägen *
Bett : wie h

{s einmal t
teilen mehl

Λ ; Wir Heutig1

„ „ „ verbindet si
Rom , 2 . März. 7„ i,

in die ^ujc
Mommsen hat mich bestärkt , nicht erschüttert . Ich ver- Zimmer gek

versichere Sie , er ist kein großer Historiker , obwohl Sie ihn so
nennen und ich ihn früher dafür hielt . Ein solcher könnte einen ^
Mann wie Cicero nicht auf so barbarische Weise mißhandeln . ihnen sei
Was mich am meisten überrascht hat , ist der Eindruck des Ver- , . .

wissen und
alteten , des Toten, den seine Beurteilung macht . Der Mann ,

■
der 2000 Jahre alt ist, erscheint jung neben ihm . Und er meinte I

™
^ ^

Cicero den Garaus machen zu können ! Er , der nach wenigen
Jahrzehnten schon altmodisch geworden ist ! Ich muß mir Mühe sens

^

un

geben, ihn nicht rein historisch zu nehmen und mit dem in- ma^ ‘ Ste

direkten Interesse zu lesen wie einen gleichgültigen Gelehrten .
^'cei

An Cicero denkt man , wenn man durch die Trümmer des alten unerschütt
Rom geht , sieht ihn auf dem Forum stehen und hört seine wunder- i rePr*sentie
vollen Sätze dahinrauschen . Mommsen wird mir nur bei anti - ;

^es gficch
quarischen Details lebendig oder wenn ich Reisende sehe, die ' teurer Ki
dumpfe Stubenluft aus dem Norden mitbringen . Hätte er nur s·« die Er
mehr von der Kunst Ciceros besessen , die er so verachtet und so j cusruhend
verkennt ! Dann wäre all das Gute , das er hat , seine trefflichen , Sammelarl
Ideen , seine energische Natur , weniger vergänglich gewesen ! . nicht die
Er hätte ein großes Werk geschrieben statt eines vielleicht ge- ] griff der F
lehrten , vorzüglichen, aber schnell überlebten . Es ist gut und , sen komm
nötig , daß der Geschichtsschreiber seine Persönlichkeit und seine schein; so
Zeit wiederspiegelt und in seinem Werk zur Geltung bringt ; aber nun Schri
es ist traurig , wenn die Persönlichkeit ihrer Zeit untertan und mag ein <
die Zeit eine armselige ist . Die vergangene Generation , das ist in „wohlk
der eigentliche Inhalt seiner Geschichte; die Generation , die wir aus Pfusc
fast schon vergessen haben , obwohl viele unserer Zeitgenossen die kindli
dem Geiste nach zu ihr gehören : kleine, brave, ungeheuer selbst- sich von
zufriedene Leute , nicht exzentrisch , nicht romantisch , sondern der Persb
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gesund und mittelmäßig , die an die größten Dinge sich heran¬
wagten und viel von Kraft und Größe sprachen : tüchtige Gelehrte,
freundliche Dichter , liebe Historienmaler , verschollene Musiker,
lauter „ Kapazitäten “

, deren Person sich einem absolut nicht
einprägen will . Jeden Abend gingen sie mit der Befriedigung zu
Bett: wie haben wir es herrlich weit gebracht ! wie gut haben
es einmal unsere Nachkommen , da wir ihnen keine Schwierig¬
keiten mehr zu lösen, keine Aufgaben zu erfüllen übrig lassen!
Wir Heutigen leiden zwar auch an Selbstüberschätzung , aber es
verbindet sich mit ihr doch Kraft und Unbefriedigung, sie weist
in die Zukunft . Es ist Luft in das dumpfe kleinbürgerliche
Zimmer gekommen. Nietzsche, Dühring , Böcklin, Wagner , Hugo
Wolf, Stefan George und andere Größere und Geringere, sie
haben das Gemeinsame, daß ihr Schwerpunkt zwar auch nicht
in ihnen selbst, aber doch vor ihnen , nicht hinter ihnen liegt. Sie
wissen und können unendlich viel mehr als jene kleinen Praktiker
und großen Theoretiker mit ihrer Harmlosigkeit , Liebenswürdig¬
keit und Selbstzufriedenheit. Welch ein Irrtum aber , daß Momm-
sens und David Straußens Generation von Cicero nichts hören
mag ! Sie sollten in seinem Geist den ihrigen wiedererkennen.
Auch Cicero hatte eine behagliche Selbstzufriedenheit und das
unerschütterliche Bewußtsein, den Gipfel der Menschheit zu
repräsentieren . Freilich, welch ein Unterschied ! Er der Enkel
des griechischen und römischen Wesens, das Resultat unge¬
heurer Kulturarbeit , darum fruchtbar und ewig fortwirkend,·
sie die Erben einer kaum begonnenen Kultur , am Vormittag
ausruhend , darum steril durch und durch . Nur ihre fleißige
Sammelarbeit kommt uns zugute . Was sie an Saft haben , lohnt
nicht die Mühe des Auspressens. Vor allem fehlt ihnen der Be¬
griff der Form , daher auch die Mißachtung Ciceros . Bei Momm-
sen kommt dieser Grundmangel auf die naivste Weise zum Vor¬
schein; so z . B . wenn er vom Stilisten Cicero redet im Gegensatz
zum Schriftsteller , den ersteren lobt, den anderen beseitigt. Was
mag ein Stilist für ein Wesen sein ? Jemand , der gutes Latein
in „wohlkadenzierten Perioden“ schreibt , sollte doch kaum „durch¬
aus Pfuscher“ zu nennen sein, und ein Historiker Roms sollte
die kindliche Vorstellung überwunden haben , daß gute Perioden
sich von der schriftstellerischen Persönlichkeit und der Stil von
der Persönlichkeit überhaupt trennen lasse. Ist z. B . Mommsen
auch ein Stilist ? Sagen Sie es mir , und sagen Sie mir auch , ob
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Sie ihn „ gehaltvoller“ finden als sein armes Opfer . Meiner Mei¬
nung nach ist Cicero reich an Inhalt . In seinen Reden wird
jedesmal ein großer, vorzüglich bewältigter Stoff vorgetragen .
Das ganze römische Leben seiner Zeit geht an den Augen des
Lesers vorüber , Krieg Frieden , Hauptstadt Provinzen , Gauner
ehrliche Leute , Charaktere Schicksale , häusliches öffentliches,
Reise - Beamtenleben , alles scharf charakterisiert , leuchtend
dargestellt . Das kleinliche Gestrüpp einer sich vordrängenden
Reflexion fehlt , man wird nicht wie bei Mommsen durch be¬
ständiges Heranziehen moderner Begriffe und Verhältnisse zwi¬
schen zwei Stühle gesetzt. Mit Mommsen ist es wie mit den
Ergänzungen antiker Statuen , die eine spätere Zeit vorgenommen
hat . Der Torso ist schöner und auch vollständiger als das mit
Ungeschmack oder doch zeitlich bedingtem Geschmack ergänzte
Werk . Wer kein philologisches Interesse hat , sollte daher rö¬
mische Geschichte bei Cicero studieren , nicht bei Mommsen.
Daß Cicero färbt und lügt , tut wenig zur Sache. Farbe gehört
ins Bild . Im ganzen ist er wahr , da er es nicht anders sein kann .
Wie vermöchte er seine Zeit zu verleugnen ! Er gehört ja selber
in sein Bild hinein . Ein moderner Historiker ist, wo er urteilt
und interpretiert , viel unwahrer , was am besten Mommsen
durch das Zerrbild beweist, das er von Cicero entwirft . Es cha¬
rakterisiert richtiger und gründlicher den Beurteiler und seine
Zeit als sein Objekt. Der Unterschied aber , daß Cicero bewußt lüge
und ein Historiker unbewußt , ist in der Praxis ein geringer ,
zumal es bei beiden auf das künstlerische Moment der Lüge
ankommt .

Wie ratlos Mommsen dem Autor Cicero gegenüber ist, zeigt
auch die Bevorzugung der theoretischen Schriften. Wenn man von
Cicero spricht , kann man doch nur den Redner und Briefschreiber
meinen, nicht den Verfasser von Dialogen. Auch diese gehören
ihm wirklich an , sie sind der Abglanz der gleichen Schönheit,
wie denn ein Mann von so reifer Kultur in keinem Wort sich
verleugnen kann . Aber zur Vollendung konnte er es hier nicht
bringen, weil er kein Philosoph war . Demosthenes erdrückt ihn
nicht , aber Plato und Aristoteles lassen ihn nicht bestehen . Nicht
das Triviale vieler Gedankengänge möchte ich vor allem geltend
machen . Oft scheinen sie uns nur trivial , weil die besprochenen
Probleme uns in Fleisch und Blut übergegangen sind, wie doch
auch die Werke jener griechischen Philosophen recht häufig auf
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umständliche Weise Fragen diskutieren , über die man heute kein
Wort mehr verlieren würde . Daß uns umgekehrt Ciceros Rhetorik
nicht flach erscheint , wird den entsprechenden Grund haben.
Der Stoff , der darin abgehandelt wird, ist uns neu . Dazu kommt
allerdings, daß der Autor über die Redekunst besser Bescheid
weiß , als über andere Dinge. Eine große Praxis stand ihm zu
Gebote ; aus ihr stammt die Fülle feiner Beobachtungen und
treffender Ratschläge .

Aber Mommsen ist ja der Meinung, daß es zwar vernünftig
sei , theoretische Schriften zu veröffentlichen , nicht aber Ge¬
richtsreden ! Die Plaidoyerliteratur , wie er nach seiner Art
sich ausdrückt , bedeute Unnatur und Verfall. Wenn Sie einen
Moment überlegen , werden Sie mir zugeben, daß mit dem¬
selben Rechte die Erhaltung und Verbreitung von Gelegenheits¬
gedichten verurteilt werden kann . Wenn z . B . König Hiero in
Delphi einen Wagensieg errang und einem Dichter aus Theben
den Auftrag gab, ein Gedicht auf dies Ereignis zu machen , so
gehört dasselbe auch nicht in die Literatur , sondern hat mit dem
festlichen Vortrag seinen Zweck erfüllt . Der Dichter aber dachte
nicht so ; er nahm die gut laufenden Pferde , ganz wie Cicero seine
Prozesse, als willkommenen Anlaß, sich selber in einem Kunst¬
werk vorzuführen , und hielt das Kunstwerk für würdig, ewig zu
leben und seinen zufälligen Anlaß mit zu verewigen.

Rom, 19 . März.
Ihre Sendung hat mir viel Freude gemacht . Zwar ist Ihnen

meine formalistische Anschauung , wie Sie durchaus irrtümlich
sagen , zuwider, auch klagen Sie mich fälschlich der Inkonsequenz
an; aber trotzdem gönnen Sie mir einige Anerkennung . Sie
geben zu , daß Mommsen zu weit gehe, und schicken mir das
treffliche Büchlein von Zielinski über Ciceros Wandel durch die
Jahrhunderte . Die Schrift ist sehr lehrreich und versöhnt einen
Liebhaber antiker Kunst wieder mit den Philologen, denen man
keineswegs wegen ihrer Leistungen , aber wegen ihrer Stellung
zum Altertum oft genug gram wird. Denn wenn es schon schlimm
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ist , daß heute außer ihnen kaum jemand um das Altertum sich
bekümmert (während ihre Arbeit doch nur Sinn hat , wenn Leute
da sind, die sie benutzen) , so wird es verzweifelt, wenn man
genötigt ist, das Altertum gegen diese Philologen selber zu ver¬
teidigen. Ob Zielinskis Urteile überall richtig sind , kann ich
und will ich nicht untersuchen , nur die Tatsachen , die er anführt ,
interessieren mich . Es ist doch erstaunlich , wie wenig man noch
von der Wirkung des Altertums auf die neuere Zeit weiß , so hoch
man sie im allgemeinen auch anschlägt ; man weiß nicht
genug, welche Personen besonders und nach welcher Richtung
jede einzelne gewirkt hat . Wie wenige haben sich klar gemacht ,
daß Cicero mehr sachlichen als formalen Einfluß ausgeübt hat !
Kaum einer seiner berühmten Verehrer , die Zielinski erwähnt ,
hebt den „Stilisten“ hervor , es ist immer vom Stoff und von
der Persönlichkeit des Autors die Rede. Freilich haben Sie recht ,
daß oft nicht er selber, sondern die hinter ihm stehenden Griechen
gemeint sind. Aber wenn er schon ein Vermittler ist : in so hohem
Sinne es zu sein, ist nichts Geringes. Unsere Philologen wollen
auch Vermittler der Griechen sein ; aber wird ihnen jemand deren
Verdienste zuschreiben oder deren Geist in ihnen finden ?

Sie sagen selber, daß Mommsens Urteil sich nicht gut aus¬
nimmt , wenn man den Triumphzug Ciceros durch zwei Jahr¬
tausende dagegen hält . Man muß Respekt haben vor solcher
Wirkung , gleichviel ob man sie für berechtigt hält oder nicht .
Kann aber eine Wirkung unberechtigt sein ? Können so ver¬
schiedenartige Menschen und Zeiten ohne zureichenden Grund
für eine Person eintreten ? Wenn jemandem Wasser als Nahrung
gereicht wird, so wehrt er sich, und wenn nicht , so zeigt er recht
bald die Folgen der gehaltlosen Kost . Glauben Sie nicht , daß die
Leerheit und Nichtswürdigkeit Ciceros , wenn man ihn um Nah¬
rung ansprach , ebenso sicher hätte an den Tag kommen müssen ?
Daß Mommsen und seine Generation keine Kraft aus ihm zieht
und ihn deshalb mit Recht abweist, will ich nicht bestreiten .
Vielleicht ist dies aber für dieselben kein gutes und für Cicero
kein schlechtes Zeichen. Den Wert eines Klaviers sehen manche
nicht ein; verliert es ihn dadurch ?

Mommsen hätte die römische Kunst und als ihren Haupt¬
vertreter Cicero in Parallele stellen sollen zur politischen Tat
jener Zeit, also zu Cäsar . Ich glaube nicht , daß die künstlerische
Leistung, nach ihrer Wirkung bemessen, geringer war als die
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staatsmännische . Wir leben in demselben Sinne von Cicero und
seinen Gefährten , namentlich Virgil und Ovid , vielleicht auch
Terenz , wie wir von Cäsar leben. Man mag bedauern , daß die
Kunst des späten Altertums mehr gewirkt hat als die dereigentlich
fruchtbaren , frühgriechischen Zeit ; aber die Tatsache steht fest,
Sie können sie nicht wegbringen. Die Renaissance verstand
unter dem Altertum in erster Linie das römische, sie lernte
römische Architektur , Plastik usw. Bis auf den heutigen Tag
bezeichnet der Ausdruck „Antike“ etwas Römisches und Spät¬
griechisches . Goethe dachte , wenn er von alter bildender Kunst
sprach , an Laokoon, den Heraklestorso , den Apoll von Belvedere ,
an Vitruv , somit an späte Epochen, die nur ein Nachhall der
früheren sind. Ist dies in der Tat so unverständlich ? Haben wir
das Recht , die Überschätzung der Laokoongruppe, der Ovidschen ,
der Anakreontischen Verse , oder auch die Überschätzung der
Erzeugnisse der Spätrenaissance zu belächeln? Ich meine, was
die Nachwelt von ihnen wollte, zog sie auch aus ihnen . Das
Irrige der künstlerischen Wertung ist gleichgültig; der Nutzen
war nicht irrtümlich und war in den Werken begründet . Was
aber suchte und fand man ? Diese Späten haben die ganze
Schönheit , die von ihren Vorfahren erkämpft und erreicht wor¬
den war , in sich aufgesogen. Ein aufgehäufter Schatz von Kunst
steht ihnen zu Gebote , und sie verstehen diesen Reichtum zu
benutzen ; ihre Bedürfnisse sind sehr verfeinert , sie lernen unter
schönen Dingen das Schönste zu wählen . Das Niveau der Künst¬
ler ist in solchen Zeiten bewunderungswürdig hoch . Jeder Hand¬
werker , jeder Kopist hat Teil an dem allgemeinen Reichtum und
spiegelt die Schönheit der Vergangenheit wieder. Es ist Süßigkeit
in all diesen Werken ; sie überreden und schmeicheln, während
erwerbende Epochen herb und schwer zugänglich sind. Zur
Liebenswürdigkeit haben sie keine Zeit . Wir Deutschen kennen
nur die herbe Schönheit ; wo man als Reicher zu leben versuchte
und anmutig sein wollte, wurde man jedesmal platt oder geziert.
Vielleichtmacht Wieland eine Ausnahme und sicher die Nachläufer
unserer klassischen Musik. Brahms hat oft wirkliche Reife und
die rührende Schönheit , die aus dem Glück über ein vollendetes
Tagewerk entspringt . Sind Sie nicht im Irrtum , solche Leute
degeneriert zu nennen ? Cicero mindestens stellt eine erstaunlich
gesunde Art von Degeneration dar . Er ist vollkommen auf seiner
Höhe ; er erreicht alles, was seine Natur ihm vergönnt , und weiß
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Erster Teil .

nichts von Schwäche und Leistungsunfähigkeit . Wir sind daran
gewöhnt , daß feine Menschen krank und künstlerische Eigen¬
schaften mit Abnormitäten verbunden sind. Muß es aber so sein?
Menschen wie Cicero lehren , daß es möglich ist , eine schier er¬
drückende Fülle von Kultur sich zu assimilieren und doch nicht
unproduktiv , müde , krank zu werden, sondern seine spezifische
Begabung auszuleben und seine Schaffensfreude auf natürliche
Weise zu befriedigen. Ja , er ist nicht einmal extrem in seinem
Schaffen und seinem Geschmack, wie neuere Individuen von
reifer Kultur zu sein pflegen. Er will sich hervortun und verlangt
einen Platz neben den großen Vorgängern , aber er wählt nicht
wie die Neueren den Weg, durch Besonderheiten , durch Manier,
durch Barock sich hervorzutun , was nicht schwer ist , sondern
er ringt mit seinen Vorgängern um dasselbe Ziel der klassischen
Schönheit; er erstrebt und erreicht die reine Vollendung als
künstlerischer Mensch. Dies letztere ist näher zu erläutern .

Sie verteidigen Mommsen damit , daß er zwar mit seinem
ästhetischen Urteil vielleicht Unrecht habe , doch aber das Haupt¬
gewicht auf die menschlichen und staatsmännischen Eigenschaften
Ciceros lege ; und daß diese minderwertig seien, stände außer
Zweifel . Darauf wäre einmal zu erwidern , daß es bedenklich ist,
wenn ein Historiker die künstlerischen Dinge leichter nimmt als
moralische und politische; zweitens erlaube ich mir , zwar nicht
über den Staatsmann und den Philosophen, jedoch über den
Menschen Cicero etwas anderer Meinung zu sein. Wenn ich ledig¬
lich nach dem Eindruck urteile , den ich aus den Schriften über den
Verfasser gewinne, stellt sich mir Ciceros Natur etwa folgender¬
maßen dar . Er war ein kleiner Mensch , wie ich schon sagte,
nicht genial in unserem Sinne. Er verstand die Kunst , bis an
sein Lebensende fleißig zu lernen , war aufmerksam auf alles,
unermüdlich und unbeirrbar , ein wenig Pedant , ein wenig Muster¬
mensch , geriet nie auf Abwege , blieb immer gesittet , willig und
emsig. Es fehlte ihm an Leichtsinn . Er liebte die Tugend auf
engherzige Weise und hatte sogar ein wenig Verwandtschaft mit
dem Kleinbürger, der sich gegen alles Ungewöhnliche auflehnt .
Seine zuchtlosen und sittenlosen Zeitgenossen hatten mehr
Temperament und Kraft als er ; sie waren genialer . Aber sie
kamen zu nichts (ganz wenige ausgenommen , die eben nicht
durchaus zuchtlos waren) ; sie verstanden nicht sich festzuhalten
und sich zu bilden . Cicero hatte sein Ziel fest im Auge. Dies
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Ziel war : so hoch zu kommen als möglich, angesehen, berühmt
und den großen Vorbildern der Vergangenheit gleich zu werden.
Er war ehrgeizig und eitel ; er liebte den Weihrauch , ohne viel
zu fragen woher er kam . Seine Selbstgefälligkeit entstammte
einer glücklichen Naturanlage und war keine Hemmung und
Gefahr für seine Entwicklung ; sie förderte ihn sogar . Cicero ist
einer jener interessanten Menschen, die nicht umhin können
sich vollkommen zu finden. Denn alles, was sie sehen und be¬
greifen, vermögen sie sich anzueignen ; sie bewältigen es . So
bewältigte Cicero die Gesamtbildung, die seiner Zeit zugänglich war .
Die Schwierigkeiten und Widerstände , denen er nicht gewachsen
war , sah er gar nicht ; sein Horizont schloß genau dort ab , wo
seine Kraft zu Ende war ; er wurde das , was ihm versagt war,
die einfache Größe , nie gewahr . Einsicht und Können deckten
sich. Solch Typus ist unerträglich , wenn sein Können minimal
ist . Er wird dann komisch durch bornierte Aufgeblasenheit.
Andernfalls ist diese Begrenzung eine Kraftquelle . Das Glücks¬
gefühl , unter dem solch ein Mensch schafft , teilt sich seinen
Schöpfungen mit und macht sie sicher rein rund . Auch dem
entgegengesetzten Typus begegnet man zuweilen; seine Eigen¬
tümlichkeit ist , immer seine Ohnmacht zu fühlen , an seine Gren¬
zen zu stoßen, mit seinen Leistungen unzufrieden zu sein , weil
er das Höhere sieht , das ihm für jetzt oder für immer unerreichbar
ist . Auch er kann durch die Eigenschaft gefördert und zum
Vorwärtsstreben angetrieben werden ; häufiger lähmt sie die
Tatenlust und macht hoffnungslos .

Also Cicero fehlte es an Bescheidenheit und , wie ich oben
sagte , an einer gewissen Großzügigkeit. Wo wir moralisch zu
sein lieben und erstreben , versagt er , und wo wir der Unmoral
das Wort reden möchten , ist er moralisch . Unter unseren heu¬
tigen Verhältnissen könnte ein solcher Mann nimmermehr ein
Künstler werden. Er scheint dem Begriff des Künstlers zu wider¬
sprechen und widerspricht jedenfalls der modernen deutschen
Auffassung von Kunst . Dies auch der tiefste Grund , weshalb
man ihm bei uns nicht gerecht wird, während man z . B . in Frank¬
reich über die Hochschätzung einer solchen Veranlagung keinen
Augenblick im Zweifel ist, da dort ähnliche Typen Hohes erreicht
haben. Drei Momente, die uns fremd sind , ebneten ihm den Weg
zur Kunst: die große Tradition , das klare Bild von Vollkommenheit
das er in sich trug , die konsequente Arbeit an sich , durch die er
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es zur Erscheinung brachte . Die beiden letzteren sind ihm selber
zuzurechnen . Dieser kurzsichtige , kurzwollende Mann brachte
es nicht nur fertig, Kunstwerke zu schaffen, sondern auch sich
selber zu einem Kunstwerk zu gestalten . Er ist ein Form ge¬
wordenes Individuum , ein vollendeter Spieler auf dem Instru¬
ment seiner Seele . Vielleicht ein gar zu virtuosischer Spieler;
aber ist ein solcher nicht mehr wert als unsere elenden Stümper
und Stammler ? Vielleicht sind es auch nicht viele Stücke die
er spielen kann , sein Instrument ist nicht groß und nicht aus¬
giebig ; aber ist es nicht besser, weniges gut zu machen , als vieles
halb und schlecht ?

Durch alles dies kann Cicero meiner Meinung nach für unsere
heutige Zeit sehr wertvoll und fruchtbar werden. Zielinski
erzählt , was Cicero früheren Epochen war , wie man eins nach
dem andern an ihm entdeckte und von ihm zu lernen suchte .
Ich tue hinzu , was wir von ihm lernen können , wie wir ihn
nehmen sollten . Cicero als organisierter Mensch, als beseelte
Form , als fleischgewordene Bildung, die deshalb nicht epigonen¬
haft ist , weil sie Natur geworden ist, so empfehle ich ihn unseren
Zeitgenossen. Und gerade ihn vor manchen andern ! Sie wun¬
dern sich, verehrter Freund , daß ich mich auf Cicero versteife,
da man von anderen Alten dasselbe besser lernen könne . Mir
scheint aber Cicero ein besonders lehrreiches Beispiel zu
sein, weil er unseren Vorurteilen so sehr zuwiderläuft . Aus
den Griechen der älteren Zeit, von Homer bis etwa 400 , nimmt
man sich gar zu gern das heraus , was wir selber auch haben , und
bestärkt sich in den Irrtümern , statt sie los zu werden . Aischylos
schmeckt man wie einen modernen Autor und übersieht die Kluft
künstlerischer Anschauung und Absicht, die ihn von uns Bar¬
baren trennt . Bei Cicero ist das bedeutend schwerer ; er läßt
sich nur fassen, wenn man ihn mit Fingern der Kunst angreift .
„ Jeder Unbefangene“

, wie Mommsen so hübsch sagt , wird mit
Cicero bald im Reinen sein. Ganz recht ; wessen Sinne durch
keine Idee von Kultur und Kunst ihren Urzustand verändert
haben , wird die Fragen gar nicht zu Gesicht bekommen , um die es
sich bei Cicero und dem „Ciceronianismus“ handelt . Er wird
nur Phrasen hören und Torheit sehen . Und so ist es in der
Ordnung.

Deshalb ist der Vorwurf der Inkonsequenz , den Sie mir
machen , unbegründet . Kraft , Einheitlichkeit , moralische und
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religiöse Befestigung scheinen mir nach wie vor die Bedingungen
einer gründlichen Besserung unserer künstlerischen Verhältnisse
zu sein . Die älteren Griechen sind die größten Muster dafür und
deshalb unentbehrlich für uns . Sie wissen, wie viel ich ihnen
für mich selber verdanke . Aber man muß heute nach zwei
Fronten kämpfen . Sowie man sich gegen Virtuosentum , Leerheit,
Künstelei richtet , denken die Unmäßigen und die Braven , man
rede ihrer Barbarei das Wort . Wer heute auf Aischylos oder
Pindar weist , sollte immer zugleich auf Cicero und Horaz weisen.
Dann erst sind Mißverständnisse ausgeschlossen und das Gleich¬
gewicht hergestellt . Ich meine also keineswegs, daß wir Cicero
gleich werden sollen. Wir könnten es auch nicht ; die Befürchtung
ist grundlos, Verehrtester ! Aber es ist von größtem Nutzen, sich
einen solchen Mann recht deutlich vor Augen zu stellen, gerade
weil er uns fremd und konträr ist. Ist es nicht eine Haupt¬
leistung der Geschichte, daß sie uns mit anders gearteten Dingen
bekannt macht und unserer Einseitigkeit steuert ?

Rom, 15 . April .
Meine Meinung über Ciceros Briefe will ich Ihnen nicht

vorenthalten , obwohl es nicht schwer ist, sie zu erraten . Was
ich über die Persönlichkeit schrieb, ist ja noch mehr aus den
Briefen als aus den Reden geschöpft und bestimmt den Wert der
ersteren vollkommen . Wohl sind alle Lebensäußerungen soviel
wert wie der, der sie tut ; am einleuchtendsten aber ist dies bei
solchen, die vorwiegend oder ausschließlich subjektive Bedeutung
haben . Der Brief gehört zu den subjektivsten künstlerischen
Erzeugnissen . Was ist ein Brief? Was macht ihn gut oder
schlecht? Warum sind fremde Briefe lesenswert und eine Brief¬
literatur kein Unding ? Es fehlt , glaube ich, an Untersuchungen
über diese Fragen , wenigstens bei uns in Deutschland . Ich will
Ihnen die Gedanken mitteilen , die mir bei der Lektüre von
Ciceros Briefen über Ästhetik des Briefes gekommen sind.

Wenn man Kunstformen bestimmen und voneinander sondern
will , sollte man den Brief nicht vergessen, so wenig wie die Rede.



Erster Teil .

Denn beides sind Kunstformen . Man muß freilich den Begriff
weiter ziehen als es üblich ist oder doch bis vor kurzer Zeit
üblich war . Neuerdings beginnt man einzusehen , daß es ein
Gewinn für die Kunst ist , wenn man Erzeugnisse in sie hinein¬
bezieht , die aus einfachen Lebensbedürfnissen entspringen und im
praktischen Leben unmittelbar Verwendung finden . Die Trennung
von Kunst und Leben ist für beide schädlich , macht das eine häß¬
lich und die andere unnatürlich . Der Aufschwung des Kunst¬
gewerbes in der letzten Zeit hat solche Betrachtungen aufgeregt
und man ist heute ziemlich einig über den unbegrenzten Vorteil,
den alle Zweige der bildenden Kunst von einer möglichst engen
Verbindung mit praktischem Bedürfnis und Zweck haben können .
Daß es in der Poesie ebenso ist, erscheint dagegen noch als eine
Paradoxie , obgleich es nicht weniger richtig ist . Dramen , Ge¬
dichte , Romane halten viele für die einzigen Arten der Dichtkunst .
Ich meine aber , jede Äußerung in Worten gehört zu ihr , sofern
sie die einfachsten Kunstgesetze erfüllt . Wir wollen über Be¬
zeichnungen nicht streiten ; wollen Sie mündliche oder schriftliche
Äußerungen ohne bestimmte Form nicht als Teile der Dichtkunst ,
sondern nur als ihre Unterlage , als ihren Vorhof gelten lassen,
so bin ich auch damit einverstanden ; aber diese Unterlage ist
ungeheuer wichtig als Stütze für den Oberbau jener eigentlichen
Kunstgebilde. So wie Gefäße , Kleidungs- und Schmuckstücke
sich zur bildenden Kunst verhalten , so verhält sich ein Bericht,
ein mündlicher oder schriftlicher Austausch zur Dichtkunst .
Man hat alle Ursache diese einfachen Dinge zu pflegen und zu
heben , so wie es die Alten getan ; dann wird es mit unseren
Dichtungen , namentlich denen in Prosa , ebenfalls besser werden.
Ich kann nicht eindringlich genug empfehlen, jede Gelegenheit
zur Übung in Rede, Abhandlung , Brief zu ergreifen , und begrüße
es mit Freude , daß ein tieferes Interesse für diese Grundlagen der
Poesie sich zu regen anfängt und die Ansprüche wachsen , die
man an sie stellt . Die Unterschiede von Rede, Abhandlung , Brief
gegenüber Roman , Gedicht, Drama sind erstens formal , wie ich
schon sagte, und zweitens stofflich. Alle zusammen haben ur¬
sprünglich den gleichen Zweck: etwas Reales mitzuteilen . Homer
und Aischylos wollen Historiker sein , keine Erfinder ; auch die
Lyrik steht auf realem Boden . Doch entfernt sich erstens der
Inhalt von den nächstliegenden Dingen, von der Notdurft des
Lebens und zweitens wird die Mitteilung stilisiert . Warum man
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beides tut , geht uns hier nichts an ; der Erfolg ist, daß für die
Dichtungen in höherem Sinne nur gewisse Stoffe in gewisser
stofflicher Verarbeitung benutzt , die anderen ausgeschlossen
werden, und daß feste Formen sich bilden. Beides fehlt in der
Regel bei Rede, Abhandlung , Brief. Doch ist ihre Entfernung
von den strengen Kunstgebilden in den verschiedenen Zeiten eine
verschiedene. Das Altertum hat für die Rede, d . h . größere münd¬
liche Äußerungen , fast ebenso zahlreiche Gesetze aufgestellt ,
wie etwa für das Drama . Darum sind antike Reden Kunstwerke
fast in dem gleichen Sinne. Doch bleibt die Form etwas lockerer.
Die Vorschriften über den Aufbau und die Bildung im einzelnen,
so eingehend sie sind, lassen doch einen größeren Spielraum.
Außerdem ist das Stoffgebiet ein sehr mannigfaltiges und nicht
abgegrenztes . Eine Theorie des Briefschreibens gab es , soviel
ich weiß , nicht , obwohl viel Briefe geschrieben und veröffentlicht
wurden . Hat die Altertumsforschung etwas für die Beurteilung
der alten Briefliteratur getan ? Bitte schreiben Sie mir , was Sie
darüber wissen ; meine philologischen Kenntnisse sind zu gering.
Auch habe ich außer Ciceros Briefen nur die platonischen gelesen ,
und diese erklären nicht viel , so wertvoll sie auch sind.

Die Hauptsache beim Brief ist wohl, daß er an eine bestimmte
Person sich richtet . Dadurch erhält er die Unmittelbarkeit , die
ihm eigen ist, und unterscheidet sich von den meisten anderen
schriftlichen Äußerungen . Es besteht eine direkte Wechselwirkung ;
der Schreiber richtet Inhalt , Ton, usw. seines Briefes nach dem
Empfänger ; er gibt sich ihm wie im mündlichen Verkehr . Er
redet also nicht wie der Verfasser einer Abhandlung ins Unbe¬
kannte , ins Blaue hinein , für gleichgültige Menschen, die sich
aus seinem Schriftstück heraussuchen und aneignen mögen was
sie können ; sondern er weiß genau , zu wem er spricht , und hat
die Möglichkeit, sich persönlich verständlich zu machen , sich
anzupassen und das Bestimmte , das er im Auge hat , zu erreichen.
Auch bei Briefen, die an mehrere Personen gerichtet sind, ist es
kaum anders . Die Personen sind dem Schreiber bekannt und
werden von ihm als ein Individuum zusammengefaßt . Er wendet
sich an das , was sie gemeinsam haben . So etwa , wenn jemand
an eine Körperschaft , eine Gemeinde schreibt . Hier tritt die
Verwandtschaft mit der Rede hervor . Auch diese berücksichtigt
in der Regel ein bestimmtes Publikum , dessen Anschauung und
Stimmung der Redner kennt . Dies Publikum wird selten von
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einem einzelnen gebildet (Cicero vor Cäsar) , gewöhnlich von
Versammlungen , deren Zusammensetzung und Zweck dem
Redner bekannt sind (Gericht, Parlament ) , und auch wenn er vor
einer bunten zufälligen Menge spricht , weiß oder fühlt der Redner,
welche Mittel er anzuwenden hat , um gerade diese , heute aus
einem solchen Anlaß vereinigte Zuhörerschaft zu fesseln und zu
überzeugen ; er spricht vorsichtiger , begeisterter , ernster , heiterer ,
je nach der Sitmmung , die er findet.

Das zweite ist, daß der Briefschreiber in der Regel auf eine
Antwort rechnet oder eine solche gibt . Wer eine Abhandlung
schreibt , ein Gedicht macht , verlangt keine Gegenäußerung , er
will nur sich ausdrücken . Der Unterschied ist ein großer . Der
Brief fragt oft nur , befriedigt nicht ganz, nimmt Bezug auf einen
früheren Brief des Empfängers , entlehnt ihm Inhalt und Ton.
Wiederum ist die Rede verwandt . Der Verteidiger vor Gericht
entgegnet dem Ankläger, der Versammlungsredner spricht mit
Rücksicht auf Einwände und Erwiderungen , die er erwartet oder
die ihm geworden sind.

Die Folge beider Eigentümlichkeiten ist eine große Lebendig¬
keit und Bestimmtheit des Briefes (und der Rede) einerseits und
eine Einseitigkeit und Kurzlebigkeit andererseits . Schreibe ich
für die Öffentlichkeit, so denke ich fast nur an mich und an meine
Sache , denn das undefinierbare Lesepublikum, dem ich mein
Produkt überliefern will , kann mich nicht anregen , nicht beein¬
flussen. Es hat beinahe etwas Widersinniges , zu sprechen , ohne
zu wissen, mit wem man spricht . Jedenfalls erhält meine Äuße¬
rung etwas Starres , schwer Zugängliches, oder auch Unsicheres.
Sie verfehlt leicht ihre Wirkung . Viele Deutschen unterschätzen
die Bedeutung des Wiederhalls für den Schriftsteller und über¬
haupt den Künstler . Die Alten waren anders , sie erhielten sich
bis zuletzt das Gefühl für den großen Wert , den ein bestimmtes
und bekanntes Publikum , an das man sich richtet , für den Autor
hat . Die Schattenseiten (Einseitigkeit , Kurzlebigkeit) sind um so
geringer, je bedeutender das persönliche Moment bei dem Er¬
zeugnis ist . Ein Gelegenheitsgedicht z . B . wird nicht im geringsten
einseitig und vergänglich durch die genauste Rücksicht auf seinen
Adressaten (Goethe an Lilli) ; auch die direkte Antwort eines
großen Redners auf eine Gegenrede wird es nicht (Bismarck und
die Parlamentsredner ) . Ich sprach schon von der Verewigung
kleiner einmaliger Anlässe durch die künstlerische Persönlichkeit ,
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die sie benutzt . Dies wird gerade bei derartigen stark subjektiven
Erzeugnissen der Fall sein. Auf der anderen Seite stehen solche,
bei denen das Sachliche fast ausschließlich interessiert , z . B .
wissenschaftliche Berichte , die Beschreibung eines Insekts , die
Untersuchung eines logischen Problems . Die Persönlichkeit
des Verfassers tritt zurück , man wünscht nur zwei ihrer Eigen¬
schaften zu sehen : Klarheit und Anstand . Was er außerdem
ist, geht uns nichts an . Je mehr die Persönlichkeit in den
Vordergrund tritt , desto geringer wird das sachliche Interesse.
Man kann drei Haupttypen unterscheiden , zwischen denen sich
sämtliche Kunsterzeugnisse bewegen, erstens die wissenschaftliche
und die Handwerksarbeit , wo das Subjektive fast ganz verschwin¬
det , zweitens das Kunstwerk höchsten Ranges , wo Subjektives
und Objektives (Sache und Persönlichkeit ) sich die Wage halten ,
drittens die Wiedergabe von individuellen Zuständen und Stim¬
mungen , wo fast alles auf die Persönlichkeit , auf das Wie an¬
kommt . Man wird verlangen , daß das Verhältnis von Was und
Wie jedesmal das richtige , von selber sich ergebende ist . So wie
Wasser und ein Gegenstand, den man hineintut , sich ihrer natür¬
lichen Schwere gemäß miteinander einrichten , oder wie die Be¬
ziehung zweier Menschen zueinander sich unweigerlich so gestal¬
tet , wie es ihre Gewichtsverhältnisse vorschreiben , so muß bei
einem Kunstwerk das Objektive oben schwimmen, sich verteilen
oderjuntersinken , das Subjektive herrschen , stützen oder dienen,
je nach dem Gewichts- und Kraftverhältnis der Sache zu der
Persönlichkeit des Autors . Manche Kunstformen begünstigen
das eine, manche das andere . Der Brief neigt augenscheinlich
zur Bevorzugung des subjektiven Moments. Je objektiver er ist,
desto mehr nähert er sich der Abhandlung . Ein Schriftstück,
das mit den Worten „ Sehr geehrter Herr“ anfängt und mit einer
Unterschrift schließt , sich im übrigen aber von der Abhandlung
in nichts unterscheidet , ist kaum noch ein Brief zu nennen . Die
Abhandlung hat ein bestimmtes Thema , dessen Bearbeitung ihre
Einheitlichkeit verbürgt ; der Brief hält sich entweder nicht an
einen einzelnen Gegenstand oder behandelt ihn anders , nämlich mit
Rücksichtauf den Schreiber und Empfänger . Er erschöpft ihn nicht ,
ordnet nicht so sehr nach logischen Grundsätzen als nach persön¬
licher Neigung , die durch das Verhältnis des Schreibers und Emp¬
fängers zu dem Gegenstand bestimmt wird . Was z . B . in der
AbhandlungHauptpunkt werdenmüßte (etwa beiWiedergabekünst-
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lerischer Eindrücke) , wird im Brief kaum berührt , weil Schreiber
und Empfänger darüber einig sind, usw. Der Brief kann mehrere
lose oder gar nicht zusammenhängende Gegenstände behandeln ;
es ist falsch dies zu schelten und den künstlerischen Wert von der
sachlichen Einheitlichkeit abhängig zu machen ; für die Abhand¬
lung gilt dies, nicht für den Brief. Man muß bei der Ableitung
formaler Gesetze stets nach dem Zweck fragen . Derselbe ist
maßgebend für die Gestaltung . Zweck der Abhandlung ist Be¬
lehrung , Zweck des Briefes ist Verkehr , d . h . Vermittlung von
persönlichen Zuständen . So erhalten objektive Nachrichten , die
ein Brief enthält , nur Wert durch die Beziehung, die sie zum
Schreiber und Empfänger haben . Wir lesen Bismarcks Briefe
an seine Frau verständigerweise nicht deshalb, weil sie historisch
wichtige Details bringen, sondern weil sie das Verhältnis Bis¬
marcks zu den Ereignissen (objektiv bedeutenden oder unbedeu¬
tenden) aus dem Moment heraus wiedergeben und zugleich seine
Beziehungen zur Empfängerin in Augenblicksbildern darlegen .
Was einen Brief zusammenhält und zu einem künstlerischen
Ganzen macht , ist also nicht die Einheitlichkeit des Themas,
sondern etwas Subjektives : Persönlichkeit , Stimmung , Verhältnis
des Schreibers und Empfängers . Die Grundforderungen , die man
mit Recht an jedes künstlerische Gebilde stellt , einen Anfang,
Steigerungen, Höhepunkte und einen Abschluß zu haben , erfüllt
auch der Brief; aber anders erfüllt er sie , als etwa die Abhandlung .

Doch will ich Sie nicht länger mit allgemeinen Erörterungen
langweilen, die überdies arg unmethodisch sind. Nur über die
Veröffentlichung von Briefen noch ein Wort . Es ist klar , wann
sie berechtigt ist . Nicht dann , wenn die Briefe interessante
Stoffe auf unpersönliche Art behandeln , sondern wenn eine
interessante Persönlichkeit in ihnen sich spiegelt. Durchaus
nicht alle Briefe bedeutender Menschen sind wertvoll und durch¬
aus nicht alle Briefe von Personen , die wenig geleistet haben , sind
von geringem Wert . Derjenige wird gute Briefe schreiben , der
seine Persönlichkeit in sie hineinzulegen weiß , ebenso wie der¬
jenige ein guter Gesellschafter ist, der sich im Verkehr rein und
ganz zu geben versteht . Nietzsche z . B . schreibt nicht häufig
gute Briefe; nur wenige Saiten seines Instruments erklingen in
der Regel in ihnen , vieles und gerade das Beste schweigt. Ähnlich
ist es bei Schopenhauer . Ich will nicht sagen, daß man deren
Briefe nicht trotzdem gern läse, aber die kleinsten Billette Goethes
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oder Ciceros haben höheren Kunstwert . Hierbei wirkt noch
folgendes mit . Der Brief sowie die mündliche Unterhaltung sind
Kinder des Moments. Sie entzünden sich und nähren sich durch
Geschenke, die der Zufall dem Augenblick macht . Nur Menschen,
die stark mit der Gegenwart leben und immer ganz bei der Sache
sind, auch wenn es sich um Kleinigkeiten handelt , werden daher
gute Briefe schreiben und gute Gespräche führen können . Wer
dagegen sich zurückhält und mit Gedanken beschäftigt ist, die
ihm den einfachen Anteil an den Dingen nehmen , ist für münd¬
liche und schriftliche Geselligkeit ungeeignet . Er kann vielleicht
Vorträge halten , Aufsätze schreiben , auch Kunstwerke gestalten ,
obgleich diese Art Mensch in der Regel philosophisch, die erstere
künstlerisch veranlagt ist ; aber er kann nicht dem Augenblick
geben, was ihm gebührt . Seine Briefe und Gespräche sind ent¬
weder langweilig weil unpersönlich , oder es sind keine Briefe und
Gespräche.

Cicero gehört zu den besten Briefschreibern die ich kenne ,
nicht wegen der trefflichen und ausführlichen Berichte, die seine
Briefe hier und da enthalten , sondern wegen alles dessen , was sie
trotz dieser Berichte sind. Mommsen hat glücklich wieder die
Wahrheit auf den Kopf gestellt, wenn er die zeitungsartigen
Briefe gelten läßt und die rein persönlichen Verlautbarungen , die
er z. B . aus der Verbannung nach Rom schickt , schlecht und leer
findet . Cicero hat durch seine Briefe so gut wie durch seine
Reden gezeigt, was er kann und ist . Ja die Briefe sind eine noch
schärfere Probe seiner Echtheit . Denn hier steht er nicht auf
dem Kothurn , nichts Begeisterndes, Herz und Lunge Schwellendes
unterstützt ihn ; er hat zu beweisen, was seine künstlerische
Menschlichkeit wert ist . Bewundern Sie, wie richtig er Wesen
und Zweck des Briefes einsieht . Er denkt nicht daran , Redner
und Theoretiker in seinen Briefen zu sein. Pose und Steifheit
fehlen. Er ist bei sich zu Hause , bequem und liebenswürdig;
er scherzt und klagt , wie es ihm gerade zu Mute ist, wählt Aus¬
drücke und Wendungen der Umgangssprache und zeigt sich als
feingebildeter Weltmann . Ich würde gern ein paar Briefe über¬
setzen , um einen Begriff von seiner Art zu geben; aber ich fürchte ,
gerade das , worauf es ankommt , geht durch die Übersetzung ver¬
loren. Bei Ciceros Schreibart ist alles wichtig und einzig; jeder
Vokal gehört ins Bild . Einen kleinen Versuch will ich Ihnen
jedoch mitteilen; sagen Sie mir , ob irgendetwas von dem Reiz
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des Originals erhalten geblieben ist . Ich wähle einen Brief an
seine Frau und Kinder aus der Verbannung im Jahre 58 (ad fam.
XIV 3) . Er zeigt unseren Freund auf dem tiefsten Stande seiner
seelischen Kraft , ist nichts weniger als gefaßt und eines Philo¬
sophen würdig.

„ Aristocritus [ein Sklave] hat mir Eure drei Briefe gebracht ,
die ich durch viele Tränen fast zerstört habe . Ich verzehre mich
in Gram, liebe Terentia , und mein Elend quält mich nicht mehr
als Deines und Eures . Aber ich bin noch elender als Du Arme;
denn das Unglück tragen wir beide , die Schuld trage ich allein.
Ich hätte durch die Stelle als Legat die Gefahr abwenden oder
mit Klugheit und Gewalt widerstreben oder tapfer fallen sollen,
das war meine Pflicht ! So ist es elender, schmachvoller , un¬
würdiger als alles . Darum verzehrt mich noch mehr Scham
als Schmerz. Ja ich schäme mich , meiner guten Gattin , meinen
geliebten Kindern nicht Mannheit und Ausdauer gezeigt zu
haben . Tag und Nacht steht mir Euer Gram und Eure Trübsal
vor Augen und dazu Deine schwache Gesundheit . Hoffnung
aber ist kaum zu sehen . Feinde sind viele, Neider fast alle.
Mich verbannen war schwer, mich fern halten ist leicht . Doch
solange Ihr hofft , will ich das Meine tun , damit nicht alles
durch meine Schuld verloren scheint . Du sorgst Dich um meine
Sicherheit; die ist jetzt das Geringste. Meine Feinde selber
wollen ja , daß ich so elend weiter lebe . Doch will ich tun , was
Du wünschest.

Den Freunden , denen Du wolltest, habe ich gedankt und die
Briefe an Dexippus [ein Sklave] gegeben, habe auch geschrieben,
daß ich durch Dich von ihren Bemühungen wüßte . Unser Piso
ist wunderbar in seinem Eifer , ich sehe es wohl, und alle loben
ihn . Die Götter geben, daß ich vereint mit Dir und unseren
Kindern solchen Schwiegersohn genießen darf !

Jetzt kommt es auf die neuen Volkstribunen und deren erste
Tage an ; wenn die vorübergehen , ist es aus . Ich habe deshalb
Aristocritus gleich an Dich gesandt, damit Du mir sofort über
Einleitung und Plan der ganzen Angelegenheit schreiben kannst .
Dexippus habe ich freilich ebenfalls aufgetragen , sofort zurück¬
zukommen , und habe an meinen Bruder geschrieben, er solle
oft Nachricht schicken . Ich bin nämlich darum gegenwärtig
in Dyrrhachium , damit ich recht schnell erfahre , was vorgeht ,bin auch sicher hier ; die Bürgerschaft habe ich immer geschützt .
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Wenn meine Feinde in Aussicht sind, gehe ich nach Epirus.
Du schreibst, wenn ich wollte, würdest Du kommen . Da

dort soviel von Dir abhängt , bleibe lieber da . Wenn Ihr durch¬
setzt , was Ihr vorhabt , komme ich ja zu Euch , wenn nicht -
doch wozu den Satz endigen ! Aus Deinem ersten oder vielmehr
zweiten Brief konnte ich entnehmen , was ich tun soll ; schreibe
nur bitte alles recht genau , obwohl ich ja die Sache selber,
keinen Brief darüber erwarten müßte . Sorge für Deine Ge¬
sundheit und sei überzeugt , daß Du mein Liebstes bist und immer
gewesen bist . Leb ’ wohl, liebe Terentia ! Ich sehe Dich so
deutlich vor mir und darüber weine ich mich krank , Leb’
wohl ! “

Das ist ein Beispiel für die „gräßliche Gedankenöde“
, die

nach Mommsen „jeden Leser von Herz und Verstand“ empören
muß . Empört Sie dieselbe auch ? Ich gestehe, daß ich sie hier
so wenig wie in den Reden fühle , daß ich nicht einmal
einsehe, welchen Wert Gedanken, sichtbare herauszuklaubende
Gedanken , in einem solchen Brief hätten . Sie könnten doch
nur stören , so wie sie in Goethes Briefen mit rein persönlichem
Inhalt stören würden , wenn er so töricht wäre , welche
hineinzustecken . Ich will noch einen Brief hersetzen , aber
lateinisch , weil er die Übersetzung kaum vertragen würde . Es
ist ein Billett aus einer ganz anderen Stimmung , gerichtet an
seinen Freigelassenen und Freund Tiro , zu dem er ein so reizendes
Verhältnis hatte . Cicero kehrte , wie Sie wissen, im Herbst 50 aus
seiner Provinz Cilicien zurück . Tiro wurde unterwegs krank ,
mußte Zurückbleiben und erhielt von dem vorausreisenden Cicero
mehrere besorgte und beruhigende Billette, unter denen ich am
meisten das folgende liebe (ad fam . XVI 6) :

„Tertiam ad te hanc epistulam scripsi eodem die , magis in-
stituti mei tenendi causa , quia nactus eram cui darem , quam quo
haberem , quod scriberem . Igitur illa : quantum me diligis ,
tantum adhibe in te diligentiae ; ad tua innumeralia in me officia
adde hoc , quod mihi erit gratissimum omnium . Cum valetudinis
rationem , ut spero, habueris , habeto etiam navigationis . In
Italiam euntibus omnibus ad me litteras dabis, ut ego euntem
Patras neminem praetermitto . Cura , cura te , mi Tiro : quoniam
non contigit, ut simul navigares , nihil est, quod festines, nec
quicquam eures, nisi ut valeas . Etiam atque etiam vale. VII .
Idus Nov . Actio vesperi. “

Horneffer , Das klassischeideal . 113
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Ist das nicht den besten Erzeugnissen der neueren Briefliteratur
gleichwertig? Reife und Sicherheit des Geschmacks paart sich
mit anmutiger Nachlässigkeit . Im Rahmen der einfachsten Mit¬
teilung wird der ganze Mensch sichtbar , nicht aufdringlich , nicht
irgendwie drapiert , sondern natürlich , frei , schön. — Lesen Sie
Ciceros Briefe, verehrter Freund ! Lesen Sie sie wieder und wie¬
der ! Sie werden immer mehr in ihnen entdecken und werden
schließlich aufhören zu widersprechen , wenn ich sage, daß
Cicero eine Blüte menschlicher Kultur ist , keine stark duftende,
vielleicht auch keine, die Früchte ansetzt , aber doch eine seltene,
kostbare .
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