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III

SOKRATES UND PLATO
Die Sonne Homers und der Glanz des perikleischen

Zeitalters : diese Schlagworte bestimmen für das dämmrige
Bewußtsein der allgemeinen Bildung das was sich der
moderne Mensch bei dem Hellenentum zu denken hat.
Trotz aller Mühe der Gelehrten ist es für weite Kreise
immer noch ein Axiom, daß die hellenische Kultur eine
wesentlich aesthetische gewesen sei ; man gesteht vielleicht
noch zu daß es nicht ganz unbedeutende griechische
Philosophen gegeben hat : daß die Hellenen die Frage
nach dem Ewigen in der Welt und im Willen des
Menschen genau so ernst genommen haben wie alle
Völker deren Arbeit die Menschheit ihr Erbe verdankt,
dieser Gedanke kommt dem Bildungsphilister noch
weniger als dem kirchlichen Christen . Und doch ist das
religiöse Empfinden nicht nur der späteren Antike, son¬
dern auch vieler großen Geister der Neuzeit durch Plato,
bewußt oder unbewußt, bestimmt worden , ist das alle
verpflichtende sittliche Gewissen des Individuums in
Sokrates so vorbildlich in die Erscheinung getreten , daß
die Geschichte der Ethik und der Erziehung in dem
Auftreten dieses Mannes immer von neuem den Punkt
finden muß , in dem die Wege des menschlichen Geistes
andere geworden sind . Es liegt mir fern , an dieser
Stelle ein Gesamtbild von Sokrates Wirksamkeit oder
gar von der platonischen Philosophie zu entwerfen ; ich
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werde mich im Gegenteil darauf beschränken , einige
Züge hervorzuheben , die gewöhnlich im Dunkel gelassen
werden.

Sokrates war ungefähr io Jahre nach der Schlacht
bei Salamis geboren als Bürger Athens und er hat es
bis zuletzt mit seinen Bürgerpflichten ernst genommen .
Er hatte schon das Alter erreicht , in dem bei uns der
Kriegsdienst aufhört , als er im peloponnesischen Krieg
als Hoplit mit ausrückte und die Belagerung von Poti-
daea sowie die unglücklichen Schlachten bei Delion
und Amphipolis mitmachte . Bei Delion bewährte er
sich als pflichttreuer Soldat in der Situation in der dies
am schwersten ist , nach einer Niederlage , bei allge¬
meiner Flucht ; vor Potidaea wurde er von den Kame¬
raden als ein Wundertier angestaunt und angefeindet ,
weil er in dem harten thrakischen Winter mit seinem
einen Mantel vorlieb nahm und barfuß auf dem ver¬
eisten Boden ging. Die Komödie wurde auf ihn auf¬
merksam und schon 423 ließ Aristophanes in den
Wolken seine Angriffe gegen ihn los . Sie zeigen daß
er so gut wie nichts von ihm wußte; denn die Figur
die er vorführt , ist nicht Sokrates , sondern ein Trage-
laph aus dem Sophisten Protagoras und dem seichten
Naturphilosophen Diogenes von Apollonia. Indes hätte
Aristophanes diesem Phantasiebild nicht den Namen des
Sokrates geliehen , wenn er nicht erwartet hätte daß
der Name Sensation machen würde ; und andererseits
müssen wir es Plato glauben daß die falsche Dar¬
stellung des witzigen Komoediendichters ein starkes
Vorurteil gegen den Mann verbreitete , der ohnehin durch
sein wunderliches Wesen die Philister ärgerte.

Der bürgerliche Mut der eigenen Meinung ist in
Demokratien eine weder selbstverständliche noch über-
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flüssige Tugend ; und als der attische Staat nach 413
in zehnjähriger Agonie zusammenbrach , war das
schlimmste Unglück , daß die Parteien und die Masse
es unmöglich machten diese Tugend zu üben. Sokrates
behauptete daß ihn sein „ Dämonisches“

, jene merk¬
würdige innere Stimme auf die er sich zu berufen
pflegte , gewarnt hätte , sich am politischen Leben zu
beteiligen ; doch konnte er es nicht ändern daß ihn das
Los 406 in den Rat berief. Es traf sich daß er der
Volksversammlung praesidierte , die über die unglück¬
lichen Feldherrn zu Gericht saß , welche den Seesieg
bei den Arginusen erfochten hatten und nachher infolge
einer für uns nicht klaren Intrigue angeklagt wurden,
weil sie für die Bestattung der Mannschaft nicht genügend
gesorgt hätten , die nach der Schlacht durch einen Sturm
den Tod in den Wellen gefunden hatten . Sokrates wider¬
setzte sich einem ungesetzlichen Antrag daß über alle
Angeklagten zugleich abgestimmt werden sollte, obgleich
das souveräne Volk tobte und drohte : er ließ sich
schließlich auf einen Vermittlungsantrag ein, der freilich
anders auslief als er dachte ; die Ungesetzlichkeit, die er
ehrlich und mannhaft verhindern wollte , ging am Ende
doch durch.

Unter der Herrschaft der Dreißig schloß er sich
nicht den demokratischen Emigranten an , sondern blieb
in Athen ; Zumutungen der Gewalthaber, sich an ihren
Missetaten zu beteiligen, wies er ab . Bald nach der voll¬
ständigen Restauration der Demokratie, im Frühjahr 399,
traf ihn die berüchtigte Anklage daß er die Jugend
verderbe und neue Götter einführe . Solche Prozesse
wegen Gottlosigkeit waren in Athen nie ehrlich gemeint,
und er wäre auch mit einer Geldstrafe davongekommen,
wenn er nicht, nach attischem Rechtsbrauch aufgefordert
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anzugeben auf welche Strafe er sich einschätze, geant¬
wortet hätte daß ihm die Speisung am Herde des
Staates , im Prytaneion , zukäme, eine der höchsten Ehren
die die Gemeinde vergab . Das erboste das Volksgericht ,
und es verurteilte ihn zum Tode . Seine Freunde wollten
ihm zur Flucht verhelfen , und die attische Regierung
würde das ruhig haben geschehen lassen : aber Sokrates
hielt es für seiner unwürdig , dem Gesetz nicht zu ge¬
horchen , und ließ das Urteil an sich vollziehen .

Über seine Lehre hat Sokrates nichts geschrieben ,
aus dem einfachen Grunde weil sein ganzes Denken
ein konkretes war und ihm das deduktive Element fehlte,
ohne das eine literarische Fixierung unmöglich ist . Mit
allen großen Erneuerern des ethischen Bewußtseins teilt
er die Eigentümlichkeit daß er nur bei bestimmtem An¬
laß , im einzelnen Fall wirken konnte ; er hat nie die
Menschheit, stets nur den Menschen den er vor sich
hatte , besser machen, zum Nachdenken anregen wollen.
Es konnte nicht ausbleiben daß er andere , und beson¬
ders junge Männer , kürzere oder längere Zeit an sich
fesselte ; aber es fiel ihm nicht ein , eine Schule zu stiften,
und es waren nicht nur unter sich sehr verschiedenartige
Naturen , die dem eigentümlichen Zauber des Mannes
sich hingaben , auch die Intensität des Einflusses den er
auf seine Umgebung ausübte , muß sehr ungleich ge¬
wesen sein , vom leichten Interesse geschwankt haben
bis zur Treue fürs Leben , von oberflächlicher Anregung
bis zur Erneuerung des ganzen Seins. Ohne sein Zutun
hat sich an seinen Namen und seine Person eine reiche
Literatur angesetzt . Diese Literatur will insgesamt mit
größerem oder geringerem Geist und Erfolg seine Per¬
sönlichkeit reproduzieren , nicht den Rohstoff der posi¬
tiven Erinnerung an das was er wirklich gesagt hatte,
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zusammenstellen und überliefern, und gerade der Bericht
der , scheinbar # und nur in der Meinung der Neueren,
den meisten Anspruch auf historische Treue erhebt,
der des Xenophon , ist nachweislich erst 30 Jahre nach
Sokrates Tod mit starker Rücksicht auf den publi¬
zistischen Streit über das wahre Wesen des Meisters
zusammengestellt , zusammengestellt ferner von einem
Manne der Sokrates wenig gekannt und nie verstanden
hat . Freilich bieten die starken Differenzen zwischen
den Darstellungen welche Sokrates Nachfolger von ihm
gegeben haben , andererseits eine gewisse Bürgschaft
dafür daß die Züge die übereinstimmen, echt sind ,
einer vorsichtigen Hand geben gerade diese Widersprüche
den Stoff aus dem sich ein Bild der Persönlichkeit um¬
reißen läßt, das die Widersprüche aus persönlicher Eigen¬
art des geschilderten Mannes erklärt : und ein Zeugnis
unzweifelhaftester Echtheit liegt vor , die Verteidigungs¬
rede die Plato Sokrates in den Mund gelegt hat . Plato
war erstens ein Dichter der Gestaltungskraft genug be¬
saß , um eine solche Persönlichkeit mit wenigen Strichen
klar zu zeichnen, und zweitens ein Mensch von der Treue
des Herzens , die es als eine heilige Pflicht empfindet,
die Darstellung der größten Tat des Mannes dem er
die geistige Existenz verdankte , nicht zum Preislied eines
Heiligen zu verzerren, sondern schlicht und gerade
Zeugnis abzulegen für das was er gewesen war.

Man wird sich wohl noch einige Zeit darüber
streiten , welches Gemach im Himmel der philosophischen
Unsterblichkeit dem vermeintlichen Stifter von etwa
einem halben Dutzend Schulen anzuweisen ist , ob das
nüchterne der Utilitarier , das von jeher überfüllte der
Popularphilosophen, das luftige der Entdecker des reinen
Begriffs : für seine Zeitgenossen war er Sokrates der
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Athener und für die Athener selbst der Sohn des Hand¬
werkers Sophroniskos aus der Gemeinde Alopeke , der
Vorstadt Athens , wo die vielen Manufaktureien lagen ,
aus der Fabrikvorstadt also, wie wir sagen würden. Das
hat ihn nicht gehindert , mit den vornehmsten Kreisen
auf gleichem Fuße zu verkehren ; er war kein Proletarier,
und die attische Demokratie ließ eine gesellschaftliche
Tyrannei , wie sie die politische und finanzielle Aristo¬
kratie in Rom ausübte , nicht aufkommen. Ein Zufall
ist es indessen nicht, daß Sokrates in seinen induktiven
Katechesen regelmäßig mit dem Handwerk anfängt ,
und von dem nüchternen Witz des Kleinbürgers, der
sich nicht gern imponieren läßt, hat der Sohn des Stein¬
metzen und der Hebamme ein gut Teil mitbekommen.
Es war attische Art , daß er sich keine Vergewaltigung
durch noch so gepriesene Autoritäten gefallen ließ , son¬
dern verlangte , überzeugt zu werden , wenn er glauben
sollte. Jeder Athener war stolz darauf daß sein Staat
ein Rechtsstaat war , in dem die Gemeinde der Bürger
überredet werden mußte, wenn sie einen Beschluß fassen,
einen Spruch fällen sollte , in dem ferner der Beamte
der Rechenschaft fordernden Gemeinde Rede und Ant¬
wort zu stehen hatte . So gering Sokrates von der
Demokratie dachte , in welcher nicht der Wissende re¬
gierte , darin war er doch attischer Demokrat , daß er
unbarmherzig Rechenschaft verlangte , sobald ihm ein
Anspruch auf Überlegenheit entgegentrat . Dabei verließ
ihn die feine Grazie des Umgangs nicht , die ebenfalls
eine Frucht der attischen Gleichheit zwischen den
Bürgern ist . Der Athener spricht nicht von Demokratie ,
sondern von Gleichheit der Bürger vor dem Gesetz ;
Gleichheit und Gerechtigkeit sind ihm identische Be¬
griffe. Diese Ideen haben die Formen und die Sprache
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der Gesellschaft beherrscht , die sich in der Hauptstadt
eines großen Reichs , dem Mittelpunkt des griechischen
geistigen Lebens im 5 . Jahrhundert bilden mußte und
gebildet hat : es gibt keine Konversationssprache, die die
eigene Behauptung so höflich ausdrückt und den Schein
des Apodiktischen , der Arroganz so sorgfältig vermeidet
wie der attische Dialekt . Zugleich saß dem viel und
gern sprechenden Völkchen stets der Schalk im Nacken,
und nichts war gefährlicher als den „ Feierlichen“

, wie
man attisch sagte , zu spielen und den Wissenden
herauszukehren : gerade dies fand man an der ionischen
Wissenschaft unausstehlich. Der Kluge muß sich ver¬
stellen , und wer überlegen bleiben will, der tue als wisse
er nichts , verstehe nichts und sei überhaupt nichts be¬
sonderes : das ist jene Kunst des persönlichen Auftretens,
jener den Gegner von vornherein entwaffnende Witz den
der Athener mit dem unübersetzbaren Wort „ Ironie “ be¬
zeichnet. Wie Sokrates das verstanden hat , das wissen
wir durch Plato : man soll aber nicht vergessen daß diese
sokratische Ironie nur die individuelle Varietät eines echt
attischen , auf dem Boden der Demokratie gezüchteten
Gewächses war.

Allerdings nehmen diese eben gekennzeichneten
attischen Eigenschaften eine besondere Färbung an ,
wenn sie auf dem Hintergrund der Persönlichkeit eines
Sokrates aufliegen, in welcher die übelste Folge der
Demokratie , die Unfähigkeit des Individuums , sich von
der Masse zu emanzipieren, eine kräftige Reaktion her¬
vorgerufen hat . Je raffinierter die politische Beredsam¬
keit , die immer eine Sumpfblüte ist , die Kunst aus¬
bildete , die Masse zu überreden , um so mehr bestand
Sokrates, der geborene Dialektiker, darauf daß man ihn
von Mann zu Mann im Gespräch widerlegte, und um so
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rücksichtsloser jagte er jeden in die Enge, der ihm den

Popanz des allgemein gültigen Meinens vorhielt. Und
hinter der anmutigen , neckischen Oberfläche seiner
ironischen Selbstzeugnisse lauerte das unerbittliche
Streben , die Wahrheit herauszubekommen, die er selbst
nicht wußte. Er war durchaus nicht zufrieden damit ,
der Überlegene geblieben zu sein , sondern wollte in der
Seele dessen dem er mit seinen Fragen keine Ruhe
ließ, den Stachel des Zweifels zurücklassen , ob es anging
über die wichtigsten Punkte im Widerspruch mit sich
selbst selbstzufrieden zu verharren .

Man hat Sokrates den größten Sophisten genannt;
richtiger wäre es , ihn den großen Rationalisten unter
allen damaligen Vertretern der rationalistischen Auf¬
klärung zu nennen. Die Frage nach der Lehrbarkeit
der Tugend fand er vor : die Adelsethik verneinte sie,
die Aufklärung mußte sie bejahen , weil es ein Postulat
der Demokratie ist, daß jeder es lernen kann der Erste
zu sein , und weil jeder Rationalismus die Wirkung der
intellektuellen Erkenntnis überschätzt . Die Sophistik
war bildungs- und kulturstolz ; es ist bezeichnend , daß
sie das Wort „ ungebildet “ ausprägt um das Unsittliche
zu bezeichnen ; nach ihr kann und muß jeder die Sitt¬
lichkeit lernen , der in einem zivilisierten Staat lebt.
Anderseits wurde das immer schwieriger, je schärfer die
Aufklärung die überlieferten sittlichen Begriffe auf ihr
Fundament untersuchte . Hohe Stellung und sittlicher
Vorzug waren für die Adelsethik identisch. Die Sophisten
wollten eine neue Kunst lehren , die den Wissenden in
den Stand setzte , der Erste zu werden , und sind sich
dabei gar nicht immer bewußt gewesen , daß in dem
Tugendbegrifif den sie aus der Adelsethik übernahmen, ein
doppeltes , das äußere Ansehen und die innere Tüchtig-
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keit schlummerte. Da sie aber die Überlegenheit der
Kritik über den Autoritätsglauben ausnutzten , um per¬
sönlich zu imponieren , nicht um Neues zu schaffen , so
mußte diese Kritik bald darüber aufklären, daß herrschen
und tugendhaft sein zwei verschiedene Dinge sind , und
die alte Erkenntnis daß das erste ohne das zweite geht,
fand nun eine wissenschaftlicheMotivierung. Dem Athener
alten Schlages war die Rechtsordnung seines Staates,
die tatsächlich etwas neues und imposantes war, einfach
die reale Erscheinungsform der göttlichen Δίκη ; in der
großen Zeit der Demokratie lebte und starb der attische
Bürger für den Satz daß was die Gesetze geboten , ge¬
recht sei . Die Aufklärung hingegen war eine echte
Tochter der weltumspannenden ionischen Wissenschaft,
die erkannt hatte daß alle von Menschen geprägten
Werte relativ sind , und Beweise in Hülle und Fülle
dafür besaß , daß der Begriff des Rechts bei ver¬
schiedenen Völkern und unter verschiedenen natürlichen
und historischen Bedingungen verschieden ist und sein
muß , auf göttliche Unwandelbarkeit also keinen Anspruch
hat . In einem Großstaat mit kräftiger auswärtiger Politik
und in einer Demokratie die dem Ehrgeiz des Einzelnen
weiten Spielraum gewährt , muß eine kritische Auf¬
klärung welcher die sittlichen Werte zu Relativitäten
werden, gar bald die Erkenntnis daß zum Recht Macht
gehört , zu der Lehre vom Recht des Stärkeren Um¬
setzen , mag sie nun die bestehende Ordnung als ein
Werk der herrschenden Klasse auffassen oder das Recht
des intellektuell und durch den Willen Stärkeren , des
Übermenschen , wie man jetzt sagt , auf die Herrschaft
predigen.

In der Weise ließe sich noch viel dafür anführen ,
daß die rationalistische Aufklärung , die ein moralisches
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Wissen postulierte und ein politisches Wissen lehrte,
das keines war , die Grundlagen der Ethik schwer er¬
schütterte , und das in einer Zeit in der der attische
Staat , der Schauplatz auf dem sich die Tugend des
Atheners allein bewähren konnte , an äußeren und inneren
Krisen zugrunde ging. Das Merkwürdige ist nun , daß
Sokrates diesen Rationalismus der Aufklärung durch
seinen Rationalismus übertrumpft . Er weist ebenso un¬
erbittlich den gefeierten Sophisten nach, daß ihre Weis¬
heit voller Widersprüche ist , wie er den Unklarheiten
im ethischen Denken seiner eigenen Mitbürger zu Leibe
geht : „ ihr wißt alle nichts“

, war immer das Endresultat
seiner Katechesen . „ Aber ihr müßt wissen was euch
frommt , wenn es euch nicht schlecht gehen soll ; wie
jeder Handwerker sein Gewerbe lernen und verstehen
muß , wenn er nicht ein närrischer Tropf sein will , so
müßt ihr wissen wie ihr zu leben und euch zu führen
habt , wenn ihr nicht fehlen wollt. “ So setzt sich seinem
Rationalismus das Rühmen der Aufklärung um in ein
sittliches Postulat . Das ist mehr als logische Dialektik und
nüchtern verständige Kritik hervorbringen können: hier
tritt etwas unmittelbar persönliches in die Erscheinung,
das individuelle Gewissen , dem die sittlichen Begriffe
nicht überlieferte , sondern innerliche Realitäten sind.
Diese Gewißheit zieht sich durch die sokratischen In¬
duktionen wie ein roter Faden ; Sokrates setzt das Sitt¬
liche stets nicht nur als bekannt , sondern als etwas
festes voraus ; er will es nicht ableiten , sondern von
den Widersprüchen reinigen, die den Menschen hindern
es zu verwirklichen, während er es besitzt. Im Grunde
ist dieses kräftige, unzerstörbare sittliche Bewußtsein das
unverdorbene attische Volkstum , das Sokrates ja auch
in seinem bürgerlichen Leben bewährte ; das Neue ist ,
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daß die sittliche Empfindung sich bei ihm zu schärfster
individueller Denkarbeit umsetzt , so umsetzt , daß ihm
umgekehrt das Wissen vom Sittlichen zur sittlichen
Pflicht wird und alles Irrationelle in der reinen Luft
des denkenden Gewissens verdampft wie ein leichter
Nebel . Nach seiner eigenen inneren Erfahrung erschien
Sokrates ein Handeln wider besseres Wissen als eine Un¬
möglichkeit: ihm spielte die Leidenschaft keine Streiche,
nicht weil ihm das innere Leben fehlte , sondern weil
ihm alles innerliche sofort zum sittlichen Denken werden
mußte.

Er nahm das sittliche Postulat des Wissens vom
Sittlichen so ernst , daß er selbst von sich sagte daß er
nichts wisse . Es wäre etwas übermenschliches gewesen,
wenn er sich das Wissen zugeschrieben hätte , wonach
zu streben erste und ernsteste Pflicht eines jeden war:
vor einer solchen Anmaßung schreckte er als echter
Athener wie vor dem größten Frevel zurück. Er dachte
nicht daran — und dies ist für seine sittliche Reformation
etwas sehr wesentliches — sich eine persönliche gött¬
liche Offenbarung zuzuschreiben. Freilich glaubte er
daß ihn die Götter gelegentlich durch eine innere
Stimme warnten , etwas zu tun ; aber dies persönliche
Orakel , das nur verbot , nie positive Aufschlüsse gab,
war für ihn einfach das was andere sichtbare Vorzeichen
für jeden biederen Athener waren. Es brauchte sich
gar nicht auf wichtige Dinge zu beziehen und bezog sich
nimmer auf Gewissensfragen; die feste Zuversicht die
Sokrates zu ihm hegte , beweist nur eine ungewöhnlich
scharfe Beobachtung innerer irrationeller Regungen, nicht
irgend einen Glauben an eine übernatürliche Inspiration.
Niemals hat Sokrates eine Prophetenrolle beansprucht ;
als attischer Bürger hielt er es für seine Bürgerpflicht,
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jeden vor dem schlimmsten sittlichen Übel zu warnen ,
das er kannte, vor dem Meinen etwas über das Sittliche
zu wissen was er nicht wußte. Darum fragte er auf
dem Markt und in den Gymnasien jeden aus , und jeden
traf wenigstens für Augenblicke die lebendige Kraft des
persönlichen Gewissens , der sittlichen Forderung welche
diese bohrenden Fragen in Bewegung setzte. Freilich
empörte sich das demokratische Gefühl gegen die un¬
geheure Überlegenheit dieses Fragers , der gar nicht zu
fassen war , weil er selbst eingestand , nichts zu wissen,
und der Konflikt mit der siegreichen demokratischen
Restauration konnte nicht ausbleiben , die wie alle
Restaurationen , das deutliche Gefühl , das Alte nicht
wiederherstellen zu können , damit übertäubte , daß sie
den kritiklosen Glauben an die Vorzüglichkeit der wieder¬
hergestellten Ordnung für eine Pflicht des guten Bürgers
erklärte . Die Anklage daß er neue Götter einführe und
die Jugend verderbe , war nicht schwer zu widerlegen ;
nur wollte das souveräne Volk , wenn es richtete , von
dem Angeklagten um Mitleid gebeten sein . Dessen
weigerte sich Sokrates , denn damit hätte er aufgehört
das zu sein , was er sein wollte , das Gewissen seines
Volkes : als solches konnte er nicht um Gnade bitten .
Sein Handwerk war es gewesen, jeden falschen Anspruch
auf Wissen zu zerstören ; er hatte es gut ausgeübt und
war gut dabei gefahren : er blieb dabei , auch wenn es
ihm den Tod brachte . Oft genug hatte er versucht zu
beweisen daß das sittlich Gute und das praktisch Wert¬
volle und Nützliche und umgekehrt das sittlich Schlechte
und das schädliche Übel dasselbe seien . Das war im
Grunde der naive , altattische , im Rechtsstaat erstarkte
Glaube daß das Sittliche sich in der realen Welt durch¬
setzen , das Böse durch Strafe aufgehoben werden muß,
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und zu seinen Lebzeiten wußte Sokrates diesen Glauben
nur zu beweisen — beweisen mußte er ihn, wenn er ihn
festhalten sollte — durch sprachliche Paralogismen die
sich formell von den Schlüssen der Sophisten nicht
unterscheiden. Aber ihm und seinem Denken , keines¬

wegs nur seinem Gefühl stand dieser Glaube so fest ,
daß er ihm jede Furcht vor dem Tode nahm . „ Wenn
ich mein Gewerbe aufgebe “ , so raisonniert er , „ dann
fürchte ich den Tod : das ist für den Soldaten in der
Schlacht das schlechteste und dümmste ; lieber sterben
als feige sein ; feige sein ist übel , und das Übel muß
man meiden.

“ Er starb nicht wie ein aufgeregter Mär¬

tyrer , dem die Vision des offenen Himmels die Todes¬

angst erspart , sondern er rechnete ganz ruhig und klar,
warum er den Tod nicht zu fürchten brauche : „ entweder
ist alles aus , dann ist die Ruhe des Schlafs zu einer
ewigen geworden, oder das Leben dauert anderswo fort,
dann werde ich mein Fragen und Prüfen weiter treiben.“

Sokrates hat sein Leben lang sorgfältig auf sein
inneres Orakel gehört , aber er hat so wenig geweissagt
wie der aufgeklärteste Rationalist. Nur unmittelbar vor
seinem Ende , wo nach dem Glauben der Alten jeder
Mensch die Gabe erhält , in die Zukunft zu sehen,
prophezeite er denen die ihn verurteilt hatten , daß ihnen
ein Rächer erstehen würde , viel unbequemer als er.
In ihm wollten sie den loswerden, der ihnen ins Ge¬
wissen redete ; es würden statt seiner mehrere kommen,
die strenger mit ihnen ins Gericht gehen würden, weil
sie jünger wären. Die Prophezeihung ist in Erfüllung
gegangen .

Plato war 24 Jahre alt, als Sokrates starb . Manch

glänzender Jüngling — ich brauche nur an Alkibiades
zu erinnern — hat den Zauber des allen äußeren
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Schimmers baren Mannes aus dem Volke empfunden;
keiner war in seinem innersten Wesen von ihm so ver¬
schieden und hat gerade darum das Große in ihm von
dem individuell Zufälligen so scheiden können wie Plato.
Der Sproß eines vornehmen Geschlechts , mit allen
Gütern des Glücks reichlich ausgestattet , ein Aristokrat
vom Scheitel bis zur Sohle, stand schon an und für sich
weit ab von dem armen Handwerkerssohn , und doch
war das lange nicht die tiefste Kluft, die sie schied .
Sokrates war ein durch und durch unpoetischer Mensch,
ohne jedes Naturgefühl, der es nicht für der Mühe wert
hielt , das Weichbild der Stadt zu verlassen , weil man
mit Bäumen und Quellen nicht reden könne. Platos
originaler Genius , der — das sicherste Kennzeichen des
echten Dichters — der heimischen Sprache völlig neue
Weisen entlockte , ahnte voraus , was das aesthetische
Empfinden der kommenden Jahrhunderte beherrschen
würde. Das hellenistische Naturgefühl und die hellenis¬
tische Romantik sind bei ihm im Keime schon vorge¬
bildet, und er hat , scharfsichtiger als Aristoteles, gesehen
daß die Entwickelung der griechischen Poesie von der
Tragoedie ab zu einer Regeneration des Epos führen
müßte. Sokrates blieb im Konkreten und Einzelnen
stehn , über die sittlichen Fragen ging sein Interesse
nicht hinaus ; auf den jungen Plato wirkte die poetische
Anschauung Heraklits von dem lebendurchfluteten All
mächtig ein, und es war ihm unmöglich, auf das Suchen
der Einheit zu verzichten, die in Welt und Mensch , im
Werden und im Handeln , im Denken und im Wollen
alles zusammenhält . Was hat diese Gegensätze zu¬
sammengeführt ?

Die künstlerische Objektivität der Verteidigungsrede,
in der Plato nichts anderes wollte als den echten
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Sokrates schildern , läßt den Sturm kaum ahnen , den
der Tod des Meisters in dem Jünger entfesselte. Mit
zermalmender Gewalt macht er sich geltend in der
Anklageschrift gegen die Athener , die Plato unmittelbar
nach der Katastrophe komponierte , dem Dialog Gorgias,
jenem wunderbaren Produkt jugendlicher Überspannung,
heiligen Prophetenzorns und sicherer Gestaltungskraft,
in welchem er dem attischen Volke zuruft: „ Ihr glaubt
Sokrates mit eurem Urteil vernichtet zu haben ; ich
aber sage , Unrecht leiden ist besser denn Unrecht tun.
Euer ganzer Staat ist so faul , daß der Gerechte der
gerecht bleiben will , in ihm untergehen muß . So hat
Sokrates Recht gehabt und nicht ihr. Das Gericht
das jeder Seele nach dem Tode ihr Recht werden läßt,
wird es zeigen. “ Wem beim Tode seines Lehrers eine
sittliche Wahrheit aufflammt , die die ganze traditionelle
Ethik seines Volkes auf dem Kopf stellt, wer um dieses
Todes willen an der Welt irre wird und sich nur wieder
finden kann in dem Glauben an eine jenseits dieser
Welt vergeltende Gerechtigkeit, der hat in jenem Lehrer
mehr gesehn als den ergänzenden Gegensatz zum eigenen
Wesen : dem muß er die Wahrheit des Lebens offenbart
haben . Es ist der sittliche Ernst , der sich zu klarem
Denken durchringen muß um der eigenen Seele willen,
der lieber sterben will als den Beruf des Mahners auf¬
geben , dieser sittliche Ernst des Sokrates ist es gewesen,
der dem jugendlichen Dichter es nicht nur leicht machte
über alles hinwegzusehen was im Wesen des Sokrates
dem seinigen schnurgerade zuwiderlief , sondern ihm auch
ein Ziel steckte , das weit hinauslag über das schöne
Spiel der Kunst , zu welchem den Jüngling seine Be¬
gabung trieb . Wenn nicht schon der lebende , so hat
sicherlich der sterbende Sokrates aus Plato dem Künstler
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den Propheten Plato gemacht , der alles was sein Genius
in verschwenderischer Fülle besaß , daran gab um der
Welt den Weg zu Gott und dem Guten , dem Urquell
des ewigen Seins zu zeigen .

Freilich mußte er den wirklichenSokrates umformen ,
um den tiefsten aller Gegensätze zwischen ihm und jenem
zu überwinden , den Gegensatz des nüchternen , nur das
Wissen fordernden Rationalismus zu der Erfahrung seines
Herzens von dem heiligen Wahnsinn der Dichter und
der Liebenden. Als der Sturm seines Inneren sich ge¬
legt, ihm die Schaffenslaune wieder gekommen war, da
wagte er es , Sokrates aus seinem eigenen Wesen das
zu leihen , was jener nie besessen, und einen schwärmen¬
den Sokrates zu dichten. Dem nüchternen Manne der mit
seinem denkenden Gewissen alle Aufwallungen der Sinn¬
lichkeit, die er als echter Athener im Verkehr mit
schönen Jünglingen selbstverständlich verspürte , nieder¬
zuhalten wußte , diesem Manne legt er das hohe Lied
in den Mund von der Liebe die nicht mehr eine kranke
Begierde, sondern die das ganze Sein erneuernde Sehn¬
sucht nach der ewigen Schönheit ist , jenes hohe Lied
das nach Plato nur Dante und Goethe haben anstimmen
dürfen .

Plato selbst hat in diesen Kunstwerken nur Spiele
seiner Muse gesehen und das Leben war ihm zu ernst
geworden, um nur zu spielen. Von der großen Aufgabe
die Menschen sittlich zu erneuern schloß er, so sehr sein
Genius ihn zur Poesie drängte , die Poesie aus . Jahr¬
hunderte lang waren die Dichter die Erzieher der Nation
gewesen, und nicht nur Aeschylos und Pindar , auch
Sophokles und Euripides haben es damit ernst ge¬
nommen. Aber die Dichter waren dabei doch in erster
Linie Dichter , und sobald eine reife Kunst sich des
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Reichtums ihrer Mittel bewußt wird , sobald sie vor allem
es lernt pathologisch zu wirken, darf sie nicht die ethische
Erzieherin des Volkes bleiben. Gerade weil er als Künstler
wußte wie Poesie wirkt und wirken kann , hat Plato eine
einseitig aesthetische Kultur auf das schärfste verurteilt .
An Stelle des alles ins Menschliche ziehenden Spiels
der Dichter soll der Ernst der Wissenschaft die Jugend
das Göttliche und Bleibende lehren.

So genügten Plato dichterische Gestaltungen nicht
um ihn von dem Druck zu befreien, den der sokratische
Rationalismus auf ihn ausübte. Ist die menschliche Seele
wirklich so gebaut , daß das Wissen für das sittliche
Handeln genügt , darf und muß das Wissen sich be¬
schränken auf das Praktische, oder wie Sokrates es aus¬
drückte , auf das was dem Menschen frommt , dann ist
der weise Mensch sich selbst genug ; er kann der
Menschen und Götter entraten . Vor dieser Folgerung
war Sokrates geschützt , weil ihm das sittliche Wissen
ein weder von ihm noch von irgend einem Menschen
verwirklichtes Postulat war und weil er seine Gedanken
immer nur in konkreter Anwendung faßte , sie nicht zu
allgemeinen Sätzen fortführte. Dagegen haben die Ratio¬
nalisten unter seinen Nachfolgern jene Konsequenzen ge¬
zogen und das Ideal des Weisen zum Zentrum ihrer un¬
bedingt und ungemildert rationalistischen Ethik gemacht.
Plato hat den sittlichen Kern der sokratischen Fragen
nach dem Wissen tiefer gefaßt , wenn er die Weisheit den
Göttern vorbehielt und dem Menschen nur das Streben
nach Weisheit , d. h . die Philosophie, ließ ; denn der
Mensch der sich selbst genug zu sein glaubt , entbehrt
des Besten , der Sehnsucht und des Strebens. Die
platonische Psychologie setzt sich als vornehmstes, ihr
eigentümliches Ziel , gegenüber dem Rationalismus nach-
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zuweisen daß in der Menschenseele eine Kraft ist , die
wohl der Vernunft zugänglich ist und sein soll, die aber
ihrem Wesen nach etwas anderes ist. Auf diesen Seelen¬
teil , auf sein Drängen und Schwanken, sein Sehnen und
Streben hat die Erziehung zu wirken , und es hängt mit
dem intimsten Wesen Platos zusammen, wenn sein Staat ,
der zu einer neuen Ethik erziehen will , den Stand
welcher jenem Seelenteil entspricht , in den Mittelpunkt
rückt . Der erziehende Faktor ist das Wissen oder
richtiger die Wissenschaft. Wenn die sokratische
Dialektik mit der Festigkeit der sittlichen Begriffe wie
mit etwas Gegebenem im Einzelnen operierte , so rückt
dies bei Plato in einen universalen Zusammenhang.
Die unvollkommene Welt des Werdens und Vergehens
ist bedingt durch ihre ewigen und unabänderlichen Vor¬
bilder. Sie allein sind der Erkenntnis zugänglich; dieser
Erkenntnis gilt das sokratische Postulat des Wissens
nicht nur darum weil ohne sie eine echte Sittlichkeit,
die von allem Eigennutz absieht , nicht möglich ist,
sondern auch in dem Sinne daß das Ziel ein transzen¬
dentes ist, das der Mensch auf Erden nie erreichen, dem
sich seine wissenschaftliche Arbeit nur nähern kann.
Damit ist die Wissenschaft zu einer Religion geworden.
Ihr Dienst fordert , wie jede Religion, eine Gemeinschaft
in der sich alle zusammenfinden in dem unendlichen
Streben und die Kraft und Wahrheit dieses Strebens
darin sich erprobt , daß der Freund im Freunde das Gött¬
liche sieht und zum Leben erweckt. Weil aber die
Seele des Menschen auch irrationelle Teile enthält , so
muß diese Gemeinschaft weiter reichen. Was isoliert
unvollkommen, ja schädlich ist , das kann und wird im
Ganzen seine Stelle finden . Für Plato ist das sittliche
Ideal nicht der Weise, sondern der Staat ; und sein Ideal¬
staat ist keineswegs eine bloße Phantasie geblieben .
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In den aristokratisch - oppositionellen Kreisen , in
denen Plato aufgewachsen war, hatte sich ein ingrimmiger
Haß gegen die herrschende Demokratie angesammelt.
Von daher ist ihm eine rechtschaffene Verachtung des
souveränen Volks immer geblieben , dagegen hat er die
hochgebildeten Männer die so geistreich gegen den
Demos verstanden zu sprechen und zu schreiben , den
Kopf voller Reformpläne hatten und als ihnen Lysander
das Regiment verschaffte , so jämmerlich scheiterten , in
der Erinnerung nie mit der Geringschätzung behandelt
wie die demokratischen Philister. Während er mit Hohn
die verlogene Moral der guten Bürger aufdeckt, die das
Böse so gern tun würden , was sich die verhaßten
Tyrannen erlauben , wenn’s nicht so gefährlich wäre, be¬
dauert er das Genie das durch die Demokratie zum
Tyrannen wird . Trotzdem sah er ein daß eine Politik
der Revolution wie sie Kritias trieb , zu nichts führte,
und im Gorgias schrieb er nicht nur dem Demos eine
Anklage, sondern auch den Leuten mit denen er einst¬
mals politisch sympathisiert hatte , einen Absagebrief, so
scharf wie ihn einem Kreise nur jemand schreiben kann,
der einmal zu ihm gehört hat . Um indes dauernd in
der Negation zu verharren , nahm er die Aufgabe die
ihm Sokrates hinterließ, zu ernst. Den attischen Staat
zu regenerieren hielt er für unmöglich und mit Recht ;
aber er schuf in Athen , von dem sich ganz loszulösen
ihm unmöglich war , einen wissenschaftlichen Staat , die
fest organisierte, mit reichen Mitteln ausgestattete Kult¬
genossenschaft im Garten des Heros Akademos, welche
die wissenschaftliche Arbeit des Meisters auszuführen
und fortzusetzen hatte . Das Doppelte das Plato in dieser
Schöpfung aus seiner Konstruktion des Idealstaats heraus
verwirklichte , die Gemeinschaft der Arbeit des Meisters

Schwartz , Charakterköpfe . 2, Aufl. 5
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und der Jünger und die Pflege der unendlichen Wissen¬
schaft, hat zur Folge gehabt , erstens daß die Wissenschaft
nicht mehr eine Sache blieb , die , wie bei den großen
Ioniern , mit dem Einzelnen kam und ging , sondern zu
einem Erbe wurde , das von Generation zu Generation
weitergegeben wurde, und zweitens daß in einer Zeit
in der das bisherige Fundament der Sittlichkeit , der
städtische Freistaat zusammenbrach , die Besten und
Edelsten in der selbstlosen wissenschaftlichen Arbeit , in
der der Einzelne nicht sich , sondern einem Ganzen dient
und dieses Ganze wiederum einem Ziel das nicht von
dieser Welt ist , immer wieder einen Halt erhielten , der
ihnen selbst und durch sie ihrer Zeit von unendlichem
Segen gewesen ist.

Neben diesem positiven Schaffen verblassen die
tragischen Versuche , den platonischen Staat in die
politische Wirklichkeit zu übersetzen . Durch die geniale
GewissenlosigkeitDionys I. erstand in Syrakus, nachdem
die Demokratie abgewirtschaftet hatte , ein Fürstentum
von einer Macht die nicht nur die stets drohenden Kar¬
thager in Schach hielt , die auch nach Italien und der
Ostküste des adriatischen Meeres kräftig hinübergriff.
Auf dieses Fürstentum , das auf einem verhältnismäßig
neuen Boden , mit einer gewaltigen , in der Hand des
Herrschers konzentrierten Machtfülle frei und ungehindert
schalten und walten konnte , hat Plato mindestens ein¬
mal in seinem Leben sehr ernsthafte Hoffnungen gesetzt.
Es wird wohl immer dunkel bleiben , was ihn an den
Hof des ersten Dionys getrieben hat : jedenfalls mißlang
dieser erste Versuch, in Sizilien Fuß zu fassen . Er brachte
sogar den Philosophen wahrscheinlich in persönliche
Gefahr ; es ist wohl möglich daß zu seiner an Dantes
Hölle erinnernden Schilderung des Tyrannen der



IN SIZILIEN 67

grimme Fürst von Syrakus Modell gestanden hat.
Neue Hoffnungen blühten auf, als der alte Dionys 367
starb und sein junger Sohn ihm folgte . Kronprinzen
pflegen mit der Opposition zu kokettieren , und die
aristokratischen Pythagoreer glaubten die Stunde ge¬
kommen, wo an die Stelle des eisernen Militärregiments
eine aristokratische Regierung mit monarchischer Spitze
treten könnte . Sie setzten es durch daß Plato an den
Hof des jungen Fürsten berufen wurde. Die alten
Militärs Dionys I. wußten indes dem jungen , charakter¬
losen Fürsten klar zu machen daß diese philosophischen
Reformer seiner Monarchie nur schwere Gefahr bringen
würden. Ein Familienzwist im fürstlichen Hause er¬
leichterte ihnen den Widerstand. An der Spitze der
aristokratischen Opposition stand ein Schwager Dionys I .,
Dion , ein Mann von großem persönlichem Zauber, aber
unklar , der nicht genug Charakterfestigkeit besaß , um
zwischen der Begeisterung für politische Ideale und dem
persönlichen Streben nach Ruhm und Herrschaft zu
unterscheiden. Dieser fiel bei Dionys II . in Ungnade und
mußte Sizilien verlassen; Plato folgte bald . Dion schloß
sich an die Akademie an und fing an gegen Dionys II.
zu agitieren, so daß dieser sein Vermögen mit Beschlag
belegte. Noch einmal lud Dionys Plato an seinen Hof,
um eine Aussöhnung zwischen ihm und Dion zustande
zu bringen. Offenbar wollte der Fürst den Zusammen¬
hang zwischen Dion und der Akademie sprengen , mit
gutem Grund , wie die späteren Ereignisse lehren. Die
Aussöhnung mißlang , Plato kehrte unverrichteter Sache
heim und zog sich verbittert und verärgert zurück: für
die bald eintretende Katastrophe wird man den 65jährigen
nicht verantwortlich machen dürfen . Nachdem der letzte
Versuch des Ausgleichs mißlungen war , spielte Dion

5 *
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offen den Prätendenten und rüstete eine Expedition aus,
unter sehr rühriger Mitwirkung der jüngeren Mitglieder
der Akademie. Niemand konnte erwarten daß dieses
Häuflein das mächtige Fürstentum von Syrakus zu Falle
bringen würde : aber die Indolenz und Unfähigkeit
Dionys II ., außerdem die Unterstützung der Karthager
machten Dion für einen Augenblick zum triumphierenden
Befreier. Sehr bald freilich zeigte sich daß er von
praktischer Politik nicht das mindeste verstand ; nach
mancherlei Wirrsalen fiel er durch Mörderhand und das
unglückliche Syrakus wurde eine wehrlose Beute ruch¬
loser Gewalthaber ; was das Schlimmste war , mit dem
Fürstentum der Dionyse brach das feste Bollwerk des
Hellenentums im Westen zusammen. So erntete die
Akademie von der mit großen Hoffnungen und , zum
Teil wenigstens, selbstloser Begeisterung unternommenen
Expedition nur Unglück und Schande : es war gegen
ihre Bestimmung, anders als mittelbar in die Welt des
Wirklichen einzugreifen , und sie hat den ersten , leider
nicht den letzten Beweis dafür geliefert, daß die Politik
für den „ Professor“ zu schwer, der „ Professor“ aber für
die Politik zu gut ist .

Das Alter brach über Plato herein, auch geistig ; die
Spekulation des Greises wurde abstrus , kam aus dem Nebel
der Zahlenmystik nicht mehr heraus. Und doch scheint
es daß von der Reformbewegung welche nach dem Zu¬
sammenbruch im Bundesgenossenkrieg die Gemüter der
Athener erfaßte und tatsächlich eine neue Aera ein¬
leitete , ein Ton auch in den weltfremden Garten am
Kolonos sich verlor und in Platos Seele Saiten zum
Schwingen brachte , die für immer verstummt schienen .
Noch einmal unternahm er es , einen Staat zu bauen,
seine Gedanken über die Ethik der Zukunft zu ent-
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wickeln. Sie schweifen oft ins Seltsame, werden ziellos
wie die Rede des Alters ; der Bau ist nie fertig ge¬
worden . Die Philosophie der hellenischen Geschichte,
die gewaltigen sittlichen Imperative, welche die Gesetz¬
gebung einleiten, der bloße Gedanke, das attische Straf¬
recht auf seinen ethischen Gehalt zurückzuführen und
so zu reformieren, bezeugen neben vielem Einzelnen,
daß auch der alt gewordene Plato den Tagespolitikern
seiner Zeit weit voraus war, und die religiöse Romantik
die bald nach seinem Tode in Athen kräftig einsetzt,
reicht entfernt nicht hinan an die feierliche Frömmigkeit
die den Torso der platonischen Gesetze umwittert , an
die Frömmigkeit des Greises der den Göttern der Heimat
und der Kindheit die Treue bewahrt hat.

Achtzigjährig ging Plato ein zu den Gefilden von
denen er auf die Erde herabgestiegen war. Seitdem er
auf dieser Welt gewandelt ist , flutet und ebbt das Leben
der Menschheit in großen Gezeiten; Perioden in denen
die stolze Hoffnung der Erkenntnis sich hinauswagt in
die Unendlichkeit, wechseln mit anderen in denen der
Menschengeist müde einkehrt in den Hafen gläubigen
Friedens. Plato ist darin wirklich ein seliger Genius
gewesen, wie er nur einmal erschienen ist , daß in ihm
die Spannung zwischen der religiösen Empfindung und
dem keine Grenzen duldenden Denken gelöst ist . Und
so ist das Wunderbare mehr als einmal geschehen, daß
sein Geist bald einem friedlos gewordenen Geschlecht
den Weg zu der vergessenen Gottheit gezeigt, bald einer
jugendlichen Epoche vorangeleuchtet hat wie eine Feuer¬
säule , die aus der Knechtschaft eines versteinerten
Gottesdienstes hinausführt in das Land wo die Gedanken
frei sich emporringen zu ihrem unendlichen Ziel.
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