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THUKYDIDES UND EURIPIDES

Hesiod und Pindar sind in gewissem Sinne einsame
Menschen. Der Kleinbauer von Askra, dem die Formen
des ionischen Heldenepos die Moglichkeit gaben sich
auszusprechen, enthiillt ein Stiick altgriechischen Lebens,
iiber welches gerade das Epos einen glinzenden Schleier
fiir Mit- und Nachwelt gelegt hat. In der Einsamkeit
der Bergweide erging an ihn der géttliche Ruf zu etwas
Hoherem, und die Verletzung des echt biuerlichen
Rechtsgefiihls, das sich dagegen aufbdumt, durch die
Willkiir der Grofien die Heimstéitte der eigenen Arbeit
zu verlieren, gab ihm die Kraft zu erkennen dafi nicht
nur Streitwagen und Ritterspiefl, sondern auch Ochsen-
karren und Pflug heroische Waffen seien, wert dichte-
rischen Glanzes. Er blieb ein Prediger in der Wiiste,
Pindar, der vornehme Gottersohn, setzt sein ganzes
Mannestum daran, eine Welt zu erhalten, die den Fluten
der Demokratie keinen Damm mehr entgegensetzen
konnte, weil sie innerlich morsch geworden war; ihr
grofiter Prophet ist der deutlichste Zeuge ihres Endes,
Thukydides und Euripides entstammen der attischen
Kultur des 5. Jahrhunderts, einer Kultur deren inneres
Leben den Jahrtausenden Trotz geboten hat. Epigonen
der Romantik, an Emst der Arbeit und kindlichem
Herzensadel ihren geistreichen Vorgingern iiberlegen,
ihnen gleich in dem mangelnden Verstindnis fir die
damonischen Tiefen des immer schaffenden und immer
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ROMANTISCHER KLASSIZISMUS 25

zerstorenden realen Lebens, haben diese Kultur gemalt
als ein Paradies in dem iiberirdische Schattenwesen den
Traum der Freiheit und der Schonheit triumten, Ohne
Zweifel ist das Licht mit dem dies Idealbild vielen und
nicht den schlechtesten die dunkle Nacht die man
Menschenleben nennt, erleuchtet hat, ein reineres und
wirmeres gewesen als der grelle Schein betdubenden
Genusses und sich abhetzender Jagd nach dufierem
irfolg, an dem man sich jetzt so gerne blind sehen
mochte gegen die innere Friedelosigkeit: aber wenn ein
aus der Geschichte genommenes Idealbild wahr und
wirklich werden kann in den Herzen, so beweist das
noch lange nicht, daf es in der Geschichte selbst wahr
und wirklich gewesen ist. Im Altertum haben die
Menschen allerdings einmal vom Schonheitstraum leben
wollen, aber nicht im sogenannten perikleischen Zeitalter,
sondern zur Zeit des Kaiser Hadrian und der Antonine:
es kam nicht viel dabei heraus, und die Menschen selbst
haben sich wenig wohl dabei gefiihlt, noch weniger frei-
lich die welche die unmittelbare Erbschaft jenes Zeit-
alters antreten und die bittere Not der Wirklichkeit am
eigenen Leibe erfahren muften. Die Perioden in denen
der Menschheit Pulse rascher schlagen, die Zeiten des
Schaffens, sind nie paradiesisch gewesen: gerade dann
haben Seelengréfie und sterbliche Leidenschaft, Hin-
gabe und Hafl, das Schaffen fiir die Ewigkeit und der
Jammer des Herzens enger nebeneinander gewohnt als
sie es im Menschendasein iiberall und zu allen Zeiten tun.
Die grofien Athener des 5. Jahrhunderts verlieren nichts,
wenn der Nimbus jahrtausendelanger Bewunderung sich
auflost und statt der klassischen Muster Manner er-
scheinen, diec den Kelch des Daseins bis zum letaten
Tropfen haben leeren miissen.
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Thukydides war nicht von rein attischer Abstam-
mung; sein Vater war zwar attischer Biirger, muf}l aber
aus derselben thrakischen Dynastenfamilie entsprossen
sein, in welche Miltiades, der Sieger von Marathon,
hineingeheiratet hatte. Von daher stammten die grofien
Besitzungen der Familie in Skapte Hyle, nicht weit von
der wichtigen attischen Festung Amphipolis, aber auf
nicht attischem Gebiet gelegen. Thukydides Geschichts-
werk verrdt dafl er die thrakischen und makedonischen
Verhiltnisse aus eigener Anschauung kannte; er schildert
mit plastischer Deutlichkeit den Gegensatz jener Bauern-
und Réauberstimme zu dem griechischen stidtischen
Wesen und die zivilisatorische Arbeit welche die dortigen
Fiirsten aus sehr egoistischen Griinden betrieben.

Die Zeit in der Thukydides aufwuchs und die be-
stimmenden Eindriicke empfing, war die in welcher die
attische Politik nach allerhand Schwankungen und Un-
sicherheiten ihre grofie Achsendrehung vornahm, die zum
peloponnesischen Krieg fiihrte, Durch ein Uberein-
kommen mit dem Grofkénig wurde der Perserkrieg zum
Stillstand gebracht; die Athener wollten die Hinde frei
haben um ihr hellenisches Reich zu konsolidieren. An
Stelle der nationalen Gegensiitze traten die merkantilen;
dem attischen Handelsmonopol stand Korinth im Wege,
dessen Macht im Westen ihre festesten Stiitzpunkte
hatte, und die Zukunftspline der attischen Staatsmiinner
schweiften jetzt nicht mehr nach Cypern und Aegypten,
sondern nach dem ionischen Meer und Sizilien. Als
der peloponnesische Krieg ausbrach, war Thukydides
ein reifer Mann, hatte vermutlich sein dreifigstes Jahr
schon hinter sich. Im Sommer 424 trat er in die hochste
Exekutivbehorde des attischen Staates, das Strategen-
kollegium ein. Es ist nicht unwahrscheinlich, daff man
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schon bei der Wahl sich der Hoffnung hingab, daf seine
Kenntnis der thrakischen Dinge und sein Einflub in dem
Grenzgebiet wertvoll werden konnten; jedenfalls hatte
er im Winter 424/3 die Flottenstation in Thasos zu koms
mandieren. Der Posten war wichtig, denn der Spartaner
Brasidas hatte schon im Sommer dem attischen Reich
auf der chalkidischen Halbinsel die empfindlichsten Ver-
luste zugefiigt und jetzt gliickte ihm ein Hauptstreich;
er setzte sich in den Besitz der Briicken iiber den Stry-
mon. Thukydides eilte auf die Nachricht herbei, kam
aber zu spit um Amphipolis zu retten: die Athener
haben diese wichtige Stadt nie wieder bekommen, zwei
Menschenalter spiter wurde ihr heifler Wunsch sie zu
besitzen, der AnlaB zu dem verhéngnisvollen Streit mit
Philipp von Makedonien. Die demokratischen Chauvi-
nisten, Kleon an der Spitze, suchten nach leidiger Ge-
wohnheit einen Siindenbock und fanden ihn in dem vor-
nehmen, reichen Manne, der die auf ihn gesetzte Hofft-
nung so enttduscht hatte; er wurde wegen Hochverrat
zum Tode verurteilt. Thukydides hatte diesen Ausgang
vorausgesehen und sich auf seine Besitzungen in Sicher-
heit gebracht. Auf attischem Gebiet war er von nun
an vogelfrei; innerhalb des Machtbereichs der Pelopon-
nesier hing das Wohlergehn des rechtlosen Verbannten
lediglich davon ab, wie weit es ihm gelang, durch pet-
sonliche Verbindungen, Besitz, Klugheit sich in Respekt
zu setzen. In Skapte Hyle selbst wurde die Existenz
fir ihn unbehaglich, nachdem Sparta im Frieden von
421 das Recht Athens auf Amphipolis anerkannt hatte
und er erwarten mufite, daPf Athen alles daran setzen
wiirde, seine verlorene Position wiederzugewinnen: dafi
das versiaumt werden wiirde, lief sich zundchst nicht
voraussechen, So ging Thukydides in die Peloponnes,
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wir wissen natiirlich nicht genau wohin; er hitte indes
die komplizierten politischen Verschiebungen die sich
in den niichsten Jahren in der Peloponnes abspielten,
nicht mit der Klarheit wie er es getan hat, darstellen
koénnen, wenn ihn nicht ein personlicher Verkehr mit
leitenden spartanischen Kreisen in den Stand gesetzt
hitte, den Lauf der Dinge von oben und als Eingeweihter
zu sehen. Wo er sich dann aber nach dem Wieder-
ausbruch der Feindseligkeiten aufgehalten hat, 1dfit sich
nicht ausmachen; in Sizilien ist er nicht gewesen: dann
miifite sein Bericht von der attischen Expedition von
Syrakus aus orientiert sein; er ist aber nicht einmal
peloponnesischer, sondern attischer Herkunft. Am wahr-
scheinlichsten bleibt immer, dafl er nach Skapte Hyle
zuriickging. 411 zog sich der Krieg wieder in die
thrakischen Gegenden; nur bis zu diesem Zeitpunkt ist
Thukydides Erzahlung gelangt. Weshalb er hier ab-
brach, ist bis jetzt ein Ritsel; nur so viel halte ich fiir
sicher, daff bald nach 411 seine Verurteilung durch
speziellen Volksbeschlufi aufgehoben ist. Die Kassierung
eines réchtskriftigen, von der Gemeinde gefillten Urteils
ist in einem Rechtsstaat — und die attische Demokratie
war das ohne jeden Zweifel — eine schwierige und sel-
tene Sache: da wir weder die Zeit noch den Inhalt des
Beschlusses genau kennen, bleiben die Motive im Dunkeln,
Es ist keineswegs nétig, nicht einmal geraten, anzunehmen
daf) spezielles Wohlwollen fiir Thukydides oder Gerechtig-
keitsgefiihl jhn veranlafit haben; man kann sehr wohl den
Zweck verfolgt haben, dem einflufreichen Manne, der in
Thrakien etwas bedeutete, die Moglichkeit zu nehmen,
mit den Feinden Athens unbefangen zu verkehren. Wie
dem auch sei, Thukydides hat von der rechtlichen Mog-
lichkeit, nach Athen zuriickzukehren, wihrend des Kriegs
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keinen Gebrauch gemacht, sondern hat gewartet bis
Athen gefallen war und eine Klausel des Friedens mit
Sparta allen in der Verbannung lebenden die Einsetzung
in ihre biirgerlichen Rechte zusicherte. 20 Jahre nach
seinem Ungliick im Amt sah er die Heimat wieder:
das Reich Athens existierte nicht mehr, die langen
Mauern waren geschleift, die Flotte vernichtet, die Stadt
eine wehrlose Beute Lysanders und seiner Freunde.
Der etwa sechzigjihrige Mann hat noch einige Jahre,
schwerlich ldnger als 399, gelebt und an seinem Werk
gearbeitet; der Tod ercilte ihn, ehe er es zum Abschluf
brachte, und der Torso wurde aus seinem Nachlaf}
herausgegeben. Unvollstindiges und Fertiges, iltere
Entwiirfe und eine angefangene Umarbeitung sind not-
diirftig zu einem Ganzen zusammengeflickt, sogar das
Rohmaterial der Urkunden, welche die antike Geschichts-
schreibung stets in den Stil der iibrigen Erzihlung um-
zuschmelzen pflegt, ist direkt und keineswegs immer an
richtiger Stelle mitgeteilt.

Die hellenische Geschichtsschreibung und damit die
Geschichtsschreibung der okzidentalischen Kulturvélker
iiberhaupt ist eine Tochter des Epos. Dieses hatte sich
schon im sechsten Jahrhundert ausgelebt, aber die grofien
Taten der Nation in den Perserkriegen verlangten da-
nach, ebenso gefeiert zu werden wie der troische Krieg
und die Sieben gegen Theben. Die ionische Wissen-
schaft brachte eine Fiille neuer Anschauungen aus den
alten Kulturen des Orients und Aegyptens so gut wie
von den wilden Naturvolkern des Nordens und des
Siidens zusammen und lehrte die Mannigfaltigkeit mensch-
lichen Daseins zu verstehen; umgekehrt verschirfte das
kriftige politische Leben Athens den Gegensatz zwischen
hellenischer Freiheit und persischem Despotismus. In
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dem Geist Herodots vereinigten sich diese Antinomien
zu einem positiven Schaffen. Die verwirrende Vielseitig-
keit des ionischen Wissens ordnete sich ihm zu dem
Bild des grofien Kampfes zwischen Hellenen und
Barbaren, der als das treibende Moment der Welt-
geschichte erschien. Herodot gab die Errungenschaften
der ionischen Denker, die prosaische Rede und den
Sinn fiir das Wirkliche, nicht preis, setzte aber zugleich
die Kunst mit der das ausgehende Epos grofie Stoff-
massen zu disponieren verstand, in meisterhafter Weise
fort und verdankte seinem Glauben an die Gétter und
das Walten sittlicher Michte die Ruhe der Erzihlung,
die das Uberlieferte schlicht und treu wiedergibt: mehr
kann und will er nicht leisten.

Er starb in Athen in den ersten Jahren des pelo-
ponnesischen Krieges; sein Werk ist als Ganzes in eben
der Zeit erschienen und war sofort veraltet, als es ans
Licht trat. Denn der Sinn der Menschen wechselte
damals rasch, wie immer in Zeiten kriftigen Lebens,
und die jiingere Generation glaubte iiber dieses Epos
in Prosa, eine so grofartige Neuschopfung es war, weit
hinaus zu sein. Threr kritischen Skepsis widerstrebte der
kindliche Glaube mit dem Herodot die Uberlieferung
verchrte, und das stark pulsierende Leben des Grofl-
staats, die kiihl realistische Politik des Perikles erzog
das neue Geschlecht dazu, auf die kleinen Verhiltnisse
der Vergangenheit vornehm herabzusehen und sich aus-
schlieflich fiir das grofie Spiel der Krifte in der Gegen-
wart zu interessieren. Thukydides gehérte dieser Gene-
ration an und nahm sich schon beim Anfang des pelo-
ponnesischen Krieges vor, diesen Kampf, der etwas ganz
neues, nic dagewesenes zu werden versprach, in moder-
ner Weise darzustellen, mit dem deutlichen Bewufitsein,
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auch selbst etwas Neues und Vorbildliches zu schaffen.
Er ist ein Sohn der Aufkldrung, der Nikias abergldubische
Religiositdt mit schneidendem Hohn abfertigt und fiir den
Glauben an Orakel nur ein verichtliches Licheln hat.
Wer die Zukunft voraussehen will, der berechne richtig
die Machtmittel: der klar disponierende, energisch
handelnde Mensch beherrscht die Welt und die Ereig-
nisse, sonst nichts. Thukydides ist ein Geschichtsschreiber
vom Schlage Macchiavellis; nur das unterscheidet ihn
von dem Florentiner, dafi seine Vaterstadt ein grofer
und kriiftiger Staat war, jener in seinem engeren und
weiteren Vaterlande kein Staatengebilde fand, das den
GroBmachten jener Zeit gewachsen war, So wird dem
Italiener der Renaissance die Politik allzusehr zur Kunst,
die Dinge und die Menschen mit iiberlegenem Verstand
zu zwingen; dem Athener des 5. Jahrhunderts ist das
Bewuftsein nicht abhanden gekommen, daff eine grofie
Politik ohne eine Grofimacht nicht denkbar ist.

Die Verbannung schirfte Thukydides den Blick fiir
die realen Verhiltnisse; besonders sein peloponnesischer
Aufenthalt ist ihm fiir die geschichtliche Erkenntnis
sehr wertvoll gewesen: aber nur wer von hellenischem
Leben keine Ahnung hat, kann ernsthaft meinen daff er
sich in den Verlust der Heimat und der biirgerlichen
Stellung gleichmiitig gefunden hitte. Der Groll iiber
sein zerstortes Leben hat ihm die kalte Klarheit des
Geistes gegeben, die eine Wonne darin findet, die Dinge
hart und scharf, ohne jeden verklirenden Schein, zu
sehen, Er hat das Bild seines Gegners Kleon mit einem
Haf} gezeichnet, der um so vernichtender wirkt als er
nicht auf die Oberfliche tritt, und sein Hafl ist nicht
bei dem einen Mitbiirger stehen gebliecben. Die harte
Behandlung welche die Athener der kleinen Insel Melos
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angedeihen liefen, war nicht nur ein moralischer, sondern
auch ein politischer Fehler, andererseits aber auch ein
vereinzeltes, unwichtiges Ereignis. Thukydides hebt es
iiber Gebiihr hervor dadurch dafl er ein unverhaltnis-
mifig langes Gesprach einschaltet, in dem die Athener
den Meliern in brutaler Weise das Recht des Stirkeren
predigen, Der Leser soll die Faust ballen gegen ein
Volk das solche Schindlichkeiten zum politischen Grund-
satz erhebt; es gibt zu denken, wenn wir erfahren dafi
in den publizistischen Fehden gegen das attische Reich
das Schicksal von Melos eine viel grofiere Rolle spielte
als jemals im wirklichen Lauf der Dinge.

Die geistige Kraft eines Mannes ist daran zu er-
kennen, daf} er, wenn das Alter kommt, noch wandlungs-
fahig bleibt. Thukydides muf}, spitestens nach seiner
Riickkehr, seine Anschauungen erheblich geidndert haben;
er begann sein fritheres Werk umzustofen. Urspriinglich
sah er, gemifl seiner unmittelbaren Beobachtung der
Ereignisse und der Anschauung der peloponnesischen
Dinge, die ihm sein Aufenthalt dort sofort nach 421
geliefert hatte, die Ursache des Kriegs in dem Hafl
der sich gegen Athen bei seinen unmittelbaren Nachbarn
angesammelt hatte. Megarer, Aegineten und vor allem
die korinthischen Handelsherren, welche der riicksichts-
lose Unternehmungsgeist der attischen Demokratie aus
einer Position nach der andern jagte, hetzten und
schiirten so lange, bis sie Sparta fiir ihre Interessen ge-
wonnen hatten. Ohne diese Hetzereien wire fiir Athen
mit der kriegsscheuen spartanischen Politik, die ungern
die erstarrten Ordnungen des Spartiatentums der ge-
fihtlichen Probe auswirtiger Feldziigeé aussetzte, ein
Ausgleich mdglich gewesen; tatsichlich liefl auch Sparta
im Frieden des Nikias seine alten und neuen Bundes-
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genossen im Stich und gestand offen seine Unlust und
seine Unfihigkeit ein, das attische Reich zu sprengen.
Nach der sizilischen Katastrophe verschob sich das Bild.
Das Sparta der Lysander und Gylippos war nicht mehr
das des Archidamos, an riicksichtsloser Machtpolitik
lieB es alles hinter sich, was Athen je gewagt hatte.
Offen und ungescheut strebte Lysander nach einer
Tyrannis iiber ganz Griechenland, die den peloponne-
sischen Bund mit dem vernichteten attischen Reich ver-
cinigen sollte. Unter dem Eindruck der idrgsten Gewalt-
herrschaft die Griechenland je erlebt, schrumpften Thu-
kydides die von ihm richtig beobachteten Gegensitze
von 431 zu einem Nichts zusammen. Die ungeahnte
Kraft die das Dorertum plétzlich im sizilischen und dann
im dekeleisch-ionischen Kriege entfaltete, offenbarte was
fir zentrifugale Gewalten im Leben der hellenischen
Stimme verborgen waren, und lehrte den politischen
Denker die Imponderabilien der Stammesgegensiitze ge-
wichtiger einschitzen als er bis dahin getan hatte. Jetat
wo Sparta ecine dominierende Stellung erreicht hatte,
wie sie Athen nie zugefallen war, glaubte sich Thu-
kydides zu dem geschichtlichen Urteil berechtigt, dafl
der eigentliche Feind Athens von jeher Sparta gewesen
wire; dessen Eifersucht, nicht der Neid der Korinther,
sei an dem furchtbaren Kriege schuld gewesen. Diese
Auffassung trieb ihn dazu, den ersten zehnjdhrigen Krieg
mit dem schwankenden Friedenszustand der auf ihn
folgte, und dem letzten Vernichtungskampf gegen das
attische Reich zu einer Einheit zusammenzufassen: er
sah die fritheren Ereignisse im Licht der spéteren.
Einst hatte er den archidamischen Krieg mit kiihler
Objektivitit erzdhlt, das Augenmerk nur auf die politi-

schen und militdrischen Machtverhiltnisse gerichtet, jetzt
Schwartz, Charakterkdpfe., 2. Aufl,
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ging ihm die tiefe Kluft auf, die spartanisches und at-
tisches Wesen schied, und im Anblick des tiefen Falls
seiner Vaterstadt empfand er erst ganz, eine wie grof-
artige Schopfung das Reich gewesen war, dessen glin-
zende Tage er noch gesehen hatte, Seine jiingeren
Zeitgenossen dachten anders. Von jeher war Perikles
Politik von allen die aus irgend welchen Griinden den
Krieg mifibilligten, stark angegriffen, mehr denn je in
der Zeit unmittelbar nach dem Fall Athens. Die Oli-
garchen sahen stets in dem Reich eine bése Frucht der
Demokratie; in dem letzten entsetzlichen Jahrzehnt des
Kriegs gewohnte sich auch die Intelligenz daran, das
Ungliick Athens als Strafe fiir seine Herrschaft zu be-
trachten und gegen die Ungerechtigkeit dieser Herrschaft
zu deklamieren. Diesen Anschauungen tritt Thukydides
in den nach 404 geschricbenen, neuen Partien seines
Werks mit leidenschaftlicher Schiirfe entgegen. ,Perikles
hat Recht gehabt, wenn er vor der spartanischen Eifer-
sucht keinen Schritt zuriickwich; auf die Streitigkeiten
die schlieflich zum Kriege fiihrten, kommt es im Grunde
nicht an®, so lehrte er jetzt und vollendete die sehr
genaue, aber unfertige Darstellung nicht, die er friiher
von diesen Streitigkeiten gegeben hatte. Er sctzte aus-
einander wie Perikles die eigene und die Macht des
Gegners richtig geschitzt hatte, als er den Krieg wagte,
wie nicht seine Politik, sondern die Fehler der Athener
den ungliicklichen Ausgang vetrschuldeten. Nicht der
Geschichtsschreiber, sondern der Dichter legt Perikles
in sciner letzten Rede die stolzen Worte in den Mund:
s Vergeft nicht daf Athen den groften Ruhm dem Mut
verdankt, den das Ungliick nicht beugt, dafl es stets die
grofiten Opfer im Krieg gebracht hat, daB es eine Grof-
macht ist, wie die Welt noch keine gesehn, an welche,
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wenn wir sie aufgeben miissen, da ja alles Grofie einmal
stiirzen muf), unseren Nachfahren die ruhmvolle Erinne-
rung bleiben wird fiir alle Zeiten.* Er wollte an dem
Reich nicht irre werden, weil es zusammengebrochen
war, und blickte mit grimmiger Verachtung auf das neue,
mutlose, moralisierende Geschlecht hinab, das fiir die
Zeit der Grofe Athens so gar kein Verstindnis mehr
hatte. In zwei grofien Reden, der der Athener auf der
peloponnesischen Tagsatzung und der des Perikles auf
die Gefallenen, verteidigte der greise Geschichtsschreiber
die attische Herrschaft und zog eine Parallele zwischen
attischem und spartanischem Wesen, die die Wirtschaft
der spartanischen Harmosten und der Parteigenossen
Lysanders scharf geifielt und Athen ein Denkmal setzt,
dessen kein anderer Staat sich riithmen kann. Mit festen,
harten Strichen zéichnet er das Bild attischer Art und
attischer Gréfie: der alte Mann, der nach 20 Jahren des
Exils, des Grams und des Hafles sich vom siegreichen
Feind in die gedemiitigte Vaterstadt hatte zuriickfilhren
lassen, besann sich auf dem Boden der Heimat und
raffte die ganze Kraft seines stolzen Geistes zusammen,
um seinem gefallenen Volk die Leichenrede zu halten.

Thukydides ist fiir die Nachwelt der Verfasser seines
Werks, ihm ist sein Leben darin aufgegangen und in
ihm lebt er fort. Wer von dieses eines Werkes Werden
erzihlt, der entwirft einen Umril des Mannes selbst.
Bei Euripides ist es viel schwerer, ja unmoglich, auf
kleinem Raum ein auch nur einigermafien abgeschlossenes
Bild zu geben, weil er in seinen Dichtungen Welt und
Leben in der verschiedenartigsten Weise zuriickgespiegelt
hat; dazu kommt die kolossale Produktion dieser attischen
Tragiker: 92 Dramen soll Euripides verfaBt haben, von
denen das Altertum noch 74 las, und 18 erhalten sind.

3*
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Da verzagt man, wenn €s gilt die konstitutiven Faktoren
der Personlichkeit zu bestimmen.

Als Euripides 455 zuerst vom Archonten einen Chor
erhielt, war die Tragddie durch Aeschylos zu voller
Héhe entwickelt, Sophokles schon 13 Jahre tdtig. Jener
trat um diese Zeit vom Schauplatz ab; Sophokles und
Euripides haben nach ihm ein halbes Jahrhundert die
attische Biihne beherrscht, freilich mit sehr ungleichem
Erfolg. Sophokles blieb bis in sein hochstes Alter der
Liebling des Publikums, Euripides hat nur fiinfmal
gesiegt.

Ein Zufall war das nicht. Man braucht die beiden
M:nner nur anzusehen, um den Gegensatz der Naturen
zu erkennen, den einen stolz und stattlich dastehend,
im Vollgefiihl seiner Kraft, grad ausschauend, das Haupt
leicht zuriickgeworfen, und daneben den zur Seite ge-
neigten Kopf des Griiblers, mit den unordentlich iiber
den Schidel herabfliefenden Haaren, den festge-
schlossenen Lippen, die Augen tief eingebettet in die
schmalen Wangen, welche jene strengen Falten ab-
grenzeén, wie sie die ungestillte Sehnsucht nach dem
Wohlgefiihl des Daseins in das alternde Menschen-
antlitz grébt.

Beide Dichter fanden ein fertiges, grofies Erbe vor,
die Tragoedie die Aeschylos aus einem leichten Spiel zu
einer grofen, ernsten Dichtung gemacht hatte. Sie
haben beide dies Erbe gut gewahrt und gemehrt, aber
der echte Nachfolger des Aeschylos ist Euripides gewesen,
Sophokles Kunst ruht auf einem einfachen Sinn, der die
Ritsel der Welt und des Menschenlebens reduziert auf
den einen Gegensatz zwischen menschlicher Ohnmacht
und gottlicher Allmacht. Die Menschen die Sophokles
darstellt, sind mit nichten weich und ihre Schicksale
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und Konflikte nicht monoton; auf seinen Brettern steht
und fillt ein trotziges, stark wollendes Geschlecht, und
die bunten Wechsel menschlicher Leiden und Leiden-
schaften weiff der attische Tragiker so scharf und ob-
jektiv wiederzuspiegeln, wie nur die ionischen Epiker
und Erzihler. Schlieflich indes ist das alles nur Kontrast
zu der furchtbaren Kraft der seligen Gotter, die Heil
und Unheil senden wie und wann sie wollen, ohne daf}
die Sterblichen auch nur das getingste Recht hiitten,
nach den Griinden zu fragen. Das ist eine Religiositit
die manchem nicht behagen mag, die auch in Athen
das 5. Jahrhundert nicht iiberdauert hat, aber sie ist
erhaben und echt, und sie hat dem dichterischen Genius
des Sophokles die klare Ruhe gegeben, um dramatische
Konflikte zu entwickeln, in denen sich kiinstlerische
Konsequenz und ein geschlossenes religivses Empfinden
zu einer Wirkung vereinen, die erhebt, wenn sie zer-
schmettert. Die dramatische Virtuositit des Sophokles
war zu grof als daB sie sich nur an den Stoffen ver-
sucht hitte, die ihm wie Oedipus und Aias vollig kon-
genial waren; aber auch da wo ihn die Rivalitit mit
Euripides auf fremde Bahnen lockt, bleiben ihm die
wenigen kriftigen und einfachen Linien; mit sicherem
Griff holt er nur so viel Probleme und Konflikte aus
dem Stoff heraus, daf er dramatisch wird, und hiitet
sich, etwas in ihn hineinzutragen, was das iiberlieferte
poetische Gut vergewaltigt oder aufhebt.

Aeschylos Weise war das nicht gewesen. Gewif)
war Aeschylos in erster Linie zum dramatischen Dichter
geboren und nicht zum spekulativen Philosophen oder
Theologen; gewif war ihm die Sage kein poctisches
Spiel und kein blofies Substrat von Ideen, sondern eine
Welt von Wirklichkeiten: sonst hitte er die Tragoedie
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nicht schaffen konnen. Aber darum bleibt es doch
wahr, dafl er mit den tiefsten religidsen und sittlichen
Problemen schwer gerungen und diese Kimpfe in sein
dichterisches Schaffen hineingetragen hat; seine groften
Schopfungen, die Orestie und die beiden Prometheus
legen Zeugnis dafiir ab, dafl den tiefgehenden Wirbeln
und Strudeln seines Sinnens und Empfindens das Bett
der Uberlieferung zu eng geworden ist. Wenn es zwar
zu herben Harmonien, aber nicht zu schrillen Disso-
nanzen bei ihm kommt, so liegt das an der iibermensch-
lichen Gréfe der Fragen und Gegensitze, die geahnt
und nicht voll ausgetragen werden; der prophetische
Tiefsinn der Sprache, die breit ausladenden Lieder des
Chors beschatten wie eine Wolke die revolutionire Kraft
dieses starken und neuen Geistes.

Daran schlofi Euripides an, nicht nachahmend,
sondern fortsetzend. Eine Tat wie die des Aeschylos
dafl er die Heldensage in die Tragddie leitete, war nur
einmal zu vollbringen, aber nur mit dieser Tat kann die
Vermehrung des dramatischen Stoffes durch Euripides
verglichen werden. An dem was von der griechischen
Sage in der Nachwelt bis heute fortlebt, hat von den
Dramatikern Aeschylos nur einen beschrénkten, Sophokles
fast gar keinen, Euripides nach dem Epos den gréfiten
Anteil, und zwar sind es meist neue Stoffe, die er oft
aus den entlegensten Winkeln, keineswegs nur aus dem
Epos heranholte, Phaedra, Medea, die taurische Iphigenie,
um nur solche Gestalten zu nennen, die in die Welt-
literatur iibergegangen sind, verdanken ihr Leben dem
gliicklichen Spiirsinn des Euripides.

Er brauchte neue Stoffe, weil ihn neue Probleme
bewegten. In Euripides bohrt der Tricb nach Erkenntnis
des realen Lebens, der riicksichtslos die Gegensitze
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zergliedert, keinen sittlichen Begriff ungepriift lifit, jener
kritische Drang welcher das Athen der Sophistik so auf-
geregt, so bereichert und so zersetzt hat. Es ist seine
Wahrheitsliebe, die ihn zwingt, auf das peinlichste zu
motivieren; es ist sein Streben, die Fiille des gegen-
wirtigen Menschengetriebes denkend und schaffend zu
fassen, das ihn zu Fragen, Gegensitzen, Konflikten treibt,
an denen die Poesie grofien Stils bis dahin scheu voriiber-
ging. Wer alle von Euripides aufgegriffenen und ange-
griffenen Probleme behandeln, ja auch nur aufzihlen
wollte, miifte eine Kulturgeschichte des damaligen
Athen entwerfen; ich will nur ein einziges streifen.
Weder Aeschylos noch Sophokles sind arm an Frauen-
gestalten. Dem grofien Publikum pflegen Tekmessa und
Ismene, um von der Kassandra der Orestie zu schweigen,
besser zu gefallen als Euripides Darstellungen edler
Weiblichkeit: Alkestis, Euadne, Iokaste, seine mit
schwirmerischem Heroismus sich aufopfernden Jung-
frauen sind zu bewuft um unmittelbar zu wirken. Das
darf aber nicht dariiber tduschen, daff erst Euripides die
Frau als psychologisches Riitsel entdeckt hat: seine
Weiber sollen nicht gefallen, sondern offenbaren wes
die weibliche Natur fihig ist, im Guten wie im Bdsen.
Wo er die dramatische Unmittelbarkeit weiblichen
Empfindens noch steigert dadurch dafl er Barbarinnen
vorfiithrt, denen hellenische Sitte und Konvention keinen
Zaum anlegt, wie z. B. Medea und Hekabe, da hat er
Abgriinde der Leidenschaft aufgetan von grausiger
Tiefe. Er war ein zu reicher und unruhiger Geist, um
sich an einem, noch so gewaltigen Gelingen geniigen zu
lassen; ihn reizte nicht nur das ungeziigelte Toben der
Leidenschaft, sondern auch das komplizierte Auf und
Nieder einer kranken Seele, die, wie Phaedra, das Gute
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nicht will und das Bose nicht wagt; er hat den kiinst-
lerischen Mut, auch den dunklen Irrwegen weiblicher
Sinnlichkeit nachzugehn, der Neigung der Kriegsgefan-
genen fiir den Morder ihrer Lieben, ja bis zum Inzest
wagt er sich vor.

Euripides wollte ein moderner Mensch und ein
moderner Dichter sein und stand als kritischer Denker
und schaffender Kiinstler einem iiberlieferten Stoff gegen-
iiber von einer Wucht und einem Druck wie sie eine
Sage ausiibt, die sich so frei und so plastisch hat aus-
bilden konnen wie die hellenische. Wo er der erste
war, der den Stoff zu voller poetischer Behandlung ent-
wickelte, da konnte er seine Intentionen rein realisieren,
und aus eben diesem Grunde hat er den Kreis der
tragischen Sagen so ungemein erweitert. War aber die
Sage schon zu festen Umrissen mit eigenem inneren
Leben gelangt, dann war es fiir ihn der grelles drama-
tisches Licht in alle Winkel und Ginge hineinwarf, viel
schwerer fiir seine Gedanken und Absichten in dem
Uberlieferten Raum zu finden als einst fiir Aeschylos.
Und doch hat er es versucht, wie dieser, und in be-
wulitem Wetteifer mit ihm. So lange ihn Verbitterung
und Vereinsamung nicht ldhmten, sind ihm auch hier
gliickliche Wiirfe gelungen. In der Alkestis hat ihn
eine geniale Schaffenslaune iiber einen Stoff dessen
technische Schwierigkeiten ihn gereizt zu haben scheinen,
so Herr werden lassen, dafl er eine neue dramatische
Gattung entdeckte, einen rohen, parodistischen Schwank
zu einem humorvollen — nicht humoristischen, wie man
das Wort jetzt gebraucht — Riihrstiick veredelte. Ihm
glickte das gewagte Experiment, den frommen Ehe-
mann, der seine Frau fiir sich sterben ldft, so zu heben,
die Tugendseligkeit der Frau so zu ddmpfen, daf eine
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reine und freie Wirkung des im Grunde dramatisch un-
moglichen Stoffes herauskommt und Scherz und Ernst
des Menschenlebens sich zu ergreifender Anmut ver-
einigen. Aber sein kiinstlerisches Gliick hat ihn gegen
das Ende seiner Laufbahn verlassen, am schlimmsten
dann wenn er mit Aeschylos direkt rivalisiert. Orest,
zum politischen Fliichtling umgedeutet, der im Stil der
Parteikimpfe des 5. Jahrhunderts sich sein Recht mit
der Faust holt, Elektra, die durch eine unnatiirliche
Ehe verbittert, die schwache siindige Mutter mit dem
scheuflichen HaB des Weibes verfolgt, das um sein
intimstes Gliick betrogen ist, oder der Orest dem die
Pflege der Schwester, die Treue des Freundes die Ge-
wissensqualen nicht lindern und der sich von der Furcht
des Verbrechers vor schimpflichem Tode zu wahn-
witzigen Riuberstreichen treiben 1Bt — das sind Dramen
von sensationeller Aktualitit; aber alle Bewunderung
der dramatischen Kunst, der raffinierten Psychologie
bringt dariiber nicht hinweg, daf hier etwas Grofies und
Erhabenes zerstort wird, und die fieberhafte Unruhe
dieser spiten Stiicke verrit dafl die Sage sich an der
Seele des Dichters gerdcht hat.

Auch Aeschylos hat mit der Sage gerungen; mit
dem Zeus der Theogonien und dem apollinischen Gebot
der Blutrache ist er im Grunde seines Herzens nicht
fertic geworden, Stets aber miiht er sich um eine
Losung die der Sage gerecht werden mochte; Euripides
geht zum Angriff gegen die Sage selbst iiber, weil er
sic fiir unsittlich und schidlich hilt. Es war sein Ver-
hiingnis, daf er zu ernst war, um wie die sophistische
Aufklirung, seinen Witz an der Uberlieferung zu iiben,
und zu sehr Dichter, um dem Reiz, die Sage umzu-
schaffen, zu widerstehen. So kann er auch zu den
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Gottern in kein klares Verhiltnis kommen. Die Kiihn-
heit, den Olymp zu einer zweiten Menschenwelt aus.
zugestalten, war der gliicklich objektiven Gestaltungslust
der ionischen Epiker vorbehalten; fiir sie war ldngst die
Zeit voriiber. Aeschylos gigantisches Ahnen, Sophokles
frommes Schaudern waren dem Sohn des sophistischen
Zeitalters versagt, der nach dialektischer Klarheit suchte;
Euripides ist ein Vorldufer Platos, wenn ihm die poetische
Uberlieferung von den Gottern gottlos erscheint; nur er-
laubte ihm seine Kunst nicht die Konsequenzen zu ziehen,
dic Plato gezogen hat, als er die Poesie von ihrem
Thron stief. Dem euripideischen Denken sind, wie der
Naturphilosophie seiner Zeit, die Gotter kosmische Ge-
walten, unpersénliche Elemente; wenn er die Ideen
der Aufklirung nicht direkt ausspricht, sondern sie in
der Regel in die Formen der orphisch-theogonischen
Spekulation kleidet, so gehorcht er damit nur einer
Forderung des poetischen Stils; innerlich ist ihm die
veraltete orphische Theologie nichts, die Naturphilosophie
seiner Zeit viel gewesen. Wo er die Gotter als
Personlichkeiten darstellt, da lehnt er sich gegen sie
auf, da werden sie ihm zu zerstérenden Gewalten, wie
Aphrodite im Hippolyt, Hera im Herakles; nur selten,
nur in Episoden entrollen seinem Schaffen so lichte
Gestalten wie Apoll in der Alkestis, Artemis am Schluf
des Hippolyt.

Von den Gottern der Uberlieferung vermag Euripides
nichts zu hoffen; er sucht das Grofic, das Erhebende
und Reine im Menschen selbst, und gerade die Dramen
seiner letzten, zerrissenen Zeit sind voll von Beispielen
edelster Aufopferung, héchster Tugend, gleichsam als
wenn sich der Dichter von der Schlechtigkeit der von
den Géttern regierten Welt fliichtete zu dem unzerstdr-
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baren Adel der menschlichen Natur. Das ist eine Frucht
der Aufklirung, und doch ist Euripides Anschauung
vom Menschen und der menschlichen Natur dem
Rationalismus iiberlegen, der sich mit der Formel
daf der Mensch das Mafl aller Dinge sei, den Hebel
zurecht gemacht hatte, mit dem sich jede Uberlieferung
umstiirzen lief. Euripides hat den Menschen erkannt
nicht als Philosoph, sondern als Dichter; wer das furcht-
bare Wort geprigt hat: ,was gut ist, wir erkennens
wohl, wir wissen es, doch lassen wit's zur Tat nicht
werden¥, dem fillt die menschliche Vernunft nicht den
letzten, entscheidenden Spruch, wie dem Rationalismus.
Der Dichter kennt die dunklen Gewalten die von innen
heraus das Selbst des Menschen umfangen, er kennt
das qualvolle Ringen und den jihen Entschlufi, dem die
Tat die Rettung ist, wenn der innere Sturm das eigene
Sein zu zerstoren droht. Was eine kurzsichtige Kritik
den Menschen des Euripides vorgeworfen hat und vor-
witft, daf sie sich nicht gleich bleiben, dafi sie um-
schlagen, das ist seine Grofe: in den knappen Raum
des Dramas driingt er ein inneres Geschehen zusammen,
das, Regung fiir Regung, der Seele entquillt und eben
dadurch dafl es ans Tageslicht tritt, auf die Seele zuriick-
wirkt und sie verdndert; trotz der kraftvollen Energie
mit der er die Handlung fiihrt, liegen seine tragischen
Peripetien im Inneren seiner Menschen. Sie sind sich
freilich das Maf der Dinge, aber nicht mit ihrer dialek-
tischen Vernunft, sondern weil ihnen ihr Wollen und
Handeln, ihr Hoffen und ihr Leiden zu seelischen Pro-
zessen werden, die sich folgerichtig entwickeln und voll-
enden; sic konnen gegen die Ubermacht der seligen
Gotter protestieren, denn sie wissen welche Welt sie im
Busen tragen. Wer das intimste Wesen euripideischer
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Menschenkenntnis belauschen will, der beobachte Admet,
wie er von der Bestattung seiner Frau heimkehrt und
ihm nun erst, vor dem verddeten Hause, zum Bewufit-
sein kommt welchen Preis er fiir sein eigenes Leben
sich hat zahlen lassen, oder Herakles, der nach der Tat
des Wahnsinnes irre wird an seinem Heldentum. Der
Dichter der diese innere Tragik des leidenden Indivi-
duums geschaffen, verdient unter die Grofien des Geistes
gezihlt zu werden, welche der Menschheit die individuelle
Personlichkeit erschlossen haben.

Euripides war kein Politiker und ist nicht wie
Sophokles ins politische Leben hineingezogen; dagegen
war er Patriot. Der Hafl gegen das tiickische Sparta,
die Sehnsucht nach Frieden, die Sorge um die kdmpfen-
den Landsleute in Sizilien klingen in seiner Dichtung
nach. Wie Aeschylos in den Eumeniden, so hat er in
den Schutzflehenden dem Glauben an die Groéfie seines
Volkes ein kiinstlerisches Opfer gebracht, und mehr als
einmal hat ihm die Zeitgeschichte zu wirklich grofien
Konzeptionen verholfen. Eins seiner wirksamsten Stiicke,
der Kresphontes, ruht auf dem messenischen Aufstand
den Athen wihrend des archidamischen Kriegs anzettelte,
und bezeugt geradezu, daf die attische Politik des 5. Jahr-
hunderts den Gedanken des Epaminondas, Sparta durch
ein selbstandiges Messenien zu ldhmen, vorweggenommen
hat. Natiirlich hat Euripides sich fiir diese Politik nicht
als militdrischer oder diplomatischer Kannegiefler er-
warmt, sondern ihn treibt die Sympathie des Poeten fiir
den unterdriickten Volksstamm, dem seine Vaterstadt
die Heimat wiederschaffen will. Umgekehrt steht er der
sizilischen Expedition gegeniiber. Als sie beschlossen
war, fiilhrte er eine Folge von drei Tragodien auf, die
den Zug der Achacer gegen Ilion in neuer Orientierung
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behandelten, so daff die Sympathie des Publikums auf
Seite der Troer sein muf. Das Elend der zerstorten
Stadt, das die Troerinnen breit darlegen, nachdem im
Eingang den siegreichen Achaeern die Vergeltung
prophezeit ist, spiegelt wieder was der Dichter von dem
unseligen Unternchmen dachte, das, wenn es gut aus-
ging, eine bliibende Hellenenstadt vernichten mufite.
Man kann sich danach vorstellen wie das Elend
des letzten Krieges auf ihm gelastet hat. Dazu kam
der Mangel an Erfolg, der immer giftigere Hohn mit
dem ihn die Wortfithrerin der offentlichen Meinung, die
Komoedie, iiberschiittete. Zih hatte er festgehalten an
der Hoffnung, mit seiner neuen Kunst durchzudringen,
die nicht minder ernst war als die des Aeschylos und
Sophokles; als er fiihlte wie ihm die Jugend schwand,
gelobte er bis zum Ende die Musen den Chariten zu
gesellen, mit seiner Dichtung zu ringen um den Beifall
der Herzen. Zu Lebzeiten des Dichters hat das Ge-
lobnis seine Erfiillung nicht gefunden. Die Opposition
gegen die neuen Wege die er wandelte, liefi nicht nach,
wurde cher schirfer in den Jahren in denen der Ruf
,Riickkehr zum Alten* im politischen Leben Athens
lauter und lauter erténte, und Euripides blieb der Mut
und die Kraft immer von neuem gegen die aesthetischen
Reaktionidre zu kimpfen mehr und mehr aus; das ge-
hissige Anstiirmen gegen den Schatten des Aeschylos
zeigt wie ihn der unausgesetzte Widerstand des Publi-
kums verbitterte. Schlieflich konnte er nicht mehr; er
ging nach Makedonien, an den Hof des riicksichtslosen,
aber gescheuten Usurpators Archelaos, der seine rohen
Untertanen auf alle Weise mit hellenischer Kultur zu
zihmen versuchte. Der griibelnde, nervose, miide ge-
hetzte Dichter mag zwischen den unbidndigen make-
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donischen Junkern eine seltsame Figur gebildet haben,
jedenfalls hat er den Frieden in der Fremde nicht gefunden,

In dem wilden, groflartigen Bergland ging ihm das
Unheimliche des Dionysoskultes auf, er hérte das wilde
Heer toben, sah den furchtbaren Gott, der quellenden
Segen der Natur und wildestes Rasen des Menschen gab
und lenkte nach seinem Willen. Noch einmal raffte er sich
auf zum Kampf gegen die Gotter des Glaubens und der
Uberlieferung, in seiner letzten Schopfung, den Bakchen.

Mit peinlichster Objektivitat ist die Ekstase der
dionysostollen Weiber geschildert, alle Kunst ist auf-
geboten, die Allmacht des Gottes glaubhaft zu machen,
des Gottes der auf den gutglidubigen Widersacher seine
Maenaden hetzt, dafl sie ihn zerreifflen wie ein Stiick
Wild, dafi die eigene Mutter das Haupt des Sohnes in
bacchantischem Taumel triumphierend einhertrigt. Das
Gemilde des Unheils das der rasende Glaube an den
Gott anrichtet, wird in seiner Wirkung noch gesteigert
durch die kiihlen Sophistereien mit denen die niichter-
nen, aller philosophischen und politischen Weisheit vollen
Greise Teiresias und Kadmos den ehrlich widerstreben-
den Pentheus zu beschwatzen suchen, dafl er den Kultus
des Gottes mitmache. Wie schriller Hohn gellt es durch
die Verse des Chors, wenn er die gottliche Allmacht
preist, die dem Ungldubigen lauernd nachschleicht wie
ein tiickischer Jager: ,denn nicht besser soll sein unser
Denken und Tun als was das Herkommen gebeut. Et
kostet ja so wenig, der Glaube daB nur Bestand hat
das Gottliche, was immer es sei, und daff der Zeiten
Brauch ewiges Recht der Natur ist.¢ Als das Lied
zum erstenmal auf der attischen Biihne erscholl, hatte
der Dichter seine Ruhe gefunden, die Chariten driickten
ihren Kranz auf die Stirn des Toten.
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