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aussagen dargestellt in dem jedenfalls verdienstlichen Kapitel über
Nietzsches Migräne , das sich von den Folgerungen seiner Hypothese
über die progressive Paralyse Nietzsches noch freihält (Möbius ,
„Über das pathologische bei Nietzsche "

, $ 02 , 5 . 59—50 ) .
Da dafür zu halten war , Beobachtungen des kranken Nietzsche

durch einen unbefangenen Laien könnten eine natürliche , unüber¬
triebene Auffassung von Nietzsches Krankheit fördern, bat ich
Perrn Prof . Julius piccard , mir seine aus nächster Nähe empfan-

Uietzkchk als Lei- genen Eindrücke zu überlassen und gebe nun seine Auszeichnung um"
so lieber in der Fassung wieder, in der sie mir überreicht wird ,
als sich damit für ihren Verfasser unwillkürlich eine Ehrenrettung
Overbecks verband.

Erinnerungen von Prof . Julius Piccard
ch bin anfangs »869 nach Basel berufen worden und
Ende desselben Jahres dahin gezogen ; ich gehöre so¬
mit zu den wenigen noch lebenden ersten Kollegen
Nietzsches und Overbecks; dazu wohnte ich die
ersten Jahre in drei verschiedenen Wohnungen

des Schützengrabens in unmittelbarer Nähe der beiden . Als Lhe -
miker verfolgte ich zwar andere Ziele als der Philologe und der
Theologe ; doch in mindestens einem Punkte empfanden Nietzsche
und ich gegenseitige Sympathie im eigentlichen Sinne des Wortes :
wir waren beide leidend . Darum war er in Gesundheitsfragen mit
mir weniger zurückhaltend als mit gesunden Freunden, die ihn in
dieser Beziehung weniger gut verstehen konnten . Unterm 25 . Mär;
(87s schrieb er mir von Lugano : „Lieber und werter verr Kollege,
Sie haben mich durch Ihren Brief wahrhaft überrascht : wie
selten habe ich ein so reines Zeichen der Teilnahme erhalten t
Der ganze Tag nahm ein freundliches Gesicht an , der mit dem
Empfang dieses Briefes begonnen war . Seien Sie überzeugt , daß
ich so einen Zug , wie diesen , nie vergessen kann . — Zugleich war
es der erste Tag , den ich mit dem trefflichen bfeusler zusammen in
Lugano verlebte. Durch ihn bin ich wieder über die Baseler Zu¬
stände unterrichtet, ja wir bekommen jetzt täglich die Baseler Zei¬
tung hierher . Ich hoffe in der Mitte des nächsten Monats wie¬
der dort einzutreffen und mit Beginn des Mai in die alte berufs¬
mäßige Tätigkeit einzutreten . Daß Sie selbst dieses ganze lange
Winterhalbjahr ohne längere Störungen ausgehalten haben , da-
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zu in einem , wie mir scheint, nicht ganz ungefährlichen Klima — 8«,»-.„nicht ganj
hat mich sehr gefreut und gibt mir die besten Hoffnungen für die ""S i,d!K

völlige Wiederherstellung Ihrer Gesundheit. Der Sommer ist
:n Basel recht erträglich und warm ; ich kann heute das Wort
„Wärme" nicht ohne Sehnsucht schreiben . Denn der schöne See
ist ganz mit kaltem dichtem Nebel überhängt , und graues Miß¬
vergnügen. breitet sich über das Botel und seine sehr vom Wetter
abhängigen Bewohner . . . .

"
Der rücksichtsloseste aller Philosophen war als Mensch von einer

rührenden cherzensgüte und Feinfühligkeit . Ls hieße aber blind
fein, nicht einzusehen , daß diese Feinfühligkeit damals schon etwas
ins Krankhafte überging . Ungefähr um dieselbe Zeit waren
wir beide — die einzigen Fremden — an einem Familienabend
beim Ratsherrn Vischer-Bilfinger eingeladen. Nietzsche trug am
Klavier ein von ihm komponiertes Stück vor , das etwas befrem¬
dend ausfiel . Auf dem Beimweg fragte er mich , was man da¬
von gehalten . Ich antwortete verbindlich , fragte jedoch nach
der Bedeutung eines wiederholten Staccato , das mir und wohl
andern etwas eigentümlich erschienen war . „Aber, piocard ! Sie
haben nicht verstanden , daß dies die Sterne am Fimmel während
eines Nachtspaziergangs waren ?" und der arme Mann wurde
so traurig , daß er mich tief dauerte . Man wird sich eines ähn¬
lichen Vorganges bei Wagner in Klein -Tribfchen erinnern.

Lin anderes Mal , an dem jährlichen Rektoratsbankett, hatte Nietzsches Lmx-
jemand einen Toast auf die Akademische Gesellschaft gebracht
und nebenbei bemerkt , daß — da nicht jedermann Fachgelehrter
sein könne — es notwendig auch Bildungsxhilister geben müsse.
Das kurz vorher von Nietzsche geprägte Schlagwort war voll¬
kommen in seinem Sinne angebracht. Lr stand auf und ging.
Als ich ihm bald darauf nach Haufe folgte, lag er auf dem Ruhe¬
bett ganz außer sich ; im dunklen Zimmer hatten seine Augen einen
unheimlichen Glanz. Als ich ihn beruhigen wollte , starrte er
mich an : „Aber Piccard , haben Sie denn nicht gehört, wie sie
sich alle über mich lustig gemacht haben ?" Ls klang wie ein
Anflug von Verfolgungswahn .

Ltwas später, als er zu einem Aufenthalt in Montreux dort¬
hin verreiste , empfahl ich ihm sehr , von dort aus einen Abstecher
nach Lausanne zu machen und namentlich die Kathedrale zu
besichtigen. Lr versprach es mir und hielt fein versprechen̂
aber wie ? Aus feiner Beschreibung habe ich den Weg wieder
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„ Man hätte mich
ausgelacht !"

„ Der treue Over¬
beck!"

konstruiert , den er in etwa zwei Stunden gemacht : vom Bahnhof
ging er östlich um die Stadt herum, am Zuchthaus vorbei nach
dem Dorf Lhailly , und kehrte immer irrend , über die vuachöre
schließlich nach dem Bahnhof zurück , knapp zur Abfahrt seines
Zuges , ohne auch nur eine Spur der eigentlichen Stadt , geschweige
denn die Kathedrale gesehen zu haben . „Aber warum haben
Sie niemanden nach dem weg gefragt ?" Kindlich beschämt er-
erwiderte er mir : „wissen Sie, piccard , man hätte mich ausge¬
lacht ! " Dieselbe übergroße Sensibilität, die sich mit der Zeit nur
gesteigert hat !

Zum letztenmal , im Frühjahr s883 , nachdem er Basel längst
verlassen, besuchte ich ihn mit meiner Frau in Genua . Er war
immer der gute, liebenswürdige, treuherzige Mensch von ehe¬
dem, aber noch leidender. Er saß einsam in einem leeren Zim¬
mer , in dessen Mitte sein Koffer aufgeschlagen lag . Seine letzte
Reise nach Sizilien sei jämmerlich gewesen , klagte er traurig und
resigniert ; gegenwärtig lege er sein jährliches Ei , damit meinte
er ein Buch ; aber , fügte er noch trauriger hinzu : „Sie werden
es totschweigen"

, unter dem schmerzlich ausgestoßenen sie meinte
er offenbar seine Feinde . Große Bewunderung und tiefes Mit¬
leid empfand ich für den mutigen Kämpfer und das unglückliche
Gpfer einer Idee .

Eigentliche Leinde hatte er keine, der gute arme Nietzsche ; frei¬
lich Freunde hatte er bald keine mehr, er, der so viele gehabt hatte.
Die treuesten hatte er nach und nach, wie Z . Z . Rousseau , durch
seine Sonderlichkeiten abgestoßen , zuletzt Rohde , sogar Fräulein
von Meysenbug.

Nicht doch , einer war ihm trotz allem treu geblieben, der nach
dem traurigen Zusammenbruch sofort nach Turin eilte, um zu
retten, was noch zu retten war ; einer, der während der qual-
und jammervollen Reise nach Basel nicht eine Minute von seiner
Seite wich und alles Menschenmögliche leistete.

Und dieser eine ? das ist gerade derjenige, gegen welchen die
Pfeile der Neu-Nietzfcheaner sich richten , heute wo beide Freunde
im Tode vereint sind. Das ist der treue Overbeck , der mit schwar¬
zem Undank belohnt wird , Hätte das Nietzsche erlebt, der durch
seine Herzensgüte, durch sein kindliches Gemüt, durch seine abso¬
lute Wahrheitsliebe wahrhaft groß war , so wäre es ihm, der
so viele Enttäuschungen erlebte, die schmerzlichste aller Enttäu¬
schungen gewesen .
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Auch wer nicht in der Lage ist, Nietzsches Lebenswerk sachliche
Sympathie entgegenzubringen , muß aus rein menschlicher Ehren¬
haftigkeit bekennen: der Kampf , den er focht, war heldenmütig.
Das Gehirn ist am Zerspringen , die Schläfe pocht heiß und heftig,
er wankt und schwankt ; aber er richtet sich wieder auf , um einen
neuen Gedanken zu verfolgen , bis er ihn gefaßt , geknetet und
geknechtet in eine Form gepreßt , die so schön ist als der Gedanke
selbst. Er schreit vor Lust und Schmerz , er leidet wie ein Mär¬
tyrer, der auf dem Scheiterhaufen die Flamme immer höher
lodern sieht , bis sie ihn erreicht . Er empfindet himmlisches Glück
und kföllenqual zugleich . Er geht hoffnungslos und doch willig in
den Tod für eine Idee , von der ec selbst zweifelt, ob sie ihn und
seine Mitmenschen erlösen kann . Es ist von ergreifender Tragik.

ie Krankheit hat Nietzsche gehindert — ist die be¬
greifliche Folgerung aller Fernstehenden. Jedoch ist
gewissermaßen das Gegenteil wahr . Zn diesem
Punkte waren die Freunde unter sich einig . Die
Krankheit hat Nietzsche als Denker wohl gelähmt,

aber auch aufgestachelt und angefeuert . Peter Gast , der von jetzt
ab als weiterer Gewährsmann hinzutritt, hat dies in bemerkens¬
werter Weise ausgesprochen (Vorrede zur 2 . Auflage von

„Menschliches Allzumenschliches" (89^ 5 . XI) : „Sein Grund¬
wille drängte zu unausgesetztem Wachstum, zur Höherentwick¬
lung und Machtausbreitung : — die Verhältnisse aber, in die
sich Nietzsche aus anerzogener Selbstverkennung begeben hatte,
sein Amt, seine Philologie , seine Gerold-Stellung zu Schopen¬
hauer und Wagner , waren Hemmungen seines Wachstunis . Auf
die Dauer wäre dieser Zustand unhaltbar gewesen . Es mußte
zur Entscheidung kommen , wer unterliegen solle : ob der Welten¬
richter in Nietzsche , oder der Dienende in ihm. Hier übernahm
nun die Natur , was Nietzsche damals mit Bewußtsein schwer¬
lich selbst getan haben würde : sie bereitete den Weg zu seiner
Befreiung . Das Mittel hiezu war grausam genug : sie machte
Nietzsche krank und immer kränker . Das Gefühl des Ungenügens ,
des Sich -unnütz -vergeudens verdüsterte ihn, ergriff allmählich
sein ganzes Nervensystem und rief endlich jene häufig auftreten¬
den Kopfschmerzen hervor , derentwegen er den schon erwähnten
Urlaub auf ein Zahr nehmen mußte und derentwegen er schließ¬
lich zum Aufgeben seiner Professur (Ostern (879) sich genötigt

(7(
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sah . — Wenn Nietzsche den Menschen seines Ranges die Be¬
freiung vom herkömmlichen , die Loslösung aus falschen Stel¬
lungen, kurz den eigenen weg zu gehen lehrt , so tut er dies als
einer , der die tiefsten, um nicht zu sagen die schlimmsten Erfah¬
rungen auf diesem Gebiete hat , — aber auch die erprobtesten
Erfahrungen .

" Doch läßt sich Peter Gast zu der Behauptung ver¬
leiten , Nietzsche sei im Laufe der Jahre genesen . Dem ist nicht
so ; Nietzsche ist nicht gesund , sondern doch wohl zunehmend kränker
geworden. Das Rätsel ist, daß er manchmal zu gesunden schien .

Nietzsche- vitali - Nietzsche hat sich in doppelter Hinsicht auf sein Kranksein etwas

zugute getan : Nicht nur habe die Krankheit ihm die Augen ge¬
öffnet für die Hintergründe des Lebens, sie habe ihm auch seinen
Glauben bestärkt an die gesunde herzwurzel seiner Vitalität .
Er selbst beschreibt das unvergleichlich in einem von seiner
Schwester mitgeteilten Ausschnitt des Ecce homo (Biographie II,
907) : „Mitten in Martern , die ein ununterbrochener dreitägiger
Gehirnschmerz samt mühseligem Schleim -Erbrechen mit sich bringt ,
besaß ich die Dialektiker -Klarheit pur exLellenoe und dachte Dinge
kaltblütig durch , zu denen ich in gesünderen Verhältnissen nicht
Kletterer, nicht raffiniert , nicht kalt genug bin. Meine Leser
wissen vielleicht, inwiefern ich Dialektik als Docadence -Symp-
tom betrachte , z . B . im allerberühmtesten Fall : im Fall des Sokra¬
tes . Alle krankhaften Störungen des Intellekts , selbst jene Halb¬
betäubung , die das Fieber im Gefolge hat , sind mir bis heute
gänzlich fremde Dinge geblieben , über deren Natur und Häufig¬
keit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein
Blut läuft langsam. Niemand hat je an mir Fieber konstatieren
können . Lin Arzt , der mich länger als Nervenkranken behandelte ,
sagte schließlich : , Nein ! an Ihren Nerven liegt's nicht, ich selber
bin nur nervös/ Schlechterdingsunnachweisbar irgend eine lokale
Entartung ; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch
immer , als Folge der Gesamterschöpfung, die tiefste Schwäche des
gastrischen Systems . Auch das Augenleiden, dem Blindwerden
zeitweilig sich gefährlich annähernd , nur Folge , nicht ursächlich :
so daß mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft
wieder zugenommen hat . .

Nun ist also Nietzsches Krankheit von ärztlicher und sogar
spezialistischer Seite zum Gegenstand einer monographischen Be-

Da-pmhologische Handlung gemacht worden durch Paul Julius Möbius „ über
tu ruesfd e ^as pathologische bei Nietzsche "

(Wiesbaden 1902 als XVII.
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Sieft der Löwenfeld-Uurellaschen Sammlung „Grenzfragen des
Nerven- und Seelenlebens"

) . Fron Förster -Nietzsche hat (Bio¬
graphie II, 8si8) diese anscheinend fachmännische Darstellung als
einen „jämmerlichen, wahrhaft dilettantischen versuch " bezeichnet,
der „nichts als Verwirrung gestiftet" habe ; „denn er gründet
ftcb nicht auf die Zeugnisse von Ärzten und Freunden, die meinen
Bruder wirklich bis zu diesem traurigen Ereignis gekannt und
behandelt haben , sondern aus unbewiesene Hypothesen und aus
Nachrichten , die aus einem wahren Morast von Neid , Bosheit
und Unwissenheit zu stammen scheinen"

. An dieser Rritik ist von
vornherein soviel zuzugeben , daß Möbius allerdings nicht streng
innerhalb der Grenzen seiner psychiatrischen Fachkenntnisse ge¬
blieben ist , sondern sich aus Folgerungen und Schlüsse allgemeiner
Art hinauswagte , aus denen eine schwer zu verhehlende, tief ge-
wurzeltc Antipathie gegen Nietzsche spricht. Overbeck ist an der
Nlöbiusschen Schrift nicht nur als aufmerksamer Leser beteiligt
gewesen , sondern auch als angebliche Quelle und zwar in einem
Punkte , gegen den besonders nachdrücklich sich sicherzustellen ihm
vor allem gelegen sein mußte 30 . wenn er nun freilich auch nicht
in der Lage war , Möbius unbedingten Beifall zu spenden , so
konnte ihn doch nichts davon abhalten , die von Möbius darge¬
botenen Gesichtspunkte einer ärztlichen Betrachtungsweise ernst
zu nehmen und die Erinnerung an eigene mannigfache Eindrücke
mit dem Maßstabe des Fachmannes zu messen. Zm folgenden
sind einige Gedanken aus der Möbiusschen Untersuchung heraus -
gegriffen und in das Licht gerückt, in dem sie dem Urteile Over¬
becks erschienen sind.

Anfangs kommt Möbius (S . (() auf Nietzsches slavische Ab¬
kunft zu sprechen und erinnert an Heinrich von Treitschke, dessen
Natur in manchen Beziehungen an die Nietzsches gemahne, wo¬
zu Overbeck aus reiflichster Erfahrung anmerkt : „weit überwog
die Verschiedenheit .

" wenn Möbius dann (S . (3 ) Nietzsche einen
„unalücklichen genialen Menschen " nennt, so nahm er damit ursche der u,r-
^

~
f , r • < r glückliche genialeOverbeck das Wort oon den Lippen oder sprach ihm vielmehr Mensch

aus der Seele ; hat doch Overbeck selbst die Quintessenz seines
Nictzscheerlebnisses nicht anders zusammenzufassen gewußt, als
daß er Nietzsche „einen außerordentlichen, auch im Tragen von
Unglück außerordentlichen Menschen " hieß („Lhristlichkeit" , Ein¬
leitung zur 2 . Auslage, Leipzig (903 , S . (3) . Zn dem Brief an
Möbius nach Empfang des Buches hebt er, trotz den zu erheben-
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den unmißverständlichen Vorbehalten den „überraschenden Ein¬
klang" zwischen manchem Punkte in Möbius ' Ausfassungen des
Nietzscheschen Naturells mit seiner eigenen großenteils auf ganz
anderen: Wege gewonnenen Freundeserfahrung hervor und fährt
dann ($ . Juli $ 02) fort : „was ich schon $ $ wußte — in
welchem Jahre die ursprünglichen Bedingungen meines intimen
Verkehres mit Nietzsche durch örtliches Auseinandergehen ihr
Ende fanden — von Nietzsches Belastung mit Krankheit nicht
nur , sondern auch von den grellen Kontrasten, die seine geistige
Konstitution bildeten, machte für mich aus ihm einen sozusagen
„unmöglichen " Menschen , dessen Amlebenbleiben mir nur durch
den wahrhaft heldenhaften Kampf verständlich war , den er selbst
gegen die Natur zu führen hatte . Er war für mich das „un¬
glückliche Genie"

, als das Sie ihn am allgemeinsten charakte¬
risieren zu können meinen , dies nun aber nicht in dem Sinne
nur , in dem Abnormität und disharmonische oder ungleichmäßige
Entwicklung ursprünglicher Anlagen Genies gemeinhin zum Un¬
glück gereichen , sondern so, daß das Unglück dabei den Lharakter
einer völligen über das Menschenmaß hinausgehenden Heillosig-
keit annimmt, die das Individuum hoffnungslos niederschlägt,
und zwar war mir Nietzsche zur bezeichneten Zeit so gegenwärtig ,
weniger auf Grund eigener Beobachtung des an und mit ihm Er¬
lebten, als vor allem auf Grund der Beleuchtung, die er mit der
ihm eigenen Hellsichtigkeit über sich auf dieses Erlebte selbst wer¬
fen konnte . Denn sprach er selbst von seinen Gaben und Defekten ,
so konnte es leicht geschehen, daß man in einen Abgrund oder in
ein unentwirrbares Labyrinth zu schauen meinte und die Gefahren ,
die man ohnehin für ihn aus der Maßlosigkeit oder wie Sie

Die „wütigkeit " auch sagen „ Wütigkeit
"

seines Naturells besorgt erwachsen sah ,
seines Naturells

^ [{^ 5 hesperat erschienen . Das sind Eindrücke , die Sie in mir

wieder aufgeregt Haben, wenn ich, von Ihnen über die Erschei¬
nungsform der Paralyse , die Nietzsche den Rest gegeben hat, be¬
lehrt, nun in Nietzsche vollends vor allem den namenlos unglück¬
lichen Menschen vor mir sehe, dem in einem ihm auferlegten und
für ihn ohnehin fast unbZiehbaren Kampfe die unentbehrlichen
Waffen dafür , die er besaß und auch anzuwenden nicht unterließ ,
gewaltsam geraubt wurden und dem nun gar nichts übrig blieb,
als zu erliegen, was half alles , was er auf dem Wege zu seinem
Ziele schon erlitten hatte, als er paralytisch wurde ! Er litt nicht we¬
niger — und wenn die pyxothese der Herkunft seiner Migräne aus

m
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seiner Paralyse adoptiert wird , noch vielmehr, doch nun auch jeder
Aussicht beraubt , zum erstrebten Ziele zu gelangen . Bei dieser Er¬
wägung verwirrt sich mir das Verständnis für die von Ihnen ge¬
machte Unterscheidung einer in Nietzsche selbst begründeten, doch
nur fakultativen Annäherung an den Wahnsinn und einer „exo¬
genen " Herkunft des über ihn schließlich Herr gewordenen Wahn¬
sinns . Ist diese Unterscheidung auch wirklich streng noch aufrecht
zu erhalten , wenn das , was als Gefahr schon von Anfang an
dasteht , am Ende unzweideutig eingetroffen ist ?"

Des weiteren war Overbeck der Meinung , daß man den gewiß
nicht zu leugnenden Hang zur Depression und das Überwiegen der
Traurigkeit in Nietzsches Temperament doch nicht so einseitig auf¬
fassen dürfe, wie dies bei Möbius (S . \7) der Fall sei . wie dort
von Nietzsches Mangel an Humor die Rede sei, fand Overbeck sehr
verständnislos. Man darf Nietzsches Trostlosigkeit und seine Selbst -
bezeichnung als „prokonäement tri8te " nicht übertreiben . Zuge¬
geben, daß es einen frieren kann , wenn Nietzsche , immer hoch ge¬
spannt und feierlich , zur Ausnahme einmal den Prophetenmantel
abwirft und heiter sein will . Daß er „wenig" Humor besessen
habe, darf man schon nicht sagen ; denn die Ouantität war hier
wohl nicht so sehr im Spiel als das Unglückliche in der Mischung
des Temperaments . „In früheren Jahren war Nietzsche gern
gründlich heiter" , erklärt Overbeck , „wie haben wir uns an Mark
Twain amüsiert !" Und wie könnte ein humorloser Mensch sich
über seine eigene körperliche Misere mit solcher Überlegenheit hin¬
wegsetzen, wie Nietzsche das (in den von Möbius , 5 . H2 f . zusam¬
mengestellten Äußerungen) unbestreitbar gelang ! Zu der Aufzäh¬
lung von Nietzsches Begabungslücken (bei Möbius , 5 . —2\) be¬
stätigt Overbeck gewisse Mängel in Nietzsches sonst so hoch ent¬
wickeltem Sprachsinn : „Nietzsche hatte in der Tat , was er auch
als Stilist gewesen sein mag, auffallend geringes Sprachtalent .
Seine Sprechweise war auch ganz und gar nicht durch die Form
fesselnd und interessant, höchstens durch den Kontrast der formalen
Schlichtheit mit dem Inhalt .

" Overbeck fand es auch richtig , daß
Möbius (S . l.9) von dem frühreifen verschwiegenen Knaben sprach
und in Nietzsche einen Philosophen mit vorwiegend moralistischer
Begabung erblickte. Daß aber in den Basler Jahren , als die
Kulturphantasien ihm die Hauptsache sind, bei Nietzsche alles auf
das praktische hinausgelaufen sei, kann Overbeck nicht unbedingt
bestätigen ; wie wäre sonst das Studium Sxirs und das Verhältnis

\?5
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3 U Romundt zu erklären, wenn nicht aus dem ehrlichen Bestre¬
ben , auch in der Lrkenntnislehre sattelfest zu werden. Die schwächste
Seite von Nietzsches Philosophie scheint Overbeck berührt mit dem
Möbiusschen Satz (S . 20 ) : „Zu den Philosophen ersten Ranges
wird man ihn nicht rechnen können, schon deshalb nicht , weil er
meist aus zweiter Pand philosophiert, das heißt die Meinungen
anderer bestreitet , statt sich direkt an die Wirklichkeit zu wenden .

"
Aber auch Möbius kann nicht umhin anzuerkennen , „daß Nietzsche
ein wirklicher Philosoph war , das heißt einer, den die Natur,
nicht irgend eine Behörde oder sonst etwas dazu gemacht hatte" .

Nach der Begabung bespricht Möbius Nietzsches Charakter .
Dabei freute sich Overbeck als seiner Erfahrung entsprechend be¬
sonders über die Abfertigung Theobald Zieglers , der (Friedrich
Nietzsche , Berlin $ 00 , 5 . 36 ^ ) Nietzsche Grausamkeit und Perver¬
sität zutraut ; hiergegen richtet sich Möbius (S . 22) : „Lin ge-

Uietzsche weder wisser Grad von Grausamkeit gehört zum normalen Menschen ,^
pervers

" ' denn dieser ist von Paus aus ein gewalttätiges , höchst gefährliches
Tier , vollkommenes Fehlen von Grausamkeit ergibt eine Weich¬
heit , die abnorm ist . Nietzsche hatte sicher eher zu wenig als zu
viel gegenüber dem Normalquantum der Grausamkeit. Das we¬
nige , was er hatte, verbrauchte er als Schriftsteller in der Polemik .
Daß seine Verherrlichung der Kraftmenschen , des Raubtiers im
Menschen , der blonden Bestie und so weiter auf eigene Grausam¬
keit deute , glaube ich ganz und gar nicht. Zm Gegenteile, er pries,
was ihm fehlte, wie zum Beispiel auch T . F . Meyer die Gewalt¬
menschen verherrlichte und das Gegenteil davon war . Daß er
dabei übertrieb , oft geradezu in widerlicher weise übertrieb, das
lag nun einmal an seiner Neigung zum Superlativ überhaupt ,
zum anderen an dem Wunsche , die Leute aufzureizen , durch krasse
Aussprüche zu ärgern . Auch das , was manche Leute von Nietz¬
sches sadistischen Neigungen erzählt haben , halte ich für ganz
verfehlt : gelegentliche Phantasiesprünge , hinter denen nichts steckt.

"

Nietzsches „fester Wille" verdiente im Gegensatz zur Zartheit
seiner seelischen Veranlagung noch stärker hervorgehoben zu wer¬
den ; Overbeck bezeugt : „Nietzsche hat mir abwechselnd den Ein¬
druck des willensstärksten Menschen und eines ungewöhnlich Wil¬
lensschwächen gemacht .

" Daß Nietzsche stolz, beifallslieb, eitel
ietzs-bes Lbrgriz war — sein maßloser Ehrgeiz , der Drang überall etwas Beson¬

deres zu sein, der Stachel des Wettkampfs, das alles galt auch
Overbeck als die Grundmotive seines Handelns . Ebenso sah er
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in der Maßlosigkeit das eigentlich Krankhafte in Nietzsches gei¬
stiger Beschaffenheit , ja sein eigentliches Stigma , erzeugt durch den
nicht zu schlichtenden Widerstreit seiner Gefühlsüberschwänglich¬
keit mit seinem Drang zur Kritik. Zum Beispiel konnte der vier -
undzwanzigjährige an Deussen schreiben : „Ich bin schon viel
zu alt , um eitel sein zu können , wie steht es mit Dir ?" knezu
merkt Overbeck an : „Dergleichen hat jedermann, der mit Nietzschedauernd und intim verkehrte, mehrfach zu erleben gar nicht umhin
gekonnt, und doch kaum je und unwiederbringlich nur einen ko¬
mischen Lindruck davongetragen ; dieser Lindruck schwand selbst
fast auf komische weise .

" Wohl hat die Kritik in Nietzsche den
Lmpfindungsüberschwang mehrfach lahm zu legen vermocht ; im
ganzen aber war das Auszeichnende an ihm sein unbeschränktes
Idealisierungsvermögen , der Trieb zur Überschätzung über alle
Grenzen hinaus . Und wenn Deussen (Lrinnerungen , S . 80)
Nietzsche eine im tiefsten Innern unruhige bestand lose Natur
nennt, die es nicht ertrug , lange bei einer Sache zu bleiben , so darfals die deutliche Kehrseite davon Nietzsches leidenschaftliche Be¬
wunderung für das „ Tenax propositi“ des ksoraz nicht über¬
sehen werden.

In Nietzsches Bild gehört sein Bedürfnis nach Freundschaft ,
„was Möbius (S . 26 f . ) über Nietzsches Verhältnis zu Männer¬
und Frauenverkehr sagte" , meint Overbeck , „würde er czewiß nur
entschiedener ausgesprochen haben, wenn er ihn gekannt hätte.
Nietzsche ist kein Weiberfeind gewesen ; Damenverkehr war ihm
ganz angenehm ; mittlerer, nicht durch Freundschaft oder ein j) ie-
tätsverhältnis gehobener Männerverkehr war ihm zuwider .

" Si¬
cher war Nietzsche unsinnlich veranlagt ; die geistigen Triebe über¬
wogen bei weitem 31

. Dies prägt sich in seiner Begabung aus :
die Stimmungskünste Musik und Poesie waren seine Welt, wäh¬
rend er für j) lastik , Mechanik und gar Mathematik schlecht be¬
gabt war . Den Zwiespalt zwischen dichterischer und philosophi¬
scher Anlage hat er furchtbar schwer in sich empfunden; er war
zeitweise davon wie zerrissen . Aber nur komme man nicht mit der
Modekrankheit und heiße ihn einen Neurastheniker! Nietzsche war
gar nicht nervenschwach . Lr war höchst impressionabel , hatte
aber , sobald es darauf ankam, Nerven wie Stricke . Sein Tempe¬
rament bestand am ehesten in einer sanguinisch-cholerischen Mi¬
schung ; freilich vermochte ihn das nicht vor der Melancholie zuretten bei den Talenten , wie er sie nun einmal ins Leben mitnahm.
\2 L. A. Bemoatli , Mverbeck und Nietzsche
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Das Ehrlichkeits -
Mißtrauen gegen

sich selbst

Ls war überhaupt sehr Entgegengesetztes in ihm nicht etwa lose

vertreten , sondern widerspenstig eingefleischt . Der Pessimismus

machte ihn nicht traurig , und der Optimismus machte ihn nicht

froh . Der primäre pathologische Zustand Nietzsches war also eine

leichte Form der Entartung , was wir Nervosität und die Franzo¬

sen einen „ degenere superieur “ nennen . <£s handelt sich alles in

alleni uni jenen Typus der decadence , die Nietzsche an sich selbst

mit einer nicht genug zu bewundernden Kraft der Autopsie stu¬

diert hat . Es wäre hier für einen wirklich kongenialen Darsteller

des pathologischen bei Nietzsche der Moment gewesen, die Ein¬

sicht von dem starken und gesunden Restbeftande in Nietzsches

Natur zum Ausgang einer einheitlichen Auffassung von Nietzsches

Charakter zu machen . Eine Erscheinung wie die seine ist ja des¬

halb so einzigartig und schlechthin beispiellos , weil Nietzsche in

seinem unbarmherzigen Ehrlichkeitsmißtrauen kaum einen Trieb

in sich unbeargwöhnt läßt , sondern gleich den Gegentrieb groß¬

züchtet , nur um ja vor sich selbst als rechtschaffen und wahrhaftig

dazustehen . Wie furchtbar gefährlich ein solches Verfahren ist ,

beweist sein eigenes Schicksal ; denn diese unaufhörlichen Sub¬

traktionen mußten ja mit Null enden . Nur ist nun bei Nietzsche das

verblüffende und Unvergleichliche , daß trotz seiner annullieren¬

den , nihilistischen Prozeduren er selber zwar zerbrach und unter¬

ging , sich aber nach dem Bankerott als den Besitzer unangetaste¬

ter geheimer Kapitalvermögen entpuppte , durch den alle vorhan¬

denen Schäden und Einbußen von vornherein gedeckt werden

konnten . Dieser unveräußerliche Rückversicherungsfond , dieser

letzte und hinterste Reichtum war Nietzsches eigentlichstes Gut.

Nur wenn man diesen seinen unangefressenen Gesundheitskern

aus aller Fäulnis und allen Verfallssymptomen herausschält , ist

die Basis zur wissenschaftlichen Lrgründung seiner Pathologie

einwandfrei gegeben . Möbius hatte hier die schönste Gelegenheit,

seiner in manchen Einzelheiten sich bewährenden Weisheit die

Krone aufzusetzen und gerecht zu sein.
Statt dessen hat er auf einen höheren Wert seiner Arbeit ver¬

zichtet und dem common sense seinen Zoll bezahlt . Was er (S.

3^ f . ) gegen Nietzsches Zusammenhang mit dem modernen „irreli¬

giösen Individualismus " oder „aristokratischen Anarchismus " sagt ,

hat ja soweit für richtig zu gelten , nur ist bei einer derartigen Fest¬

stellung wünschenswert , daß sie mit Gelassenheit erfolge . Das

Geheimnis von Nietzsches Krankheit ist einfach , soweit nicht beson-

s?8



deres Unglück und äußerer Zufall ins Spiel kam . Je frischer er
sich fühlte, um so leidenschaftlicher widmete er sich seiner Arbeit,
und je mehr er arbeitete , desto mehr förderte er die Wiederkehr
der Anfälle . Dies ist Möbius ' eigene Aussage und bei ihr hätte
er stehen bleiben sollen (S . H8 ) . Aber er begnügt sich nicht mit
dem Standpunkt des Pathologen , der nur nach der Gesundheit
des natürlichen, sinnlichen Denkorganismus fragt ; er fühlt sich
eben nun einmal als Zeitdoktor und spürt, da er sich vor allem
in dieser Grakeleigenschast für befragt hält , die Verpflichtung,
den Individualismus an Nietzsche als „Zeitkrankheit" herauszu¬
präparieren . Da es dabei um seine vorurteilslose Ruhe geschehen
ist, ist es auch um seine Autorität geschehen . Das Schlimme an
dem Buche von Rlöbius ist seine Zweideutigkeit. Wohl betrachtet
er im richtigenAnsatz der beiden Hälften zuerst den „ursprünglichen
Nietzsche " (S . \— 36) und dann erst die Krankheit (5 . 39—f06) —
verwirrt und widerspricht sich jedoch alsbald selbst , indem er die
Sache eben doch auf den Kopf stellt, weil schon der ursprüngliche
Nietzsche auch der Kranke ist , statt , wie es einzig der Wahrheit
entspricht , der Gesunde . So sehr läßt Möbius sich durch ein po¬
puläres philosophisches Vorurteil das Konzept seiner medizini¬
schen Betrachtungsweise verrücken , daß bei ihm bisweilen Nietz¬
sches Schicksal sich im letzten Grunde gar nicht aus Krankheit,
sondern aus seinem Rationalismus , aus seiner preisgebung aller
Metaphysik zu ergeben scheint (S . 2\, 33, 72, 73 und 8H) . Also
nicht der Bazill, sondern die Irrlehre hat Nietzsches Wahnsinn
verschuldet ! Man sieht : der Herr Doktor fällt aus der Rolle und
vertauscht den Sezierkittel mit dem Talar !

Darüber dürfen auch die gelegentlichen Anwandlungen von
Milde und Toleranz bei Möbius nicht täuschen , wenn er zum Bei¬
spiel (5 . sOH) gegen die kriminalistische Einschätzung anstößiger
Stellen Einsprache erhebt . Zu Recht besteht leider, daß Möbius
über Nietzsche zuguterletzt als Pfaffe urteilt . Und wäre es nur um
des einen Satzes willen (S . 68 ) : „Gewissermaßen ist es ein Trost ,
daß der häßlichste Zug im Bilde Nietzsches, feine gassenjungen¬
haften Schmähungen christlicher Lehren und Einrichtungen, ganz
der Gehirnkrankheit schuld gegeben werden kann . Gewiß kann
man ein Gegner des Thristentums sein, aber niemand wird das,
was seinen Eltern und der Mehrzahl der ehrenhaften Leute
heilig war , mit Kot bewerfen, wenn er nicht ein Lump oder ein
Gehirnkranker ist .

" Hinter diese Stelle hat Overbeck geschrieben :
\ 2 *

Der Zirkel zwi¬
schen Arbeit und

Schmerzanfall

Nietzsche gegen
das Christentum
zur Verzweiflung

getrieben
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„ Die atypische
Paralyse"

„Lin seltsam fanatischer Satz ! Niemand braucht sich vom Christen¬
tum mißhandeln zu lassen , und ein gegen das Christentum zur
Verzweiflung Getriebener — als sein Opfer — ist als sein Be-

schimpfer stets gerechtfertigt und unterliegt keineswegs unaus¬

weichlich der Verurteilung als Lump oder Gehirnkranker. Das
Urteil gegen das Christentum ist theoretisch freigegeben, nicht
aber praktisch, nämlich nur so, daß eine gewisse Form des Ur¬

teils Vorbehalten und ausgenommen wird .
" Und nun gar der

Schlußsatz von Möbius ' Arbeit (S . (06) : „wenn ihr perlen findet,
so denkt nicht, daß das Ganze eine Perlenschnur wäre . Seid miß-,

trauisch , denn dieser Mann ist ein Gehirnkranker !" wäre statt

dieser predigt des Mißtrauens es nicht richtiger gewesen , das ge¬
bildete Publikum in demjenigen seiner Instinkte zu bestärken, der

seine Wahrheitsliebe auf Nietzsche hinwiese ? Da Möbius in sei¬
nem Urteil so sehr über die Grenzen seines Faches hinausgreift,
sollte er eigentlich nicht mehr als Fachmann aufgerufen werden

dürfen, wie dies zum Beispiel w . weygandt tut (Münchner me¬

dizinische Wochenschrift (90H, zweite Hälfte, S . 2305 ) : „Jedes
Lob des großartigen Buchs ist überflüssig. Freuen sollten wir uns

dieses Besitzes und vor allem als Ärzte Protest einlegen gegen die

Anmaßung von Laien, die immer noch Nietzsches Krankheit als

Folge des übermäßigen Gebrauchs von Arzneimitteln ansahen .
"

Dies ist vor allem gegen die Kundgebungen von Nietzsches Schwe¬

ster gerichtet, die am ausführlichsten in der Biographie II, XXXVI.

Kapitel, S . 898—ty2% jenen unbestreitbaren Grundstock von Ge¬

sundheit tri Nietzsches Natur übertreibt , Nietzsches Krankheit nach
Art der Naturheiltheorie auf Medizinsiechtum Hinausspielen und

die Diagnose der Irrenärzte auf „eine atypische Form der Para¬

lyse" als absurd hinstellen will, weil eine Paralyse , die durchaus
nicht die Kennzeichen dieser Krankheit trug , dann also nicht Pa¬
ralyse gewesen sein könne (S . 922) : „Lin durch Überanstrengung
der Augen und Kopfnerven übermüdeter Geist konnte starken
Schlafmittelngegenüber nicht mehr den früheren widerstand leisten
und wurde deshalb durch deren Gebrauch gelähmt (S . tyZty .

"

Mit Vorsicht ist auch jene Partie im Buche von Frau Lou An-

dreas -Salome (Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Wien \8%)
aufzunehmen, die sich als Rückblick auf Nietzsches sogenannte erste
Periode darbietet (S . 87) : „Mit seiner innern und äußern Los-

lösung von dem wagnertum und der Philosophie Schopenhauers
fällt Nietzsches schwerstes körperliches Leiden zusammen . So lebte
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er damals , körperlich wie geistig , unter Stürmen und Schmerzen ,
die ihn in die Nähe . leiblichen wie seelischen Todes< brachten.
Seine Krankheit war zum Ausbruch gekommen in den Jahren ge¬
steigertster Produktivität , allzu vielseitiger und aufreibender Be¬
schäftigung mit wissenschaftlichen Untersuchungen, philosophischen
Problemen , mit der geistigen Bewegung der Gegenwart , der
Kunst Wagners und mit der Musik selbst . Wenn er sich am ge-
gesundesten und rüstigsten , in der Vollkraft seiner Leistungsfähig¬
keit fühlte, dann kam er stets der Krankheit am nächsten ; und die
Zeiten unfreiwilliger Muße und Ruhe waren es, die ihm immer
wieder Erholung brachten und die Katastrophe noch aushielten.

"
Danach sieht es aus , als hätte die zunehmende Verschlechterung
in Nietzsches Gesundheitszustand in der zweiten Hälfte der siebzi¬
ger Jahre seelische Ursachen gehabt , als wäre sie auf Rückschläge
etwa gar der Reue oder Zerknirschung zurückzuführen , die für
Nietzsche seine allmähliche Abkehr von den Zugendautoritäten
zur Folge gehabt hätte . Dies widerspricht dem wahren Sach¬
verhalt durchaus . Overbeck nennt diese Darstellung (in einer An¬
merkung zu der oben erwähnten Stelle) : „Reflexionen und Kon¬
struktionen , die Nietzsches Geist ganz zuwider sind und an sich die
Vorstellung eigentlich intimen Verkehrs und Gedankenaustausches
mit ihm ausschließen .

"
Frau Andreas irrt aber nur in der Akzentgebung , sozusagen

im jambischen statt im trochäischen Tonfall der beiden Silben , die
Nietzsches Wesen ausmachen und die doch auch sie erkennt und ge¬
nau auseinander hält : Gesundheit und Krankheit. Sie betont
diese, während unbedingt der eigentliche Sinn in Nietzsches Leben
auf jener ruht ; sie spricht von dem pathologischen Zuge seiner
„Übergesundheit" , die regelmäßig in Krankheitszustände auszu¬
münden pflegte ; und doch muß sie selber zugeben (S . 88 ) : „Aus
ihnen rang er sich aber mit der zähen Kraft seiner ungeheuer»
Natur stets wieder zur Gesundheit durch .

" Damit wird selbst
Frau Andreas zur Zeugin dafür , daß Nietzsche in der grundbil¬
denden Wurzelschicht seines Wesens von unangetasteter Gesund¬
heit geblieben ist . Soweit sind wir nun doch schon , die Psyche
Nietzsches als pathologisches Problem , als das sie durch sein Ende
im Wahnsinn auch dem ersten besten Philister erscheint, zwar gel¬
ten zu lassen, aber doch auch nicht mehr zu überschätzen. Für jede
ernste, in die Tiefe dringende Erfassung Nietzsches schrumpft die¬
ses scheinbare Haupt - und Staatsfaktum seines Lebens, daß er

m
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verrückt wurde , beinahe zu etwas Belanglosem zusammen . Tref-
' fender kann man das nicht sagen , als August (hornesfer (Nietzsche

als Moralist und Schriftsteller , Jena $ 06, 5 . (OH—(06) : „psycho -
Ji logisch interessant macht den pathologischen Fall weniger das

Ende, das Nietzsche genommen hat , als der künstlerische und
philosophische (formale und sachliche) Charakter, den seine <Lr-

j Zeugnisse haben , und zwar alle , nicht nur die letzten . Nietzsches

Psyche zeigt von Anfang an pathologische Züge , neben Zügen von
■ Stärke und Größe . Line eingehende Analyse seiner abnormen

Erscheinungen zu geben, ihre Wirkung auf Richtung und Art

seines Denkens und damit auf Gehalt und Form seiner Arbeit zu
' untersuchen , wäre von höchstem wert für die Beurteilung Nietz¬

sches sowohl wie anderer verwandter * Erscheinungen . Die

imperatorischen Urteile, die Möbius über den Philosophen und
den Künstler fällt , würde man gern entbehren, sie zeigen deut¬

licher als wünschenswert ist, daß er seinem Patienten nicht gewach-

j ! sen ist . Alle löauptrnomcnte seines Charakters , die in den letzten
Jahren sichtbar werden, sind von Sause aus vorhanden, frei¬
lich unentwickelt und undeutlich ; aber solange die ganze Persön¬
lichkeit unfertig und von pädagogischen Einflüssen abhängig ist,

Nietzsche ah wie sollen ihre Eigentümlichkeiten klar hervortreten ? Nietzsche

Lattung ohne hat erst im Jahre ( 88 ( oder ( 882 die Schule verlassen und sich

pnchos - selbständig gemacht ; kein Wunder , daß sich erst von dieser Zeit
ab sein Charakter rückhaltlos offenbart . Ich warte darauf, daß
ein Arzt diese Frage prüft , der den modernen Dingen näher steht,
als Möbius , der zu übersehen vermag, was die Entartung ohne
jede Mitwirkung einer Psychose Hervorbringen kann . Erfreulicher¬
weise mehren sich die Anzeichen, daß die Psychiatrie der weiteren
und unvergleichlich wichtigeren Aufgabe inne wird , die ihr ge¬
stellt ist . Sie soll versuchen , die Beziehungen zwischen der Kultur

(als dem Inbegriff alles höheren Strebens der Menschheit) und
der Entartung (als dem Inbegriff aller lebenswidrigen Erschei¬

nungen) aufzuzeigen . Man hüte sich, voreilige Schlüsse zu ziehen,
und zu glauben , daß mit einer Diagnose : epileptisch oder : hyste¬

risch , alles getan sei . Gerade Nietzsche ist ein Typus , den man

sich nicht entgehen lassen dürfte . Bei ihm tritt besonders klar

hervor , daß gewisse Entartungsformen mit außerordentlichen Lei¬

stungen in einer Art von Wechselwirkung zu stehen scheinen , daß

Degeneration nicht nur nimmt und verringert , sondern auch gibt
und erhöht , so daß sie wertvoll , ja für die Kultur vielleicht un-
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entbehrlich wäre .
" Line solche Auffassung nähme dann auch

dem höhnischen Hinweis bei Möbius (S . 50) allen verletzenden
Stachel , Dionysos sei eigentlich der Gott der Hysterie : „Les ner-
veux se recherchent ! Den patron der Hysterie also wählte sich
Nietzsche , ohne es zu ahnen , zu seinem Heiligen.

"
Seine Krankheit war es also , was Nietzsche zu einem äußersten

Grade von Selbstbesinnung betrieb. Die erste Äußerung dieses in¬
neren Wandels war der entschlossene Bruch mit dem Lrzieher-
ideal , in dessen Bann sich nicht nur seine amtliche , sondern
auch seine freie schriftstellerische Tätigkeit bisher vollzogen hatte.
Ls kam ihm zum Bewußtsein, daß die Leidenschaft auch des selb¬
ständigen und unabhängigen Pädagogen stets gebunden sein werde
an den Hinweis auf Vorbilder und Muster ; darin aber empfand
er eine unüberwindliche Schranke der persönlichen Freiheit, wer
als Herold zur Verehrung und Nacheiferung einer großen Persön¬
lichkeit auffordert , macht aus sich einen Parteigänger und begibt
sich damit des Rechtes auf Entfaltung seiner eigenen schöpferischen
Fähigkeiten. Da heißt es denn zur rechten Zeit halt machen .
Mag man sich immerhin einem Philosophen, einem Dichter ans
Herz werfen, eine zeitlang Frondienste tun und sich selbst ver¬
leugnen, dann gilt es, seine Farben, seine Pinsel, seine Lein¬
wand zu finden, damit man zwar noch lange nicht Meister in
der Lebenskunst , aber wenigstens Herr in der eigenen Werkstatt
werde . (Der Wanderer und sein Schatten. Axh . 266 und 267 ) :
„Ls gibt keine Lrzieher . — Nur von Selbst -Erziehung
sollte man als Denker reden. Die Jugend -Erziehung durch andere
ist entweder ein Experiment an einem noch Unerkannten, Un¬
erkennbaren vollzogen , oder eine grundsätzliche Nivellierung , um
das neue Wesen , welches es auch sei, den Gewohnheiten und Sit¬
ten, welche herrschen , gemäß zu machen : in beiden Fällen also
etwas , das des Denkers unwürdig ist, das Werk der Litern und
Lehrer , welche einer der verwegenen Ehrlichen no8 ennemi8 na-
turels genannt hat . — Eines Tages , wenn man längst , nach
der Meinung der Welt , erzogen ist, entdeckt man sich selber :
da beginnt die Aufgabe des Denkers ; jetzt ist es Zeit, ihn zu
Hilfe zu rufen — nicht als einen Lrzieher, sondern als einen
Selbst-Erzogenen, der Erfahrung hat .

"

l8L-

Der Übergang
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Die Entfremdung
von IDagner

as erste belangreiche -Ergebnis seiner kritischen Klar-
sichtigkeit war die Entfremdung von Wagner . Fast
zwei Jahre , vom August 187H bis zum Juli 1876 hat¬
ten sich Wagner und Nietzsche nicht wiedergesehen :
nach den häufigen, intimen Begegnungen der

früheren fünf Jahre schon etwas wie ein Vorbote , um so mehr
als in der Zwischenzeit, im August 1875 , alle Freunde aus Nietz¬
sches Kreis sich in Bayreuth einfanden. Overbeck hatte, wegen
eines Wagenübels für das Sommersemester beurlaubt , in Karls¬
bad die Kur gebraucht und Gersdorff ihm dahin gemeldet : „Zum
22. Mai hatte ich an Wagner geschrieben , und bekam vor kurzem
ganz wider Erwarten einen wunderbar herzlichen und humoristi¬
schen Brief ; auf der Außenseite des Bogens stand : , An Herrn
Thecphrastus Bombastus Paracelsus ab Hohenheim / Es geht
in Bayreuth ziemlich gut, den Kindern .übermütig gut '

, wie
Wagner sich ausdrückt . Zu Siegfrieds gestrigem Geburtstag , dem
Tage , da es sechs Zähre her sind, daß Nietzsche zum erstenmal
in Tribschen wohnte, schickte ich einen ganz kleinen Kugelhopf an
das Geburtstagskind . Wie wir uns in Bayreuth wohl Vorkommen
werden, wenn's im mystischen Abgrund zu tönen anfängt ! Ich
habe gar keine Vorstellung von so etwas : denn wenn man sich die
Menschen ansieht, die rings herum leben, wenn man die Zeitungen
liest und erfährt , was die Mächtigen der Erde sich für Feste geben
und für triviales Zeug schwatzen (selbst wenn einer dabei ist, der
Gedichte macht wie der schwedische Oskar ) , dann möchte man
Bayreuth für eine Fata Morgan « halten ." Am 25 . November
1875 schreibt er wieder : „wenn ich ans nächste Jahr denke , so
lasse ich mir einstweilen an der Vorstellung genügen, wie Sie rüstig
und ohne Belästigung von den Strahlen der Hund stags -Sonne
den Theaterberg mit uns erklimmen , vor dem mystischen Abgrunde
sitzen und im Licht höherer Vollkommenheit das noch einmal er¬
leben , wovon uns so herrliche Ahnungen aufgingen . Zugleich
sehe ich neben Wagners großem Schreibtisch an der Stelle, wo da¬
mals Schures Buch lag , die zweite Abteilung Ihrer Studien lie¬
gen , von neugierigen fänden betastet . Und Wagner wird Ihnen
freundlich auf die Schulter klopfen und sich freuen, daß die Theo¬
logie so brav aushält . Rohde und Nietzsche daneben und ich da¬
hinter — das sind so die besten, freilich etwas ausschweifenden
wünsche. Leider muß ich sagen ausschweifend : denn was soll
aus den beiden Freunden werden, wenn es mit ihnen beim alten

m



Oflt.
Nietzsches
Befinden

nubt

'«fit

öuin
«jfm
erijti«
Ivmt
geh

, wie
i, Sem
fitnial
«pi an
INMftt
! 3*
iJ1 5if
ungen
geben

iit , der
e man
tetflbet
nfe, »
: röiti«
foitm

'

jirunN
’

ul IV'

uglci^
ITCba*

ich fr

IW '

ii *

f
i stU
alt '’11

bleibt ? Nietzsches letzter Brief hat mich sehr bekümmert : denn er G °^dvrff °bcr
drückte seine große Abspannung selbst in der Handschrift aus und
das am Anfang des Semesters und noch dazu eines Winter¬
semesters ! Könnte ich ihm nur einen Teil der Muße verschaffen,
die ein Lsohenheimer Direktor hat oder ein Lehrer, der hier jahr¬
aus jahrein denselben Gegenstand in vier- bis sechsstündigem
Kolleg vorträgt . Ich fürchte das Septennat wird nicht innegehal¬
ten werden können , wenn nicht große Erleichterungen im Amte
beschafft werden . . . . (Schopenhauer im deutschen Reichstag
neben Lsartmann als Atheist denunziert ! Zu viel Ehre !) .

" —
Des weiteren schreibt Gersdorff an Overbeck Mitte Januar (876,
der damals soeben das Rektorat der Universität angetreten hatte :
„Sie hatten mir über Nietzsche nichts Erfreuliches geschrieben, und
obgleich kurz zuvor von ihm ein ruhiger und deshalb beruhigender
Brief an mich angekommen war , so glaubte ich doch Ihren An¬
gaben und sehe leider, daß ich darin nicht unrecht tat. Denn was
ich heute von ihm selbst erfahre , ist im höchsten Grade beunruhi¬
gend und unheimlich. Er ist selbst von dem Unheimlichen seines
Leidens überzeugt und hat die ernstesten Befürchtungen . Nun
weiß ich , wie sehr der Arme, Weltgeplagte unter den Stimmungen
leidet, die ihn beherrschen und wie sehr deutlich dann sein brief¬
licher Ausdruck diese Stimmungen wiedergibt ; allein in diesem
Falle kommt es mir nach den gemachten Schilderungen vor, als
ob sein Leiden doch ernstester Art wäre , und ich bitte Sie herzlichst,
mir Ihre Meinung und womöglich auch die seiner Schwester, die
ihn als Pflegerin doch genau beobachten kann , sowie endlich die
Immermanns mitzuteilen. — Daß Nietzsche das Pädagogium für
jetzt los ist, freut mich und sehe ich darin Ihren wohltätigen Ein¬
fluß und dringenden Zuspruch endlich zu einer Wirkung gekommen.
Aber was ist damit im ganzen geholfen ! Völliges pausieren und
Ausruhen auf sechs Monate erscheint mir unter solchen Umstän¬
den als das einzig Richtige, und ich kann immer nicht begreifen,
warum nicht ernstlich daran gedacht wird . Die Behörde in Bafel
wird doch soviel Einsicht haben, ihm den Urlaub nicht zu verwei¬
gern, sie weiß doch, wie gewissenhaft er seinen Amtspflichten ob¬
liegt . Also es ist nur Nietzsche selbst, den man gründlichst zu bear¬
beiten hätte, daß er endlich einmal an sich denkt . Aber Sie wissen
ja das alles besser als ich , und ich weiß , daß Sie es nicht an Zu¬
reden und guten Rat fehlen lassen. Was nützt mir meine gute
Gesundheit, wenn ich dem Armen damit nicht helfen kann, was

,Sechs Monate
ausrnffen"

185



Der Gsterurlaub
5(876 aru Genfersee

sind alle Pläne und Sorgen für die Zukunft wert , solange ich diese
Sorge um unsern Freund nicht los werde . — "

Bereits ein halbes Jahr zuvor hatte Nietzsche die gemeinsame
Wohnung am Schützengraben verlassen und mit seiner Schwester
zusammen unweit davon eine eigene Haushaltung eingerichtet,
hauptsächlich in der Erwägung , auf diese weise die für ihn so
wichtige diätmäßige Ernährung sorgfältig durchführen zu können.
Schon im Sommer (875 hatten die Geschwister aus Anlaß von
Overbecks Vakanz zusammen gewirtschaftet , indem er in Over¬
becks Zimmer übersiedelte und Fräulein Nietzsche die Räumlich¬
keiten des Bruders bezog . Nun war also bereits fast ein Jahr-

lang an ausgesuchter pflege das Mögliche geschehen , und Nietz¬
sches Befinden hatte sich eigentlich nur verschlimmert , zum Teil
in Depressionszustände von noch nicht dagewesener Heftigkeit.
Zum Glück konnte es von Gersdorff möglich machen , Nietzsches
Wunsch zu entsprechen und die Osterferien mit diesem am Genfer-

see zuzubringen . Auf der Rückreise über Basel traf er Overbeck,
der sich kurz zuvor verlobt hatte , nicht zu Hause und hinterließ ihm
folgendes Billet : „Baumannshöhle , im Zimmer des reotor maZni -
ficus . Mittwoch, den 29 . März , abends . Mein lieber Overbeck,
durch Frau Baumann wurde ich auf das freundlichste in Ihrem
und ihrem Hause ausgenommen und fand als Willkomm Ihren
Brief vor . Haben Sie herzlichsten Dank für diesen Ihren freund¬
lichen Gruß . Könnte ich Ihnen nur Besseres von unserem armen
Freunde sagen ! Aber leider hat sich wenig verändert . Seine

Kräfte waren in manchen Tagen so erstarkt, daß er fünf Stunden
gehen konnte , aber plötzlich traten , wenn auch viel seltener als

früher , die leidigen Kopfschmerzen ein . Sie hingen wohl auch
mit dem Wetter zusammen und pflegen dem Föhn zu folgen , aber
-es mögen noch viele andere Ursachen Mitwirken , von denen jeden¬
falls das denkende , grübelnde , oft leider Grillen fangende Gehirn
die Hauptursache ist . Nietzsche wird nicht wie neugeboren zurück¬
kommen ; ein so altes Übel kann durch einen kurzen Aufenthalt an
einem andern Ort nicht gehoben werden , und wenn er auch noch
vierzehn Tage irgendwo anders hingeht , so wird es schwerlich
viel besser werden . Meine Überzeugung ist die , daß er im nächsten
Semester sich mit Universität und Pädagogium zugleich eine uner¬

trägliche Last aufbürdet , die er über lang oder kurz ganz wie zu
Weihnachten sich wird abnehmen lassen müssen , Heute , als ich

abreiste , fehlte nicht viel , so wäre Nietzsche mit mir zurückgekehrt:
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denn das scheußliche Wetter , dem kein Mensch traut , verhinderte
die Fremden, die unsere zweisame Pension besuchen wollten, zu
kommen, und Nietzsche selbst fürchtet mit Recht nichts mehr als die
Einsamkeit und seine Gedanken. Ich riet ihm , nach Genf zu gehen,
wo er Senger kennt , diesem zu schreiben und es dort unter Men¬
schen einige Zeit zu versuchen . Aber leider verhinderten Kopf¬
schmerzen ihn zu reisen, und ich habe ihn mit Bekümmernis allein
als Gefangenen bei Chillon zurücklassen müssen . Wir müssen „v -r Gefangen-
. „ . _ . — . . . f . von Lbillon"

darauf gefaßt fern , daß er ernes Tages und zwar bald nach Bafel
zurückkehrt . Und was dann ! Ls ist wirklich trostlos : Lin Arzt
ohne Kopf und ein Kopf ohne Arzt ; der sich seine Heilmethode
selber zurechtlegen muß, ohne daß etwas dabei herauskommt.
Und Bayreuth : Die Wahrscheinlichkeit nimmt ab, daß Nietzsche
dahin wird kommen können . Über die drei Wochen , die wir zu¬
sammen verlebten, dürfen Sie beruhigt sein. Mehrere und lusti¬
gere Gesellschaft hätte auch nichts gebessert . Gute Lektüre , gute
Gespräche, gutes Lfsen und viel Spaziergänge bei jedem Wetter
— das war unser Leben . Soviel heute. Genießen Sie das Glück
bräutlicher Ferien und seien Sie herzlichst bedankt und gegrüßt
von Ihrem L . v . Gersdorff .

" — In diesem Sommer s876 kam
auch endlich die vierte Unzeitgemäße Betrachtung zustande, die
er schon im Herbst zuvor fast fertiggestellt hatte, aber in dem schon
aufklaffenden innern Zwiespalt nicht zu veröffentlichen gedachte .
Freundliche Erkundigungen Wagners , der natürlich von diesem
Vorhaben Nietzsches nichts ahnte , ließen die Erinnerungen an alte

Zeiten und damit verbunden ein warmes Glücksgefühl wieder

lebendig werden, so daß er die Veröffentlichung als Festschrift für
die bevorstehende Bühnenweihe dann doch beschloß.

In : WintersemesterX8?i5/?6 hatten sich in Basel zwei junge Mu-

siker immatrikuliert, um bei Nietzsche und damit in Verbindung
auch bei Jakob Burckhardt und Overbeck Vorlesungen zu hören,
Heinrich Köselitz und Paul Widemann, beide aus Overbecks Adop-

tivheimat, dem Königreich Sachsen stammend . Aus der Lektüre

seiner Schriften waren sie Nietzsches Verehrer geworden ; der

Verleger Schmeitzner , mit Widemann befreundet, war mittelbar
die Ursache für die Anknüpfung dieser in Nietzsches späterem Leben

so bedeutungsvollen Beziehung. Mit widemann blieb es beim

respektvollen Zuhörerverhältnis ; bei Gast wuchs jedoch bald die

Jüngerschaft daraus hervor . In einem Feuilleton der „Neuen

Freien Presse " vom 6 . und 7 . August $ 07 hat Ludwig von

$ 7



petcr Gast
als Hörcr de:
piatokollegs

peter Gast' s
geistige Silhouette

Scheffler , ein Schüler Jakob Burckhardts, einen vorzüglichen Bei¬
trag zur Kenntnis Nietzsches und seines Schülers Peter Gast ge¬
geben : „Ich befand mich eines Tages (1(876) vor dem kleinen
Auditorium, welches einige in der Nähe stehende Studenten auf
mein Befragen mir als dasjenige Nietzsches bezeichneten. Ls
lag ein sonderbarer Ton in ihrer Aussprache des an Zischlauten
reichen Namens . Etwas wie Befremden über meine Frage, wie
Spott , wie leiser pohn . Das reizte mich . Die Zeit des Kollegiums
hatte überdies begonnen. Ich trat ein . Lin Stübchen eher , denn
ein Pörsaal , und anstatt der Zuhörer ein junger Mann gegen
das Fenster gelehnt, dessen Tracht keinen Berufsstudenten ver¬
riet . Das dunkle pabit vielmehr der Leipziger Konservatoristen !
Der schwarze Rock mit den langen , langen Schößen ! . . . Ich
war gespannt, das Gesicht zu der eigentümlichen Gestalt zu er¬
blicken . Allein , der Jüngling kehrte mir nach wie vor den Rücken ,
ganz in das Schauspiel vor ihm vertieft. Ich muß hinzufügen,
daß der Rhein in jenem Frühjahr mit einer seiner furchtbarsten
Überschwemmungen wütete. Seine Fluten wirbelten in den dem
Ufer naheliegenden Straßen ! Unzählige Trümmerstücke wälzte
er in seinem Strome mit fort . Und nicht nur die alte , malerische
Brücke , die einzige damals noch , geriet durch den beständigen
Anprall ins Schwanken , auch das Universitätsgebäude, so un¬
mittelbar aus dem Flusse aufsteigend , stand in Gefahr , den Grund
zu verlieren . So war der junge Rlann durch die aufregende
Fensteraussicht ganz gefesselt, als ich ihn mit einem lauten Räuspern
aus seinem Alleinsein weckte .

" Ls war peinrich Köselitz , Peter
Gast , wie er sich auf Nietzsches Rat umnannte : „Gin anderev
Richard Wagner ! Nur jung , , en beau ' wie man sagt . Nicht
nur der Schnitt des Wangenbartes ahmte korrekt den Meister '
nach, auch Nase, Stirne , Kinn waren wie auf den Kopf des
großen Musikers geformt.

" Nur fehlt diesem Porträt das es
von Wagner unterscheidende Merkmal : die wallende Künstler¬
mähne. Auch die geistige Silhouette an Peter Gasts Iüngergestalt
kommt bei Scheffler scharf geschnitten zur Geltung : „vor allem
wollte mir das mangelnde Nationalgefühl (mein Vater war als
einer der Peerführer aus dem großen Kriege heimgekehrt !) und
der oft ans Kleinliche grenzende Paß gegen alles Kirchliche
an Köselitz nicht behagen. Ich war jung und trug noch jene
Lyrik der Stimmung im Innern , die sich an der Geschichte , an
den schönen altertümlichen Bauten des , goldenen Basel ' er-
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wärmte . Ls tat mir wohl, im altehrwürdigen Münster mein
Auge an den herrlichen Wölbungen auf und ab gleiten zu lassen,
und ich genoß den Zauber der Stunde , wenn abends , im an¬
stoßenden Kreuzgange, mein Blick auf den schimmernden Rhein
und den warmdunklen Schwarzwald darüber sich verlor . Über¬
raschte mich Köselitz einmal bei solchem Wandeln , so war ich
sicher , nichts als Schimpfen und Schelten auf diese .pfäffische
Künste zu hören . Schon die . rote Inquisitionsfarbe ! ' des Mün¬
sters (seine herrlichen, im Purpur oft erglühenden Sandstein¬
quadern ! ) stach meinem Begleiter unangenehm in die Augen.
Den . nüchternen' Sallenbau im Innern fand er wert, der Tempel
der .Geistig Armen' zu sein. Überhaupt sah er nichts als Ab¬
straktes , philisterhaftes in dem gotischen Wesen . . . . Ich hatte
für solche Angriffe nur erstaunte große Augen. Sollte das
.Ecrasez l’infäme ! 1 dieses .Rieder mit der Kirche !' wirklich
solche Früchte im Rietzscheschen Dunstkreise gezeitigt haben ? ! Daß
den : nicht so war , daß Nietzsche im persönlichen Verkehr wenig¬
stens niemals solcher Agitation sich bediente , sollte ich bald bei
erfreulicher Gelegenheit erfahren . Denn der Professor lud mich
zu sich ein . Ja , einmal bin ich bei Nietzsche zum Nachmittagstee
gewesen !"

Peter Gast war damals noch päpstlicher als der Papst und
konnte später ein so scharfsichtiger Beurteiler des wagnerschen
Epigonentums wohl nur werden, weil er im Ungestüm seiner
Jugend so rückhaltlos mit dabei gewesen war . In Basel trug
er geradezu seine ffaut feil für seine damalige Überzeugung .
Overbeck , der die amtliche Seite der Sache als Prorektor mit
erlebte, kam gelegentlich auf den temperamentvollen, aber un¬
überlegten Geniestreich zu reden, an den von Scheffler mit den
Worten erinnert : „War es doch auch mir schon zu Ohren ge¬
kommen, daß Peter Gast als immatrikulierter Student einen offi¬
ziellen verweis wegen einer musikalischen Zeitungskritik vom Rek¬
tor der Universität erhalten hatte. Selmar Bagge (der Direk¬
tor der Basler Musikschule) , war darin von ihm swohl im Musi¬
kalischen Wochenblatts wegen seines . rückständigen ' Ge¬
schmackes heftig angegriffen worden ! Und nun zog der Groll
über die erfahrene Zurechtweisung noch einmal wie eine Wet¬
terwolke in den Worten des jungen .Wagerianers ' an uns
vorüber . Selbstverständlich , daß sich Köselitz hierbei der Zu¬
stimmung Nietzsches sicher wußte . Aber gerade dessen Haltung

^
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hierbei bewunderte ich . Lin Schütteln mit dem Kopfe , eine
beschwichtigende Handbewegung war alles , womit er den Rede¬

eifer feines Jüngers zu dämpfen suchte . Lrst als Köselitz zu
persönlich wurde und mit dem gehaßten .Bache ' (so sprach er
in unserer Mundart den Namen des braven Gothaners konse¬
quent aus ! ) auch einige einflußreiche Patrizier für das .niedrige
Niveau ' des Basler Kunstverständnisses verantwortlich machte ,
griff er mit längeren Sätzen ein . Lr wandte sich dabei zu mir
und gab mir das Ganze wie eine liebenswürdige Erklärung,
daß der Pietismus der Basler Gesellschaft (vor dreißig Jahren !)
allerdings daran schuld sei , wenn die Konzerte hier noch stets
einen streng konservativen Lharakter trügen . Freilich sei die Musik
andererseits das einzige künstlerische Interesse , welches dieser kon¬
ventionellen Strenggläubigkeit übrig geblieben. Ins Theater die
Töchter des Dauses zu schicken, war verpönt ! Dafür sei jedoch
erst kürzlich ein Konzertsaal gebaut worden, wie er zweckent¬
sprechender , prächtiger in ganz Deutschland nicht zu finden . Aber
nur .klassische Musik ' käme darin zu Gehör . . . . .Doch warum
sprechen wir von etwas, das wir (er lächelt zu Köselitz hinüber)
doch nicht ändern können . Erzählen Sie uns lieber von der bil¬
denden Kunst . . . . Was macht Burckhardt auf Sie für einen
Eindruck ?' — Im Urteile über Musik und ihre pflege im da¬

maligen Basel überschaute Nietzsche seinen Musikjünger dank dem
ihm eigenen weltmännischen Zuge , während Köselitz entweder
schwieg oder dann eine eigene Meinung aussprach . Auch andere
Leute hat Peter Gast in Basel durch sein keckes Absprechen über
die einheimische Architektur und Musikalität verblüfft , wobei die

Betreffenden freilich manchmal zweifelten , ob es ihm damit wirk¬
lich ernst war und er sie nicht vielmehr auf schalkhafte Weise
prüfen wollte. Sein Auftreten und seine Erscheinung weckten
ungeteilte Sympathie . In seinen Augen lag eine träumerische
Lebenskraft ; er besaß eine etwas unbehilfliche aber sehr an¬
ziehende Art , zu grüßen ; die Ausatmung , die dabei erfolgte , hatte
etwas gesund Derbes . Nietzsche war durchaus nicht der einzige,
der damals an Peter Gast geglaubt hat . Und gerade deshalb
ist es als eine weitere unter den mancherlei merkwürdigen Fü¬
gungen in Nietzsches Leben zu betrachten, daß er damals diesen
feinfühligen und hochintelligenten Jüngling dauernd an sich zu
fesseln vermochte . Frau Förster -Nietzsche nennt (Biographie II,
S . 239) „mit Rührung und Dankbarkeit den Namen Peter Gasts,



des einzigen persönlichen Jüngers meines Bruders , der ihm
m seiner schlimmsten Vereinsamung in treuer Verehrung zur
Seite gestanden hat und auf den steilsten Pfaden der Erkenntnis
mit wärmster Begeisterung gefolgt ist

" .
Wie bisher Baron Gersdorff an schreiberischer Handrei¬

chung ab und zu Dienste geleistet hatte, kam fortan Köse-
litz für diesen dem Augenkranken unentbehrlichen Beistand
auf . — Zuerst schrieb er die vierte Unzeitgemäße ins
Reine . Professor Schieß fand den Zustand von Nietzsches Sehkraft
noch schlimmer als früher und erklärte die Notwendigkeit, sich
nach einem ständigen Schreiber umzusehen . Die Aufopferung des
jungen Musikers mußte um so willkommener sein, als er über eine
prachtvolle Handschrift verfügte . Als Lohn für seine Hingabe
wurde ihm freilich auch das Glück zu teil , von nun an als eben¬
bürtiges Mitglied diesem geistvollen Kreise angehören zu dürfen.
Die Freunde taten ihr möglichstes , um sich für ihn noch in den
Besitz vakanter patronatscheine zu setzen und ihm so den Besuch
der ersten Bayreuther Spiele zu ermöglichen . Nachdem schon mit
Rohde korrespondiertworden war , schreibt Gersdorff an Overbeck
die Zusage : „Wollen Sie dem trefflichen jungen Manne dies mit-
tcilen . Was die Wohnung betrifft, so sagen Sie , bitte , Herrn
Köselitz, daß es sich ganz von selbst verstände , daß er in dem von
mir gemieteten zweiten Zimmer als mein Gast wohnen könne und
daß ich ihn bäte, das ohne Scheu anzunehmen. Was ich neuestens
über Bayreuth weiß , entstammt der lithographierten Korrespon¬
denz, welche allerhand gute Dinge in ziemlich trivialen Worten
erzählt und sich besonders mit der Maschinerie befaßt. Überhaupt
dürfte es sich empfehlen, wenn die Zeitungskorresxondenten Tech¬
niker vom Fach wären , sich mehr um die Gasflammen , Dampfma¬
schinen, Kondensatoren, kurz um den ganzen Brantischen Zauber -
apxarat und gar nicht um das Dramatische und Musikalische
kümmerten . Dann würde weniger Unsinn geschrieben .

"

Für Gersdorffs joviale Liebenswürdigkeit spricht auch die Auf¬
merksamkeit, die er sich zu Overbecks Hochzeit ausgedacht hatte,
nach seiner eigenen Beschreibung „ein buntes Hochzeitskinkerlitz¬
chen , dessen Urheber Sie unschwer erraten werden. Möchte es
Ihnen als ein kleines Nonumentum Lmicitise (hoffentlich steuerfrei
und unversehrt) so freundlich entgegenlachen , wie mir die Erinne¬
rungen und die guten ernst-heiteren Tage und Stunden, die ich
mit Ihnen in Basel und Bayreuth verlebte, und die in dilettanten-

Gast mit Nietz¬
sches Freundenin

Bayreuth
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-Nietzsches letzter
Aufenthalt in

Bayreuth

Hafter Form und Farbe allegorisch angedeutet auf dem Rande
des Tellerchens gepinselt zu sehen sind . Sie werden in harmlosen
Anspielungen verstehen , die jede Lünette in bezug auf den Namen
enthält, dessen Anfangsbuchstaben schwarz auf gelb in den Tä¬
felchen verzeichnet sind . Das Ganze ist der Kreis Ihrer Freunde ,
links der Zwillingsbruder im Kampf mit dem Weltdrachen , der
geflügelte Engelskopf als Sinnbild der Idee für Wagner , für
mich Kenne und Fruchtschalen (ins Gemeine übersetzt Leutnant der
Landwehr und Landwirt) , Romundt als Unkenphilosoph und in
den beiden Bestien noch deutlicher in seiner verzweifelten Stimmung
illustriert und Rohde mit einem Semxerischen Bildchen als klas¬
sischer Philologe verzeichnet . Treitschke durfte nicht fehlen , wenn
er uns auch fremd ist . Ich fand kein anderes Symbol als den
freilich heraldisch unrichtig gefärbten Reichsadler, der sich zwar
ein wenig fremdartig unter so unpolitischen Dingen ausnimmt ,
aber in der Farbe wenigstens zu dem ihm gegenüberstehenden
Symbol der Liebe paßt .

" Nietzsche gratuliert Gersdorff zum
Overbeckschen Kunstwerk , „an dem ich eine Freude gehabt habe,
wie ich sie mir kaum zutraute. Durch Geist, Witz und Zartheit
des Gedankens Haft Du alles , was Overbeck sonst bekommen hat,
aus dem Felde geschlagen , davon bin ich überzeugt. Es ist eine
ganz vornehme Schenkung , eine Art Adelsdiplom der Freund¬
schaft.

"
(Briefe I, S . 38 * . )

Unterdessen ging den Freunden Numero IV zu . „Endlich ein¬
mal wieder ein Festtag !" quittiert Gersdorff den Empfang ,
„wie ein verschmachtender stürzte ich den ganzen Trank dieser er¬
greifenden weiherede auf einmal herunter . Es wird einem ivohl
und wehe dabei zumute . Auf Wiedersehen in Walhalla ! Und
daß keiner fehle !" Inwiefern die anbrechenden Festtage den Teil¬
nehmern des Nietzschefchen Kreises Erfüllung und wie weit Ent¬
täuschung brachten, findet man im *5 . Kapitel der B.iographie an¬
schaulich geschildert . Als an ein schönes Beispiel, wie Nietzsche
unliebsame Situationen erst scheinbar willenlos erduldete und
dann aber plötzlich mit einem kühnen Freiheitsimxulse durchbrach,
soll hier nur an seinen zehntägigen Abstecher in den Böhmerwald
mitten aus der Bayreuther Verpflichtung heraus erinnert sein.
Dort in den Wäldern von Klingenbrunn schrieb er die „Pflug¬
schar" auf , das erste Behältnis seines innern Umschlages, die
Keimschrift , aus der um Jahre später „Menschliches , Allzumensch¬
liches" hervorgegangen ist . Als er, mit der gesteigerten Lmpfind-

*92



lichkeit des produktiven, in die geräuschvolle Umgebung zurück¬
kehrte, fing er mit dem mißtrauischen Lifer des noch nicht als
solchen erkannten Neuerers und Abtrünnigen seine eigenen An¬
hänger auf die Stichhaltigkeit ihrer Treue zu sichten an . Linen
der ihm ergebenen Musiker nahm er in ein peinliches verhör und
überhäufte ihn mit unleidlichen Vorwürfen . „Sie sind klug" , so
etwa beschuldigte er ihn, „offenbar sehr klug, und besonders
scheint Ihnen das Bestreben eigen zu sein, andere Menschen un¬
versehens zu Brücken für Ihre Zwecke zu machen , wenn Sie da¬
bei Glück haben, beweist das noch gar nicht das Gegenteil. Lr -
innern Sie sich bloß an die Lidechsen bei Lhamfort — les lezards
qui ä ramper n’ont gagne que de perdre leur queue ! In dieser
Klugheit sind Sie denn auch so klug , eine Gesinnung zu haben und
ehrlich zu sein und hangen denn auch mit solcher Gesinnung an der
Sache Wagners , weil sie du jour ist . Sie werden niemals in den wag»-« s»ch-
Kreis der näheren Freunde Wagners Linlaß erhalten , denn dieses
Mißtrauen geht Ihnen überall nach . Liszt ist empört über Sie, des¬
gleichen bfans von Bülow .

" — Der also Überraschte versuchte
zunächst die mit untergelaufenen notorischen Mißverständnisse zu
beseitigen ; im übrigen hielt ihn die instinktive Rücksicht auf Nietz¬
sches Gesundheitszustand von einer persönlich heftigen Lrwiderung
ab . Lr rief aber Zeugen auf und machte geltend , daß er niemals
nach etwas anderem getrachtet habe als harmlos , das heißt :
vor Not und materieller Gefahr geschützt leben , um in solchem Le¬
ben seine höheren Fähigkeiten betätigen zu können, und nur die viel
höhere und wohl auch nicht unheilige Angst, vielleicht ohne Be¬
tätigung seines Besseren und Besten durchs Leben gehen zu müs¬
sen, habe ihn bisweilen in Unruhe und Fieber versetzt, aber keines¬
wegs die Sucht nach persönlichen Vorteilen . Darauf versetzte
Nietzsche , wer zu ihm halte, wisse sich frei auch von solchem äuße¬
ren, wenn auch berechtigten Lhrgeiz : „wir wollen eigentlich
nichts mehr, meine Stellung ist in bezug auf Lhre keine , die
zum Neide verlockt.

" Das bezog sich darauf , daß der Musiker im
Begriffe stand , sich an einem deutschen Fürstenhofe ein Hof- oder
Kammerprädikat zu erspielen, um nicht im Kleinverdienst und
Stundengeben zu ersticken . Lr hielt das Nietzsche entgegen : „So¬
lange ich als Metier mein Instrument spielen muß , habe ich diese
Art Lhre durchaus nötig. Das ist nicht wahr , daß Ihre Stel¬
lung und die Ihres Freundes Gverbeck nichts Neidliches hat . Or¬
dentlicher Professor an einer Universität zu sein, ist in aller Augen ,

H5 C . A. Bernoulli, Mverbeck und Nietzsche
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„Mrdentlicher <nid ? in nieinen , immerhin das höchste Lehramt , das eine Nation
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zu vergeben hat . Lin Universitätslehrer kann sich mit dem Ge¬
fühl trösten , daß er nützt und einem wirklichen Bedürfnis dient.
Ich aber lebe in dem Gefühl, einer Lüge zu dienen , der modernen
Lüge des Unterrichts an Dilettanten, wobei nach meiner Überzeu¬
gung für die Musik blutwenig herauskommt. Und darüber geht
dann verlustig , was man Wahres und vielleicht Großes wirken
könnte . Gerät man darüber in Angst und streckt seine Lände wäh¬
nend und tastend bald nach der, bald nach jener Himmelsgegend ,
da mag es auch wohl so aussehen, als lasse man die Richtung,
die man einschlägt , nicht von der Magnetnadel , sondern von der
Windfahne bestimmen . Soll ich nun statt eines Uünstlers von
Ruf bloß ein provinzialer Musiklehrer sein, so ist das für einen
Mann wie ich bin, nicht auszuhalten, diese soziale Stellung ist zu
scheußlich und untergeordnet .

" — Daraufhin zuckte Nietzsche die
Achseln : „In den Tagen von Bayreuth sollte man von Rechts
wegen das private Saitenspiel zerschlagen . In dieser Zeit noch
virtuose !" — „Zugegeben, ein parfümierter Salonheld !" erwi¬
derte der andere , „bei mir aber bitte ich nicht zu vergessen , daß
ich Beethoven spielen kann, und der ist auch nach Bayreuth nicht
überflüssig . So gehen Sie doch und raten Wilhelmi, er solle seine
Geige an den Nagel hängen , wenn er in Bayreuth seine Stimme
brav und schön gestrichen hat . Ich habe der Sache Wagner
gar nicht in dem Sinne treu zu sein, wie man einer Sache treu
bleibt, der man einmal beigetreten ist ; ich bin völlig von innen
heraus und mit natürlicher Notwendigkeit in diese Sache hinein¬
gewachsen, und wenn ich dem Zwange unterlegen bin , in letzter
Zeit mich dafür nicht rühren zu können , so müßte ich doch alles, ,
was ich von Natur bin, auf den Kopf stellen können, um ihr
fremd oder untreu zu werden .

" — - Dieses übrigens vor¬
übergehende Zerwürfnis Nietzsches mit einem seiner Verehrer
war hier zu erzählen, weil es zweierlei lehrreiche Linblicke in sei¬
nen Tharakter eröffnet. Lr konnte zweifellos zu weit gehen und
sich zu einer Ungerechtigkeit Hinreißen lassen . Aber sein Irrtum
war von einer höchst merkwürdigen Art , eine Sünde der vollende¬
ten Vornehmheit. Im Augenblick , wo er innerlich Wagner den
Rücken kehrt , ereifert er sich gegen einen seiner Freunde aus dem
Argwohn heraus , jener werde Wagner untreu werden . Wo der
Plebejer unwillkürlich sich über den Bundesgenossen des eigenen
Abfalls gefreut hätte, wacht Nietzsches Seele noch mit eifersüchtiger-
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Treue an Wagners <Lüv, durch die ihn sein verstand und
seine ehrliche Erkenntnis bereits über die Schwelle hinausgeführt
hatte.

Noch mehr als aus der Gelegenheitsschrift „Richard Wagner
in Bayreuth " kommt Nietzsches Respekt und Verständnis für wag -

' 9
ner an den Tag in den nachgelassenen „Gedanken über Richard
Wagner , Musik und Bayreuth " aus den Jahren (87^—(878.
Alle Kritik an Wagners Stil und Tendenz lassen Nietzsche doch
nicht blind sein an Wagners Größe, die ihm besonders im rhyth¬
mischen Sinn zu liegen schien . (Taschenausgabe Bd . % S . 432 ) :
„Die Anlage jedes wagnerschen Dramas ist von einer Einfachheit,
die noch größer ist als die der antiken Tragödie ; und dabei ist die
dramatische Spannung die höchste . Dies liegt in der Wirkung der
großen Formen, ihrer Gegensätze , ihrer einfachen Bindungen, das
ist das Antike an dem Bau dieser Dramen . Die Spannung beruht
auf den chöhenverhältnissen der Leidenschaften , niemals auf dem
Effekt des neuen und überraschendenSchauspiels. Ich wünschte mir
den Grad von rhythmischer Augenbegabung, um über das ganze
Nibelungenwerk in gleicher weise Hinschauen zu können, wie es in
einzelnen Werken mir mitunter gelingt.

" Der Rückschlag in
Nietzsche gegen Wagner machte sich , ohne diese Anerkennung der
künstlerisch konstruktiven Vorzüge in Abrede zu stellen, vor allem
auf psychologischem Gebiete geltend , und da nun die ungeheure
Enttäuschung : „Ich will es nur gestehen : ich hatte gehofft , durch
die Kunst könne den Deutschen das abgestandene Thriftentum völ¬
lig verleidet werden.

" (Nachlaß (878, S . 3( . ) war somit Nietzsche
an Wagners Kunst schließlich gescheitert, um für sich selbst frei und
weise zu werden, so bleibt auch an diesem Abfall bewunderungs¬
würdig die Art , wie er damals und bis zuletzt gerecht zu bleiben
sich bemühte und dies zu sein bei aller Strenge oft inmitten der
Leidenschaft fertig brachte . „Mir ist sehr lieb, " sagte er zum
Freiherrn von Seydlitz am (7 . Juni (878, als dieser ihm von
einem Besuche in wahnfried berichtete , „mir ist sehr lieb und
erwünscht , daß einer meiner Freunde Wagner Gutes und Freund¬
liches erweist : denn ich bin immer weniger imstande , ihm (so
wie er nun einmal ist — ein alter unveränderlicher Mann )
Freude zu machen . Dies tut mir wehe genug . . . wüßte er
übrigens was ich alles gegen seine Kunst und seine Ziele auf
dem Gerzen habe, er hielte mich für einen seiner ärgsten Feinde
— was ich bekanntlich nicht bin. Ich beziehe mich dabei auf meine
tZ '
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Keinerlei„ Önub "
mit Wagner

Der Winter inSorrent

Ansichten über Moral und Kunst, die das härteste sind , was
mir der Wahrheitssinn bis jetzt abgerungen hat .

"

Zu einem äußeren Bruch mit Wagner kam es damals nicht ,
vielmehr bewegten sich für die nächste Zukunft die Pläne in glei¬
cher Richtung ; beide hatten einen Winteraufenthalt in Süd-Ita -
lien ins Auge gefaßt, und es war mit der Möglichkeit zu rechnen,
an einen: schönen ruhigen Grte einen ungestörten Austausch vor
sich zu haben . Wagner schrieb an Nietzsche zu Anfang des Fest¬
spielsommers (Biographie II, 5 . 238) : „Ist dieser Unsinn vorüber,
so gedenke ich mich ellenlang auszustrecken, vermutlich in Italien ,
wo ich mich mit Weib und Kind auf einem amerikanischen Marsche
zu wälzen beschlossen habe .

" Und Nietzsche schreibt an Gersdorff
genau zur selben Zeit (26. Mai (876 , Briefe I, S . 236 ) :
„Daß ich vorhabe vom Oktober an auf ein Jahr nach Italien zu
gehen , einer Einladung der besten Freundin der Welt, Fräulein
von Meysenbug, folgend. Noch habe ich nicht die definitive Er¬
laubnis der Behörden dazu , aber sie wird mir wahrscheinlich zu
teil werden, zumal ich aus freien Stücken (um ein so kleines Ge¬
meinwesen nicht zu belasten ) auf meinen ganzen Gehalt für diese
Zeitdauer verzichtet habe . Freiheit ! Du glaubst nicht, wie voll
ich immer die Zungen nehme , wenn ich daran denke !" — Schon
um die Gsterzeit hatte er sich gegen Rohde enthusiastisch über
Fräulein von Meysenbug geäußert (Briefe II, S . 5(9) - „Kennst Du
Longfellows Gedicht .Excelsior *? Und hast Du die eben erschie¬
nenen drei Bände . Memoiren einer Idealistiiü gelesen ? Ich
bitte Dich sehr darum , es zu tun . Es ist das Leben unserer herr¬
lichen Freundin Fräulein von Meysenbug, ein Spiegel für jeden
tüchtigen Menschen , in den man ebenso beschämt als ermutigt
blickt : ich las lange Zeit nichts , was mich so innerlich umdrehte
und der Gesundheit näher brachte , wir haben ja verschiedenes
diesen Winter zu tragen gehabt, aber was mir so wohltat, wird
auch Dir wohltun, bei aller Verschiedenheit der Naturen und der
Leiden . Overbeck hat es seiner Braut vorgelesen : nach jeder
Sitzung , erzählte er , seien sie in neue Begeisterung und Ergriffen¬
heit ausgebrochen. Ls ist etwas von der höchsten caritas darin.

"

So kam es zu dem Winter in Sorrent . Der eine der Begleiter
war Ree . Er schrieb an Overbeck von seinem väterlichen Gute
Stibbe bei Tütz in westpreußen am 2( . Juni (876 : „Lieber Herr
Professor ! Sie müssen mir erlauben , Sie durch einen Brief zu
inkommodieren , obgleich wohl Kunst und Leben sie gerade in die-
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ser Zeit aufs höchste beschäftigen mögen , — die Runst durch die
Proben in Bayreuth , und das Leben durch ihre bevorstehende
Verheiratung . Ich will also kurz sein . Schon vor ziemlich langer
Zeit schrieb ich an Nietzsche, und da er bis heute nicht geantwortet
hat, so fürchte ich, daß er krank sein möchte, oder, wie ich hoffe,
durch Bayreuth beschäftigt . Bitte , haben Sie die Güte, mir mit¬
zuteilen , wie es bei Ihnen steht. Ich selbst rücke mit meiner Ar¬
beit nur langsam vor ; der Teufel mag wissen, was schließlich
daraus wird !" Diese Anfrage an Dverbeck war wohl der erste
Anstoß zur Übereinkunft für den Sorrentiner Winter . Nietzsches
anderer Gefährte wurde ein blutjunger Student der Rechte, Al¬
bert Brenner aus Basel , „ ein sehr fähiger und früh gereifter
(weil früh leidender) Schüler" , wie ihn Nietzsche schon das Jahr
zuvor nannte . (Briefe I , S . 3^ . ) Dessen Privatbriefe bilden
eine wertvolle Quelle für jene Zeit.

Es geht aus diesen spontanen Zeugnissen hervor, daß Nietzsche « ne nicht -nt-
seinen Traum von einem klösterlichen Zusammenleben, wenn auch m -tzsch« c-b«n
nur ein halbes Jahr lang , verwirklicht sah . von dieser Zeit an
hat er einen Rang - und Gradunterschied gemacht zwischen phi¬
losophischen und sozusagen profanen Geistern ; von dieser Zeit an
datiert auch bei ihm der Ansatz zu einer neuen Rastenordnung,
die, selber noch weit entfernt von dem Kontrast zwischen lferren -
und Sklavenmoral , doch schon zwischen Zwangsarbeit und Frei¬
arbeit unterschied und dem sozialistischen Begriff des idealen Ar¬
beiters den individualistischen des idealen Müßiggängers ent¬
gegenstellte . (Menschliches , Allzumenschliches I, Axh . 282—2% )
Ls beweist gar nichts gegen düs vollkommene Gelingen der Tage in
Sorrent , wenn Nietzsches Schwester nun hinterher einschränkende
und bedauernde Äußerungen über jene Zeit aus seinem Munde
bekannt gibt (Briefe III , S . 528—533) . Ls liegt hier eine der
wenigen festen Erfahrungen in Nietzsches Leben vor, die nicht
gleichbedeutend war mit einer Enttäuschung und gescheiterten
Hoffnung. wohl war für ihn selbst ein Erlebnis , das ihm ge¬
stattet hätte wunschlos zu fein , durch die Intensität seiner darüber
hinausstürmenden Empfindung alsbald ausgelaugt , um , soviel
Mark daran war , in Erkenntnisstoffumgesetzt zu werden ; Nietzsche
kam es da auf die eine oder andere Undankbarkeit nicht an,
da er ja nie sich zufriedengeben durste, unendlich und grenzen¬
los wie sein Sinn gerichtet war . Aber er , den das Gefühl der
Einsamkeit später beinahe oder vielleicht auch mehr als nur
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Reise über
Genua , Livorno

und Neapel

beinahe umbrachte, hat doch die Möglichkeit einer „Vereinigung
freier Geister " einmal ausprobieren können — eine Seltenheit,
wenn man bedenkt , wie wenig sonst das Leben seine weltfremden
Pläne bestätigte .

Albert Brenner über den Winter in Sorrent
j876/j877

Mitteilungen aus Briefen an seine Familie M

Genua , Freitag abends , 20 . © ktober >876
Meine Lieben !

eute um vier Uhr bin ich müde hier angekommen,
habe aber dennoch ein bißchen herumspaziert in
den abendlichen italiänischen Gassen und durch
sie mein Heimweh gemildert, von Turin aus
fuhr ich mit einer liebenswürdigen jungen Bürger¬

familie aus Genua , und mit zwei edlen jungen Soldaten . Ich bin
froh, gleich solche gute Italiänerseelen getroffen zu haben.

Ich traf also Nietzschen in Genf im Hotel de la poste . Abends
9 Uhr reisten wir weg : Ree kam nicht mit . Gr reiste erst diesen
Morgen fort und kommt hierher nachts zwölf.

Morgen werden wir per Schiff nach Neapel , wenn die See
nicht gar zu hoch geht.

heute morgen (Samstag )

Gestern war ich so müde , daß es nicht mehr mit Schreiben
ging . . . . Heute werden wir wohl wegreisen, wenn Nietzsche nicht
noch zu sehr Kopfweh hat . . .

Postkarte mit Poststempel von Livorno , 24. © ft . l87 S :

Nur in Lite . Bin in Livorno mit Schiff gelandet ; fahren weiter
nach Neapel . Schwerer Kopf und müde vom Schaukeln .

Neapel , 2S. © kt. !876

Meine Lieben !
von Livorno habe ich eine Karte in aller Eile mit Bleistift ge¬

schrieben . Gb sie wohl angekommen ist ? Die Seefahrt von Genua
bis Neapel lief prachtvoll und billig ab . Denkt Luch , nur ^5 Frs.
2 . Kl . von Genua —Neapel , sehr gutes Lssen mit einbegriffen. Am
letzten Tage war etwas Sturm . Liner und eine nach den andern
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