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fei meine einzige Verneinung ! Und, alles in allem und großem :
ich will irgendwann einmal nur noch ein Ia -sagender sein !"

Alle diese Erwägungen deuten im Lebensaufriß Nietzsches auf
eine Zuge hin , die feine Schwester in der Biographie bis zur
Unkenntlichkeit überkleistert hat . In jener Zeit einer , man sollte
meinen , restlosen Einwendung zum Rausch und Gefühlsüber¬
schwang , in jenen Inkubationsjahren des Zarathustra steht die
Freundschaft mit dem weitaus kühlsten und zersetzendsten Denker
unter seinen Freunden in voller Blüte , mit Paul Ree . Seit dem
Sommer (876 hatte Nietzsche „Dr . Ree zu seinem Umgänge ge¬
wählt , weil ihm nach der Enttäuschung in Bayreuth dessen nüch¬
terne, etwas enge Anschauungsweise Wohltat "

. (Biographie II,
S . U5 . ) Aber erstens fällt der Umgang mit Ree nicht unbeträchtlich
früher , als die „Enttäuschung in Bayreuth " und hält, ohne die
geringste Trübung zu erfahren , volle acht bis neun Jahre vor.
Gewiß besaß das Interesse Nietzsches für Ree seinen inneren
Widerhaken immer schon an der vollkommenen Gegensätzlichkeit
der beiden Naturen . Nietzsches Übergang vom Skeptizismus zum
Mystizismus erhält dadurch seinen Reiz, daß er dennoch, aus dem
ihm eigenen Deckungsinstinkt heraus , damals ein Zusammensein
mit Ree , wenn nicht suchte , so doch sicher nicht ernstlich vermied .
Seine eigenen Worte bestätigen diese Auffassung (bei Trusius,
S . f(7, Anm . () : „Übrigens bin ich Dichter bis zu jeder Grenze
des Begriffs geblieben, ob ich mich schon tüchtig mit dem Gegenteil
aller Dichterei tyrannisiert habe.

" war Ree mit seinem Vorschläge,
Nietzsche im Verzückungssommer (88 ( in Sils -Maria zu besuchen ,
wie es scheint nicht ohne Zutun der Schwester , abschlägig beschieden
worden (Biographie II, S . 382 f .) , so fanden sich die zwei, nach
Nietzsches einsamen Seligkeiten des Sanctus Ianarius , in Genua,
und haben von da unter anderm auch einen Ausflug nach Monaco
unternommen. Dies war das Vorspiel eines großen Vertrauens,
das kurz darauf diese Freundschaft aus eine höchst gefährliche
Probe stellen sollte .

II. Das ( ou -Lrlebnis
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ietzsche war , wie wohl noch niemals in seinem Leben
so stark, empfänglich und fruchtbar geworden, was
jetzt sich mit ihm ereignete, erhielt von vornherein
äußerste Tragweite ; wer jetzt ihm begegnete und
so beschaffen war , daß er bei ihm stille hielt und



sich überlegte , ob er da nicht endlich den Gefährten gefunden
habe, der wurde ihm zum Verhängnis , von Genua war Nietzsche
nad} Messina gegangen ; von dort vertrieb ihn der Schirokko, von
da besuchte er die Freunde in Rom, und da begab es sich denn,
daß Fräulein von Meysenbug und Dr . Ree ihm eine junge Dame
aus Finnland, Fräulein Lou Salome zuführten, in der Meinung,
das sei nun der Schüler und Jünger , nach dem schon immer
Nietzsches Sehnsucht stand . Sobald aus diesem plane Ernst wer¬
den sollte , war Nietzsches erstes , daß er die junge Freundin
ersuchte, sich seinem Freunde Overbeck und dessen Gattin in Basel
vorzustellen . Nietzsche stand damals in seinem achtunddreißigsten
Lebensjahre . Etwas anderes als Freundschaft hat zwischen ihm
und Lou nicht bestanden , — dennoch eben Freundschaft mit
einen: jungen und geistvollen Weibe .

Frau Förster erzählt („Nietzschelegenden"
, „Zukunft" vom (8 . Ja¬

nuar (905 , S . (72) : „Auf der Rückreise nach Deutschland , wenige
Tage nachdem mein Bruder Fräulein Lou Salome kennen gelernt
hatte, begleitete er sie, ihre Mutter und Dr . Paul Ree die Hälfte
des Weges . In Grta kam ihnen der Gedanke , sich in irgend¬
welcher scherzhaften Weise miteinander photographieren zu lassen.
Mein Bruder sollte in einem kleinen Gärtnerwagen sitzen und die,
beiden , Fräulein Salome und Dr . Paul Ree , den Wagen ziehen.
Natürlich bot mein Bruder als sehr höflicher Mann seinen Platz
der Dame an , die ihn auch , zum Amüsement meines Bruders , als
selbstverständlich annahm . Und sein Amüsement steigerte sich noch ,
als er später hörte, daß Fräulein Salome dieses reichlich taktlose
Bild anderen Leuten zeigte, um zu beweisen , daß Nietzsche sowohl
als Ree von ihrem Geiste geleitet und inspiriert worden seien.
Mir zeigte mein Bruder das Bild mit herzlichem Lachen : „Sieh
einmal" , sagte er, „diese junge Dame bildet sich ein , klüger zu
sein als ich und Ree zusammengenommen .

"" Selbstverständlich
handelte es sich bei diesem (in wenigen Exemplaren noch vor¬
handenen) Lichtbilde um einen harmlosen Sommerfrischlerscherz .
Es ist ein erleichternder Gedanke , sich Nietzsche noch damals ge¬
legentlich auch in geradezu ausgelassener Stimmung vorstellen
zu dürfen. In Grta scheint die kurz zuvor in Rom geschlossene
Bekanntschaft Rees und Nietzsches mit Fräulein Salome bereits
zur zwanglosen Freundschaft gediehen zu sein — ein paar frohe
Tage , ehe man sich der Ausgestaltung der gemeinsam gefaßten
ernsten Pläne zuwandte. Dann kehrte Nietzsche mit Ree
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über den Gotthardt nordwärts zurück , Fräulein Salome sollte
Di - Maitage de- ihnen unmittelbar Nachfolgen . Am 8 . Mai überraschte er

.rohr-- (882 Overbeck Basel und blieb bei ihm fünf Tage zu Gast . Am
13 . Mai holten ihn Di' . Ree und Fräulein Salome in Luzern
auf dem Bahnhofe ab . Er besuchte mit Lou Tribschen . „Lange,
lange saß er dort schweigend am Seeufer , in schwere Erinnerungen
versunken,' dann, mit dem Stock im feuchten Sande zeichnend , sprach
er mit leiser Stimme von jenen vergangenen Zeiten . Und als
er aufblickte, da weinte er .

" (S . 87 ihres Buches .) Nach einem
weiteren Tag in Basel reiste er durch und erschien plötzlich bei
seiner Familie in Naumburg , als diese ihn noch in Messina
glaubte , also von allem inzwischen vorgefallenen keine Ahnung
hatte . Er bewahrte denn auch Mutter und Schwester gegenüber
völliges Stillschweigen über das , was ihn vor allem und aufs
tiefste beschäftigte ; er nannte als Grund seiner Heimkehr die
Sonne Siziliens und den Schirokko. — „Als er nun an einem
solchen sonnendurchglühten Tage zufällig mit einem Herrn be¬
kannt wurde, der mit der größten Begeisterung vom Grunewald
bei Berlin sprach , war mein Bruder , in seinem phantasievollen
Eingehen auf die Stimmung anderer , zu der Vorstellung gekom¬
men , der Grunewald sei das , was ihm immer vorgeschwebt
habe : also ein Wald mit tiefschattigen , wohlerhaltenen, ebenen
Wegen, und endlosen , einsamen Spaziergängen . Dazu in der
Nähe die Großstadt, mit der Universität und ausgezeichneten Bi¬
bliotheken und vielleicht mit einigen Freunden, die ihm beim Lesen,
Schreiben und Heraussuchen von Notizen behilflich sein könnten .

"

(Biographie II , S . 595 .)
3it der Tat machte damals Nietzsche einen Abstecher nach Ber¬

lin mit dem Bruder seines späteren Schwagers Dr . Paul Förster
und sah sich an zwei aufeinanderfolgenden Tagen den Grune¬
wald an : „bei dem ersten Besuch nur im strömenden Regen, das
andere Mal allerdings bei schönem Wetter , aber mit einer strö¬
menden Menschenmenge , den obligaten Frühstückspapieren und
wüsten Gesängen. Beide Male machte ihm der so gerühmte
Grunewald einen recht unsympathischen Eindruck .

" Um jene
Zeit veröffentlichte er als Vorabdruck in der Internationalen Mo¬
natsschrift von Schmeitzner die „Idyllen von Messina "

, die später
(1886) in der zweiten Ausgabe der „Fröhlichen Wissenschaft" unter
dem Titel : „Lieder des Prinzen vogelfrei " den Schluß bildeten.
Am 25 . Juni verließ Nietzsche Naumburg und begab sich zur
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Sommerfrische nach dem thüringischen Dorfe Tautenburg bei
Dornburg . Dort korrigierte er an den Bogen der „Fröhlichen
Wissenschaft" , die Teubner in Leipzig druckte. Fräulein Sa¬
lome wohnte unterdessen, von Rees Mutter freundlichst ausge¬
nommen , auf dessen väterlichem Gute Stibbe in Ostpreußen. Am
2% Juli fuhr sie zur Aufführung des parjifal nach Bayreuth ,
und dann kamen die gemeinsamen Tautenburger Wochen , die den
Anfang der Jüngerschaft bilden sollten .

Tiner der Vorzüge des Buches, das Fräulein Salome acht
Jahre später aus Grund der erhaltenen persönlichen Einführung
unter dem Titel : „Friedrich Nietzsche in seinen Werken " (Wien
(894 ) veröffentlichte, besteht in den Schilderungen von Nietzsches
äußerer Erscheinung und seiner Art, sich zu geben (S . H —(3 ) :
„Dieses verborgene , die Ahnung einer verschwiegenen Einsam¬
keit, —• das war der erste , starke Eindruck , durch den Nietzsches
Erscheinung fesselte. Dem flüchtigen Beschauer bot sich nichts
Ausfallendes ; der mittelgroße Mann in seiner überaus einfachen,
aber auch überaus sorgfältigen Kleidung, mit den ruhigen Zügen
und den: schlicht zurückgestrichenen braunen fjaar konnte leicht
übersehen werden. Die seinen , höchst ausdrucksvollen Mund¬
linien wurden durch einen vornübergekämmten großen Schnurr¬
bart fast völlig verdeckt ; er hatte ein leises Lachen, eine geräuschlose
Art zu sprechen und einen vorsichtigen , nachdenklichen Gang ,
wobei er sich ein wenig in den Schultern beugte ; man konnte
sich schwer diese Gestalt inmitten einer Menschenmenge vorstellen ,
— sie trug das Gepräge des Abseitsstehens , des Alleinstehens .
Unvergleichlich schön und edel geformt, so daß sie den Blick un¬
willkürlich auf sich zogen, waren an Nietzsche die Hände , von denen
er selbst glaubte , daß sie seinen Geist verrieten, — eine daraus
zielende Bemerkung findet sich in jenseits von Gut und Böse*

(S . 288) : ,Es gibt Menschen , welche aus eine unvermeidliche
Weise Geist haben , sie mögen sich drehen und wenden wie sie
wollen, und die Hände vor die verräterischenAugen halten (— als
ob die Hand kein Verräter wäre ! —) .

‘

„Eine ähnliche Bedeutung legte er seinen selten kleinen und sein¬
modellierten Ohren bei , von denen er sagt, sie seien die wahren
, Ohren für Unerhörtest (Zarathustras I, S . 25 . ) — Wahrhaft
verräterisch sprachen auch die Augen . Halbblind besaßen sie den¬
noch nichts vom Spähenden , Blinzelnden, ungewollt Zudring¬
lichen vieler Kurzsichtigen ; vielmehr sahen sie aus wie Hüter und

Lvu Salomes
Nietzsche-Porträt

Nietzsches Mund,
Gang . 6ände

und Ohren



Nietzsches
Höflichkeit aus
Freude an der
Verkleidung

Bewahrer eigener Schätze, stummer Geheimnisse, die kein unbe¬
rufener Blick streifen sollte . Das mangelhafte Sehen gab seinen
Zügen eine ganz besondere Art von Zauber dadurch, daß sie, an¬
statt wechselnde, äußere Eindrücke wiederzuspiegeln, nur das Wie¬
dergaben , was durch sein Inneres zog . In das Innere blickten
diese Augen und zugleich — weit über die nächsten Gegenstände
hinweg — in die Ferne . Denn im Grunde war seine ganze
Denkersorschung nichts als ein Durchforschen der Menschenseele
nach unentdeckten Welten , nach , ihren noch unausgetrunkenen
Möglichkeiten ' ( .Jenseits von Gut und Böse'

, S . ^5) , die er sich
rastlos schuf und umschuf . Wenn er sich einmal gab , wie er war ,
im Bann eines ihn erregenden Gesprächs zu zweien , dann konnte
in seine Augen ein ergreifendes Leuchten kommen und schwinden ;
— wenn er aber in finsterer Stimmung war , dann sprach die
Einsamkeit düster , beinahe drohend aus ihnen , wie aus unheim¬
lichen Tiefen , — aus jenen Tiefen , in denen er immer allein
blieb , die er mit niemandem teilen konnte, vor denen ihn selbst
bisweilen Grauen erfaßte , — und in die sein Geist zuletzt versank.
— Einen ähnlichen Eindruck des verborgenen und Verschwiege¬
nen machte auch Nietzsches Benehmen . Im gewöhnlichen Leben
war er von großer Höflichkeit und einer fast weiblichen Milde , von
einem stetigen, wohlwollenden Gleichmut , — er hatte Freude
an den vornehmen Formen im Umgang und hielt viel auf sie.
Immer aber lag darin eine Freude an der Verkleidung — Mantel
und Maske für ein fast nie entblößtes Innenleben . Ich erinnere
mich , daß , als ich Nietzsche zum ersten Male sprach — es war
an einem Frühlingstage in der Peterskirche zu Rom , — während
der ersten Minuten das gesucht Formvolle an ihm mich frappierte
und täuschte . Aber nicht lange täuschte es an diesem Einsamen,
der seine Maske doch nur zu ungewandt trug , wie jemand , der
aus Wüste und Gebirge kommt, den Rock der Allerweltsleute
trägt ; sehr bald tauchte die Frage auf , die er selbst in die Worte
zusammengefaßt hat : ,Bei allem , was ein Mensch sichtbar wer¬
den läßt , kann man fragen : was soll es verbergen ? Wovon soll
es den Blick ablenken ? Welches Vorurteil soll es erregen ? Und
dann noch : bis wie weit geht die Feinheit dieser Verstellung ?
Und worin vergreift er sich dabei ?' — Dieser Zug stellt nur die
Kehrseite der Einsamkeit dar , aus welcher Nietzsches Innenleben
ganz herausgegriffen werden muß , — einer sich stetig steigernden
Selbstvereinsamung und Selbsterziehung aus sich .
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Aus den Briefen , die Nietzsche in den fünf Monaten ihrer Be- Di« Kundschaft
kanntschaft an die erhoffte Iüngerin richtete , und von denen diese ~°" - aome

in Faksimile einige bekannt gegeben hat , sind hier einzelne Aus¬
sprüche zu sammeln, aus denen hervorgeht, wie ungeheuer er¬
hoben er sich jedenfalls fühlte, solange seine junge Freundin für
ihn noch eine Erwartung bedeutete :

„Inzwischen hat der Prof . Riedel hier, der Präsident des
deutschen Musikvereins, für meine .heroische Musik ' (ich meine
Ihr Lebens-Gebet) Feuer gefangen — er will es durchaus
haben, und es ist nicht unmöglich , daß er es für seinen herrj-
lichen Chor seinen der ersten Deutschlands, . der Riedelfche Ver¬
ein' genannt ) zurecht macht . Das wäre so ein kleines Weglein,
auf dem wir beide zusammen zur Nachwelt gelangten — andere
Wege Vorbehalten. —"

„Nun , meine liebe Freundin, bis jetzt steht alles gut, und
Eonnabend über acht Tage sehen wir uns wieder. — viel¬
leicht ist mein letzter Brief an Eie nicht in Ihre pände gelangt ?
Ich schrieb ihn Eonntag vor vierzehn Tagen . Es sollte mir
leid tun ; ich schilderte Ihnen darin einen sehr glücklichen
Moment : mehrere gute Dinge kamen auf einmal zu mir, und
das . gutste' dieser Dinge war Ihr Zusagebrief ! — Ich habe
viel an Eie gedacht und im Geiste so mancherlei des Erheben¬
den, Rührenden und Weiteren mit Ihnen geteilt , daß ich wie
mit meiner verehrten Freundin verbunden gelebt habe . Wenn
Eie wüßten, wie neu und fremdartig mir altem Einsiedler das
vorkommt ! — Wie oft habe ich über mich lachen müssen ! —
— Was Bayreuth betrifft, so bin ich zufrieden damit, nicht dort
sein zu müssen ; und doch , wenn ich ganz geisterhaft in Ihrer
Nähe sein könnte, dies und jenes in Ihr Ohr summend , so
sollte mir sogar die Musik zum parsifal erträglich sein (sonst
ist sie mir nicht erträglich) . — wie oft habe ich , in allen mög¬
lichen Dingen, gerade dies erlebt. .Alles klar , aber auch alles
zu Ende !' — Und wie glücklich bin ich , meine geliebte Freun¬
din Lou, jetzt in bezug auf uns beide denken zu dürfen .alles
im Anfang und doch alles klar ! ' vertrauen Eie mir ! ver - „ vertrauen si-
trauen wir uns ! vertrauen wir

— „ — das Werk von sechs Jahren ((876—(882) , meine u" ’

ganze . Freigeisterei ' ! O welche Jahre ! welche Oualen aller
Art, welche Vereinsamungen und Lebensüberdrüsse! Und gegen
alles das , gleichsam gegen Tod und Leben , habe ich mir diese
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meine Arznei gebraut , diese meine Gedanken mit ihren kleinen,
kleine,i Streifen unbewölkten Himmels über sich : — o liebe
Freundin , so oft ich an das alles denke , bin ich erschüttert und
gerührt und weiß nicht, wie das noch hat gelingen können :
Selbst -Mitleid und das Gefühl des Sieges erfüllen mich ganz.
Denn es ist ein Sieg , und ein vollständiger — denn sogar
meine Gesundheit des Leibes ist wieder , ich weiß nicht woher ,
zum Vorschein gekommen , und jedermann sagt mir , ich sähe
jünger aus als je . Der Himmel behüte mich vor Torheiten !
— Aber von jetzt ab , wo Sie mich beraten werden, werde ich
gut beraten sein und brauche mich nicht zu fürchten. —"

„Meine liebe Lou , alles was Sie mir melden, tut nur sehr
wohl . Übrigens bedarf ich etwas des wohltuenden ! — Mein
Venediger Runstrichter hat einen Brief über meine Musik zu
Ihrem Gedichte geschrieben ; ich lege ihn bei — Sie werden
Ihre Nebengedanken dabei haben . Es kostet mich immerfort
noch den größten Entschluß , das Leben zu akzeptieren. Ich
habe viel vor mir , auf mir , hinter mir ; — vorwärts und auf¬
wärts ! —"

Auch jenes Gedicht — zwei achtzeilige Strophen — ist hier
wiederzugeben , wie hinreißend es auf Nietzsche wirkte, räumt
auf ihre weise selbst Frau Förster ein (Biographie II , S . Wf . ) :
„ Linen Beweis hatte er übrigens auch in der Hand , der für Fräu¬
lein Salome sprach, nämlich das wunderschöne Gedicht : ,An den
Schmerzt , das sie als ' eine sehr geschickte Anempfinderin ganz im
Sinne seiner Philosophie gedichtet hatte . Lr war davon aufs
tiefste ergriffen ; auch mich rührte es zu Tränen , vielleicht noch
jetzt . Verse wollen , wie man aus dieser Erfahrung sieht, recht
wenig über den Menschen selbst besagen .

" Daß Nietzsche über
diesen dichterischen Wiederklang seines Bejahungsgedankens außer
sich vor Glück und Entzücken gewesen sei , hat Overbeck auf das
nachdrücklichste bezeugt . Frau Andreas selbst schildert Nietzsches
damaligen Heldenschmerz folgendermaßen : „Je höher er sich , als
Philosoph , zur vollen Exaltation der Lebensverherrlichung erhob,
je tiefer litt er als Mensch , unter seiner eigenen Lebenslehre . Die¬
ser Seelenkampf , die wahre Ouelle seiner ganzen letzten Philoso¬
phie , den seine Bücher und Worte nur unvollkommen ahnen
lassen , klingt vielleicht am ergreifendsten durch in Nietzsches Mu¬
sik zu meinem .Hymnus an das Leben', die er im Sommer (882
komponierte , während er mit mir in Thüringen , bei Dornburg ,



weilte . Mitten in der Arbeit an dieser Musik wurde er durch nu-Bfaes musn
einen seiner Krankheitsfälle unterbrochen, und immer wieder j !1 £o"s
wandelte sich .ihm der ,Gott ' in den ,Dämon'

, die Begeisterung
für das Leben in die Oual am Leben . ,Zu Bett . Heftiger An¬
fall . Ich verachte das Leben . F . N .

' So lautete einer der Zet¬
tel, die er mir zuschickte , wenn er an sein Lager gefesselt war .

"
Die Worte des Gedichtes lauten :

An den Schmerz
(Gebet an das Leben )

Gewiß , so liebt ein Freund den Freund,
N)ie ich dich liebe , rätselvolles Leben .
Db ich in dir gejauchzt, geweint,
Gb du mir Leid , ob du mir Lust gegeben :
Ich liebe dich mit deinem Glück und Harme,
Und wenn du mich vernichten mußt,
Entreiße ich mich schmerzvoll deinem Arme,
Wie Freund sich reißt von Freundes Brust.
Mit ganzer Kraft umfaß ich dich .
Laß deine Flamme meinen Geist entzünden ;
Laß in der Glut des Kampfes mich
Die Rätsellösung deines Wesens finden,
Jahrtausende zu denken und zu leben
Wirf deinen Inhalt voll hinein —
hast du kein Glück mehr übrig mir zu geben,
wohlan , noch hast du deine Pein .

Auch nach dem Sommer in Tautenburg war Nietzsche mit Ree
und Lou bis in den gerbst hinein in Leipzig zusammen . Daß jenes
Zusammenleben kurz vor der endgültigen Trennung bei ihm schon
mit gemischten Empfindungen verbunden war , ist weiter nicht
verwunderlich; sicher ist, daß auch noch in Leipzig der Gedanke
an Lou sein Herz höher schlagen machte. Schrieb doch jpeter
Gast an Overbeck am (4 . November (883 : „Nietzsche selbst , als
auch seine Schwester , schrieben, möglicherweise nicht mit der bloßen
Absicht, mich damit zu erfreuen, daß er gern wieder aus dem
matrimonio segreto etwas zu hören wünsche . In Leipzig schien
mir Nietzsche nicht ganz dabei zu sein, wenn ich ihm daraus vor¬
spielte. Er kam meist zu mir, ehe er zu Lou und Or . Ree ging,
— bei seinem damaligen Gemütszustand war es so natürlich, der
Gedanke an Lou gab ihm große Begeisterung ein, mehr als ein
Runstwerkchen je einflößen kann . . . ich meine ein Runstwerkchen
von mir (—) .

" Ls ist also anzunehmen, daß über all die fünf
Monate hin Nietzsche sich doch immer wieder mit der Hoffnung

Mit Ree und
in Leipzig .
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Ntedsches persön¬
lichstes Erlebnis

Besuch Nietzsches
bei Dverbec ?

Anfang Nlai ^882

trug , an Fräulein Salome jene versprochene Iüngerin eben doch
zu haben ; als diese Hoffnung zerbrach , als die Beziehung sich
löste , im November J882, war er von dem Gefühle ungeheuerster
Verlassenheit wie zu Boden geworfen. Aber hat er nicht gleich
hinterher „Zarathustra " geschaffen ? Ferner verschweigt der Be¬
richt der Biographie -geflissentlich die mehrfachen Besuche, die
Nietzsche in jenem Jahre bei Overbeck abstattete und wie sehr viel
tiefer als sonst jemand er damals den Freund und dessen Gattin
in sein vertrauen zog .

Frau Overbeck über das Lou - Erlebnis "

rau Andreas hat in einem trotz seiner Mängel sehr
wertvollen Buche ihr Erleben mit Nietzsche nieder¬
gelegt ; sie hat auch einen Teil ihrer Briefe von ihm
veröffentlicht . Ich habe es stets auf das herzlichste
bedauert, daß sich eine vollkommen einseitige und

unwürdige Beurteilung dieser Frau und ihres Verhältnisses zu
Nietzsche trotz dieser Veröffentlichungen hervorgewagt hat.
Nietzsche selbst hat dazu in mancher Weise Anlaß gegeben . Er
hat sieb willenlos und geschwächt, wie er oft war , auch im
Wunsche , nach allen Seiten gerecht zu werden, und im Glauben,
er behalte doch schließlich das Heft in fänden , in nachträgliche
Erregungen ziehen lassen , die von seiner eigenen ursprünglichen
Auffassungweit ablagen . Er war , als er im Sommer j882 meinem
Manne von dem neuen Verhältnisse erzählte, aufs höchste erregt
und für die Gestaltung seiner Hläne und seines Lebens aufs hoff¬
nungsvollste zuversichtlich. Außereheliches geistig leidenschaft¬
liches Verhältnis war ein Ideal , das er stets mochte . Es war
Leidenschaft vorhanden, aber zugleich der Wunsch , sich nicht von
ihr fortreißen zu lassen . Es gewährte ihm Beruhigung , daß Ree
der dritte im Bunde sei , und er erwartete viel von dessen hilf¬
reichem , selbstlosem Wesen , während er mich beauftragte mit
Lou darüber zu reden, daß er stets nur feine geistigen Ziele ver¬
folge und in allem dabei nur an sich denke. Zugleich erzählte
er in Rom, zu ihr gesagt zu haben : „ ich würde mich für vert-
xslichtet halten, um Sie vor dem Gerede der Leute zu schützen,
Ihnen meine Hand anzutragen, wenn nicht usw. usw .

" Er fürchtete,
Frl . Salome könne dies für einen Antrag gehalten haben. Ich
lasse den Brief folgen, den er mir kurz nachher schrieb.
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Verehrte Frau Professor !
Bei unserem letzten Zusammensein war ich allzusehr ange¬

griffen : so habe ich Ihnen und meinem Freunde eine Borge und
Beängstigung hinterlassen, zu der eigentlich kein Grund vor¬
liegt ; vielmehr Anlaß genug zum Gegenteil ! Im Grunde schlägt
mir das Schicksal immer zum Glücke und mindestens zum Glücke
der Weisheit aus — wie sollte ich mich vor dem Schicksale fürch¬
ten, namentlich wenn es mir in der gänzlich unerwarteten Gestalt
von L . entgegentritt ? —

Beachten Sie , daß Ree und ich mit gleichen Empfin¬
dungen unserer taxfern und hochherzigen Freundin zugetan
sind — und daß er und ich sehr großes vertrauen zuein¬
ander auch in diesem Punkte haben . — Auch gehören wir weder
zu den Dümmsten noch zu den Jüngsten .

Hier habe ich bisher ganz von diesen Dingen geschwiegen .
Trotzdem wird dies auf die Dauer untunlich sein, und zwar schon
deshalb , weil meine Schwester und Frau Ree in verkehr sind.
Meine Mutter dagegen will ich „aus dem Spiele" lassen — sie
hat schon genug Sorgen zu tragen — wozu noch unnötige ? —

Fräulein Lou wird diesen Dienstag Nachmittag zu Ihnen kom¬
men (auch das Buch „Schopenhauer als Erzieher" zurückbringen ,
welches in der Tat durch ein versehen in meinen Rösser geraten
war ) . Sprechen Sie über mich mit jeder Freiheit, verehrte Frau
Professor , Sie wissen ja und erraten ja , was mir, um mein Ziel
zu erreichen , am meisten not tut — Sie wissen auch, daß ich kein
„Mensch der Tat " bin und in bedauerlicher weise hinter meinen
bester : Absichten zurückbleibe . Auch bin ich , eben wegen des er¬
wähnten Zieles, ein böser Egoist — und Freund Ree ist in allen
Stücken ein besserer Freund als ich (was Lou nicht
glauben will) .

Freund Overbeck darf bei diesem Privatissimum nicht zugegen
sein ? Nicht wahr ? —

Es ging mir inzwischen recht gut ; man findet , ich sei in meinem
Leben nie so heiter gewesen , was mag der Grund davon sein?
Treulich — dankbar und ganz der Ihre

F . N.

Die wenigen Monate der Bekanntschaft mit Fräulein
haben Nietzsche höchste seelische Wonnen gebracht.
22 L . A . Bernoulli, Gverbeck und Nietzsche

Salome
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Der Rapport
zum christlichen

Erlebnis

Lr hatte seinen Zarathustra -Gedanken vor dieser Zeit gefaßt .

Die Erregung , die ihn seinen „Sohn Zarathustra " erschaffen ließ,

ging ursprünglich nicht von Lou aus . Daß ein Mann in seinem

Alter mit der Leidenschaft kämpft , versteht sich von selbst . Der

Schmerz und die Entsagung , keinen Sohn zu haben , nie einen zu

haben , waren in ihm lebendig geworden . Lr hat im Sommer

\882 ausgesprochen , daß er deshalb auf die Zdee gekommen fei,

eine Sohnesgestalt künstlerisch zu schaffen . Man darf den wert

solcher Aonfidenzen nicht übertreiben . Den Zarathustra umzu¬

werten , der ihm ein Vertreter des Wertmessers Gut und Böse war ,
in der ältesten Geschichte der Menschheit , war ja der eigentliche

Gedanke . Trotz verschiedener , einander in die Lände arbeitender

Anlässe zum Zarathustra , hat doch Lou den direkten Anteil daran ,

Nietzsche zum philosophisch-religiösen und moralisch-prophetischen
Ausdruck eines Ersatzes für Religion und Moral gebracht zu

haben . Ihr eigenes Buch „ Der Kampf um Gott " und das spätere

„Aus fremder Seele " sprechen hierfür . Lous verstand und wohl

auch ihre Weiblichkeit rissen Nietzsche in die höchsten Höhen . Sie

werteten zusammen und standen im Rapport zum christlichen Erleb¬

nis . Er sagte später meinem Manne , als Erlebnis habe Fräu¬

lein Salome nur das religiöse ihrer Konfirmation gekannt , und

es sei dies das Thema und eigentlich einzige Thema zwischen ihnen

gewesen . Diesem Ausspruch liegt jedenfalls Wahrheit zugrunde ,

wenn er auch nicht so verstanden werden darf , als ob das ein ganz

beschränkt religiöses Erlebnis auch in den Folgen gewesen sei,
die es für Lou gehabt habe , in der Lauptfolge besonders , daß

sie es mit Nietzsche teilte und von ihm daraufhin „erzogen" wurde .

Ich weiß nicht, welches Buch oder Manuskript er Ree und Fräu¬

lein Salome Frühsommer s882 gegeben hatte . Er war unglücklich ,

daß die beiden ihn auslachten . Er sagte damals zu meinem Manne

und mir flüsternd etwas wie : er müsse eben doch immer wieder

etwas anderes haben , die reine .Aufklärung genüge ihm nicht , und die

beiden verständen davon nichts . Zch war wie vom Schlage gerührt ,

daß bereits solches Mißtrauen , solches wissen von Nichtzusammen¬

gehörigkeit vorhanden sei . Zch bin aber durchaus nicht sicher, ob

die beiden ihn wirklich ausgelacht Haben . Nietzsche war oft über¬

sensitiv, und seine Einbildung spielte ihm leicht Streiche . Über

die Ursache des Auseinandergehens im November f882 bin ich nicht

unterrichtet . Er sprach sich darüber nicht aus . Er sagte nur bei

seinem dritten Besuche des Jahres bei uns , es sei wohl zwischen
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ihnen alles aus . Er erwartete noch Briefe und knüpfte noch Er¬
wartungen an sie, fragte , ob ich keine für ihn erhalten habe, be¬
fürchtete sogar , ich könnte ihm etwas vorenthalten . Er war schmerz¬
lich ergriffen , verstand es nicht, sich durch Aussprache zu helfen ,
durch Zuspruch helfen zu lassen . Zch riet ihm nur , Menschen
nicht preiszugeben daraufhin , daß Menschen sich untereinander!
wehe tun, sondern die Ruhe von der beschwichtigenden Zeit und
Einsicht zu erwarten .

Ich lasse einen zweiten Brief folgen, den Nietzsche im Juli (883
mir aus Sils schrieb :

Liebe , verehrte Frau Professor,
inzwischen kam der Brief meines Freundes Overbeck , und ich
erlaube mir einmal, ihm so zu antworten , und zu danken ! daß
ich an Sie schreibe, an die ich seit langer Zeit keinen Brief ab¬
geschickt habe ! Seien Sie froh desbalb : denn alles , was ich
in dem letzten Zeiträume an Briefen „verfaßt" habe, gehört unter
die Rubrik : Krankheit und Schwermut— und auch die Dinge, von „Hranftjeit und
welchen ich zu erzählen (oder eigentlich nicht einmal zu erzählen)
hatte , waren aus dem Reiche des Daseins, welches man am besten
verhüllt . Es war mein schwächster und kränkster Winter ; und die
Erlebnisse, die ihn dazu machten , hätten einen über Nacht zu
einen: „Timon von Athen" machen können , was liegt daran , daß
in ihnen nichts ist, dessen ich mich zu schämen hätte, und manches ,
das eine andere Würdigung und Teilnahme hätte finden dürfen,
als es sie z. B . bei meinen Angehörigen gesunden hat ! Zn dem
finde und fand ich keinen Trost und keine Erleichterung. Zm
Gegenteil, wenn ich selber irgendwie mehr zu dieser Gattung
von „Wirklichkeit" gehörte, ihr gleichartiger wäre, so würde ich
wahrscheinlich alles viel leichter ertragen haben — und tragen.
So aber fiel . es wie ein Wahnsinn über mich her, und es ist durch
nichts wieder gut zu machen , daß meine Phantasie und mein Mitleid
jetzt nun ungefähr ein Zahr in dem Schlamm dieser Erfahrungen
hat waten müssen . Zch glaube mehr bereits ausgestanden zu
haben, fünfmal mehr, als genügt, einen normalen Menschen
zum Selbstmord zu bringen : und es ist noch nicht zu Ende. Das
Unglück wollte, daß ich voriges Zahr nur Dinge zu hören und zu
erraten bekam, die zu diesen nächsten Erlebnissen den entsprechen¬
den Rahmen bildeten ; insbesondere — - - -

Der Kontrast all dieser Dinge zu dem Seelenzustand , in welchem
22 *
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Der Kontrast
zum Frühling

*882

Fräulein
Nietzsches

Antipathie gegen
Fräulein Salome

ich vorigen Frühling lebte , war ganz und gar schauerlich, und

stark genug ein Glas zu brechen , das auch ziemlich viel schon aus -

gehalten hat.
Jetzt gehen diese Dinge wieder von neuem vorwärts . Meine

Schwester will ihre Rache an jener Russin haben — nun gut,
aber bis jetzt bin ich das Opfer von alledem gewesen, was sie
in dieser Sache getan hat . Sie merkt nichts davon , daß kaum ein
Zoll noch fehlt zum Blutvergießen und zu den brutalsten Mög¬
lichkeiten — und ich lebe und arbeite hier oben diesen Sommer!
wie einer , „der sein lhaus bestellt" . —

3n der Tat , ohne die Ziele meiner Arbeit und die Uner¬
bittlichkeit solcher Ziele lebte ich nicht mehr. Insofern heißt
mein Lebensretter : Zarathustra , mein Sohn Zarathustra ! —

Was den betrifft, so habe ich alles dazu getan, daß er diese
Ostern bei meinen Freunden erscheinen konnte . Der Rest ist
Schweigen. — — — — — —

Ihr 5 . N.

Ich möchte nicht mehr als nötig auf den Standpunkt des da¬
maligen Fräulein Nietzsche in dieser Sache eingehen. Der Bruder

fühlte dessen Mängel und wußte, daß sich dieselben nicht nur gegen
Fräulein Salome, sondern auch gegen ihn selbst gekehrt hatten.
Ich sprach Fräulein Nietzsche einen Augenblick in Bayreuth , Som¬
mer *882, und erschrak über ihre Äußerungen. Sie sprach eine

heftige Abneigung gegen Fräulein Salome aus , von der sie meinte ,
sie interessiere sich für die Feinde ihres Bruders . Zugleich warf
sie ihr vor, nicht begeisterungsfähig zu fein , wobei sie immer sich
als die Vorzügliche in parallele brachte. Von Fräulein Salomes

Begabung hatte sie geringe Meinung und wollte sie ihrer größern
Jugend halber überschauen und auf alle möglichen Kollegien¬
bänke , jedenfalls aus der Nähe ihres Bruders verweisen . Ich
hatte den Eindruck , daß sie dieser Begabung nichts entgegenzu¬
setzen hatte . Den Bruder klagte sie, wie früher schon , bitter wegen
seiner Art an , wegen seiner Rücksichtslosigkeit gegen sie selbst . Ich
mußte mir gestehen , daß sie nicht die Person sei, in dem Verhältnis
eine verständige und mitfühlende Rolle zu übernehmen. Nietzsche ,
mit dem ich von mir aus nie über die Schwester geredet hatte,
war selber der Befürchtung gewesen , seine Familie werde dem
Charakter dieser Beziehung nicht gerecht sein können . Es war dar¬
um gewiß ein Fehler, daß er diese seiner Familie doch zumutete .

3^0



Er litt nachher sehr unter all den Zerwürfnissen, auch mit seiner
Familie . Ich riet ihm, nicht zu vergessen , daß er ja selbst gewußt
habe, seiner Schwester zuviel zuzumuten , und er sich schließlich sagen
dürfe , daß ihre ganze Abneigung gegen ihn auf törichten Einbil¬
dungen beruhe, denen er sich gewachsen zeigen könne. Dies tat
ihm wohl und baute ihm eine Brücke zur Versöhnlichkeit . Die
Versöhnung kam denn auch zustande, aber in einer für Nietzsche
unheilvollen Weise . Er siel von sich selbst , von seinem eigenen
Erlebnis ab , trat damit sich selbst und wohl auch andern zu nahe.

Ick ; lasse einen dritten Brief vom 2Z. Juli (883, kurz nach
dem zweiten geschrieben , folgen:

Meine liebe Frau Professor!
Soeben kamen auch die Zwiebäcke an : ich finde sie mild und „mud und

kräftig, so wie ich alle Dinge mir wünsche — und welcher Art Ding7mi ^
auch Ihr Brief war , für den ich Ihnen den herzlichsten Dank zu

a>an^ e '

sagen habe . Glücklicherweise darf ich sogar die Vermutung aus¬
sprechen , daß , wenn Sie diese böse Geschichte, in deren Schatten
ich wandle, sehr viel genauer kennen würden, Sie mir ihrer -
halber noch sehr viel gewogener sein würden, vertrauen
Sie doch diesem meinem Worte und denken Sie nicht an „Schwäche"
und „Allzumenschliches" und dergleichen ; und wenn ich an dieser
Geschichte auch zugrunde gehen sollte, so geschähe es , weil ich mir
auch hier wieder zehnmal zuviel zugemutet habe, als sonst
Menschen tun , und gegen mich unerbittlich bleibe — also aus einer
Stärke und nicht aus einer Schwäche . Glauben Sie auch nicht an
„Rückfälle "

; leider handelt es sich für mich jetzt um Vorfälle, um
Dinge, die für mich neu sind und derentwegen ich Höllentage und
-nächte verlebt habe, nun , ich würge daran — und habe schon
manches im Leben hinuntergewürgt ! Besorgen Sie sich auch nicht
in betreff einer falschen Stellung von mir zu meiner Schwester
(die Wahrheit ist, daß alle meine Stellungen zu allen Menschen
falsch sind — wer kennt mich denn !) ; sie hat in dieser Sache ihr
gutes Recht , überdies ist sie ebensosehr oder mehr beleidigt wie
ich , und wenn sie durchsetzen will, daß . zurück¬
geschafft wird , so stiftet sie , falls sie es erreicht , mehr Nutzen als
ich mit meinem Asketismus , der durchaus auf Rache verzichten
will. Wir sind jetzt sehr gute Freunde, besser als je . Aber sie
auf meinen Standpunkt versetzen ? — wozu ? — Meine Schwester
ist voriges Jahr zu schonend gegen mich gewesen ; ist es nicht toll ,

s«



j,ic daß mir die gravierendsten Tatsachen dieser bösen Geschichte erst
Lch -n

'Afti . seit drei Wochen bekannt worden sind ! — in Tautenburg hat
^

bekm,Ä-
"

sie dieselben mir verschwiegen , und in Rom verlange ich , daß
von dieser ganzen Sache nicht geredet werde . Erst ein Brief
meiner Schwester an Frau . . . (beiläufig gesagt, ein Frauenzim¬
mer -Meisterstück von einem Brief ) , dessen Kopie sie mir schickte ,
gab mir Lichter und welche Lichter ! . tritt auf einmal in
den Vordergrund ; über einen Menschen , mit dem man sich lange
Jahre in vertrauen und Liebe verbunden gefühlt hat , u m z u l e r -
n e n , so umlernen zu müssen ist ganz und gar fürchterlich , und ich
möchte nur einen Tropfen Trost und Labsal inmitten dieser
wüste aus den Fingern saugen. — vielleicht bringt der Herbst
noch ein kleines Pistolenschießen .

von Steinach schwieg ich ; ich habe mich hier bis Mitte Sep¬
tember eingemietet, mit meinem ganzen Ejaf> und Gut ((04 Kilo
Bücher ! ) , habe mir das Zimmer neu tapezieren lassen und will
meine absolute Einsamkeit gehörig benutzen . Es ist mir nämlich ^
im letzten Winter und Frühling gar zu viel Zeit verloren gegangen E

(durch Krankheit ; es war ein typhöser Zustand , von dem ich mich st
äußerst langsam erholt habe) . f{11

Ach, wenn Sie wüßten, was die Probleme mir für Not machen , >>>!
mit denen sich Geist und Herz jetzt bei mir herumschlagen — dies erb

schreckliche Gefühl der Verantwortlichkeit auf der höchsten Spitze Mi
der Erkenntnis ! wahrhaftig , ganz abgesehen von allen elenden im
Erfahrungen und der ungeheuren Vereinsamung, in der ich seit j» !
Jahren lebe ! Das , was mich am stärksten am Leben festhält , ist auch H i
das , was mir die tiefsten Nöte und Desperationen bringt und vtz
bringen muß ; nun sollte man mich billigerweise noch mit über - )
flüssigen Nöten verschonen ! M

Glauben Sie mir, wenn ich diese zwei Jahre leben bleibe , &((
so ist es eine Leistung erstenRanges . — Lesen Sie doch auf dem
beiliegenden Blatt „die heilige Katharina in Rom —" da ist ein
Ideal , freilich in mittelalterlicher Verkleidung , vorgeführt. Ich ^
habe einmal den Glauben gehabt , einen Menschen dieses Ideals ^

ai? (
"

n
® In“

p
cu gefunden zu haben . Als ich diesen Glauben verlor , da war ^

verloren es nicht „ etne Enttäuschung
"

, sondern die Enttäuschung . Nun , ^
ich hatte sogar den willen dazu , mir den Menschen u m zuschaffen , ^
nach dem Bilde, welches ich mir von ihm gemacht hatte ; — und
wer weiß , wie weit ich 's darin gebracht hätte ! Aber man hat ^
mich gestört . — „ f
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Die Blätter sind aus dein Buche des Berliner Privatdozenten
von Stein (das ist übrigens der gegenwärtige Verehrer von

Fräulein Salome , also mein „Nachfolger " hierin , wie in andern

Dingen ) .
Sonderbar ! Noch in einem ihrer letzten Briese an mich schrieb

Malvida von Meysenbug , sie habe seit Olga niemanden so zärt¬
lich geliebt wie Fräulein Salome ! —

Zum Herbst soll eine größere philosophische Arbeit fertig sein .
Am zweiten Bande Zarathustra wird bereits eifrig gedruckt.
Ihnen und meinem Freunde den Ausdruck dankbarer Gesinnung .
Das Geld ist in meinen Händen .

F . N .
Bemerken Sie doch , die einzige meiner würdige Position in

dieser Sache ist , daß ich ihr Gpfer bin .

Nietzsche hatte sich im Frühsommer (882 der Hoffnung hinge¬
geben , in Fräulein Salome sein alter ego gefunden zu haben ,
mit ihr und durch ihre Hilfe seinem Ziele sich entgegenzuarbeiten .
Fräulein Salome war nicht gewillt , in Nietzsche aufzugehen . Aus
seinem verlangen nach innerster Zusammengehörigkeit wird der

leidenschaftliche Charakter seines Seelenzustandes erkenntlich, Wie
erhaben und rührend klingen Irrtum und Enttäuschung bei ihm
aus ? wie war es möglich, hier eine alle Fäden feiner Empfin¬
dung jäh zerreißende , wahrhaft schallende Burleske einzuführen ,
zu der Nietzsche weder Talent noch Derbheit hatte ? welcher Art

ist die Weiblichkeit, die dies mit wichtiger Miene unternahm und

trotz aller Einwendungen mit einer Art Virtuosität durchführte ?

In einem vierten Briefe kommt Nietzsche noch einmal auf die¬

selben Dinge zurück , sich immer mehr im Abfall vom eigenen
Erlebnis bestärkend und doch stets dahin zurückkehrend.

Meine liebe Frau Professor !
Ich will nur gleich noch einmal direkt an Sie schreiben und

gut zu machen suchen, was ich mit dem letzten Briefe schlecht ge¬
macht habe . Es muß ein sehr ungeschickter Brief gewesen sein ,
denn erstens hat er Sie betrübt , und zweitens hat er den Ein¬
druck gemacht , als ob ich mich zu verteidigen hätte . Die Wahr¬
heit zu sagen : zur Moralität vermahnt zu werden , macht mich
ungeduldig , und der Ausdruck „falsches Mitleiden "

, angewendet
auf den tiefsten Schmerz meines Lebens , hat mir sogar wehe

!? om erhabenen
Irrtum zur
schallenden

Burleske
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getan. Aber das sind Empfindungen, die nicht zwei Tage bei
mir anhalten , solchen Menschen gegenüber , von deren gründ¬
lichem Wohlwollen ich überzeugt bin . Übrigens ist die ganze
böse Geschichte so kompliziert , daß ich es hochzuschätzen habe ,
wenn jemand ihretwegen „noch immer nicht ernstlich an mir irre
geworden ist

" — so sehr ich auch das entgegengesetzte Be¬
wußtsein habe, das ich schon in einem Briefe ausdrückte, das Be-

„ Zn meine " , wußtsein , in meinem ganzen praktischen Verhalten zu Menschen^ "
v °chalk°n̂

°" niemals höheres gewollt und niemals sublimer gehandelt zuni ™moÄ "s
haben , was meine Schwester betrifft, so habe ich es weder im
vorigen Jahre noch in diesem an Deutlichkeit darüber , was ich
will, fehlen lassen ; aber wenn man nicht zusammen lebt, so ge¬
schieht manches , dessen Folgen man anzuerkennen hat , nachdem
es nicht mehr möglich ist , es ungeschehen zu machen. Ich habe
mich gewiß nicht gegen Sie über meine Schwester beklagt, sondern
über das Fatalistische darin , daß alles , was sie in dieser Sache
getan hat — und zwar zur Rettung und Wiederherstellung meiner
Ehre — eingerechnet ihre eigne Genugtuung — sich gegen mich
wendet. Als ich gerade mit meinem zweiten Zarathustra fertig
geworden war (beiläufig : ich habe noch in keinem Zahre diese
Höhen der Empfindung erreicht und bin wahrscheinlich deshalb
der beneidenswürdigste aller Sterblichen) , da bekam ich ganz
unerwarteterweise ihren Brief an ( . ) nebst einigen Details
über die ganze Geschichte, die mich dermaßen empörte , daß ich
an den (. ) einen fulminanten Brief schrieb . Der hat mir
darauf mit einem Znjurien -Prozeß gedroht ; und ich habe darauf
mit etwas anderem gedroht. Nun wollen wir sehen , wie die
Sache weiter läuft . — Meine Schwester schrieb mir zuletzt noch,
daß sie mir jene Dinge aus Schonung voriges Jahr verschwiegen
habe. Und in der Tat , vielleicht war es wirklich nötig , mir
diese ganze auf Jahre sich zurückerstreckende Enttäuschung tropfen¬
weise und allmählich einzugeben — wahrscheinlich lebte ich andern-

..viele, viele falls nicht mehr . Ich war voriges Jahr wie einer , der viele ,
>Ä"

ichtLm°
d? viele Jahre von außen her nichts mehr erlebt Hatte ; meiner

Seele fehlte die fjaut sozusagen und alle natürlichen Schutzmaß¬
regeln . Das , was ich von da an erlebt habe, ist so kompli¬
ziert schmerzhaft , daß ich meine , es sei nach allen an mir über¬
haupt verwundbaren Stellen das Messer gestoßen worden.

Und nun noch ein Wort über Fräulein Salome. Ganz abge¬
sehen von der idealistischen Beleuchtung, m der man mir sie vor-



geführt hatte (als eine Märtyrerin der Erkenntnis fast von Rin¬
desbeinen an und noch mehr Heldin wie Märtyrerin ), ist und bleibt
sie mir ein Wesen ersten Ranges , um die es ewig schade ist .
Gemäß der Energie ihres Willens und der Originalität ihres
Geistes war sie zu etwas Großem angelegt ; nach ihrer tatsäch¬
lichen (- ) .

Mir fehlt sie, selbst noch mit ihren schlechten Eigenschaften ;
wir waren verschieden genug, daß aus unfern Gesprächen immer
etwas Nützliches herauskommen mußte ; ich habe niemanden so
vorurteilsfrei , so gescheut und so vorbereitet für meine Art von
Problemen gesunden. Mir ist seitdem, als ob ich zum Still¬
schweigen, oder zu einer humanen Heuchelei im Verkehr mit
allen Menschen verurteilt sei . —

Bitten Sie doch ja Freund Overbeck , daß er seinen herrlichen
Gedanken eines Zusammentreffens in Schuls festhält . Und Sie
selber, meine liebe verehrte Frau Professor, bleiben Sie mir gut
und zuversichtlich .

von Herzen Ihr ergebener Nietzsche .

Der arme, herrliche Freund, wäre er nur selber zuversicht¬
licher gewesen und hätte sich selber wirklich vertreten . Das war
es ja , was ich bei ihm gewünscht hätte, aber er konnte mich nicht
mehr verstehen . Nicht von falschem Mitleiden, angewandt auf
den tiefsten Schmerz seines Gebens hatte ich geredet, sondern vom
falschen Mitleiden mit kleinlichen Nachtrieben, denen er ja den
Rrieg erklärt hatte . Ich war tief elend , nachdem ich diese Briefe
empfangen hatte , wie konnte ein Mensch wie Nietzsche so hinter
sich selbst Zurückbleiben? Er war empört über die Mitteilungen,
wie war es nur möglich, daß er sich solchen Mitteilungen ohne
jede Spur von Rritik hingab , daß sich jemand gefunden hatte, sie
ihm zu machen , der selber so ungerecht gegen ihn gewesen war ,
selber hierin der größten Nachsicht bedurfte, die Nietzsche in voller
Versöhnlichkeit gewährt hatte ? wie war es nur möglich, daß er
sich nicht sagte : wo du so ungerecht beurteilt worden bist, haben
andere keine Aussicht auf gerechtere Beurteilung ?

Er geriet in die Barbarei eines nicht einmal in ihm vorgebildeten
häßlichen Nachspieles. Ls zehrte an seinen Lebenswurzeln, und
er stieß es nicht von sich , sondern betrachtete sich willig als dessen
Opfer . Er , der gehofft hatte, mit seiner Lehre von der ewigen
Wiederkunft die Iüngerin nun wirklich zu umfassen und diesmal
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Die Darstellung
der „Affäre"

durch Frau
Förster

endlich Herrscher zu sein ! Aber auch wir versagten aus Mangel
an Ahnung , wie wichtig diese Lehre der Wiederkunft ihm war .
In der „ Fröhlichen Wissenschaft" ist sie noch wie eines unter
vielem dargestellt und wirkte aus uns eigentlich ernüchternd . Das
war die große Einsamkeit , die ihn befiel , es war wirklich schreck¬
lich . Ich verstand 1882 den ganzen grausigen Schmerz nicht , als
er mir beim Abschied sagte : „ So gehe ich denn wirklich in die
volle Einsamkeit .

" Er hoffte bis zum letzten Augenblick auf ein
Bekenntnis , auf ein Verständnis , das nicht vorhanden war . Auch
(883 wartete Nietzsche aus uns , und wir genügten ihm nicht . (884
sprach er endlich selbst in der von meinem Manne geschilderten
weise . Er war aber krank und hielt sich mir fern und fühlte nach¬
her selbst , daß er mich zurückgewiesen hatte , woraus natürlich
Abkühlung entstand . Ich sah ihn nicht wieder .

Manche Frau mag es nun einmal nicht leiden , daß der Mann
Opfer ist , und gar Zarathustra der Mächtige , dessen Stärke über
allen : Menschlichen steht, wollte hier Opfer sein . Mein kserz war
an seinen Idealen beteiligt .

Nietzsche kam später zur Ruhe . Es liegen hierüber Worte von
ihm vor . Er hielt in der Erinnerung an den Freunden und an dem,
was sie ihm gewesen waren , fest.

solange Frau Andreas auf die Verunglimpfung der Bio-
! graphie (II , S . 397 —420 , Kapitel XXIII „Bittere

j Erfahrungen "
) schweigt, ist an eine abschließende

Darstellung dieser für Nietzsches Leben entscheidenden
1 Episode nicht zu denken. Overbeck stieß sich schon an

der unwürdigen Bezeichnung „Affäre " (II , S . 479 , 830 ) . Auch
ist bis jetzt der Satz in der Einleitung zu f) . Lichtenbergers Buch
(S . LXV , wiederholt Biographie II , S . 5(8 ) unwidersprochen
geblieben : „ Leider haben aber diese Unterredungen (zwischen
Nietzsche und Fräulein Salome über die ewige Wiederkunft) nie¬
mals stattgefunden , und der erwähnte Briefwechsel hat niemals
existiert. " Der Terrorismus , mit dem bis jetzt Frau Förster die An¬
wendung des Urheberrechts auf Briefe Nietzsches an andere gel¬
tend zu machen trachtete, , wird wohl die Veröffentlichung auch
dieser Wiederkunftsbriefe zu verhindern gewußt haben . Eine
weitere Willkür ist es zu nennen , wenn sie einen in der Tat sehr
bedeutsamen Passus aus dem Lcce homo frischweg auf den Som¬
mer (882 und auf Fräulein Salome anwendet (II , S . 402/3 ) :
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„Man mag mein Leben hin und her wenden, man wird darin nur
selten, im Grunde nur einmal Spuren davon entdecken, daß
jemand bösen willen gegen mich gehabt hätte — vielleicht aber
etwas zuviel Spuren von gutem willen .

" Frau Förster beteuert,
es werde ihr schwer, diese an und für sich so unbedeutenden Er¬
lebnisse, die aber ihrem Bruder so überaus schmerzliche waren,
zu erzählen : „Die ganze Sache war von allen Seiten und von
Anfang cm ein ungeheures Mißverständnis. Aber der
Naivste ( ! ) von allen war sicherlich mein Bruder selbst !

" Es ist an¬
zunehmen , daß im Archiv unveröffentlichte Belege aüfbewahrt
werden, mit denen die in der Biographie vorgelegte entstellende
Auffassung noch des weiteren glaubhaft gemacht werden könnte,
während die Beweise für das Gegenteil der Öffentlichkeit unerbitt¬
lich vorenthalten worden find , wenn es schon Nietzsches Schick¬
sal ist , daß selbst zarteste lserzensdinge hervorgezerrt werden, so
verlangt die Gerechtigkeit ein annäherndes Gleichgewicht im Da¬
für und Dawider , was jetzt in der Biographie über die Freund¬
schaft Nietzsches mit Fräulein Salome zu lesen steht und vielleicht
noch mit bewährtem Raffinement dem Scheine nach erhärtet wer¬
den wird, ist eine empörende Vergewaltigung des wirklichen Sach¬
verhalts .

wir müssen uns mit einigen Andeutungen begnügen. Man
hat dieses inhaltsreiche und folgenschwere Erlebnis Nietzsches
in zwei voneinander scharf geschiedene Perioden zu teilen : in die
fünf Monate seines persönlichen Umgangs mit Fräulein Salome,
eine Zeit schmerzlichster, aber rein subjektiver , durch keinerlei ksin-
tertragungen komplizierter Krisen und' in das unerquickliche Ent-
hüllungsnachfxiel, das im Jahre darauf ((883) mit rauhem Griff
den Schleier von einem , wie er bis dahin glauben mußte , unbe-
lauschten Vorgänge wegriß. Deshalb trug seine spätere Erinne¬
rung an Lou stets die schrille Dissonanz an sich : er von sich aus
dachte ja an sie wie an eine Enttäuschung, wie an ein unerfülltes
versprechen ; aber das war und blieb für ihn , so hatte er ge¬
meint , etwas ganz Geheimes und persönlichstes , von dem kaum
jemand sonst etwas bemerkt hatte und das jedenfalls niemanden
etwas anging . Statt daß sich nun dieses Andenken an eine ehr¬
liche Täuschung unangetastet erhielt, so daß er in Ruhe darauf
hätte zurückblicken können , wurde das Gedächtnis daran jählings
von einer zweiten, ganz anders verlaufenden Zeichnung über¬
schnitten und gekreuzt — und so blieb Nietzsche gerade von dem-

scharf geschiedene
Perioden

Eine ehrliche
Enttäuschung

durchkreuzt durch
fremde
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Nietzsches
Familiengefühl

Gesteigertes
Bewußtsein

seiner Herkunft

jenigen innern Erlebnis , von dem er mehr als von allen andern
ein abgeklärtes Spiegelbild zurückzubehalten wünschen mußte , nur
noch ein wüstes , unentwirrbares Durcheinander übrig . Ls ist
verständlich , daß sich die ganze Leidenschaft seines Widerwillens
nicht sowohl gegen Lou und Ree kehrte, selbst wenn sie sich
wie er nun hinterher — gewiß mit Unrecht — sich einbildete ,
hinter seinem Rücken über ihn lustig gemacht hätten , sondern gegen
die Einmischung derjenigen Persönlichkeit , die ihm erst die ent¬
scheidenden Vorfälle verheimlichte und ein Jahr später , als
er die persönliche Fühlung mit den beiden bereits verloren
hatte, dann nachträglich noch hinterbrachte. Seine Männlichkeit
bäumte sich in ihm auf in zorniger Entrüstung darüber, daß er
um das elementare Recht der unmittelbaren Aussprache und Ab¬
rechnung damals betrogen worden war und hinterher nun sich
ausschließlich von den eigenmächtigen Zwischenhandlungen einer
Mittelsperson abhängig sah , die er aus eigenem Empfinden sicher
niemals zu diesem Amte aufgerufen hätte.

Nietzsches Verhältnis zu Mutter und Schwester, das gewiß
beiderseits auf guten willen und herzliche Verwandtenliebe ge¬
gründet stand , war ihm immer schon hie und da zu einer Ge¬
duldsprobe geworden. Seine mehrfachen versuche der Basler
Zeit, mit der Schwester gemeinsame Haushaltung zu machen, waren
nie von langer Dauer gewesen ; auch seine Anläufe, sich durch An¬
siedlung in der Heimat seine Seßhaftigkeit wenigstens teilweise
noch zu erhalten , zerschlugen sich nicht allein am Rlima und andern
äußeren Verumständungen, sondern mindestens ebensosehr an dem,
was er gelegentlich „Naumburger Tugend" nannte und in der
Gesinnung seiner Familie verkörpert vorfand . Dabei war er
aber keineswegs der Mann , sich über derartige unvermeidliche
Umgebungsschwierigkeiten aus geistiger Überlegenheit hinwegzu¬
setzen und an dem Anhang , wenn er ihn doch nicht abschütteln
konnte oder wollte, doch auch nicht schwerer zu tragen, als er in
Wirklichkeit für ihn wog . vielmehr hat Nietzsche seine Familien¬
beziehungen sehr ernst genommen , und das mag mit seinem von
Overbeck besonders an ihm bewunderten Zdealisierungsvermögen
in Verbindung stehen, hinter seiner von dem Vater und von
der Mutter her ausschließlich xastoral kleinbürgerlich gearteten
Herkunft leuchtete ihm die Möglichkeit , von dem ähnlich lautenden
polnischen Grafengeschlechte abzustammen , desto lockender hervov
Später steigerte sich diese Neigung , seine erblichen Voraussetzungen
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symbolisch zu deuten . Solche zufällige Beziehungen unterstrich
Nietzsche , ebenso mag er auch bei den einzigen nahen Blutsver¬
wandten , die er als erwachsener Mensch erlebte , bei Mutter und

Schwester geneigt gewesen sein , in ihren Eigenschaften etwas

Ungewöhnliches zu erblicken , und hierin wird der Grund für
jene zahlreichen Zeugnisse zum Teil begeisterter und überschwäng¬
licher Anhänglichkeit zu suchen sein , die namentlich in den Briefen
an seine Schwester niedergelegt und auszugsweise von ihr in der

Biographie bereits bekannt gegeben sind . Unwillkürlich ließ er
auch seine Familie an dem Ausnahmebewußtsein teilhaben , das

ihn zunehmend beseelte , und das muß denn eine Sammlung dieser
freundlichen und herzenshöslichen Aussagen in ein übertriebenes

Licht rücken , sobald verschwiegen oder auch bloß nicht genügend
deutlich gesagt wird , daß Nietzsches Sohnes - und Bruderliebe

auch ihre für ihn selbst sehr empfindliche Kehrseite hatte . Seine

Empfindsamkeit drängte ihn hier noch mehr als sonst in die

Extreme und ließ ihn gegen Mutter und Schwester nach der einen ,
so gut wie nach der andern Seite in Überempsindungen verfallen .
Er legte deshalb bald Jubel , bald Gereiztheit an den Tag in
lauter Fällen , wo eine normale Gefühlsweise kaum zu einer be¬
merkbaren Temperaturerhöhung oder -Verminderung sich hätte
bestimmen lassen . Overbeck , der am meisten und jedenfalls weit

mehr als ihm selber lieb war , in diesem heikeln Punkt von

Nietzsche ins vertrauen gezogen worden ist , gestand kopfschüt¬
telnd : „ Ich habe unter den vielen Dingen , mit welchen Nietzsche
gelegentlich auch nur .spielte ' bei keinem den Eindruck der Ka¬

price mehr gehabt , als bei seinen der Familie geltenden Einfällen
und werde in dieser meiner Auffassung der Sache ausfallend be¬

kräftigt durch den Schlußband der Biographie , z . B . S . 38p wo

Nietzsche am 2 \ . September s88s seiner Schwester mitten aus der

Vereinsamung , die er damals so bitter zu empfinden begann (aus
dem Gefühl heraus , daß fein Stern nach eben vollendeter .Morgen¬
röte ' im Aussteigen begriffen war ), aus Anlaß der Backfischeinfälle
dieser Schwester eben bei der allegorischen Ausschmückung kleiner ,
ihrem Bruder übersendeter Notizbücher seine Genugtuung dar¬
über ausspricht , daß er diese öuldigung seiner Familie und
nicht irgendwelchen .Verehrern ' verdanke .

" Hinwiederum klagte
er bei Overbecks , daß seine Schwester ihm die Symbole dieser
Notizbücher mit einer Zurechtweisung verbunden habe . So soll
sich darunter ein Drache befunden haben als Anspielung aus



ihr verdächtig vorkommende Tiefen und Unzugänglichkeiten in
seinem Wesen, aus gewisse Manieren an ihm .

Indessen reicht der Hinweis aus Nietzsches Reizbarkeit nicht
mehr völlig aus zur Erklärung seiner entscheidenden Erfahrungen
im Lou -Lrlebnis . Mochte er bis dahin die ihm geltenden Betäti¬
gungen der mütterlichen und schwesterlichen Teilnahme ernster
genommen haben, als wahrscheinlich natürlich und nötig war

Da - — damals , 1(882/83 , bekam er es mit seiner Schwester aus eine
" 'schwer"

so intensive Weise zu tun, wie er es ihr offenbar gar nicht zuge¬
traut hatte. Sie selbst muß es immer schon schwer ertragen haben,
vom Bruder nicht zum vollen Maßstabe der Freunde eingeschätzt
worden zu sein , und dieses gewaltsam hintan gehaltene Gefühl
mag daraufhin zu dem turbulenten Ausbruch ihrer schwesterlichen
Ansprüche geführt haben, durch den sie in einem immerhin kri- (
tischen Zeitpunkte seines Lebens ihm die Selbstentschließung zu

'

entwinden vermochte und sich bis zu einem gewissen Grade an *
die Spitze seines Schicksals setzte . Gb Nietzsche im allgemeinen an ^

Willensstärke hinter seiner Schwester zurückstand ? In der fort- "

gesetzten Bandreihe seiner Werke steckt, allein in dieser Tatsache ^

sich bestätigend, eine so ungeheure persönliche Energie , daß sie ^
kaum irgendwie durch einen Nachbarwillen überboten werden "
konnte . Aber eben, Nietzsches Intensität ging so sehr in seinem 5
Werke auf , daß für die äußere Gestaltung seines Lebens es einem ^

fremden willen wohl möglich gemacht war , seinem eigenen den ^

Rang abzulaufen . Dies ist in der Lou-Lpisode der Fall gewesen ; seine
Schwester griff , über seinen Kopf hinweg , ein und schlug diejenige D
Richtung an, die nach ihrem Dafürhalten die Dinge zu nehmen
hätten und dann auch in der Tat genommen haben. Diese Ziel- die
steckung hat Nietzsche später abwechselnd bald als Befreiung , bald kn

unmqchKfsmli k
a*s Nebelung aufgefaßt und dementsprechend bald gutgeheißen ba(
und bald mißbilligt . Daß ein Erlebnis , das für ihn gleichsam nur biil
in gedämpfter Konkretheit, zur Hälfte traumhaft vorhanden war, inl
ins grelle Alltagslicht hinausgezerrt wurde, um dort nach den au;
Gepflogenheiten eines alltäglichen Dafür und Dawider erwogen ify
und abgeurteilt zu werden , das lief ebensosehr seinen Fühlungen ^
zuwider als es seinem Wahrheitsbedürfnis doch wieder entsprach . ^
Und so erfüllten sich die Beziehungen von Bruder und Schwester Hy
nach der Freundschaft mit Lou besonders tiefgreifend in einem
leidenschaftlichenWechsel des Anziehens und Abstoßens , wie denn ^
überhaupt der Verlauf dieses Geschwisterverhältnissesaus der un- J„
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vermittelten Aufeinanderfolge momentaner Zündungen sich ge¬
nährt zu haben scheint. Auf feiten der Schwester war die Durch -
setzlichkeit nur allzusehr begleitet von der vollständigen Miß¬
achtung dessen , was im Bruder gestützt und hochgehalten werden
mußte , wobei sie dann auch seine Beziehungen zu andern rück¬
sichtslos durchquerte ; denn in ihrer zufälligen Eigenschaft
als Schwester trieb sie ihr Wesen oder auch Unwesen selbst da
unerschrocken weiter, wo sie als Geist und Charakter nicht eben
hineingehörte.

In der einen oder anderen Einzelheit mag ihre Kritik am
Verhalten von Fräulein Salome gegen Nietzsche dem Sachverhalt
entsprechen ; die Erzählung dieser Vorgänge läßt aber viel zu
wenig durchblicken, wie sehr gerade die Schwester an diesen
Vorfällen , die sie mehr nur als Zuschauerin beschreiben zu können
sich den Anschein gibt, aftit) beteiligt war und durch nachträgliche
Aufdeckungen in Nietzsches Seele den gefährlichen Sturm heraus¬
beschwor , aus dem er nicht eben rühmlich hervorging . Overbeck
war bel seinem Besuch im Engadin im August *883 Zeuge von
Nietzsches Wutanfällen gegen Lou und von seinem Entschluß ,
Ree auf Pistolen zu fordern . Als aber in ihm das Zorngewitter
vorüber war , ließ er ganz von selbst Fräulein Salome sowohl als
Ree hohe Gerechtigkeit widerfahren ; er blieb dabei, die Jahre
des Umgangs mit Dr . Ree seien ihm ein Trost gewesen , er blieb
dabei, daß Ree als Denker in seine Entwicklung gehöre. Und
gar den Umgang mit Lou bezeichnete er als eine unglaubliche
Wohltat , durch die er erst reif geworden sei für seinen Zara¬
thustra. Dies war seine endgültige, abschließende Auffassung über
die Lou-Lpisode , die er seit *88^ vertrat . Er tat recht daran . Die
Enttäuschung, daß Lou sich ihm nicht geistig zu verbinden gewußt
hatte , nannte Nietzsche die größte seines Lebens . In dem Ver¬
hältnis zu Wagner und seiner Gattin , zehn Jahre früher , hatte
in Nietzsche die Anempsindung vorgeherrscht, aus der allerdings
auch Leidenschaft hervorgewachsenwar , aber nicht bewußtes Für-
sich-Begehren . Inzwischen war der Jüngling zum vollen Manne
erstarkt. In dem reif Gewordenen war ein wirkliches verlangen ,
der Wunsch nach Besitz , das Anzeichen der großen Leidenschaft le¬
bendig geworden : man vergleiche nur das herrliche Leipziger
Bild, auf dem er das Haupt in die Gand gestützt mit verzücktem
Augenaufschlag zum visionär verwandelt ist, mit den früheren !
In diesem Zeitpunkt war Nietzsche reif zu persönlichstem, eigenstem
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Begehren . Er begehrte Lou — heiß , aber freilich nicht sinnlich ;
vielleicht war das sein eigentlicher Rechenfehler , daß er des ehr¬
lichen Glaubens war , die verfeinerte , nur auf geistigen Besitz ge¬
richtete Begierde sei mit einem solchen Dispens auf Ausschaltung der
elementaren Triebe als Begierde überhaupt noch möglich . Der

preis , den er für diesen Irrtum zahlte , war eben der Einsturz
seiner goldensten Illusion . Das unwillkürliche Lächeln , das uns
bei der Wahrnehmung einer derartigen Achtzehnjährigen -Uner -

fahrenheit an einem Achtunddreißiger überkommen mag , ver¬

schwindet aber über der großen Ehrfurcht vor der Keuschheit dieser
virilität . Am Lou -Erlebnis war Nietzsches androkratisches Selbst¬
bewußtsein zur Fülle gediehen . Er war seiner Männlichkeit bis

zu einem solchen Grad von Stolz und Kraft inne geworden , daß er
die sonst dumpfen Wonnen physischer Mannbarkeit nun geläutert
im Geistigen genoß . Jetzt ging er hin und erzeugte „ seinen Sohn
Zarathustra " .

III . Antisemitismus und Obskurantismus
'
cht länger kann nun ein Verhältnis beschwiegen wer¬
den , das in den Lebensumständen jedes Schriftstel¬
lers seine beträchtliche Rolle zu spielen hat und für
Nietzsche , der ja nach seiner Amtsniederlegung nichts
anderes als Schriftsteller mehr war , vollends ver¬

wickelte Formen annahm : das Verhältnis zu seinem oder seinen

Verlegern . Nietzsches erster versuch , unter Dach und Fach zu
kommen , richtete sich zu Anfang der siebziger Jahre auf einen

jungen , auch eben erst eingewanderten deutschen Buchhändler ,
der die älteste , in ununterbrochener Tradition von einem der be¬

rühmten bsumanistendrucker herstammende Basler Verlagshand¬

lung eben käuflich erworben hatte . Dabei ist an dem Grund der

Ablehnung von Interesse , daß dem betreffenden Verleger , der

selbst Anhänger Wagners war , Nietzsches Wagner -Begeisterung
in der „Geburt der Tragödie " — um die handelte es sich — denn

doch alle Dämme einzureißen schien . Die bserbstferien l87f ver¬

brachte Nietzsche zum Teil in Leipzig mit Rohde und Gersdorff ,
und durch deren Vermittlung wurde die geschäftliche Beziehung

zu dem Verleger der Schriften Wagners geknüpft , L . w . Fritzsch.

Wohl infolge der heftigen Angriffe auf die beiden ersten Bücher ,
durch die der Verleger wahrscheinlich doch etwas kopfscheu wurde ,
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