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delnde höhen zu ersteigen , gab ihm jetzt ein Glück, das alle
menschlichen Grenzen weit überstieg — ein übermütiges , selbst -
genügsames , trotziges , alles verdunkelndes, alles vernichtendes
Glück - . Ls ist dies ein scheußliches Spiel der Natur , daß
sie oft, bei den schon zum Tode verurteilten Menschen , lichte,
von schönen Hoffnungen durchleuchtete Zustände entstehen läßt,
ohne die geringste äußere Ursache . Niemals aber wirkt dieses
so abschreckend wie bei der Paralyse . Man weiß , daß das plötz¬
lich auflodernde Licht binnen kurzem auf immer erlöschen wird
— man weiß , daß dem Kranken ein Zustand der Verzweiflung
bevorsteht, der eben so finster ist , wie das Glück hell war —
man weiß, daß die verzweifluung ihn verlassen wird, daß aber
seine Rettung noch schauderhafter ist als diese : denn in dem¬
selben Augenblick, wo die Verzweiflung entschwindet , erlischt seine
Seele — man weiß , daß die Krankheit, die schon ihre alles ver¬
nichtenden Fortschritte gemacht hat , immer unabweislicher, un-
bezwinglicher als irgendeine Naturkraft sich entwickeln muß —
man weiß, daß eine Flamme seiner Seele nach der andern zu
flackern aufhören wird — — man weiß , daß der ganze Orga¬
nismus der Fäulnis übergeben wird, während er noch atmet
— man weiß , daß der Tod der einzige Befreier ist und daß er
lange auf sich warten lassen kann — noch lange . — Und so
begegnet man diesem Manne ; er geht mit hoch erhobenem Haupt
und leichten Schritten, er hat das übermütige Lächeln eines Siegers
auf den Lippen , und er versichert , er sei nie so gesund und glück¬
lich gewesen wie jetzt .

"

2 . Der Ausbruch des Mahnsinns
m letzten Ouartal des Jahres erlebte Nietzsche aller¬
lei Peinliches : lieblose oder doch verständnislose Zu¬
schriften von nahestehender Seite, den Bruch mit
Fräulein von Meysenbug infolge des „Fall Wag¬
ner"

, den er am ch Oktober an sie hatte schicken
lassen, besonders aber die Aufregung über das Verhalten seines
eigenen Verlegers L . w . Fritzsch , der im Sommer s886 den Ver¬
lag der Nietzscheschen Schriften wieder übernommen und die erste
Gesamtausgabe des dreiteiligen Zarathustra veranstaltet hatte. Zn
dem von ihm selbst redigierten „Musikalischen Wochenblatt" nahm
5ntzsch eine Besprechung des „Fall Wagner " auf, die angesichts
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seiner geschäftlichen Beziehung zu Nietzsche abzulehnen oder doch
vorher ihm vorzulegen der mindeste Anstand erfordert hätte .
Nietzsches Antwort bestand in der Aufforderung an Fritzsch, ihm
den Pauschalbetrag zu nennen, mit dem die sämtlichen in seinem
Verlage befindlichen Schriften aufzukaufen seien ; es handelte sich
um neun Lsefte . Fritzsch nannte eine sehr runde Summe . Um
nun die ihm verhaßten Beziehungen lösen zu können, wandte sich
Nietzsche an seinen von ihm stets verehrten Kollegen Prof . An¬
dreas Ejeusler in Basel mit der Bitte um Rat , ob er es nicht auch
für richtig halte, nun den Vertrieb seiner Werke in Selbstregie
zu nehmen und zu diesem Zwecke das dazu nötige Kapital als
Darlehen aufzunehmen. Der Erfolg von Nietzsches Büchern hat
gezeigt, daß ein derartiger plan mit nichten leichtsinnig zu nennen
war , und Nietzsches Überschlag fußte auf festen Anhaltspunkten.
Seine letzten Werke hatte er auf eigene Kosten in der Gffizin seines
späteren Verlegers £ . G . Naumann in Leipzig drucken und von
diesen! buchhändlerisch in Kommission vertreiben lassen . Naumann

Die Rückkaufs - riet zu dem Rückkauf der noch in Fritzsch
'

fänden liegenden
"ÄT Stücke, da er die Knüpfung einer nun auch geschäftlich günstigen

Konjunkturwitterte . Nietzsche selbst hat , nur von der Übersiedelung
von Sils nach Turin unterbrochen, vom 3 . September bis zum
4 . November ohne Unterlaß sich der Abfassung erst des „Anti¬
christ" und dann des „Ecce homo“ hingegeben. Dann ergriff
er die Zeder nur noch zu größeren oder kleineren Nachträgen
und Umarbeitungen. Außerdem korrigierte er die Druckproben
erst der „Götzendämmerung" , des „Nietzsche contra Wagner"

und schließlich die beiden ersten Bogen des „Ecce homo“
. Irgend¬

eine selbständige Produktion hat er nach dem Abschluß von Ecce
homo nicht nur nicht vollbracht, sondern überhaupt nicht im
Sinne gehabt. Was er wollte war , die Verbreitung seines Namens

Nicht n.chr und den Vertrieb seiner Schriften selber in die bsand zu nehmen . Er

sondern Agk„ , glaubte genug von sich gegeben zu haben ; es handelte sich nun da¬

rum, sein eigener Agent zu werden. Es steht fest , daß er im Laufe
des Jahres J889 als Neues nur Ecce homo herauszugeben
dachte . Dieses allerdings womöglich in den vier europäischen
Sprache» zu gleicher Zeit . Brauchbare Übersetzer aufzutreiben,
war seine Hauptsorge dieser letzten Zeit . Für die französische Aus¬
gabe, auf die ihm am! meisten ankam, hatte er auf Taines Empfeh¬
lung sich mit dem Lhefredakteur des Journal des debats und der
Revue des deux mondes, Bonrdeau , in Verbindung gesetzt . Zu-
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erst sollte eine Übertragung der „Götzendämmerung" als , Lre-
puseule" oder „ Marieau des idoles “ erscheinen . Als zitronen¬
gelber dreieinhalb-Frankenband in einem großen pariser welt -
verlag . Bourdeau lehnte aus Mangel an Zeit ab Unter¬
versicherung seines aufrichtigen Interesses . Dagegen glückte es
mit einem andern Einfall besser. Ergriffen von der Lektüre des
Dramas „Vater" schrieb Nietzsche an Strindberg , und dieser be¬
kannte sich nicht nur zum Französisch seines , ,k>ere "

, er zeigte
sich auch geneigt, Ecce homo zu übersetzen . Nietzsche hatte am
20 . November an Brandes geschrieben : „vorgestern las ich,
entzückt und wie bei mir zu Hause „ Les maries“ von Herrn
August Strindberg . Meine aufrichtigste Bewunderung , der nichts
Eintrag tut, als das Gefühl, mich dabei ein wenig mit zu be¬
wundern .

" Darauf antwortet Brandes am 23 . November : „Es
wird Strindberg freuen, daß Sie ihn schätzen . Ich kenne nicht
die französische Übersetzung, die Sie nennen. Aber man sagt hier,
daß all die besten Partien in ,Giftas * weggelassen sind, beson¬
ders die witzige Polemik gegen Ibsen . Lesen Sie aber sein Drama
„pere "

; es ist ein großer Zug darin . Er würde es Ihnen
gewiß gerne schicken.

" Die Aussicht nun, Strindberg würde ihm
sein Ecce homo ins Französische umfühlen, entzückte ihn und strindberg . miß
ließ ihn davon träumen, feine Autobiographie, den Franzosen Jls

*

mundgerecht gemacht , würde imstande sein, den Rekord der EcceTm ©
5

Auflagenhöhe selbst eines Zola zu schlagen . Für die englische
Ausgabe fragte er bei Miß Helen Zimmern an , einer Uurbe-
kanntfchaft aus Sils-Maria , von der eine englische Schopenhauer-
Übersetzung herrührt ; der antichristliche Einschlag , meinte er , müßte
die Schrift den Engländern pikant und ihr ausgesprochener Deut¬
schen - und Bismarckhaß sie ihnen in hohem Grade populär
machen . „Und ich hätte vielleicht auch den Herren Italienern
ein Wort ins Ghr zu sagen , die ich liebe , ebensosehr als ich . . .
Quousque tandem Crispi . . . Triple alliance : mit dem , Reich
macht ein intelligentes Volk immer nur eine Mesalliance . .
■— Entsprechend diesen Worten aus dem ersten Blatt von „Nietz¬
sche contra Wagner " hat Nietzsche vorgehabt, auch an den plato -
übersetzer und ehemaligen Unterrichtsminister Ruggero Bonghi
sich zu wenden . Brandes hatte ihn mit einigen fürstlichen Adressen
in den Salons der europäischen Gesellschaft versehen , und so
konnte sich Nietzsche sagen : „Ich habe meine Leser überall , m
Wien, in St . Petersburg , in Ropenhagen und Stockholm, in

11 \5 *
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Die akute Gehirn¬
lähmung um
Neujahr J889

Der Cbloral -
genuß und das
Berubigungs-

mittel aus Java

Paris , in Newyork — ich habe sie nicht in Europas Flachland
Deutschland .

" Er berauschte sich bei dem Gedanken , in zwei
fahren gewaltig genug vor der Welt dazustehen , um durch eine
antideutsche Liga eine „ splendid isolation“ Deutschlands herbei-
zusühren . Abgesehen von dem barocken Rechenfehler, geistige
Macht kompensiere politische Macht, war er berechtigt , sich für
ruhmreis zu halten . Wäre nicht die Katastrophe dazwischen ge¬
kommen, so hätte man Nietzsche gewiß einmal in Paris auftauchen
sehen können, wohin ihn sein Herz immer schon gezogen hatte ,
Ihm war setzt nur noch darum zu tun, aus der Verborgenheit
herauszutreten und von der Herrschaft Besitz zu ergreifen, die
ihm zukam. Bevor jedoch die aus Bafel und den europäischen
Hauptstädten eintreffenden Antworten irgendwie zu festen Ab¬
schlüssen hätten führen können, war es um ihn geschehen.

Zwischen dem 28 . Dezember und dem 3 . Januar muß der zer¬
störende Anfall eingetreten sein ; an welchem Tage , läßt sich
genau nicht mehr bestimmen . Das letzte halbe Jahr hatte seinen
Körper stark mitgenommen. Der sehr schlechte Sommer im En¬
gadin, eine Influenza , die ihn befallen hatte und vorher schon in¬
folge der unsinnigen Arbeitsleistung die Übermüdung der Kopf¬
nerven und Augen machten ihn wieder viel anfälliger für Mi¬
gräne , und in der Folge litt er an unerträglicher Schlaflosigkeit.
Da er sich dennoch nicht schonte, steigerte er seit Juli die künstliche ^
Nachhilfe durch Medizin, besonders den Thloralgenuß . Nietzsche
hat nie Morphium oder Vxium , wohl aber Thloralhydrat ge¬
nommen ; er gewöhnte sich daran zuerst im Winter (882/83 nach
der Enttäuschung mit Lou und soll manchmal das Mittel , nach
einem Bericht seiner Mutter , pfundweise gekauft und in sehr
reichlichen Dosen gebraucht haben , hartnäckige Haßgefühle, Flug-
und Schwebeträume, wie sie im Zarathustra häufig sind , das
Wichtignehmen sinnloser Wörter , die ihm im Traum oder Halb¬
schlaf einfielen , wie Alpa oder Astu — können mit Wahrscheinlich¬
keit als Auswirkung von Nietzsches Thloralismus angesehen wer¬
den . (Möbius S . 62—6H, 66, 67.) In Turin kam dann noch,
im Spätherbst, der Gebrauch eines nicht näher bekannten „Be¬
ruhigungsmittels aus Java " hinzu, das ihn, nach seinem eigenen
brieflichen Geständnis an Gast , zu einem von ihm selbst als |
„Grinsen" bezeichnten erzwungenen Lachen reizte . Ein alter
Holländer, der viele Jahre in Java gelebt hatte, schenkte es ihm
und pries dessen kalmierende Wirkung ; es war eine dunkle Flüs-
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sigkeit, eine Art starker Alkohol , der schwach rrach fremden Würzen
roch . In schwachen Dosen wirkte es erheiternd auf Nietzsche ;
als er jedoch einmal im Glase Wasser ein paar Tropfen zuviel ge¬
nommen hatte , war er wie betrunken davon , warf sich auf den
Teppich und verfiel jenem Lachkrampfe . Das Sichherumwälzen
auf der Erde und überlaute Lustigkeit haben auch im Anfang seiner
Erkrankung vorgeherrscht . (Biographie II , S . 9(8—sW , 923/2 ^ .)
Ls ist anzunehmen , daß er über der angespanntesten Erwartung ,
in die er sich mit seinen Anträgen an Bourdeau , Strmdberg , Miß
Zimmern , Bonghi und Prof . kseusler versetzt hatte , die Betäu¬
bung durch Medikamente ins Maßlose trieb und sich so einen akuten
Nervenstoß zuzog . Auf offener Straße ist er in der Nähe seiner
Wohnung gestürzt und konnte sich nicht wieder erheben . Sein Wirt ,
der Zeitungsverkäufer Davide Fino , findet ihn und führt ihn
mit großer Mühe hinauf . Ziemlich zwei Tage lang hat er dann ,
fast ohne sich zu rühren und ohne ein Wort zu reden , auf dem
Sofa gelegen . Als er aus diesem lethargischen Zustand er¬
wachte , zeigten sich deutlich die Spuren geistiger Verwirrung und
Erregung : er sprach laut mit sich selbst , sang und spielte unge¬
wöhnlich viel und laut , verlor den Begriff für den wert des
Geldes , bezahlte Kleinigkeiten mit zwanzig Franken und mehr
und beschrieb einige Blätter mit seltsamen Phantasien , in denen m«
sich die Sage des Dionysos -Zagreus mit der Leidensgeschichte der ira (!nflnnS3eltel

Evangelien und den ihm nächststehenden Persönlichkeiten der
Gegenwart vermischte : der von seinen Feinden zerrissene Gott
wandelt neu erstanden an den Ufern des Po und sieht nun alles ,
was er jemals geliebt hat , seine Ideale , die Ideale der Gegen¬
wart überhaupt , weit unter sich . Seine Freunde und Nächsten
sind ihm zu Feinden geworden , die ihn zerrissen haben . (Krank¬
heitsbericht der Schwester in der „ Zukunft " vom 6 . Januar
(900 ) . von jenen Wahnsinnszetteln sind einige veröffentlicht . Der
an Brandes lautet : Unfrankiert . Ohne genauere Adresse, ohne
Datum , mit sehr großen Buchstaben auf einem nach Kinderart
mit Bleistift liniierten Papier geschrieben . Poststempel : Turin ,
H . Januar (889 . „ Dem Freunde Georg ! Nachdem Du mich ent¬
deckt hast, war es kein Kunststück , mich zu finden : die Schwierig¬
keit ist jetzt die, mich zu verlieren . . . . Der Gekreuzigte .

"
Die letzte pemmung war durchgebrochen . Nietzsche war un - Der Abbruch

heilbar dem Größenwahns verfallen . Lr , der für sein kleines bcs
,tSf m ’

Studentenzimmer fünfundzwanzig Franken mit Bedienung bezahlte ,
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Nietzsches
letzte;» Lied

sich seinen Tee und alle Einkäufe selbst besorgte und mit einem
Seitenblick auf seine Stiefel lächelnd bemerkte , daß sie zerrissen
seien, gefiel sich in der Inkarnation Gottes und berühmter Zeit¬
genossen . Er war einmal Basler Professor gewesen und wäre
es, wenn es auf ihn ankam, eigentlich lieber geblieben; aber es
ging nicht an, den Privategoismus so weit zu treiben, um seinet¬
wegen die Schaffung der Welt zu unterlassen. Er blickte aus
seinen: Fenster nach dem Palazzo Tarignano hinüber, wo er als
vittorio Emanuele geboren war ! Er hatte eine hübsche, ganz
und gar nicht anstrengende Schreiberei eingerichtet ; da galt es
die nächste Ewigkeit durch schlechte Witze zu unterhalten , um
den großen Feuilletonisten clu grand monde ä la Figaro abzu¬
geben . Die Post ist fünf Schritte weit, er steckt selber die Briefe
ein . In seinem Studentenrock geht er überall hin, schlägt hie
und da jemand auf die Schulter und sagt : , ,8iamo contenti !
8on Dio , ho fatto questa caricatura“ . Alle die großen Schwere¬
nöter, von denen die Welt redete : der Frauenmörder Prado , der
Erbauer des Suez -Kanals , Ferdinand von Lesseps, der andere
Frauenmörder Thambige — ha, die alle war er ja selber.
Mr . Daudet soll leben , der zu den vierzig Unsterblichen gehört !
Und dann bin ich diesen gerbst zweimal bei meinem Begräbnis
zugegen gewesen , Zuerst als königlicher Staatsminister Tonte Ro-
bilant, aber auch als päpstlicher Staatssekretär Antonelli ! Ach ,
wenn doch Jakob Burckhardt hier wäre ! Ein Glas Veltliner
würde für jhn zu beschaffen sein — freilich , Neglige des Anzugs
Anstandsbedingung! Und wenn morgen mein Sohn Umberto mit
der lieblichen Margherita kommt, werde ich sie auch nur in Hemds¬
ärmeln empfangen ! Es war ihm unangenehm und setzte seiner
Bescheidenheit zu, daß er im Grunde jeder Name in der Ge¬
schichte nun selber war ! 59

Der Einbruch des Wahnsinns in seine Gedankenwelt zerstörte
diese keineswegs mit einem Schlage. Beim kjeimtransport durch
den Gotthard sang er zu einer eigenen Melodie verständlich sein
letztes Lied, das er um die Weihnachtszeit gedichtet hatte :

An der Brücke stand
jüngst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quoll 's
über die zitternde Fläche hinweg .
Gondeln , Lichter, Musik —
trunken schwamm 's in die Dämmrung hinaus . . .
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Meine Seele , ein Saitenspiel ,
sang sich , unsichtbar berührt,
heimlich ein Gondellied dazu ,
zitternd vor bunter Seligkeit .
— kiörte jemand ihr zu ? . .

Overbeck an Peter Ga st über die Katastrophe und
ihre Folgen ""

Basel, ( I. Januar (889
Mein lieber Herr Köselitz!

aum sonst gegen jemand mehr als gegen Sie fühle
ich mich durch die Verpflichtung zu sofortiger Mit¬
teilung eines entsetzlichen Unglücks gedrängt . Lin
paar hierher gerichtete Briefe konstatierten für mich
den Ausbruch von Nietzsches Wahnsinn . Montag

abend reiste ich nach Turin , gestern früh habe ich ihn oder viel¬
mehr einen nur für den Freund kenntlichen Trümmerhaufen von
ihm dem hiesigen Irrenspital übergeben. Dort gilt sein Fall,
zunächst durch den ungemessensten Größenwahn charakterisiert ,
aber durch wie vieles andere sonst ! — als hoffnungslos . Ich
habe kein ebenso entsetzliches Bild der Zerstörung gesehen . Aus
vielen Gründen muß ich es heute bei dieser Mitteilung bewenden
lassen , welche Antwort auf Ihren bei meiner Rückkehr Vorge¬
fundenen Brief ! Sie wissen jedenfalls , wie ich mit Ihnen traure .

Ihr herzlich ergebener
Overbeck .

Basel, (5 . Januar I889
Mein lieber Herr Köselitz!

Die Ungeduld, die Sie aussprechen, kann ich mir nur zu gut
denken, und es ist nicht um der Kunde, die ich davon erhalte,
willen , wenn ich herzlichst dafür danke , daß Sie mir nicht ver¬
hehlen , Sie denken sich ohne Zweifel ebenso vollkommen aus ,
was mir hinderlich ist, um sie zu befriedigen, was Sie meine
straffe Tätigkeit nennen, ist das Geringste davon, und meine
Frau kann in diesem Augenblick selbst für Sie , für den sie die

aufrichtigste und herzlichste Hochschätzung hat , nicht abkommen .
Denn wir haben seit Sonntag abend die arme Mutter im Hause .
Das steigert die Aufregung , die ich in diesen Tagen von meiner
Frau nicht fernhalten kann , bis zu einem äußersten Maß , dessen
Erträglichkeit ich ohnehin in einer peinlichen Schwebe lassen muß.

«Lin „ nur für den
Freund kennt¬

licher Trümmer¬
haufen von
Nietzsche" !
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was ich selbst Ihnen in diesem Augenblicke allein schreiben
kann und mag , wird für Sie tausend Fragen offen lassen.
Erwünscht wird Ihnen zunächst ein einfacher Bericht über den
Hergang der Dinge sein, vieles , was verschwiegen bleibt, ist mir
nur durch die Not der §age, in der ich handelte, ausgedrängt
worden, und möchte ich zunächst von jeder dem Kranken befreunde¬
ten Seele fern halten, von Ihnen , mindestens für jetzt, zumal.

Bis um Weihnachten bin ich durch N .s Briefe über seinen
augenblicklichen Zustand irre geführt worden, um die Weih¬
nachtszeit häuften sich diese Briese, und zugleich verrieten Schrift
und Inhalt schon in beunruhigender weise besondere Exalta-

ver Brief vom tion . Auf das allerhöchste bedenklich machte mich ein übrigens
Andna

' '
heu -

"
n in sich völlig verständiger Brief , der am 3( . Dezember meinem

vortrefflichen , auch von N . von seinen Basler Tagen her sehr
geschätzten Kollegen Andr. Zensier zukam, ihm selbst höchst über¬
raschend als .erste ihm zukommende Kundgebung N . s aus der
Ferne. Ls handelte sich um eine Forderung für den Rückkauf
seiner noch bei Fritzsch verlegten Schriften. Ich selbst habe durch
jene kurz vorher empfangenen Briefe Veranlassung gehabt, mich
dringend abratend auszusprechen , und zugleich meine aus diesen
Briefen geschöpften Besorgnisse . Am selben 3( . Dezember er¬
hielt ich eine Antwort, die mich veranlaßte , jenen plan mit
Fritzsch für erledigt zu halten, aber meine Besorgnisse in einer
nichts weniger als überzeugenden weise abwies . Am 6. Januar
erhielt Jak . Burckhardt einen Brief , den er mir sofort mitteilte
und den er mir einstweilen als das erste für mein Einschreiten
entscheidende Dokument überlassen hat . Nun war es klar, zwi¬
schen diesem und dem vorhergehenden Briefe — wie ich später
durch seinen Wirt konstatierte , am Januar — hatte sich Nietzsche
selbst verloren . Er war nicht nur ein König, sondern Vater
anderer Könige (Umberto u . a . ) , selbst bei seinem Begräbnis (dem
seines Sohnes Robilant ) gewesen usw . , und das alles im Toit
der Skurrilität eines wahnsinnigen . In meiner ratlosen Ver¬
zweiflung schrieb ich sofort den allerdringendsten Brief , N . möchte
sofort zu mir kommen, wie ich Tags darauf von dem zu Rate
gezogenen Vorsteher unserer Irrenanstalt erfuhr , eine doppelte
Torheit , deren mögliche Folgen ich an diesem Tage sofort durch
die telegraphische Ankündigung meiner eigenen sofortigen Ab¬
reise abschnitt . Denn darüber ließ mich Kollege Wille — so
heißt jener Vorsteher — auf Vorlegung jenes Briefes an Burck-
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Hardt und einer am Montag Morgen von mir selbst erhaltenen
kurzen Zuschrift von N . , nicht im Zweifel, daß keine Zeit zu
verlieren sei, und ich, wenn ich mich hier irgend verpflichtet fühle,
sofort abreisen müsse. Und dafür bin ich ihm nun auch sehr dank- Ab -^
bar , ob ich gleich damit dazu gedrängt wurde, mehr zu unter- » m - ^> nu «r
nehmen, als ich durchführen zu können mir bewußt sein konnte .
Zn der Tat , keine Stunde durfte ich später in Turin ankommen .
Am selben Nachmittag — ich meine den meiner Ankunft, heute
vor acht Tagen — wurde dort die Sache ein öffentlicher Skandal,
der Wirt , dessen Auffindung für mich sich durch besondere Um¬
stände verwickelte, war , als ich endlich wenigstens seine Frau vor
mir hatte, eben auf der Polizei und beim deutschen Konsul — noch
eine Stunde vorher war , wie ich schon konstatiert hatte, auf der
Polizei nichts bekannt . — N . , der schon tags vorher auf der
Straße gefallen und aufgelesen worden, war nun davon bedroht,
alsbald in ein privates Manicomio zu geraten und eben daran ,
von Abenteusrsern umgeben zu werden, die sich in Italien bei
solcher Gelegenheit rascher als anderswo zusammenfinden mögen .
Ls war der letzte Moment, wo feine Fortschaffung ohne be¬
sondere Hindernisse außer seinem eigenen Zustand noch möglich
war . Ich übergehe die rührenden Verhältnisse , in denen ich
N . als Pflegling seiner Wirtsleute — Inhaber eines Zeitungs¬
kioskes auf der via Carlo Alberto — fand, auch sie mögen für
Italien bezeichnend sein. Mit dem fürchterlichen Moment, wo Das wi -d-rsei,-»
ich N . wiedersah, bin ich wieder bei der Hauptsache , in ganz wa

"
nstnn7g °n

einziger Weise ein fürchterlicher Moment, und ganz anders
als glles Folgende . Ich erblicke N . in einer Sofaecke kauernd
und lesend — wie sich dann ergab , die letzte Korrektur von N .
contra Wagner — entsetzlich verfallen aussehend, er mich und
stürzt sich auf mich zu , umarmt mich heftig , mich erkennend ,
und bricht in einen Tränenstrom aus , finkt dann in Zuckungen
aufs Sofa zurück , ich bin auch vor Erschütterung nicht imstande,
auf den Beinen zu bleiben . Lsat ihm sich in diesem Augenblick
der Abgrund aufgetan , an dem er steht oder in den er vielmehr
gestürzt ist ? Jedenfalls hat sich nichts der Art wiederholt. Zu¬
gegen war die ganze Familie Fino . Kaum lag N . stöhnend und
zuckend wieder da , als man ihm das auf dem Tisch stehende
Bromwasser zu schlucken gab . Augenblicklich trat Beruhigung
ein , und lachend begann N . vom großen Empfang zu reden, der
für den Abend vorbereitet sei . Damit war er im Kreise der Wahn-

Zoo



Der Lvieder -
eintritt der

orgiastischen
Raserei

Die Heimreise
durch den
Gotthard

Vorstellungen , aus dem er dann, bis ich ihn aus den Augen ver¬
loren, nicht wieder getreten ist, über mich und überhaupt über
die Personen anderer stets klar , über sich in völliger Nacht be¬
fangen . D . h . , es kam vor, daß er in lauten Gesängen und
Rasereien am Klavier sich maßlos steigernd , Letzen aus der
Gedankenwelt, in der er zuletzt gelebt hat , hervorstieß , und dabei
auch in kurzen mit einem unbeschreiblich gedämpften Tone vorge¬
brachten Sätzen , sublime , wunderbar hellsichtige und unsäglich
schauerliche Dinge über sich als den Nachfolger des toten Gottes
vernehmen ließ , das Ganze auf dem Klavier gleichsam inter-
punsktsierend , worauf wieder Konvulsionen und Ausbrüche eines
unsäglichen Leidens erfolgten, doch wie gesagt, das kam nur
vor in wenigen flüchtigen Momenten, soweit ich dabei gewesen,
im ganzen überwogen die Äußerungen des Berufs , den er sich
selbst zuschrieb, der Possenreißer der neuen Ewigkeiten zu sein,
und er , der unvergleichliche Meister des Ausdrucks, war außer¬
stande , selbst die Entzückungen seiner Fröhlichkeit anders als in
den trivialsten Ausdrücken oder durch skurriles Tanzen und Sprin¬
gen wiederzugeben. Dabei die kindlichste Harmlosigkeit , die ihn
auch in den drei Nächten, in denen er schon tobend den ganzen
Haushalt wach erhalten hatte, nie verlassen hatte, und eben
diese Harmlosigkeit und die fast unbedingte Lenksamkeit, sobald
inan auf seine Ideen von königlichen Empfängen und Einzügen ,
Festrnusiken usw . einging , machte wenigstens für den Reisebe¬
gleiter, Den ich auf willes strenge Anweisungen in Turin gesucht
und mitgenommen , den Transport hierher zum Kinderspiel. Er
fand, mit fast dreistündigem Aufenthalt in Novara , von Mitt¬
woch, 2.20 nachm , bis Donnerstag früh 3/ 48 statt, fing mit einer
furchtbaren halben Stunde bei glänzendem Sonnenschein auf dem
Turiner Bahnhof im Gewühl desselben an , auch Novara führte
einige Auftritte herbei 81, sonst fuhren wir drei allein, N . durch
Lhloral schlafsüchtig gemacht , doch immer wieder erwachend ,
aber höchstens zu lauten Gesängen sich steigernd , darunter in der
Nacht das wunderschöne Gondellied N . c . Wagner , S . 7, dessen
Herkunft ich später entdeckte, während mir beim Hören völlig
rätselhaft war , wie der Sänger einen solchen Text noch zustande
brachte bei übrigens völlig eigentümlicher Melodie. Auch die
vor allem gefürchtete Überführung vom Bahnhof ins Spital
am Morgen des f0 . ging so gut wie vollständig nur unter den
stillen Schrecken der ganzen Begebenheit für mich vonstatten .
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Line Szene im Wartezimmer des Spitals (ich schicke voraus , daß
N . noch keine Ahnung hat , wo er sich befindet ; der Beglei¬
ter hat , um die Szenen in Turin zu vermeiden , vor dem Aus¬
steigen dem Kranken eingeschärft , daß er zunächst inkognito Basel
betritt , daher niemanden zu grüßen hat , sonst werde der Ein¬
druck des späteren Einzuges gestört werden, und in der gesetz¬
testen Haltung schreitet N . vom Loupe in die Droschke, wo er
meist in einem Zustand großer Prostration kauert ; ich schicke
weiter voraus , daß die erste Begrüßung mit Wille, dem Direktor,
stattgefunden hat und dieser hat sich einen Augenblick wieder aus
dem Zimmer entfernt) : Ich zum Reisebegleiter: „EntschuldigenSie,
Herr Doktor , daß ich Sie noch nicht vorgestellt " (ich hatte es in
der Aufregung unterlassen) . N . (der Wille von früher her hätte
kennen müssen) , „Jawohl ! Er muß vorgestellt werden. Wer
war dieser Herr ?"

(nämlich der eben wieder aus dem Zimmer
getretene w .) . Ich (nichts mehr als die Nennung des Namens
scheuend) : „Er hat sich uns noch nicht vorgestellt , wir werden
es gleick erfahren .

" (Wille ist wieder eingetreten) N . (in der
verbindlichsten Manier seiner besten Tage und würdiger Hal-
tung ) : „Ich glaube, daß ich Sie früher schon gesehen habe und
bedaure sehr, daß mir nur Ihr Name nicht gegenwärtig ist .
Wollen Sie —" W . „Ich bin Wille .

" N . (ohne eine Miene zu
verziehen , in jener Manier und im ruhigsten Tone, ohne jede
Besinnung, fortfahrend ) : „Wille ? Sie sind Irrenarzt . Ich habe
vor einigen Jahren ein Gespräch mit Ihnen über religiösen XbaS *

Wahnsinn gehabt. Der Anlaß war ein verrückter Mensch , (—
— ) , der damals hier (oder in Basel) lebte .

" W . hat schweigend
zugehört und nickt beifällig. — Denken Sie sich mit welchem starren
Erstaunen ich — der ich die buchstäbliche Genauigkeit dieser sieben
Jahre zurückliegenden Erinnerung zu erkennen in der Lage
war — zuhörte. Und nun die Hauptsache : N . bringt diese
vollkommen luzide Erinnerung nicht in die geringste Be¬
ziehung zu seiner eigenen , augenblicklichen Lage , kein Zeichen ver¬
rät , daß ihn der „Irrenarzt " etwas angeht . Ruhig läßt er sich dem
hereingetretenen Assistenzarzt mit der Verordnung eines Früh¬
stücks und eines Bades fürs nächste übergeben und verläßt mit
ihm, auf erhaltene Aufforderung zu folgen, ohne alles weitere
das Zimmer, — deutlicher weiß ich Ihnen keinen Begriff von
der vernichtenden Zerspaltung seiner Persönlichkeit szu geben ) .
Seitdem habe ich ihn nicht wiedergesehen, auch nicht Sonnabend,
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als ich wieder hinauszog. Ich erhielt den Bescheid, daß sein
Zustand sich nicht wesentlich verändert habe, viel Lärmen und
Singen , Schlaf nur künstlich zu erlangen, vor acht Tagen soll
ich nicht weiter ihn zu sehen versuchen , es handele sich vor allen
Dingen um Beruhigung . Am Donnerstag , da ich selbst noch
halb von Sinnen war , mußte ich noch der Mutter schreiben . Die
Ärmste kam am Sonntag abend, sah gestern Nachmittag ihren
Sohn , will nun von nichts anderem wissen (gegen willes und
meinen dringenden Rat ) , als ihn mit sich zu nehmen (eigentlich
zu sich , woran aber ganz und gar nicht zu denken und was ihr
verboten ist) . Morgen erhalte ich von Jena Antwort, ob dort
Aufnahme möglich. Heißt es : ja , so ist die Abreise der Frau
Pastor mit dem Kranken und einem vortrefflichen, eigentlich
von meiner Frau erfundenen Begleiter 62 — Arzt und einst hier
im Gymnasium N . s begeisterter Schüler — für übermorgen,
Donnerstag abend ins Auge gefaßt.

LntMnßnngen
^ un noĉ c*n Paar wichtige Dinge. Ihre (— ?) über Ma-

vmt» ims
^

schaft
und Briefe trifft nur für die Briefe zu . Davon raffte

ich alles zusammen, wessen ich nur ansichtig werden konnte,
gebe die Familienbriefe der Frau N . , behalte den Rest und
viele Briefe von Ihnen vorläufig bei mir, natürlich in streng¬
stem Verschluß . An Geld fand ich einige siOO Francs , darunter
500 mir rätselhaft , nach N . s Angaben nur aus einer Gabe
von Fräulein von S . herzuleiten, ©rt und Art der Auffindung
leistet für die Vollständigkeit keine Gewähr . Im übrigen be¬
schränkt sich die Fortschasfung nur auf einen Koffer mit Kleidern
und einigen Büchern. Bedenken Sie, daß ich nur 2^ /2 stunden
in Turin war . Ich habe aber Grund , Mißbrauch mit dem
Zurückgebliebenen nicht zu besorgen. Sobald Frau N . zu Hause
ist , geht alles nach Naumburg . — Ferner, was soll bei Nau¬
mann werden? Er fragt heute an, nachdem er eine kurze
und eine einfache Meldung der Hierherschaffung N .s erhalten
hat . Ich antworte , daß ich mich erst mit Ihnen bespreche,
an den er sich ohnehin, falls ich nicht genügend orientiert bin,
wenden zu wollen erklärt, und gibt an, was fertig oder noch
vorbereitet wird , was soll aus der Götzendämmerung Ihrer
Meinung nach werden ? Ich war noch nicht imstande das von
T . mitgebrachte Exemplar zu lesen , was N . contra Wagner be¬
trifft, so märe ich, unbeachtet der herrlichen Dinge, die darin
stehen — ich habe das Korrekturexemplar von T . mitgenommen
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— aufs entschiedenste für Unterdrückung ; von „lloce liomo " und
„Umwertung" kenne sch nur die Absicht. Ich verhehle nicht,
daß ich überhaupt sür völlige Sistierung der Publikationen bin ,
der philisterrus , den Sie besorgen, und dem ich im übrigen, un¬
vermeidlich wie er ist , mit Kaltblütigkeit entgegensehe , ist bei
allem , was noch käme, übermächtig . Sollen wir überhaupt noch
andere Freunde N .s zu Rate ziehen ? Was tun ? Schlagen Sie
sich alle Gedanken über Ihr Fernbleiben aus Turin ja vollständig
aus dem Sinn , es ist das keine banale Redensart von mir, hier
war nichts mehr zu Helsen . Ich habe bei W . düstere , düstere
Dinge gehört, unter anderem, daß Xi . schon seit langem sich durch
Lhloral und neuerdings durch die neuesten Erfindungen der Art
zerstört . Aber auch noch vieles andere , was W . nicht angeht, oder
nicht mehr als andere, wäre zu sagen . Ich schriebe gleich heute
gern noch manches von der Art , wie ich mir nach dein mir über¬
sehbaren Material den Ausbruch der Katastrophe denke. Ich
kann nicht mehr.

Ihr stets innig und aufrichtig ergebener Overbeck .
Könnten wir uns nicht im Frühjahr irgendwo sehen ?

Basel , 20 . Januar *889
Mein lieber Köselitz!

Allerdings ist viel geschehen, seit ich Ihnen schrieb. N . ist nicht
mehr hier, Donnerstag abend ist er in Begleitung seiner Mutter ,
eines Arztes und eines Krankenwärters wieder weiter und muß ,
wenn alles gut gegangen ist, seit Freitag nachmittag in der
pflege des Pros . Binswanger in Jena sein . Mit der Wahl der
Anstalt war Wille höchst einverstanden , — was zu ihr in erster
Rücksicht geführt hat , sagen Sie sich selbst — nicht so mit der
beschleunigten Abreise , wenn er auch nicht protestierte , noch auch
gegen die Beteiligung der Mutter an: Transport . In beiden
Stücken wollte eben diese von nichts anderem wissen, auch nichts
von meinem Vorschlag , wenn sie etwas Förderliches tun wolle,
allein « raus zu reisen , die Ausnahme ihres Sohnes in Jena
einzuleiten und mir mindestens bis Frankfurt mit der für nötig
befundenen Unterstützung die Begleitung des Kranken zu über¬
lassen , von wo sich wohl jemand finden würde, unter verwandten
oder Freunden, der mich ablöste . Erlassen Sie mir alles weitere
über den Jammer der vier Tage , die wir Frau Pastor N . bei
uns hatten, und die Abreise , den gräßlichen unvergeßlichen Mo-
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ment , da ich N . gegen 9 Uhr über die grell beleuchtete Lmp-
fangshalle des Jentralbahnhofs , eng geführt von seinen beiden
Begleitern, eiligen , aber doch schlotternden Ganges , in unnatür¬
lich steifer Pallung , das Gesicht einer Maske gleich geworden ,
völlig stumm von der Droschke sofort in die bereit gehaltene Ab¬
teilung seines Waggons sich begeben sah . Ich habe allen Grund,
kurz zu sein, und Ihnen können alle diese Details verhältnismäßig
gleichgültig sein, seitdem Sie sich über die Hauptsache — sit
venia verbo — „beruhigt" haben.

Ich fühle alles , was sich in Ihnen gegen diese gebäumt hat
und noch bäumt, auch gegen das , was ich getan , und nehme Ihnen
wahrlich jene Briefe nicht übel, ja dankbar ich Ihnen dafür bin,
daß sie schließlich unterdrückt worden sind . Denn ich habe mir
in diesen Tagen schon selbst nichts Gutes angetan , unter der
Verantwortlichkeit meines Beginnens im voraus auf der Reise
nach T . schwer gelitten , dann freilich unter dem Zwang des
Erlebten und Erfahrenen mehr als aus mir selbst gehandelt ,
und hintennach plagt mich die Vorstellung weiter, daß ein weit
echterer Freundschaftsdienst , als den Armen dem Irrenhause zu-
zuführen, gewesen wäre , ihm das Leben zu nehmen, wie ich denn
jetzt keinen andern Wunsch habe, als daß es ihm bald genommen
werde. Darüber jedenfalls fühle ich nicht die geringste Un¬
sicherheit, und ich meine , niemand, der in diesen Tagen an
meiner Seite gewesen wäre , würde anders empfinden. Mit XL.
ist es aus ! Und ich habe dabei nicht einmal das Bedürfnis
der Bestätigung des sachverständigen Urteils des Arztes, das auf
eine Paralyse , die nur progredieren könne, lautet und, Momente
der Beruhigung vorbehaltend, jede Peilung für ausgeschlossen
hält . Urteilen Sie an einer Einzelheit selbst : N . hat nicht einmal
mehr den Paß gegen mich fassen können , in den ich mich im
voraus für die Freiheitsberaubung , deren ich mich schuldig machte,
zu finden hatte ; die letzten Worte , die ich von ihm gehört habe ,
bevor sich sein Wagen schloß , sind eine überschwengliche Be¬
zeugung seiner Freundschaft für mich gewesen . So weit ist es
mit diesem Freiheitshelden gekommen , er denkt gar nicht mehr
an die Freiheit.

Nun zu Naumann . Sind Sie gestern , wie ich allerdings leb¬
haft wünschte , bei ihm gewesen , und hat er Ihnen meinen letzten
Brief vorgelegt, so werden Sie daraus erfahren haben, daß
mich dieselben Dinge wie Sie zunächst interessieren : h der Text
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von Ecce homo von dem ich nichts kenne ; 2 . Naumanns Forde¬
rungen . [— ] Daß „N . contra Wagner " in der von Ihnen bezeich -
neten beschränkten weise publiziert wird , ist ganz in meinem
Sinne , nicht aber eine eigentliche Publikation : h weil ich —
nicht aus einem mir gänzlich fernliegenden Zartgefühl für unser
„Reich" — Konflikte der Schriften N .s jn diesem Augenblick
vollends mit der Polizei um jeden Preis vermieden sehen möchte,
sie aber bei der Gattung von politischer Weisheit, die zur Zeit
unser Deutschland regiert , um ein paar Stellen willen besorge
über den Kaiser usw . ; 2 . weil die Darstellung hier und da
etwas so Zerfließendes annimmt (z . B . S . 33) , daß ich wenig¬
stens mich des Verdachts nicht erwehren kann , es hätten dabei
N . die Kräfte schon versagt — und daß diese Aufzeichnungen
durchgängig aus N . s „älteren Schriften" stammten (laut Vor¬
rede) , fft ja um Stellen wie S . (5 f . willen nicht ganz streng zu
nehmen. Dagegen, welches Unglück, wenn dieses Schriftchen mit
allen seinen Herrlichkeiten — Schlußgedicht u . a . — ganz aus
der Welt verschwände und sich nicht für eine spätere Zeit in
halber Verborgenheit durch Druck fixiert erhielte ! Also mit Ihrem
Vorschlag ganz einverstanden . — Die GD . habe ich iinmer erst
zu lesen angefangon, — Sie denken sich selbst in meine Lage , um
sich dies zu erklären — was ich davon kenne, würde mir ein
vollständiges und selbst halbes Todesurteil ungefähr unmöglich
machen , ich würde mich selbst in den mir zufällig unter die Augen
gekommenen Schluß von Nr . 5H S . \2<) finden , obwohl ich schon
gegen N . eine ähnliche und noch weniger extravagante Stelle
im Fall Wagner in einem Briefe beklagt habe, meine , es
sollte guch in dieser Sache Nr . 5 der „Sprüche und Pfeile"
gelten und eine andere als nachteilige Wirkung mir nicht zu
denken vermag, dagegen irgendwelchen Nutzen nicht, gesetzt
auch diese Worte wären die inkarnierte Wahrheit . Soll aber
die GD . unter die Leute , so ist andererseits gerade unter den
augenblicklichen Umständen Eile sehr wahrscheinlich geraten, we¬
nigstens für die augenblickliche Wirkung, wenn anders auf diese
wert gelegt werden soll , hinter welchem wert frellich für mich
ein großes Fragezeichen steht. Die Hauptsache ist doch, daß durch
Veröffentlichung der GD . das Dasein überhaupt gesichert wird
— ob aber diese beschränkt oder nicht sein sollte, ich kann , wie
gesagt, der Frage noch nicht Rede stehen. — Die „Umwertung
aller werte " betreffend, werde ich nun selbst nicht ruhig sein,
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Der „Wust der
Skripturen n .s"

in Turin

bis sie in meinen Händen ist . Ich habe an sie in T . nicht ge¬
dacht, und wenn es der 5all gewesen wäre , hätte ich im Drange
jenes Tages dem Gedanken , unter dem in letzter Zeit zumal in
trostloser weise angewachsenen Wust der Skripturen N .s sie
zu finden , kaum Folge geben können . Gesucht habe ich, um sie
zu entfernen , nur nach Erzeugnissen des Wahnsinns , das völlig
Unleserliche liegen lassen , anderes an mich genommen . In dieser
Woche erwarte ich sämtliche noch in T . zurückgebliebene Hab¬
seligkeiten N .s ; Anweisung , niemand dazu zu lassen, ist aufs
strengste gegeben , bei den Hausleuten selbst Mißbrauch der Ma¬
nuskripte so gut wie ausgeschlossen — bleibt immer die Tücke des
Zufalls , id ; will froh sein, wenn alles hier ist . Auf Ihren Be-
richt über Naumann bin ich sehr gespannt , erwarte auch von
ihm Antwort ; Sie werden erfahren haben , daß ich mich auch an
Heinze gewandt . Gegen die Mitteilung meines Berichtes an Fuchs
habe ich nichts , weitere durchaus vertrauensvoll in Ihre Hand le¬
gend . Ich habe auch an Gersdorff gedacht , wer weiß , ob noch
ein zweiter Bericht der Art zustande kommt, leicht jedenfalls
nicht. Deussen hat die Nachricht mit Ihnen gleichzeitig erhalten,
die Adresse fand ich unter den mir vorliegenden Briefen . Me
herzlich wünsche ich Ihnen auch in diesem schmerzlichen, düstern
Augenblick Glück zur Lebensmitte .

Ihr stets aufs treueste ergebener 3 © oerbed .

Basel , 27 . Januar IW
Mein lieber Herr Uöselitz!

Diesen Brief hätten Sie schon eher , wenn Sie mich nicht durch
die neulich gegebene Zusage wieder zu schreiben veranlaßt hät¬
ten zu warten . Und auch noch etwas anderes wollte ich gern
noch abwarten , um es Ihnen gleich noch mitteilen zu können,
ich meine die Ankunft von Nietzsches Büchern und Manuskripten .
Auf dieses und jenes noch länger zu warten , gebe ich heute auf ,
um die Verständigung über eine Frage nicht länger zu verzögern,
die, wenn sie auch , Ihrem letzten Briefe zufolge , nicht geradezu
dringend ist, doch auch nicht verschleppt werden darf und bei der
ich nach eben diesem Brief doch auch nicht weiß , ob Sie sich von
meiner Meinung in der Sache nicht wieder entfernt haben , nachdem
wir — so habe ich wenigstens eine frühere Äußerung aufgefaßt
— darin einander näher gewesen sind . Es verdroß mich schon ,
daß ich in meinem letzten Brief mein prinzipielles Bedenken gegen
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die Veröffentlichung von N . c . ID . vergessen hatte — denn von
dieser Veröffentlichung rede ich, —■ und ich hätte es vielleicht
nicht vergessen, wenn die Voraussetzung unserer Übereinstim¬
mung mir nicht so fest gestanden hätte, nämlich unserer Über¬
einstimmung in Einsicht auf die Rätlichkeit einer im eigentlichen
Sinne xosthumen , jetzt also zu unterlassenden Publikation j - ] .
Wie man auch über den „Fall Wagner " denke — in der Sache kann
niemand herzlicher übereinstimmen als ich , der ich wirklich den
Sieg Wagners für einen Unfall zumal unserer deutschen Kunst
halte , —' und wie hoch man die Fülle von Belehrung und Er¬
hellung schätze, welche auch von diesem Büchlein die allgemeine
Ästhetik erhält , — aus jeden Fall faßt XI . die Probleme , die ihn
beschäftigt haben, darin in einer sehr persönlichen Spitze aus.
Diese Spitze würde durch jede fortgesetzte abgesonderte Behand¬
lung des „Falls" nur akzentuiert worden sein, sie wird es
jedenfalls durch „N . c . W .

"
, schon durch den Titel und dies um

so mehr, als das Schriftchen im ganzen doch nur schon Gesagtes
wiederholt. Dieser letztere Umstand erleichtert es N . s Freun¬
den sehr , das Schriftchen einstweilen zurückzustellen, aber, sie kön¬
nen ihn darin nicht vertreten, nicht weil seine Sache eine schlechte
wäre , sondern weil es der Natur dieser Sache nach unvertretbar
ist, weil das Schriftchen eine Provokation ist , deren Lautwerden
meiner Ansicht nach N .s Freunde nur hemmen können in einem
Augenblick , wo er durch ein unseliges Geschick vom Kampfplatz
sozusagen verschwindet . Das schafft doch allem Gegnerischen
einen zu günstigen Boden. Eben darum möchte ich allem buch¬
händlerischen Interesse der Naumänner alles Dreinreden in die¬
ser Sache abschneiden, und wäre die dabei angestellte Rechnung
richtig , erst recht . Denn in diesem Augenblick ist N . vor jedem
Gassenerfolg nur zu schützen, dessen Wertlosigkeit die höchst ver¬
drießlichen Komplikationen , die er herbeisühren könnte, nicht lohnt.
Ist doch, was von ihm ans Licht getreten ist , schon bekannt
genug , um sich für die Nachwelt zu erhalten und auch dem
etwa noch Kommenden ihren Anteil zu sichern, so daß man ohne
jeden abgeschmackten Katonismus den „Erfolg" des Tages für ihn
gering achten kann , zumal wenn dieser durch die Umstände sehr
zweideutig ausfallen könnte . Ich sehe also wirklich nicht ein,
was verloren ist, — bis auf die mäßigen und , schon Ihren
eigenen Angaben zufolge , zur Zeit ernstliche Verlegenheiten nicht
bereitenden Kosten — wenn es mit N . c . W . für jetzt bei der
jj 16 E . A . Bernoulli, Mverbeck und Nietzsche
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LK. it UNS ins Auge gefaßten nur ganz beschränkten Veröffentlichung

bleibt , und gegen jede weitere würde ich mein Votum abgeben.

| _ ] Sie sagen nichts von der Götterdämmerung ? Soll ich bQS

dahin verstehen , daß sic sofort in die Welt ausgehen soll ? fjicr,

»„ p. m« . .!. .. gegen hätte ich nun , nachdem ich sie gelesen , nichts . Denn

d
"— ^ wenn iä ' auch persönlich N . z . B . in der Genealogie der Moral

"" lieber lese als in seinen „Erholungen "
, so sehe ich doch nicht

ein, was selbst bei der außerordentlichen Ungunst des Augen¬

blicks diesem wahrhaft erstaunlichen Füllhorn von Geist und Lch-

sicht, da es bis aufs letzte bereit ist, sich auszuschütten , hiergegen

in entscheidender weise im Wege stehen soll. Tritt doch

diese Schrift nirgends aus dem bisherigen Rahmen der N.-

schen Literatur heraus und ruft auch keine andern Leser an als

die bisher von ihm erworbenen . Immerhin möchte ich die Publi¬

kation nun so wenig wie möglich verzögert wissen, damit sie

noch erfolgte , ehe die schreckliche Wendung in N .s Schicksal eigent¬

lich ins Publikum gedrungen ist , soll sie überhaupt jetzt erfolgen .

| - ] Für die Zusage , den Ecce homo betreffend , danke ich natür¬

lich ganz besonders , was in der Turiner Riste sich noch von in

betracht kommenden Manuskripten findet , wird Ihnen natürlich

auch mitgeteilt . Leider ist diese Riste noch nicht da , wie ich

schon andeutete , obwohl sie, wie ich weiß , seit acht Tagen unter¬

wegs ist . — Ich schicke Ihnen mit diesem Briese gleichzeitig die

nur von Turin zugekommene Rorrektur von „N . c . w .
"

zu,

die seit mehr als einer Woche bei mir liegt und im Gedränge

dieser drangvollen Tage von mir vergessen worderr ist. — Am

Montag hatte ich von Frau Pastor N . selbst einen Bericht über die

Nietzsches An - Reise nach Jena und gleich darauf auch einen des begleitenden

", . e„» Ls ist nicht ganz ohne traurige Romplikation gegangen,

der ursprünglich nur für die Strecke bis Frankfurt mitgenom¬

mene Wärter mußte bis Jena niit . Dort ist nun unser armer

Nietzsche , es ist entsetzlich zu sagen wo . — viele herzliche Grüße

von meiner Frau .
Ihr treu ergebener

Fr . Overbeck.

Schreibeir Sie mir doch auch ja alles , was Sie etwa von N .s

Befinden hören . Es ist mir schwer empfindlich , daß mit seiner

Entfernung von hier der Faden des Zusammenhangs mit ihm,
der so viele Jahre bestand , nun vollständig gerissen ist .



Bafel, 4 Februar O8y

'V h :
“*» V '

*
■" ’ w

1 ut
imn-* f,-; '
tr .: s t
^ Iv j,\H>
•i i « ii

'ixfaiws
«f irvtai

«>ii CUr
• «J Ml
Awt «*fc
t * * fi

-
, I ' i ,

«

» * *

r» ^

.̂ - • & * *

, * * **

*** **

•M

, X* , t:

* * ■j|*l

*f- *i '

Zltein lieber lieiT Köselitz!
Ihre heute empfangene Karte jagte mir zunächst keinen ge¬

ringen Schrecken durch die Mitteilung ein, daß Sie mir „morgen
das Manuskript von Ecce homo" schicken wollten. Dann meinte
meine Frau , zu der ich mich aussprach, damit sei wohl die Ur¬
schrift gemeint, nicht Ihre Abschrift , wie ich es verstanden, und
was mich eben in Schrecken gesetzt hatte . Jetzt halte ich selbst meine
Interpretation , nach Ihrer Mitteilung vom Zs . Januar , für
unwahrscheinlich . Jedenfalls wünsche ich , daß sie falsch gewe¬
sen sei und Sie dabei geblieben seien, sich von dieser Arbeit für
jetzt fern zu halten . Ich weiß Ihre Gefahr zu schätzen , nachdem
ich neulich unter N . s aus Turin angekommenen papieren auf den
ersten schon gedruckten Bogen von Ecce homo (mit Stempel
Naum .s vom 15 . Oktober) geraten bin , ihn am selben Abend
gelesen und die Nacht unter der Onal eines wahrhaft unheim¬
lichen Lindruckes dann kein Auge zugetan habe. Inzwischen hat
sich auch der zweite Bogen gefunden, bei dem sich dieser Lindruck
nicht wiederholte, aber mir selbst liegt durchaus nichts an so¬
fortiger Fortsetzung dieser Lektüre und für Sie bin ich von ihrer
augenblicklichen Schädlichkeit auf das Tiefste überzeugt. Ich hätte
selbst neuerdings über N .s literarischen Nachlaß nicht so bestän¬
dig mit Ihnen Rücksprache genommen , wenn ich nur in meiner
Ratlosigkeit über den Stand der Dinge bei Naumann und bei
deni dringenden Wunsch, dort nichts Ungeschicktes in diesem dun¬
keln Augenblick geschehen zu lassen, sonst gewußt hätte, an weil
mich wenden , ich meine an wen dies mit unbedingtem ver¬
trauen auf Kenntnis der Sachen und Anteil daran tun . Zeit ist
i,l der Sache für jetzt ja nicht zu verlieren. Naumann selbst scheint
in seiner ersten Mitteilung an mich an den sofortigen Weiterdruck
von , ,E . h .

“ nicht zu denken, und in der Tat ist für jetzt nicht
daran zu denken, ja meiner Empfindung nach die Verzöge¬
rung dieser Publikation an und für sich gar nicht zu bedauern,
so außerordentlich wertvoll sie später sein wird, wenn anders
das Ganze, wie ich Sie verstehe, wirklich in einer mitteilbaren
Gestalt vorliegt. Ist Ihnen bekannt , ob dieses Ganze wirklich
eine Aufzeichnung der aus N .s Vorwort zu entnehmenden Zeit,
d . h . der Zeit nach seinem letzten Geburtstage ist ? Ls wäre
dann , wie mir scheint , das letzte , was N . seitdem noch zustande
gebracht hätte, sieben Gedichte etwa ausgenommen (Ruhm und
H ( 6 *
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Ewigkeit , Letzter Wille , Zwischen Raubvögeln , Das Feuerzeichen

Die Sonne sinkt , Klage der Ariadne , Dionysos — letzteres nur

angefangen ) , welche in einem sauberen Umschlag mit der Auf
'
- V *

Bas tz -st 6er schrift „Dionysos -Dithyramben
" vorliegen . Soweit ich bis jetzt

Bich7ramb
°

n " ] * ¥ , ist alles andere älter oder in geistiger Nacht geschrieben
*

* r < i \ . c . A. . . r - f . *r , .. ;

vielfach in wahnsinnigen , absolut unleserlichen Schriftzügen , von

der „Umwertung aller Werte " insbesondere liegt vollendet m
(

der Tat nur das erste Büch vor , ebenfalls in einem weißen Bügen

zusammengehalten mit der Aufschrift
)

Der Antichrist,
VTvr»*rN/5*,flf ITf-T n\ \ &Ybogen des

„ Antichrist "

die zweite Zeile durchstrichen und durch die Worte ersetzt , die

leider wieder den zynischen Akzent laut werden lassen, mit demleider wieder den zynischen Akzent laut werden lassen, mit dem

N . in seinen letzten Sachen in einem gewissen cresLsnäo sich selbst,

glaube ich, nicht minder Gewalt angetan hat (das hat er frei¬

lich nicht nur damit seit Zähren ) als andern : „Fluch auf das

Christentum ", — wobei ich aber die Züge wiederzuerkennen

glaube , wie sie sich auf den kurzen Manifesten zeigen, welche N.,
wie es scheint, am ersten Tage seines Wahnsinns nach den ver¬

schiedensten Seiten erlassen hat , auch an uns , Sie und smjich . von

sonstigen Aufzeichnungen , die sich auf die Umwertung beziehen,

erwähne ich nur noch ein einzeln für sich im Wust der sonstigen

Line Disposition Skripturen verlorenes Blatt , auf welchem in sorgfältiger Au ; -

^
umwennng

" führung , von einem rektangulären Rahmen umschlossen, sich titel¬

artig ausgezeichnet findet :

„ Umwertung aller werte .

Erstes Buch .
Der Antichrist , versuch einer Kritik des Christentums.

Zweites Buch .
Der freie Geist . Kritik der Philosophie als einer nihilisti¬

schen Bewegung .
Drittes Buch .

Der Z m m o r a l i st . Kritik der verhängnisvollsten Art von

Unwissenheit , der Moral .
Viertes Buch .

Dionysos . Philosophie der ewigen Wiederkunft .
" —

Überschriften, von denen mindestens die des dritten Buches kaum

definitiv gemeint fein kann , wenn auch der plan des Ganzen !

öatnit in definitiver Form vorliegen mag . Es finden sich aber l ^

2^



auch ein paar andere Schemata der Art, welche jedoch auf ge¬
ringere Geltung Anspruch zu haben scheinen. Sonst möchte nichts
sich unter den mir vorliegenden papieren finden, was zur Aus¬
arbeitung des einen der drei letzten Bücher des Werks gehören
könnte . Was meines Wissens von N . allein als vollendet be¬
zeugt ist , liegt auch allein so vor, vom Rest der Form snachj noch
nicht einmal ein Anfang . So urteile ich nach erster vorläufiger vom «-st nicht

. einmal ein

Orientierung unter den von Turm erhaltenen Blattern und festen . Anfang
Zu einem eindringenderen Studium bin ich zur Zeit nicht im¬
stande , auch nicht zur Lektüre des „Antichrists"

, dessen Kritik
sehr ins Detail , auch in das des A . u . N . T .s eingeht, mit so
gespanntem Interesse ich gerade hier lesen würde . Übermorgen
ist es ein Monat , daß mich diese schreckliche Katastrophe stünd¬
lich beschäftigt , auch wo ich notgedrungen mit anderem zu tun
habe ; ich wundere mich , daß ich unter diesen Umständen wenig¬
stens das Unerträgliche der Nervosität der ersten vierzehn Tage
überwunden habe ; damit sie nicht wiederkomme , bin ich bis auf
weiteres auch auf möglichste Enthaltung angewiesen , und ich
habe Ihnen alle diese Details im Widerspruch mit der Diät, die
ich Ihnen dringend rate , gegeben , um nur mit ein paar lfaupt -
xunkten Ihrer Spannung entgegenzukonmren und Sie damit zu
bewegen, vorläufig auf die Zusendung irgendwelcher Manuskripte
zu verzichten . Wie wäre es , wenn Sie die Durchsicht des ganzen
Bestandes sich für einen Besuch bei uns aufsparten , zu dem Sie
ja schon aus weniger ernstem Anlaß eingeladen und zwar un¬
sererseits jederzeit willkommen sind , ich Sie aber insofern nicht
sofort imstande wenigstens insofern gern sähe , als ich daraus
entnähme, daß Sie in Berlin Boden zu fassen Aussichten haben
und nicht von heute auf morgen gehen können und mögen .

— Ich bin Ihr stets treu mrd aufrichtig ergebener
Fr . Overbeck .

Basel , 9 . Februar $ 89
Mein lieber Köselitz!

— Sie fragen mich , wie sich N . „ in seiner Gefangenschaft be- Ni°rsche „in
nommen"

. Ganz und gar nicht wie ein Gefangener, wenigstens >einer
f(

®*f?,
n9'n

solange er hier war , und die Nachrichten aus Jena lassen mich
jetzt an eine wesentliche Veränderung seines Zustandes nicht den¬
ken . In flüchtigen lichten Momenten hat er selbst vom Irren¬
hause, in dem er sich befindet, in der ruhigsten Weise gesprochen ,



Die musikalischen
Di -agationen
und das ver¬
langen nach

einem Spiegel

dabei etwa angenommen , daß er nur auf kurze Zeit in dessen pflege
sei ; einen Drang hinaus scheint er nie empfunden zu haben , kehrte
vielmehr vom Spaziergang im Garten stets gern wieder in sein
Zimmer zurück . Daß er je nach Schreibmaterial verlangt hätte,
weiß ich nicht. Auf der Reise von Turin hierher ist es nie ge¬
schehen , leider , wie ich aus seinen Papieren entnehmen muß ,
wahrscheinlich im dunkeln Bewußtsein der schon genügend
erprobten Unfähigkeit zu schreiben . Don „Fremden " war viel
die Rede , besonders von ihrem Erscheinen zu den bevorstehenden
großer , Empfängen , Namen hat er ganz flüchtig nur zwei- oder
dreimal genannt , darunter auch den Ihren in einem der vielen
Momente , rvo er von Musik sprach , bald welche hörte , bald
hören sollte, und daß er selbst viel sang , habe ich , glaube ich, schon
geschrieben . Das Klavier , das er in Turin zur Verfügung hatte,
stand im Familienzi,inner seines Wirtes und war kauin noch ein
Instrument . Dort war es , wenn er einmal daran saß , nicht
leicht , ihn wieder davon zu entfernen , woran ich alle Anstrengungen
wendete bei der sehr bald augenscheinlichen Schädlichkeit seiner
musikalischen Divagationen daraus , worauf sich aber unterwegs
sein verlangen ein paarmal am heftigsten richtete , war ein Spiegel,
der natürlich hier nicht zu beschaffen war . In Turin war es eine
meiner ersten bsandlungen , den , welchen er vor sich aus dem
Tische hatte , und von dem er beständig Gebrauch machte , ohne
daß er es merkte, zu beseitigen . Später fragte er wiederholt da¬
nach, war jedoch von diesem wie von jedem andern Gedanken meist
leicht zu zerstreuen . Doch von diesen Dingen kann ich Ihnen ja
mehr mitteilen , wenn Sie Ihren als vielleicht so nahen in Aussicht
gestellten Besuch ausführen , für welchen ich Ihnen meine Adresse
— Sevogelstraße 68 — mitteile , damit Sie , für den Fall, daß
ich je auf dem Bahnhof Sie zu holen verhindert sein sollte , selbst
sofort den weg finden . Eben diese Aussicht veranlaßt mich , auf
einen anderen Punkt heute nicht weitläufig einzutreten , den übri¬
gens noch nicht erledigt zu finden mich überrascht und beun¬
ruhigt . Ich meine den Druck von Ecce homo , für den ich heute
natürlich irgendeine Verantwortung zu übernehmen gar nicht in
der Lage bin, selbst wenn ich geneigt wäre , an eine spätere Tei¬
lung mit Ihnen zu decken . Eben diese Neigung gewinne ich nun
aber noch nicht aus den Gründen , die Sie noch an den Gedanken
festhalten lassen : „ das Buch müsse auf Leser treffen , die sich den
ülutor als lebendig und verantwortlich hinter jedem Satze denken",
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und die „Scheu vor XI . müsse ausgenützt" werden. Allein dieser

Autor ist in diesem Augenblick tatsächlich nicht da, und aller mög¬

liche Vorteil, den man sich aus dem aufrecht erhaltenen Schein

des Gegenteils versprechen könnte , würde mehr als aufgewogen

durch die Wirkung der in jedem Augenblick möglichen Aerftörung

dieses Scheins. Auch soll, wie Sie meinen , das ungeheure Ver¬

sprechen des Buches keinen Sinn nrehr haben, „wenn die Tat¬

sache der Geistesstörung bekannt wird"
. Allein glauben Sie wirk¬

lich, daß sie noch so unbekannt ist, - - hier ist sie es jedenfalls

Nicht, von hier -dringt sie leicht weiter, und überhaupt sind es der

Aanäle zu diesem Weiterdringen schon viel zu viele — und gesetzt ,
es bestünde die Unbekanntschaft , sie bestünde insbesondere noch

in der doch auch noch nicht unmittelbar gegenwärtigen Zeit

des Erscheinens des Buches, würde denn nicht gerade das Exor¬
bitante des Buches ein stark sollizitierendes Moment sein können

für das Bekanntwerden des bisher Unbekannten , mit anderen

Worten, gerade eine höchst fatale ungefähre Gleichzeitigkeit des

Bekanntwerdens des Buches und der Geistesstörung eintreten kön¬

nen ? Was Sie zur Ergänzung meines eigenen noch ganz unvoll¬

kommenen Eindrucks von Eixe homo mir mitteilen , kann mich nur

in der Überzeugung bestärken, daß dieses Buch für den Augen¬
blick verschwinden muß , daß eine Publikation in diesem Augen¬
blick ein höchstwahrscheinlich unschätzbares Dokument in seiner

Wirkung nur aufs äußerste gefährden könnte . Warum wollen
wir uns nicht i.n die tatsächlich vorhandene Ungunst des Augenblicks
für N . s Schriften finden , von der Sie mir doch selbst anfangs so
durchdrungen schienen und mit der Paradoxie eines daraus her¬
auszuschlagenden Vorteils rechnen ? Ginge es nach meinem Sinn ,
so geschähe sofort , was mir als schon geschehen gegolten hat ,
und das schon Gesetzte würde aus dem Satz genommen . Dem¬

nächst wäre mir das liebste, die Sache würde bis zu meiner

vollständigen Information und unserer persönlichen Besprechung
aufgeschoben . Meinen Sie endlich, anders und allein handeln zu
f o l l e n , so kann ich nicht dawider sein und nur bedauern, aufrichtig
bedauern , weiter nichts zu tun zu haben, als Ihnen eine Sache
allein anheimzustellen , in der ich gerne mit Ihnen verbunden
wäre . —

Die Tatsache der
Geistesstörung
auf die Dauer

nicht geheim zu
halten

Die Sistierung
des Druckes von

Ecee homo

Ihr aufrichtig ergebener
5i ' . Overbeck .



Bafel , 23 . Februar Wy
Lieber Herr Röselitz !

Sie können sich denken, welch unliebsame Enttäuschung mir
Ihr letzter Brief bereitet . Sie selbst hätte ich so gern wieder¬
gesehen und nun muß auch auf mündliche Verständigung über
diese und jene zwischen uns schwebende Frage verzichtet werden ,
während es brieflich damit schwieriger , mindestens umständlicher
gehen wird . Glauben Sie nicht, daß in der Frage des sofortigen
Drucks von Ecce homo sich mir das Für und Wider ganz entzieht.
Unter anderm bin ich gar nicht beruhigt über das Schicksal von
N .s literarischem Nachlaß , wenn uns , ich meine Ihnen und mir,
die Entscheidung darüber entzogen ist . Auch haben wir bis jetzt
nicht über Geheimhaltung oder Unterdrückung und Veröffent¬
lichung überhaupt differiert . An jene habe ich nie gedacht,
auch nicht bei jenem unheimlichen Eindruck vom Anfang des
Ecce homo . Denn mag diese Schrift auch auf der Bahn liegen,
die den Verfasser schließlich zum Wahnsinn geführt hat , mag
selbst, da sich soviel am Ende auch von seinen andern Schriften
sagen läßt , dem Leser dabei ganz besonders schwindlig werden ,
was ich davon kenne, macht doch durchaus nicht den Eindruck des
eigentlichen Wahnsinns , im Gegenteil , auch dies wenige ist mir
als eine höchst bedeutsame Äußerung desselben Menschen er¬
schienen , den ich seit langem kenne, und ich wundre mich nicht
über die „ sieben wichtigen Fingerzeige " zur Beurteilung der ganzen
Literatur N .s , die Sie im ganzen finden . Kurz , ich bin schon jetzt
durchaus nicht geneigt , Unterdrückung dieser Schrift für das Rich¬
tige zu halten , was ich aber nicht recht verstehe , ist, worauf sich
Ihre Alternative : Jetzt oder Niel gründet , was ich besorge , ist
die Rollision des Moments mit der Extravaganz der Schrift in der

Der Literatur Öffentlichkeit . Mir scheint es richtiger zu sein , der Literatur N .S

laffm Böd°n
°'

zu Zeit zu lassen , Boden zu fassen , was sie in aller Stille , auch nach
faffcn dem, was geschehen ist, beständig kann und was auch kein wirk¬

lich langwieriger über mehr als ein paar Jahre sich erstreckender
Prozeß zu sein braucht , bis dieser merkwürdige Rommentar dazu
hervortritt , Halten wir es damit anders , so weiß ich nicht, ob
bei der Aktualität des Wahnsinns Nietzsches nicht ein solcher
Lärm entsteht, daß auch jener Prozeß empfindlich gestört wird

^
schrift°n

°
flch

^ unö Schriften überhaupt für eine längere Reihe von Jahren
Ä7 « roabn . Publikum sich als Produkte des Wahnsinns verlieren ,

sinnsverlieren Auch überwinde ich es schwer , diesen Lärm [— ? ] über den
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Verfasser sich ergeben zu lassen . Da fragt sich also : Ist wirklich
mit einem Aufschub der Publikation diese wirklich aufgegeben ?

Und eben das ist es , was ich noch nicht verstehe . Auf jeden Fall
wiederhole ich meine Bitte um Mitteilung des Manuskripts, wenn
Sie es entbehren können , damit ich mich in vollkommener Kennt¬
nis der Sache entscheide, ob ich Ihnen die Verantwortlichkeit allein
dabei überlasse, worin ich auch um meiner darin Naumann abzu¬
gebenden Erwägung willen vollkommen im klaren sein muß .
Mit diesem bin ich im übrigen nach einem gestern erhaltenen
Briefe vollkommen im reinen. Die Gbtusion des Dr . w . ist voll
kommen beseitigt und die Angelegenheit des Drucks von N . c . W.
vorläufig geschloffen, wobei Naumann dabei bleibt, für die gedruck¬
ten Exemplare, deren ich nun zwanzig habe und bis auf zwei oder
drei zurückhalte , keinen Entgelt zu fordern und auch zum zwciten-
male auf eine Regulierung der N . schen Rechnung verzichtet, nach-
dem ich bei dieser Gelegenheit auf diesen Verzicht zurückgekommen
war und ihm das Zurückkommen darauf anheimgestellt habe.
Er zweifelt nicht daran , daß der Lall Wagner und die Götzen¬
dämmerung in kurzem seine Rosten decken . Morgen schreibe ich
ihm also , natürlich unter Einschärfung absolutester Diskretion,
wie es mit N .s Nachlaß steht und daß über die Zukunft von
Ecce homo wir, Sie und ich , eben verhandeln, womit nichts
präjudiziert ist . Noch etwas : was soll mit Zarathustra IV wer- iv ?
den ? wissen Sie, welches N .s Gründe für die bisherige Sekre -

tierung waren ? —
Ihr stets treu ergebener Lr . Overbeck .

Basel , t> März 1889
Mein lieber Herr Röselitz!

Ihr letzter Brief hätte schon um verschiedener Anfragen willen,
die er enthält, auf raschere Beantwortung Anspruch gehabt.
Zu allem übrigen habe ich eben noch eine außerordentliche Arbeit
hinter mich gebracht. Um die Verantwortlichkeit , die mir aus der
Vertagung des Drucks der Nietzscheschen Papiere in meiner Ver¬
wahrung serwächst ?j zu mindern und das f . Buch der Umwer - na- ’ tofdmft &es
tung gegen alle Möglichkeiten , soweit es bei mir steht , zu sichern , dür»

''
wvkrbe-k

habe ich es vollständig abgeschrieben . Nun kann ich auch das Stück,
wenn Sie es wünschen , mit größerer Ruhe auf die Reise schicken
und werde es dann um weiterer Sicherheit willen init meiner
Abschrift tun, welche absolut wortgetreu ist, wenn Ihnen nicht
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Vieles maßlos
heftig und von

souveräner Urige
rechtigkeit

cnn Original durchaus liegt . Die zwei einji^cn , niiv bisher ml3

leserlich gebliebenen Wörter bekomme ich wohl auch noch heraus.
Sie können sich denken, daß es dem Christentum dabei geht , wie
dem Marsyas vom Apollo . Nicht zwar dem Stifter — alle bis¬

herigen versuche , eine menschliche Figur aus ihm zu machen ,
erscheinen lächerlich abstrakt und nur als Illustration zu einer
rationalistische,! Dogmatik neben der Leistung N .s und die Art,
wie dabei aus dem Originellen der Person auch das Menschliche
der Person hervorspringt , — aber allem was folgt . Und hier
kann ich denn freilich nicht anders als vieles maßlos heftig und
von souveräner Ungerechtigkeit finden . Insbesondere scheint mir
N . s Auffassung des Christentums sozusagen zu politisch und die
Gleichung Christ — Anarchist auf einer historisch sehr bedenk¬
lichen Schätzung dessen, was das Lhriftentun , der „Realität"

nach im römischen Reich gewesen ist , zu beruhen . Die „buddhi¬
stische Friedensbewegung "

, welche nach N . ursprünglich Jesus ein¬

geleitet hat , scheint mir doch auch das Christentun , nach ihm , mag
es das so Lingeleitete auch noch so sehr verzerrt haben, in
höherem Maße geblieben zu sein, als N . annimmt . Bei alle¬
dem bleibt dieser „Antichrist" ein Denkmal ganz einziger Art,
auch N .s eigene bis jetzt verstreut ausgesprochene Meinungen
über den Gegenstand wesentlich verdeutlichend , s- ] von den von
Ihnen in den letzten Briefen genannten Nainen fehlen in der
Tat auf meiner Liste Strindberg (dieser , weil nur seine Adresse
ganz unbekannt ) , die Prinzeß Anna Dmitriewna (die mir jedoch
in einem Briefe vorgekommen ist , den ich ihres Familiennamens
wegen erst wieder hervorsuchen müßte ) und der Fürst Urussow
(von den , ich nichts weiß ) . Nun schrieb Nauinann zuletzt, daß
er auch an diese bisherigen Empfänger ein Exemplar von N.
o . w . nur auf verlangen schicken würde , sich verpflichtend es
jedesmal mit der Notiz zu tun , daß es sich nur um ein gedrucktes,
nicht für die Öffentlichkeit bestimmtes Manuskript handle , sonst
aber , was er noch von diesem Hefte habe , sorgfältig bei sich auf¬
bewahre . verständigen Sie sich also über weiteres mit ihm je
nach Ihrer Bequernlichkeit und Ihrem Ermessen . Ich selbst habe
von meinen 20 Exemplaren noch keines aus der Hand gegeben
und werde nur Rohde und Gersdorff eines schicken und meinem
in diesen Tagen nach würzburg abgehenden Kollegen Volkelt
auch eines einhändigen . —

3 ^r stets treu ergebener Fr . Overbeck.
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.<? Nachwelt, die sich um Nietzsche , selbst wenn sie
ihn schließlich fallen lassen sollte , doch gründlich zu
kümmern haben wird , wäre Gefahr gelaufen, über
den Zusammenbruch seines Lebens nur ganz ober¬
flächlich und irreführend aufgeklärt zu bleiben durch

ein Buch , das im übrigen über zwölfhundert Großoktavseiten an
vierundvierzig Altersjahre aufwendend, oft ganz belanglosen vor -
sällen die breiteste Behandlung gewidmet hatte , Hier tritt schlicht,
aber in seiner Einfalt machtvoll , Overbecks Zeugnis in die Lücke.
Auch er hat damals über das entsetzliche Wiedersehen in Turin nicht
alles Erlebte an Peter Gast geschrieben ; seine Hand sträubte
sich , die letzten, krassesten Einzelheiten zu Papier 511 bringen.
Er deutete das wohl im engsten Kreise gelegentlich an , und mir
persönlich hat er einmal mündlich jene Schilderung ergänzt. Da¬
nach bot sich ihm in Turin damals ein Anblick, der die orgiastische
Vorstellung der heiligen Raserei, wie sie der antiken Tragödie zu¬
grunde lag , auf grauenhafte Weise verkörperte. Overbeck war
nicht darauf angewiesen , Nietzsches Zustand bei der Katastrophe
aus den in jenen Tagen entstandenen Schriftstücken zu rekon¬
struieren ; er hat den Zustand , als erster von Nietzsches Nächsten,
mit Augen sehen müssen . Seine hingebende Freundesliebc und
sein unerschütterliches pflichtbewußtsein rüsteten ihn aus mit der
erforderlichen Widerstandskraft gegen die sonst wohl unerträgliche
Unmittelbarkeit dieses Erlebnisses.

Noch vermag niemand zu sagen , in welches endgültige Licht
die Katastrophe von Turin Nietzsches Tharakterbild für die Be¬
urteilung künftiger Zeiten rücken wird . Noch herrscht ja im all¬
gemeinen die Neigung vor, darin etwas wie ein Gottesurteil
gegen frevelhafte Überheblichkeit zu erblicken. Und doch hat das
tragische Ende dem vorausgegangenen Lebenswerk nicht Ein-
halt und Abbruch getan, sondern ihn: einen erhöhten Nachdruck
verliehen . Dieses Ende verhilft deni Werke zu einer Konse¬
quenz , die dieses selbst in dem unruhevollen und stets sprung¬
haften Gegenspiel seiner Bestandteile untereinander nicht ohne
weiteres zur Schau trug ; es gleicht auch den oft allzu literarischen
Tharakter von Nietzsches Schaffen aus durch eben jene packende
und unmittelbar ergreifende Wirkung, die das Grunderfordernis
bleibt zur Entfachung von Enthusiasmus . Und dann trifft auf
Nietzsche die Hauptbedingung für die Entstehung einer gläubigen
und schwärmerischen Verehrung zweifellos zu : daß es nämlich

Muerbecks Heug -
nis unersetzlich

Die Überwindung
der Aatastropbe
durch die Wir¬
kung des Nach¬

lasses



Der kommen -
rierende Mett
von Nietzsches

Menschlichfetten

bei den Schrecken des Unterganges nicht sein Bewenden hat,

baß die Todesfinsternis des persönlichen Schicksals verschlangen

wird durch den Sieg des Lichtes, das sich aus dem Werke über

die Welt ergießt . Overbeck war glücklich , noch im Schreckens -

jahre selbst bereits Anzeichen davon wahrzunehmen . Gr schließt

einen Brief an Peter Gast vom 26 . September MI mit den

Worten : „All dies dient mir jetzt als köstliches prognostikon,

daß die furchtbare Katastrophe , die Nietzsche und uns getwffsn

hat , von seinem Nachlaß überwunden werden wird .
"

ieser Nachlaß würde aber einem steuerlos auf das

offene Meer hinaustreibenden Fahrzeuge zu ver¬

gleichen fein , ohne die beständige zuverlässige Orien¬

tierung cim biographischen Rompaß . Nietzsche ist
unter uns aufgetreten als eine ganz neue Art

Philosoph Lr hat die Wirkung seiner Lehre von dem Verständnis

für sein Leben im weitgehendsten Maße abhängig bleiben lassen .

Rein zweiter Denker fordert so wie er von seinem Leser, daß

er Mitarbeiter sei . Zweifellos ist das ein Mangel an Voll¬

kommenheit und Neife . Aber diese Unvollkommenheit führt den

Vorzug einer unvergleichlichen Anregung mit sich. Nietzsche gibt

nicht nur viel zu denken, er macht uns recht eigentlich schwer

zu schaffen. Aus der Bedrängnis , in die uns feine übermensch¬

lichen Befehle und Forderungen Hineinstoßen, gibt es nur einen

Ausweg , nämlich zu bedenken , was er nur allzu oft vergessen

zu Haben scheint : wie sehr auch er ein Mensch war . Die Rettung

Nietzsches ruht in dem redlich und unerschrocken zu führenden
Rampfe um eine wahrhafte und unverfälschte Überlieferung seiner
ungewöhnlichen Schicksale . Diejenige Seite , die nran gerade an

ihm wahrnimmt , pflegt man auch für den Inbegriff seines We¬

sens zu halten ; man übersieht , daß der richtige Anblick eines

Menschen , für den jedes Ding nicht zwei, sondern vier und fünf
Seiten hatte , nur dadurch zu gewinnen ist, daß man rund um

ihn herum geht . Line Nietzsche -Biographie , die einmal diesen
Namen wirklich verdient , wird nach plastischen Prinzipien auf¬
zubauen sein, wonach der Rücken genau so wichtig ist , als die

Vorderansicht . Overbeck bewies einen guten Instinkt , als er uns

ebensoviele Anhaltspunkte zur Rritik als zur Verehrung Nietz¬
sches hinterließ .

Nur stoße man sich nicht an den vielen Menschlichkeiten Nietz-
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sches . Das Linsehen in seine Schwächen läßt einen genauen Aus¬
riß seiner Konturen zu , der seiner geschichtlichen Wertung nur

zugute kommen kann . So hoch der Sturm der Meinungen über

Nietzsche geht, das Interesse an seinem Lebensbilde hat daran
einen verhältnismäßig nur geringen Anteil genommen . Doch
leuchtet ein, daß ein wachsendes Verständnis für Nietzsches Werk
eine lebhaftere Beschäftigung mit seinem Leben zur Folge haben
muß, da dieses Leben so sehr den Stoff für das Werk geliefert
hat . Stehen nur erst die Grundstriche und Randlinien fest, so
könnte eine überraschende Wirkung von ihnen ausgehen , wie

erfüllt sich zum Beispiel bei Goethe das Werk im Leben und
wie ärmlich Pflegt man gerade im Hinblick auf Goethe die Er¬

scheinung Nietzsches zu finden , weil sie, in ähnlicher weise auf
eine geistige Bewältigung aller Lebensgebiete gerichtet , mehr
Schiffbruch gelitten als Ziele erreicht habe und beinahe zum
Belege des Sprichworts geworden sei : „ Qui trop embrasse,
mal etreint“ . Mb das nicht doch der Punkt sein wird, über den
die Nachwelt bei Nietzsche vor allem umzulernen haben wird ?
Mb sie ihm nicht gerade das zum Verdienste anrechnen wird , daß
er seine Zeit, in der sich politisch der Nationalismus und geistig
der Relativismus an die Spitze setzte, so aus dem vollen heraus
und bis in die hinterste Herzensfalte hinein erlebte , sich selber
mit seiner Zeit gegen seine Zeit erlebte ! Im großen und wesent¬
lichen typisch zu sein, wird zwar repräsentativen Geistern als
Verdienst angerechnet , ist jedoch weniger Verdienst, als Gunst
des Schicksals beim Austeilen der sterblichen Lose . Ls ist in
diesen Blättern schon genug angedeutet worden und braucht nun
nur zusammengefaßt zu werden, wie reich Nietzsche mit Mög¬
lichkeiten typischen Lrlebens zwanzig Jahre lang ausgestattet war .
wir haben noch heute nicht den genügenden Abstand gewonnen,
um schon mit Sicherheit bestimmen zu können, was in vierzig
und in hundert Jahren für typisch gelten wird . Aber die Frage
wird bereits jetzt aufzuwerfen sein, wie weit die Tage von Trib¬
schen oder Bayreuth , der Genueser Januar und der Silser Hoch¬
sommer , vor allem aber der erschütternde Turiner Jahreswechsel
an typischem Gewicht etwa den Idyllen von Sesenheim und
Wetzlar , den Stunden in Tiefurt und Ilmenau , den Eindrücken
der römischen Reise und schließlich dem erlauchten Lebensabend
in Weimar nachstehen. Entscheidend ist hierfür einzig und allein,
ob den Erlebnissen Nietzsches genügend Prägungskraft innewohnt,

Das
für Nietzsches
Niogruphie

Nietz.i
'
che typifd?

neben Goethe
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wie den Goetheschen ; an and für sich sind sie ebenso interessant.

Noch überwiegt die Neigung , ihnen die Kraft abzusprechen, als

könnten sie keine nachdrückliche Spur hinterlassen . Indessen ist

dagegen geltend zu machen : Nietzsche ist ja biographisch noch gar

nicht ausgepackt ; er liegt noch immer in der Watte , mit der ihn

ängstliche Furcht und Sorge meinten vermummen zu müssen. Durch

sein ganzes Leben geht aber ein so strenger Wille und dieser

strenge Wille ist so sehr auf das Letzte und höchste gerichtet, das

dieses Leben , unabgeschwächt zur Wirkung herausgestellt , die¬

jenige Stoßkraft schon bewähren könnte, die nötig wäre , um einen

unauslöschlichen Geschichtseindruck hervorzubringen , Heißt es

aber , Nietzsche habe nur immer an sich selbst gedacht, während

Goethe das Wohl und wehe der ganzen Welt im Auge gehabt

habe , so ist das wenig stichhaltig ; Goethe , der weltenfreund , hat

sich konserviert , und Nietzsche , der Lgoist , hat sich zum Opfer ge¬

bracht . Ich meine , das gibt zu denken . In dieser versteckten Fuge

liegt die Sprungfeder seiner künftigen Wirkung verborgen . Ls

kommt hinzu , daß Nietzsches Dasein einen buntscheckigen, sinnen-

fälligen Verlauf genonrmen hat , obwohl er ein theoretisches Leben

lebte . So eifrig er vor dem pittoresken Menschen gewarnt hat,
es könnte ihm sehr zugute kommen, daß er , der doch Denker

Der „ pittonsft " war , von seinem zwanzigsten Jahre an eine malerische Staffage

Uichscho? «Sm an die andere tauschte und schließlich in einer hochdramatischen
Situation zugrunde gegangen ist . Diese dekorativen Zutaten
werden das Auge der Geschichte auf ihn zu bannen vermögen und

sein Andenken aus dem niederreißenden Sturmschritt der Zeitalter
herausretten , wenn ihm , was bis jetzt ja noch kein Mensch be¬

jahen oder verneinen kann , wirklich die von ihm erwartete Wir¬

kung auf die Jahrhunderte beschieden sein sollte . Gesetzt den

Fall , das träte ein, dann wären das Schnellfeuer seiner aphoristi¬
schen Treffer und das Geplänkel seiner unermüdlich sich ver¬

schiebenden Ideenaufmärsche an diesem Siege höchst unschuldig;
denn alles rein Gedankliche verblaßt zur fadenscheinigen lilein-

meisterei vor dein Gericht der Ewigkeit . Bestand , ewigen Be¬

stand, verleiht nur die Gewalt des unmittelbar persönlichen ,
vielleicht versagt inan Nietzsche deshalb so hartnäckig den Lor¬
beer des vollbürtigen Philosophen , weil sein bis an die Grenze
des Bizarren mit intereffairten Vorfällen überhäufter Lebensgang
eine Ausnahine unter den Philosophenschicksalen bildet , bei denen
die Motion nie zur würde gehört ; das schönste Muster hierfür ist
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Kant , der in seinen mehr als achtzig jatjren niemals über seine
Vaterstadt Königsberg hinaus kam und doch von ihr aus fjimmcl
und Erde durchreist und umschifft hat, so groß und weit sie sind,
sicherem vernehmen nach waren ein Hauptgrund von Jakob Burck-

hardts aufsteigendem Mißtrauen gegen Nietzsche bereits im Jahre
f870 dessen Besuche in Tribschen und seine pathetischen He¬
roldsallüreu im Streite für die Sache Wagners ; derartige Be¬
gleitumstände vertrügen sich nicht mit dem Ernst eines der reinen
Erkenntnis gewidmeten Berufes , Das war nicht etwa eine
Schrulle bei Burckhardt, sondern der edle Ausdruck des gelehrten
Standesgefühls im Gegensatz zum Unzwang künstlerischer Lebens¬
auffassung, übrigens ein Standpunkt, der gerade in Nietzsche einen
beredten Verteidiger gefunden hat (vermischte Meinungen und
Sprüche, Aph , 206 . „Warum Gelehrte edler als Künstler sind "

) .
Aber das Urteil der Nachwelt folgt einer andern Richtschnur .

Das Sinnliche macht es aus ; weil Nietzsche , man mag ihn an-
sehen , wann man will, immer posto gefaßt hat und in Positur
steht, ermangelt sein Anblick niemals der eindrucksvollen Ge¬
bärde . Und doch wahrt er den Adel des Philosophen wieder
dadurch, daß seinem Bilde jeder grobsinnliche oder brutale Zug
fehlt, den wir an einem großen Künstler oder einem großen Tat¬
menschen unbesehen mit in Kauf nehmen . Wer mit Kaftan und
andern die Akten, ob Nietzsche in der philosophischen Lachge¬
schichte weiterleben werde, im verneinenden Sinne für geschlossen
hält , hat sein Sehfeld nicht weit eingestellt . Bereits heutzutage le¬
gen sich die Einzelteilchen , aus denen sich Nietzsches Wirken zu¬
sammensetzt, für die populäre Auffassung ungezwungen in drei
farbig leuchtende kaleidoskopische Bilder auseinander . Das erste
zeigt uns den Ganymed des Olympiers (der Zwanzigjährige bei
Wagner ) ; das zweite den großen Einsamen, den bis zum ver¬
wechseln ähnlichen Doppelgänger und Zwillingsbruder Zara¬
thustras (der fugitivus errans der achtziger Jahre ) ; das dritte
den vor vernichtungswonne sich selbst zerfleischenden Gott Diony¬
sos (Ausbruch des Wahnsinns) . Das sind fest vorhandene, sichere
Umrisse, die sich mit Licht und Zarbenglut füllen werden, sobald
die erforderlichen Bedingungen zur Ausübung einer Massensug¬
gestion erfüllt sind . Diese Bedingungen liegen dann gegeben vor,
wenn sein Leben von den Ouisquilien der Verwandteneitelkeit
und Lreundesverblendung befreit in reinlichen Zügen der Ver¬
kündigung sich erschließt, so daß für die Botschaft von Nietzsche
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der entscheidende Schwerpunkt nicht so sehr auf die Verbreitung
seiner zur Popularisierung sich nur schwer eignenden Dogmen , als

auf die schlichte , unmittelbar packende Mitteilung vom irdischen
Wandel und Schicksale dieses von Geburt deutschen, doch sein

Deutschtum überwachsenden europäischen weisen entfallen kann .

Gewiß — wenn ihm zum weiterleben andere Mittel und Wege

Fnchrichm oder nicht offen stünden , als die Propaganda seiner Gedanken , dann

Unsterblichkeit ;
möchten wohl diejenigen recht behalten , die mit dem Hinweis

auf die für die Volksgunst denkbar am schwersten verdauliche

Rost seiner Übermenschen- und cherrenmorallehre einen freilich

unanfechtbaren Zweifel gegen Nietzsches Unsterblichkeit geltend

machen . Nur denken sie dabei an die schmalen Stege und Zen-

seitsbrückchen, über die sich nach einem langen Leben voll sauren

Fleißes und Schweißes ab und zu eine gelehrte Fachberühmtheit
in eine relative Unvergänglichkeit hinüberzuretten vermag . Sie

vergessen, daß jene ihnen ärgerlichen romantischen und roman¬

haften Zutaten bei Nietzsche für sein Andenken unschwer Funda¬

ment und Hauptsache werden könnten , da sie ihm die breite

Heerstraße des Ruhmes bereits geöffnet haben , auf der die

Großen der Geschichte wandeln . Ze mächtiger Nietzsche sich von

der Einsicht ergriffen fühlte , daß es nun Ernst gelte und um Ent-

weder -Gder gehe , desto unbarmherziger übertäubte er die Zwei¬

fel, die ihn in den siebziger Jahren überwiegend und in den

achtziger Jahren jedenfalls während der Depressionsstadien nur

mit Zittern und Zagen an seine Bestimmung denken ließen ; er

peitschte sich qualvoll durch zum Glauben an sich selbst und er¬

zeugte so jene ihn in zunehmendem Maße erfüllende Lcoe -Komo-

Stimmung , von der in diesen Blättern schon mehrfach , zuletzt

als dem unleugbaren Ergebnis seiner Fanatikergewaltsamkeit die

Rede sein mußte . Diese schwindelnde Höhe des Selbstbewußtseins ,

auf wie verwegenen und halsbrecherischen Pfaden er sie auch er¬

reicht haben mochte, von der herab er nun aber doch jedenfalls
die Menge locken und rufen kann — sie bedeutet die Gefahr der

Entzündung und Ansteckung, wenn anders man von Gefahr und

nicht von einer heilsamen Befreiung reden will .
Ich greife noch einmal auf den vergleich der Nachwirkung

Nietzsches mit der Nachwirkung Goethes zurück. Zch weiß, er

ist hoch gegriffen . Ich war aber erstaunt , die Annahme einer

solchen Parallelwirkung schon bei sehr kühl gesinnten und ge¬

scheiten Leuten vorzufinden . Zch sprach einmal mit einem in
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5til und Geschmack ganz auf Goethe eingestellten Germanisten
von anerkanntesterGelehrsamkeit, der der Nietzschebewegung völlig
fern steht und sich Nietzsches Werke in aller Stille zu Gemüte
führte , ohne auch nur ein Wort über ihn gelesen zu haben . Die
Rede kam auf die famose Uraftstelle der „Götzendämmerung" :
„Ich habe der Menschheit das tiefste Buch gegeben , das sie
besitzt , meinen Zarathustra : ich gebe ihr über kurzem das unab¬
hängigste.

" — (Gemeint ist der „Antichrist" . ) Ich erlaubte mir
das dort zum Ausdruck gelangte Selbstbewußtsein ein bißchen sauft m,d Za<
reichlich zu finden . Da überraschte mich die Frage : „So ? Wissen
Sie ein tieferes ? Ich glaube, wir wären in Verlegenheit. " Ich
faßte mich und stammelte : „Nun — und Faust ?" Der Goethe¬
kenner lächelte und gestand , nicht dieser Ansicht zu sein. Dieses
Erlebnis war mir erfreulich und gab mir zu denken . Auch fönst
stieß ich schon auf viele Anzeichen, daß man Nietzsches unter¬
irdische Wirkungen nicht leicht zu überschätzen Gefahr läuft . Das
legt uns für den Schlußteil unserer Darstellung die Verpflichtung
auf , vor allem uns über die grundsätzlichen Möglichkeiten von
Nietzsches Ruhm klar zu werden, ehe wir uns die zum Teil sehr
eigentümlichen Ausgestaltungen dieses Ruhmes im Laufe der
letzten fünfzehn Jahre näher ansehen.

Dieser Abschnitt befaßte sich mit Nietzsches Gewaltsamkeit und
mit der Zerstörung seiner Lebenskraft. Das heilige Feuer seiner
Unduldsamkeit knüpfte eine Beziehung zwischen Nietzsche und dem
Mittelalter , das den Partei- und leidenschaftslosen Menschen der
Toleranz , unser Ideal seit der Aufklärungszeit, nicht kannte . „ La
lor cieca vita e tanto bassa “

, — heißt es bei Dante , was
Nietzsche forderte und das Zeitalter der Humanität bis heute nicht
besitzt , besaß das Zeitalter der Areuzzüge : den einheitlichen Der einheitliche
europäischen Uulturkreis ! Dies zu Ehren von Nietzsches Fanatis-
mus . Und was seinen Untergang im Wahnsinn betrifft, so sei
an den verzweiflungsschrei erinnert, den er in der Vorahnung
des nahenden Untergangs ausstieß (Biographie II, 4(23 ) : „Schaff
mir einen kleinen Ureis Menschen, die mich hören und verstehen
wollen — und ich bin gesund .

" Solche Menschen , die ihn hören
und verstehen wollen, gibt es heute wie Sand am Meer , und unter
dem vortritt dieses Gedankens, daß ein warmer und allgemeiner
Anteil an seinem Werke für ihn einer Rückkehr zur Gesundheit
gleich käme, ziemt es sich , seinem jungen Ruhme nachzuspüren .

II <E. A. Bernoulli, Vverbeck und Nietzsche
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