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Den Blutes unser Gewissen geschaffen ! Alle vor dir bekommen
etwas Altmeisterliches , Grabkühles , historisch Abgerücktes im
vergleiche zu Deiner springenden, ungezügelten, herrlichen Im¬
pression Und wenn Du darüber Dich selber in Fetzen gerissen hast,— aus Deinem jubelnden Ernste ersprießt uns der Zusammen¬
schluß aller menschlichen Kräfte und Mächte zu einem riesenhaften
Welt- und Allgefühl, und die Liebe zur Wahrheit gedeiht uns
zu einer gefährlichen und zauberhaften Lebenskünstlerfchaft !

II . Der Zusammenbruch
\ . Die Bedeutung der Krankheit für das Werk

em Überblick über Nietzsches Werk hat noch eine
ernsthafte Erörterung zu folgen, inwieweit das
pathologische bei Nietzsche beim Urteil über ihn
mitzusprechen hat . Man pflegt sich mit der Praktik
auszuhelfen, das Geistreiche und Gefällige an ihm

gut zu heißen und das Übertriebene als krankhaft abzutun.
Dennoch ist nichts verkehrter, als wenn man nun meint , diese

Verdünnung nach Belieben vornehmen und sich die Mischung
gerade so Herstellen zu können, wie sie am besten mundet . Es
gehört zu dem sehr vielen Guten in der kleinen Studie von Fer¬
dinand Tönnies („Der Nietzsche -Kultus . Eine Kritik .

" Leipzig
1(897) , daß er einer beliebig opportunistischen Abschwächung von
Nietzsches letzten Theorien zugunsten ihrer dadurch zu erzielen¬
den Brauchbarkeit widerspricht . So hatte Kurt Breysig (in Schmol-
lers Jahrbuch XX, 5 . H ) bemerkt : „wieviel die voraufgehenden
Ausführungen dem gemäßigteren Teil der Erörterungen Nietz¬
sches verdanken , ist kaum nötig hervorzuheben.

" Dagegen wendet
sich Tönnies (S . 89 ) : „Ich behaupte, daß der ganze wert des
,Antichrist^, wenn ihm ein Wort zukommt, in seiner Maßlosigkeit

Der wert der liegt : die Karikatur ergibt , mit Geist verfertigt , ein Porträt ,

dessen Züge sich ausnehmend scharf einxrägen .
" In der Tat

muß man, wenn ich den Ausdruck wagen darf , genügend Humor
besitzen , um in Nietzsches letzten Schriften überhaupt die über¬
trieben verbogene und ausspringende Linienführung, die vor allem
aus Wiedergabe der Buckel und Kröpfe erpichte Lharakteristik ,
mit einem Worte die Kunst der Karikatur zu würdigen . Er , des¬
sen fortschreitende Erkenntnis gegen das Weltbild oft genug
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Llownsgelüste empfand, so sehr, daß er sich selber später nur
noch als Possenreißer der Ewigkeit vorkam, er führt einen spötti¬
schen Griffel, sobald,es sich darum handelt , Geschichte zu zeichnen :
„Die pathologische Bedingtheit seiner Optik macht aus dem Über¬
zeugten den Fanatiker — Savonarola , Luther, Rousseau, Ro-
bespierre , Saint -Simon —, den Gegensatz -Typus des starken,
des freigewordenen Geistes. Aber die große Attitüde dieser kran¬
ken Geister , dieser Epileptiker des Begriffs , wirkt auf die große
Nasse , — die Fanatiker sind pittoresk, die Menschheit sieht Ge¬
bärden lieber, als daß sie Gründe hört . . („Antichrist" 5^,
Tnde . ) Auch Nietzsche wurde zum Artisten der Unnatur . Schönaus
Anlaß des Zarathustra wurde die Frage laut , ob nicht die Fähig¬
keit der Satire in dem dichten Bündel seiner Begabungen die be¬
deutendste gewesen ist . Mit seinem bewußten Verzicht auf eine
weitere Betätigung der ihm möglichen Künstlerschaft ging der
Spottvogel in ihm zu Tätlichkeiten über ; sein Witz wurde zur In¬
sulte , sein Geist zur Sottise. Legt man sich auf diese weise die
Herkunft seiner Maßlosigkeit zurecht — als Narrenpritsche, die
im aufwallenden Zorne wie eine Geißel zur Züchtigung mißbraucht
wird — so wird man sich nicht gänzlich blind verhalten können
für den letzten Rest Wahrheit , für die nicht völlig ausgelöschte
Spur Weisheit selbst bei dem ins Rasen geratenen Nietzsche , was
wir als unmögliche Karikatur an ihm empfinden , ist beileibe
nicht ein sinnloses ksinundher-Taumeln der lallenden Zunge , der
zitternden ksand . Es herrscht vollkommene Sicherheit in diesem
Wahnwitz und ist also das Gegenteil von Wahnwitz. Wohl
schießt der letzte Nietzsche gewaltig übers Ziel hinaus ; aber er
hält dabei die Richtung ein und läßt sich von Gesetzen leiten . Nur
den besten Zeichnern glücken Karikaturen . Nietzsches Verzeich¬
nungen beruhen auf einer Haarscharf und optisch durchaus rich¬
tig aufgenommenen Ansicht der Dinge . Er hat , wie die Gelehr¬
samkeit , so die Literatur zum Teufel gejagt und sich mit dem Leben
selber eingelassen — ä corpsperdu . was dabei herauskommt,
ist das Zerrbild der keck verschrumpften oder frech auseinanderge¬
zogenen Perspektive, eine Aufspeicherung von äußersten Folge¬
rungen , eine Akkumulation von dichtesten Konzentrationen.

Die unvermeidliche Wirkung eines so gearteten Werkes ist na¬

türlich Verblüffung, Befremden , Abscheu . Ist überhaupt kein

Verständnis da — gut , dann wirft man das Buch in die Ecke,
kehrt dem Verfasser den Rücken, macht seiner Erbitterung so
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oder anders Luft , und der Fall Nietzsche ist erledigt. Ist jedoch
Verständnis da, so braucht es sich noch lange nicht als Zustimmung
zu Nietzsches Ansichten zu äußern ; Leser, wie man sie Nietzsche
wünschen muß , werden keineswegsJa und Amen sagen , wohl aber
werden sie ergriffen sein von einer tiefen Unzufriedenheit mit
den gegenwärtig gültigen Ansichten und Zuständen. Nietzsches

Das psMdoieben Bejahung des Lebens fordert Verneinung des jetzigen pseudo -
der Gegenwart ^ bens , das in feinen Augen Nihilismus ist . Die Zukunstswahr¬

heiten kann er nur auf einen faßbaren Ausdruck bringen in ihrer
Bezogenheit auf die Gegenwartswahrheiten — als deren Ne¬
gation : so wird er Im Moralist, so Antichrist . Deshalb auf
einen Kannibalen und Tempelschänder zu schließen, ist ganz ver¬
kehrt ; er ist hilflos, sich anders verständlich zu machen , als einst¬
weilen nur erst durch den rohen, plumpen Gegensatz . „Jetzt
sehen wir im Spiegel nur dunkle Umrisse, dereinst aber geht es
voir Angesicht zu Angesicht" (s . Kor . sZ , \2 nach Weizsäcker) . —
Ulan darf es verantworten , die Bibel nun auch einmal im Truste
für ihn heranzuziehen , gegen die er vor keiner Travestie zurück¬
schreckte . Die Hochspannung seiner Uinwertungsgefühle, in ihrer
Wucht und Unzugänglichkeit für Gegenbeweise , kann nur noch den
brennenden parusiehossnungen des Urchristentums auf die Wie¬
derkunft des Ulenschensohnes in den Wolken des Fimmels an die
Seite gestellt werden. So ist er auch, Hand in Hand mit der Energie
einer solchen Besessenheit , zum Zungenredner geworden. Ulein
Gott, wie sollte er sich ausdrücken ? Woher die Worte nehmen,
woher die Begriffe und Vorstellungen? Er sieht sich völlig um
jedes ebenbürtige Mittel beraubt , die Umwertung wirklich ins
Leben zu rufen . Er kann nicht Hand anlegen, und so tut er eben
das einzige, was ihm übrig bleibt : er schreit und stampft und ballt
die Fäuste ; mit einem Wort , er verfällt in die tragische Gebärde .

Nietzsche
Aus ihr erklärt sich am letzten Nietzsche alles von selbst , für seine
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st" F^ nde in gleichem Ulaße wie für seine Freunde, die sich ja beide
nur dadurch voneinander unterscheiden , daß die einen in dieser
Tragik etwas Morsches und Übles , die andern etwas Starkes
und Großes sehen . Auch für seine Verehrer darf Nietzsche nicht
Vorbild zum Zwecke blinder Nachahmung werden ; wenn er so
wirkt , wie er zu wirken wünschte , so wirkt er als Bild , als Ver¬
körperung mit dem ganzen erschütternden und Andacht erwecken¬
den Zauber der Ecce bomo -Stimmung, als der Anblick eines
Menschheitsvertreters, an dem das Leben das Exempel aller
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seiner Gefahren, aber auch aller seiner Kräfte statuiert hat . Darin
ist der (deshalb vielleicht zweifelhafte) Grund für den starken
und frühen Aufgang seines Ruhms recht eigentlich zu sehen .
„Die Fanatiker sind pittoresk, die Menschheit sieht Gebärden lie¬
ber , als daß sie Gründe hört —" wie sehr trifft diese Erkenntnis
auf ihn selber zu , treffender als jede andere . Dies freilich zur
Selbsterkenntnis zu erheben, dazu war er als Fanatiker zu echt ,
d . h . zu sehr ohne Ahnung , wie sehr er es war . Zm Ecce homo
sagt er aus bestem Treu und Glauben (Biographie II , S . {<jö ) ;
„Umsonst, daß man in meinem Wesen einen Zug von Fanatis¬
mus sucht. Man wird mir aus keinem Augenblick meines Lebens
irgendeine anmaßliche oder pathetische Haltung Nachweisen kön¬
nen . Das Pathos der Attitüde gehört nicht zur Größe ; wer At¬
titüden überhaupt nötig hat , ist falsch . — Vorsicht vor allen pitto¬
resken Menschen ! — Das Leben ist mir leicht geworden, am leich¬
testen , wenn es das Schwerste von mir verlangte . . . Ich
kenne keine andere Art , mit großen Aufgaben zu verkehren, als
das Spiel : dies ist, als ein Anzeichen der Größe, eine wesentliche
Voraussetzung. Der geringste Zwang , die düstre Miene, irgend
ein harter Ton im Halse sind alles Ginwände gegen einen Men¬
schen , uni wie viel mehr gegen sein Werk ! — Alan darf keine
Nerven haben. —"

Daß sich Nietzsche in seiner letzten Schaffensperiode manchmal
ins Hanebüchene vergröbert hat und daß selbst die artistische
Überfeinerung des sprachlichen Ausdrucks, mit der er sich auf sein
Ende hin so sehr brüstete , nur ein Mittel zu dieser seiner Vergröbe¬
rung als Denker war , muß jede unvoreingenommeneund ahnungs¬
lose Lektüre seiner Schriften lehren . Nun haben wir versucht , in
dieser Vergröberung den ausgeprägten willen zur Taktik nach¬
zuweisen, damit in Zukunft in seinem Furore nicht länger der
eisenharte Fanatismus verkannt werde, der allein das Fundament
für eine neue Kulturepoche zu legen stark genug ist . Es ist aber
klar , daß Nietzsche der Menschheit diesen Heraklesdienst nur dann

geleistet haben kann , wenn er im Grunde seiner Natur kerngesund
geblieben ist . Noch lastet das Vorurteil auf seinem Werke , eben
der innerste Kern seines . Wesens sei wurmstichig und von der
Krankheit, der psychischen oder physischen , zerfressen . Diesem
Hhilisterruf ein wissenschaftliches Mäntelchen umgehängt zu haben,
bleibt an dem psychiatrischen Aufklärungsdienst eines Möbius
kleben, und je mehr die Liebe zu Nietzsche und das Verständnis
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für ihn wächst, wird man doktrinäre Anmaßungen von dieser
Tragweite tiefer hängen. Bereits hat ein schwedischer Arzt, Or .
p . Bjerre , in einer Studie „Der geniale Wahnsinn" gegen die
Verwertung des pathologischen für die Beurteilung des Philo¬
sophen und seiner Werke scharf Front gemacht : die Krankheit sei
ein Gesichtspunkt des Arztes, das Leben rechne mit andern Wer¬
ten . „Lin genialer Mensch"

, sagt Bjerre (S . 22) , „kann ebenso
deprimier: und gehemmt scheinen, wie irgend ein Irrenhaus¬
patient — er muß doch für gesund gehalten werden, wenn tief
unten in seiner Seele eine Kraft glimmt, die über kurz oder lang
zum Ausdrucke kommen muß , und die in der Tat ein latentes
Gegengewicht für seine Depression darstellt. Wenn ein armer
Teufel, der im Garten des Irrenhauses herumgeht, behauptet,
er sei das Licht der Welt, so ist er verrückt , — während Christus ,
als er in ähnlicher Form dasselbe sagte , nicht geisteskrank war.
Bei jenem gibt es kein Gleichgewicht zwischen dem Selbstgefühl
und der äußeren Wirklichkeit ; — bei diesem hingegen war dieses
Gleichgewicht vorhanden, obgleich dies niemand während seines
Lebens ein sehen konnte . Man muß also mit ganz anderen Werten
rechnen , wenn man von dem Gleichgewicht , von der seelischen
Gesundheit, eines genialen Mannes redet, als wenn man über
diese ini allgemeinen diskutiert. Dasselbe gilt nun aber auch in
anderer als der eben erwähnten Beziehung. Damit ein Durch¬
schnittsmensch für seelisch gesund gehalten werde, fordert man
nicht nur inneres Gleichgewicht bei ihm , sondern dieses muß
auch einigermaßen stabil sein : — seine Gefühle dürfen sich nicht
in beständigem und starkem Wechsel bewegen, seine Ideen dürfen
seiner Umgebung nicht allzu wunderlich erscheinen . Bei pro¬
duktiven Menschen ist das Gleichgewicht von Natur mehr labil ,
und es muß so sein. Ihre Gefühle werden leichter in Bewegung
gesetzt und gehen stets ins Lxtrem ; ihre intellektuellen Fähig¬
keiten schwellen leichter an und nehmen abnorme Proportionen
und Formen an . Das Schaffen verlangt notwendigerweise diese
Labilität ; es ist seinem Wesen nach ein Freimachen innerer Kräfte,
und dieses ist nur möglich, wenn diese Kräfte nicht in einer
stabilen Gleichgewichtslage gefesselt sind. Da diese Labilität also
eine notwendige Bedingung der genialen Begabung ist, so darf
man sie offenbar unter keinen Umständen für etwas Krankhaftes
halten — wie ausgeprägt sie bei einem genialen Manne auch
sein mag.

"
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Darf man also von keinem einzigen Buche Nietzsches sagen , es
sei verrückt und von der Gehirnkrankheit seines Verfassers ge-
brandmarkt und entwertet, so muß freilich eine solche deutliche
Sicherstellung yon Nietzsches Produktion durch eine Gegenbe¬
trachtung ergänzt werden . Ls ist klar, daß mittelbar , aber eben
nur mittelbar, die gesundheitliche Verfassung des Schriftstellers
den Charakter seiner Werke beeinflußt hat . Nietzsche war einer
Krankheit verfallen , die zunehmend um sich griff . Diese Krank¬
heit umdrängte sein geistiges Lebensgebiet von allen Seiten und
stieg langsam , aber unaufhaltsam dem Gipfel zu . Die elementare
Sintflut der Zerstörung drängte die produktive Betätigung aus
ein immer engeres Revier zusammen , aber zugleich wurden alle
Triebe und Instinkte, auch die früher in der Tiefe hausenden,
ausgescheucht und bergan gejagt . Die Todesangst, vor der Ver¬
nichtung flüchten zu müssen , und die Lebenswonne, trotzdem immer¬
noch nicht untergegangen zu sein, fixierten schließlich den seeli¬
schen Zustand Nietzsches zur andauernden Exaltation . Jubel aus
Verzweiflung — das ist die Stimmung , die in seinen letzten Schrif¬
ten zum Ausdruck gelangt , so daß diese natürlich keineswegs
normal , aber mit noch weit geringerem Recht wahnsinnig zu
heißen wären , vielmehr erfüllen sie in Wirklichkeit und an
Nietzsches lebendigem Leibe jenen Zustand der tragischen Lr -
kenntnis, den er von allem Anfang an für den neuen Philo¬
sophen gefordert hat . Bjerre schildert (S . 53—57) den patho¬
logischen Befund als etwas hoffnungsloses : „Nietzsche selbst hatte
keine Ahnung von der Krankheit, die sein Inneres verheerte ;
erst als das werk ihrer Zerstörung schon weit vorgeschritten war ,
wurde er ihrer gewahr . Lr fühlte aber und verstand die Bedeu¬
tung und die Wirkung des Fremden. Für ihn waren die para¬
lytischen Rauschzustände die höchste Inspiration , und er gewann
einen Glauben an das , was er während dieser Zustände hervor¬
brachte , der alles andere überstieg . Am Ende hatte er das Ge¬
fühl, daß er im Begriffe war , zu der romantischen Auffassung
zurückzukehren , daß alles was im dichterischen Rausch erzeugt wird ,
von höherem werte sei als die Früchte klaren und zielbewußten
Denkens. Lr schätzte die Krankheit, nicht nur weil die Rausch¬
zustände ihm Werke schenkten, die, er fühlte es, alles übertrafen,
was bis zu der Zeit in germanischen Sprachen geschrieben worden
war , sondern auch weil er fühlte — wie er . freier und stärker
aus jedem Bade des Schmerzes' stieg. Lr betrachtete es sogar



als ein Ideal für den Menschen der Zukunft, ,stets niederge¬
brochen werden zu können, und ebenso oft sich wieder aufzurichten '.
Je weiter der Blödsinn sortschritt , desto höher schätzte er die
Rauschzustände , die ihm der Gegensatz der Blödheit zu sein
schienen. Gr konnte sich aber nicht völlig in diesem beständigen
Schwanken zwischen Extremen zurechtsinden . Gr hoffte , oder viel¬
mehr, er zwang sich , so lange wie möglich zu glauben, daß er jen¬
seits des Fegefeuers eine Welt des Lichtes und der Lebensfülle
doch am Gnde erreichen würde. Gr fühlte, daß seine Persön¬
lichkeit sich frei zu machen strebte , und er sah diese ganze Welt
von Gedanken , die frei aus seiner Seele hervorströmten — er
erwartete stets das Gefühl der Befreiung —■ und dieses Gefühl
würde er nicht eher erreichen als bis es ihm gelingen würde ,
Jeine letzte Tiefe' aus seinem Innern hinauszuwälzen. Seine
letzte Tiefe aber , das war eben die große Finsternis : — die
Welt, aus der er sich nicht mehr erheben konnte , obgleich er
alle seine Kräfte sammelte — in der alles seinen Stempel trug,
und er selbst zerflossen und zu nichts verstoben war — die Welt,
in der er frei war , denn es gab in ihr nichts , das ihn band —
in der er zur höchsten Weisheit gelangt war , denn dort gab es nicht
mehr Fragen ohne Antwort — in der aller Kampf zu Gnde war —
in der nichts mehr zu erstreben war —• in der nichts war . —
Man wird aufs tiefste ergriffen, wenn man liest , was Nietzsche
während der erwähnten paralytischen Dämmerungszuständeseines
Geistes geschrieben hat . Man hört da seine ursprüngliche Per¬
sönlichkeit , die sich siegreich ihren Weg bahnt und etwas allem
Unähnliches schafft ; — und zu gleicher Zeit hört man wie der
Wahnsinn ihn wie ein heulendes, wildes Tier übertönt. Dies
empfindet man besonders im letzten Teil des . Zarathustra '.
Das Kapitel : . Unter Töchtern der Wüste ' enthält den letzten
Akt des schauerlichen Trauerspieles , in wenige Worte zusammen-
gexreßt. Gs wird dort erzählt, daß Zarathustra zu singen an¬
sängt, aber .mit einer Art Gebrüll ' : — .Die wüste wächst :
weh dem , der wüsten birgt .

'" — Dieser Gesichtspunkt , Nietz¬
sche habe seine Vernichtung in sich herumgetragen , muß in seiner
ganzen Breite anerkannt und darf nicht durch jenen ebenfalls
richtigen , aber in seiner Bedeutung viel enger umschriebenen
Teilgesichtspunkt beeinträchtigt werden, wonach Nietzsche — tat¬
sächlich — seine Krankheit als ein Mittel zu seiner inneren Be¬
freiung verwendet hat . Nietzsche hat seine Krankheit benützt,
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um sich von der Philosophie freizumachen , das war aber
ein trauriger Zufall . Als Gesunder hätte er sich doch wohl erst
recht von einem Lehrstuhl freigemacht, der ihm nicht paßte . Die
Krankheit hat Nietzsche jedenfalls ebensosehr verhindert , seiner
philosophischen Arbeit die Kräfte zu widmen, deren sie bedurfte,
als daß sie ihn anspornte , alle verfügbare Kraft mit gesteigerter
Energie aufzubieten. Die Krankheit legte ihn vor allem auch
lahni für die gründliche Durchführung seiner neuen Aufgaben
durch methodische Aneignung der notwendigen naturwissenschaft¬
lichen , soziologischen und auch historischen Kenntnisse , würde
man Peter Gasts Meinung , erst die Krankheit habe Nietzsche
freigemacht, nicht auf die ihr allein zukommende , nur partielle
Richtigkeit beschränken , sondern ihr die universale Wahrheit eines

biographischen Grundsatzes zugestehen , so würde man sich , im
Sinne Nietzsches, eines „Verbrechens" schuldig machen , dem

„christlichen verbrechen" gleich . Der Ansicht zu sein, Nietzsches
Krankheit habe ihn zur höchsten weltansicht befähigt, ist ebenso

„unanständig" wie „noch ein Christ zu sein"
. Nehmen wir bei

Nietzsche, was er geleistet hat , ganz abgesehen von Krankheit
und Gesundheit, so kommen wir sicherlich für ihn am weitesten
und bringen uns nicht in die Lage, unsere Gesundheit und den

Ruf der Gesundheit verderben zu müssen , um es Nietzsche gleich¬

zutun und so hoch zu kommen wie er . Nicht zu vergessen Nietz¬

sches Ansicht, Pascal sei durch das Christentum physisch ruiniert

worden und er selbst werde sich durch Rückkehr zur Natur von

der Krankheit befreien ! Diese Illusion hat Nietzsche sicher wert¬

volle Dienste geleistet . In der Tat liegen bei ihm Krankheit

und Illusion kreuzweise übereinander — auch nur wieder ein

Beweis für Nietzsches Meinung von der lebenfördernden Macht

der Irrtümer . Cs war dies bei Nietzsche ein Glaube , oder,

noch besser, wie er sagen würde , eine instinktive, eine dionysische

Vorsicht.
Nietzsche ist bis zu seinem Wahnsinn , und sogar noch in diesen ^

N.-hsch--^
hinein bis zur vollständigen Einschrumpfung seiner Gehirntätig¬

keit, niemals völlig von Besonnenheit verlassen gewesen . Ein

wichtiges Zeugnis dafür ist eine Äußerung Rohdes, die Lrusius

(S . W mitteilt : „von Störung seiner Vernunft ist (Frühjahr l880)

nicht die entfernteste Spur ; aus dem ,Wanderer und sein Schat¬

ten ' redet ein Mensch , der ,die Welt nur noch mit den Augen seines

Geistes sehen kann, aber an Tiefe, Feinheit, Klarheit und Beson-

» M <£. A. Bernoulli , Overbeck und Nietzsche 20Y



Depresstons -
zustände und
Emotions «

schwankungen

nenheit (soweit seine stets stark einseitige weise das zuläßt) immer
nur noch gewonnen hat seit seinen Iugendschriften '

.
" Overbeck

erkundigte sich einmal bei Peter Gast , ob er bei Nietzsche Spuren
davon wahrgenommen hätte, als habe er seinen Wahnsinn vor¬
ausgeahnt,

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom
27 . Mai 1908 ist hier der Text gekürzt

worden

Danach wäre Nietzsche in der Tat von Ahnungen, er möchte
dem Irrsinn verfallen , gepeinigt worden, aber nicht unter Be¬
gleitumständen , die für andere irgendwie als ausgesprochene Vor¬
boten des Wahnwitzes aufzufassen waren . Die Andeutungen dieses
eingeweihtesten Augenzeugen , für den sich Gast in diesem Punkte
hält, melden keinerlei Ursache, wonach damals vorgreifend an
der Richtigkeit von Nietzsches verstand zu zweifeln war ; es han¬
delte sich dabei ausschließlich um die Depressionstiefstände in
Nietzsches Seele, die durch die Lmotionsschwankungendes Schaf¬
fenden , sowie durch die sähen Gesundheitsabstürze genügend er¬
klärt schienen und also keinerlei Veranlassung boten, eine lo¬
kale Gehirnaffektion zu befürchten . Umgekehrt reichen die An¬
sätze zum Fanatismus zurück in seine Anfangszeit. Der un¬
verdächtigste Zeuge hierfür ist er selbst . Im Jahre f880, als
sein Leben auch äußerlich jede Gebundenheit abstreifte und in
uneingeschränkte Selbstbestimmung überging , demselben Jahre ,
da Rohde seine Besonnenheit lobte , gestand er sich selbst (Nachlaß¬
band XI , S . ^08) : „Als ich jüngst den versuch machte, meine äl¬
teren Schriften, die ich vergessen hatte, kennen zu lernen, erschrak
ich über ein gemeinsames Ulerkmal derselben : sie sprechen die
Sprache des Fanatismus . Fast überall , wo in ihnen die Rede
auf Andersdenkende kommt, macht sich jene blutige Art zu lästern
und jene Begeisterung in der Bosheit bemerklich, welche die Ab¬
zeichen des Fanatismus sind, — häßliche Abzeichen, um derent-
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willen ich diese Schriften zu Lude zu lesen nicht ausgehalten hätte,
wäre der Verfasser mir nur etwas weniger bekannt gewesen . Der
Fanatismus verdirbt den Lharakter , den Geschmack und zuletzt
auch die Gesundheit, und wer diesen dreien zugleich wieder von
Grund aus aufhelfen will , muß sich auf eine langwierige Rur
gefaßt machen.

" Dieses Selbstgeständnis wiegt schwer genug,
um ihn auch als das ernst zu nehmen, was zu werden er verab¬
scheute und was er dann doch geworden ist : der Fanatiker. Sr ,
der mit der Sauberkeit, der geistigen wie der leiblichen , manchmal
förmlich kokettierte, scheut sich nicht, das zu durchwaten, was
ihm selbst als Sumpf und Rot erschienen war , ungeachtet , daß
er damit sich und andere bespritzte . Gab es keinen andern Zu¬
gang zum Ziele, als diesen einen unsaubern — wohlan , nicht
umsonst sollte er seinen Zarathustra mit dem Gelübde geschlos¬
sen haben : „Mein Leid und mein Mitleiden — was liegt daran !
Trachte ich denn nach Glücke ? Ich trachte nach meinem Werke !"
j)etzt trat jene furchtbare Selbstüberwindung , mit der er sich seibMberwin -

düng und Ekel
und seinen Freunden so oft Grauen eingeflößt hatte , jetzt trat
jener große Überdruß anr Menschen , jener dreifache Ekel vor sich
selbst und aller Welt in Tätigkeit. Sr nahm gerade das auf
sich , dessen er sich von früher her noch als einer Rrankheit erin¬
nerte . Sr brachte jenes beste Srbteil , das er sich von seinen
geliebten Griechen hätte sichern können , die Suphrosyne, zum
Dpfer . Sr wußte — ich glaube bestimmt , er wußte es — daß
er es dadurch mit dem Teuersten und Letzten verdarb , was ihm
noch übrig geblieben war , mit dem bis dahin unerschütterten ver¬
trauen der drei oder vier Nächsten . Aber noch bestimmter wußte
er — und wenn er zweifelte , so strengte er sich an und zwang sich
zu dieser Bewußtheit — , daß all dieser verfall und Untergang
eben doch Genesung bedeutete, seine eigene und die Genesung
von ganz Suropa . Rohde hat später schaudernd gegen Overbeck
von Nietzsche als von dem Laokoon gesprochen , der sich der Ver¬
strickung durch die Schlange erwehrt habe, bis er von ihr er¬
würgt wurde. Das heißt auf deutsch und nicht im Bilde ge¬
sprochen : Nietzsche ist an Fanatismus zugrunde gegangen. Doch
ist es sehr zweierlei , ob ich als ahnungsloser Wanderer aus dem
Hinterhalt von dem Untier überfallen werde, oder ob ich es aus
seinen: Schlupfwinkel als fein Jäger aufstöre. Nietzsche war alles
andere als ahnungslos ; niemand wußte genauer Bescheid, wie
es um ihn stand, als er selbst , aber er hat der Gefahr ins Auge
n,4*
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Der heroische
Wille zum
Untergang

Der fieberhafte
Abschluß

geschaut und seinen Untergang gewollt . Heldentum , Heldentum

und abermals Heldentum , man kann es nicht genug wiederholen !

Der böse Schein ist es , den wir vor allem zu zerstören haben :

daß nämlich an der unerhörten Maßlosigkeit Nietzsches in seinen

letzten Schriften der aufsteigende Wahnsinn die Schuld trage , ver¬

zeihlich war es ja , wenn während der Jahre , da Nietzsche noch

im Wahnsinn unter uns Lebenden weilte , eine oberflächliche Be¬

urteilung darüber nicht hinwegkam . Seit seinem Tode jedoch tritt

die Geschichte in ihre Rechte . Der pure Anstand muß es heute

verbieten , irgend etwas , das Nietzsche selber noch hat drucken

lassen, als Ausgeburt eines kranken Gehirns zu erklären . Von

einem verrückten dürfen wir uns natürlich nicht leiten lassen —

vor dieser Grenze der Selbstachtung müßte jede noch so stürmische

Verehrung Halt machen . Aber Nietzsche war nicht verrückt bis

zu den ersten Tagen des Jahres (88ft — die Anerkennung dieser

Tatsache wird einfach zur Gewissenspflicht , sobald man die Aus¬

sagen der hierfür berufensten Zeugen ernst nimmt . Jede Ver¬

dächtigung in dieser Richtung , als sei der Schriftsteller jener durch

keinerlei Lyrismus mehr gemilderten fanatischen Schriften nicht

mehr Herr seiner selbst gewesen , hat fortan als perfidie zu

gelten . Wieder ist hier Rohde auszurufen , wenn er sagt (bei

Lrusius , S . (68) : „ Gerade Nietzsches letzte Äußerungen geben

am allerwenigsten die Vorstellung , daß dieser starke verstand

plötzlich zerbrechen könne ; die Überspannung nach irgend einer

Seite war man ja fast gewohnt an ihm . Wenn er etwa un¬

klarer geworden wäre in seinem Denken und Darstellen , wie z . B .

Hölderlin so deutlich in seinen letzten Produkten : aber im Gegen¬
teil" — „ es ist alles luzid bis ans Ende ; aber das führt ja zur
reinen Rannibalenmoral .

" Im Jahre (888 , dem letzten, das er

mit wachen Sinnen durchlebte , erklimmt seine Schaffenskraft den

obersten Gipfel . Alles andere als ein Abflauen , ein verebben ,
vielmehr eine gewaltsame Steigerung , ein unaufhaltsames Em-

porstürmen . Seine Schreibseligkeit erweist sich, selbst an seiner eige¬

nen ungewöhnlichen Fruchtbarkeit gemessen, als beispiellos . Die

Anspannung seiner Elastizität erfolgt bis auf den äußersten mög¬

lichen Grad , bis unmittelbar vor dem jähen Zerreißen . Nur die

abgelegensten Extreme sind ihm als Standpunkt überhaupt noch

möglich ; er ist auf die höchsten schwindelerregenden Gipfel hin¬

aufgeflüchtet , weil für ihn alle andern bereits von der unauf¬

haltsam anschwellenden Sintflut verschlungen waren . Nun wird
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überhaupt nur noch nach Jahrtausenden gemessen . Durch diese
gefährliche Hochspannung seines Selbstbewußtseins wurden noch
einmal seine Zähigkeiten so angespornt , daß sein Geist neben
allerlei Abstrusem und Übertriebenem eben doch gerade in diesem
Jahre noch von seinem Allerbesten hergegeben hat . Daraus er¬
klärt sich die Plötzlichkeit der Katastrophe ; die Freunde hatten
bei allen zunehmenden Seltsamkeiten in Nietzsches Linsiedlerwesen
doch keinerlei Ursache , ihn vom Wahnsinn bedroht zu glauben.
Fernerstehende hatten dazu viel eher Veranlassung ; sie griffen Zu
deui alten Mittel , etwas Unbequemes als verrückt und hirn¬
verbrannt beiseite zu schieben . Die Freunde dagegen verführte Die Ahnung-,
ihr beständiges Bestreben, Nietzsche soviel wie nur möglich ver -
ständnis entgegenzubringen, zu der größten Sorglosigkeit in Ein¬
sicht auf eine pathologische Grundlage seiner Gedankenwelt. Ihre
Befürchtung , die ihnen Nietzsches Gewaltsamkeiten der Behand¬
lung seiner selbst immerhin weckte , richtete sich nicht auf die
Möglichkeit ausbrechenden Wahnsinns , sondern auf die Angst,
er möchte mit seiner Verherrlichung des freien Todes Ernst machen
und sich selber ein Leides tun . Niemand von ihnen will sich er¬
innern können, daß Nietzsche selber ernsthaft sich von der Gefahr
bedroht geglaubt habe, er könnte den verstand verlieren , Hinter-
her tauchen nun aus den Briefbänden einzelne Anhaltspunkte dafür
auf, daß sowohl Nietzsche selbst, als seinen Freunden doch gelegent¬
lich Ahnungen dieser Art aufgeftiegen sein mögen ; aber es ist für
Nietzsches Gesundheitskern und für den Glauben der Freunde an
ihn bezeichnend, daß irgendeine Nachwirkung davon nicht auf¬
kam. So hatte Nohde Overbeck die „Wiederkunft des Gleichen "

bei der Bedeutung, die ihr Nietzsche zumaß , für eine einfach irr¬
sinnige Anwandlung erklärt ; aber derartige Bemerkungen gingen
mit dem Augenblick, in dem sie entstanden, wieder unter über
deni festen vertrauen an Nietzsches gesunde Sinne und an die

Widerstandskraft seines tapferen Geistes. Erst nach der Kata¬

strophe erkannten sie zurückblickend den Zusammenhang zwischen
Nietzsches Schaffensart und seiner Gehirnlähmung , in die sie
ausmündete .

Wo von Nietzsches Krankheit die Redd ist, soll man des stand- Nietzsche und
haften Mutes nicht vergessen, mit der er sich der Versuchung er¬
wehrte, sich selbst zu töten. Man mag einwenden, daß, wer mit

Selbstmordsgedanken zu kämpfen hat, nichts davon verlauten lasse.
Das hat Nietzsche auch nicht getan ; seine Andeutungen fallen
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meistens hinter die kritischen Zeitpunkte. Unerträgliche Verwicke¬
lungen in seinem nächsten menschlichen Verkehr , so besonders die
Nachwirren der Lou-Lpisode, in die ja überdies der Tod Wagners
fiel, haben ihn mehrmals an den Rand der Verzweiflung ge¬
trieben . Ls war um die Zeit, da er Zarathustra sagen ließ :
„Stirb zur rechten Zeit !" Overbeck war gerade im Zarathustra¬
jahre auf das Äußerste gefaßt ; Nietzsches Briefe und sein Zustand
bei der Begegnung in Schuls (August (883) ließen nichts Gutes
ahnen.

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom
27, Mai 1908 ist hier der Text gekürzt

worden

Mt den per¬
fiden Schlußfolgerungen von Nietzsches Wahnsinn auf seine Phi¬
losophie hängt auch jene landläufige Nachrede Msamnien, Nietzsche
habe die Zugend auf dem Gewissen , er treibe sie zum Selbstmord .
Ulan kann in herkömmlich gesinnten Kreisen nicht über Nietzsche
reden, ohne an ein angebliches Opfer jugendlicher Nietzsche -Lek¬
türe gemahnt zu werden. Zn den Umständen , da dies zutrifft,
muß eine krankhafte oder ungesunde Anlage vorhanden gewesen
sein. Lin achtzehnjähriger Züngling , der einen ersten ernsten Blick
in Nietzsches Werke getan hatte, nahm diese Bezichtigung auf die
Lhre und versicherte mir : „was von uns jungen Leuten an
Nietzsche zugrunde geht, das ist Spreu !" Lr hat recht, wenn die
Zugend von Nietzsche etwas lernen kann , so das eine : echte
Leidenschaft treibt uns nicht in den Tod , sondern ins Leben . Ukir
sind Fälle bekannt , wo junge verzweifelnde durch Nietzsche zu
einem neuen , besseren Rkute erstarkt sind .
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Gverbeck über Nietzsches Krankheit
en Selbstmord hat Nietzsche als den „ vernünftigen
Tod idealisiert und ihm in diesem Sinne die höchste
Anerkennung in der Moral der Zukunft zugesichert
(Der Wanderer und sein Schatten . Aph . 1(85) . Und
auch unter dem Eindruck solcher Aussprüche von

sinn eine ihn
blitzartig
treffende

Aatastrophe

ihm, dergleichen ich mehr als einmal von ihm hörte und die
ihm aus seiner Beschäftigung mit der antiken Welt wie von selbst
zuslossen, habe ich selbst oft genug den Selbstmord als das ihm
beschiedene Ende gedacht , sogar mit immer sich steigernder Über¬
zeugung mindestens bis zum Winter , in welchem Wagner starb ,
wo Nietzsches Briefe in mir die äußersten Besorgnisse in dieser
Hinsicht erregten , fast nie an Wahnsinn , oder jedenfalls erst sehr
spät , kurz vor der Katastrophe . Sein Wahnsinn , dessen Ausbruch m-tzsch°s wahn,
niemand aus gleicher Nähe wie ich erlebt hat , ist, meiner ur¬
sprünglichen Überzeugung nach , eine ihn blitzartig treffende Ka¬
tastrophe gewesen . Sie ist zwischen dem Weihnachtsabend 1(888
und dem Epiphaniastage (889 eingetreten , vorher kann Nietzsche ,
sein Zustand mag ein noch so exaltierter gewesen sein, nicht wahn¬
sinnig gewesen sein . Dennoch will ich nichts weniger als eine
besondere Zuversicht zu meinem Urteil darüber ausdrücken . Ls
ist bisweilen fast zeitweilig schwankend geworden , sofern ich , und
zwar in verschiedenen von mir beobachteten Perioden der geistigen
Erkrankung Nietzsches, mich , wenigstens für Augenblicke, der

grauenvollen Vorstellung nicht habe erwehren können , daß sie
simuliert sei . Lin Lindruck , der sich nur ganz erklärt aus den

Erfahrungen , die ich überhaupt mit den Selbstmaskierungen Nietz¬
sches gemacht habe . Doch auch hier habe ich mich schließlich vor
den alles eigene Denken und Spekulieren niederschlagenden Tat¬

sachen gebeugt .
Manche geistige Extravaganz Nietzsches, z . B . bei dem bren¬

nenden Ehrgeiz , der ihn von Natur beseelte , die Exzesse seines

Eelbstbewußtseins in seinen letzten Jahren , erklären sich so für
mich viel besser, als mit dem Wahnsinn , auf den sie sich für
andere oft zurückführen mögen . Auf jeden Lall sollte der Ein¬
druck des Nietzscheschen Wahnsinns , der auf viele Leute so groß
ist, mindestens durch die großartige Unbefangenheit hindurch an¬

geschaut werden , mit der er bei seinen Abenteuern als Denker die

ganze Vorstellung handhabt und verwendet . Mit entsprechender

ünbefangenheit verhielt er sich in Beziehung auf sie im gemein -

netzsches geistige
Extravaganzen
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(amen leben und in Rücksicht auf sich . Namentlich die ihn we¬

nigstens in den früheren Jahren unseres Verkehrs manchmal

bewegende Vorstellung vom in Einsicht auf seine Herkunft höchst

problematischen Wahnsinn seines Vaters handhabte er stets mit

einem gewissen sorglosen Leichtsinn. Er konnte sich ernstlich , ja

schrecklich mit Gedanken darüber quälen, ob ihm etwas Beson¬

deres zu leisten überhaupt beschieden sei, nie ist er mir durch

den Gedanken verdüstert vorgekommen , daß er vom Wahnsinn

besonders bedroht sei . Und mir erscheint es auch ganz möglich ,

daß das gar nicht der Fall, sondern daß sein Wahnsinn eii\ Er¬

zeugnis seiner Lebensweise ist und von ihm nicht ins Leben

mitgebrachl gewesen ist , sondern daß er ihn sich selbst zuge¬
lebt hat.

Unter den Denkmälern seiner Krankheit, die ich in meinen

Nietzschebriefen besitze, ist eines der ergreifendsten der halb deutsche

und halb lateinische Verzweiflungsruf, den er an mich von Als

im Gberengadin am (8 . September (88s gerichtet hat , bei wel¬

chem mir zwei Sprachen, das Deutsch und das minder vortreff¬

liche Latein , für die Gesundheit seines Verstandes gut standen und

ich auch nicht helfen konnte , was ich jetzt durch Kombination

eigener Erinnerung und der Erzählung der Frau Dr . Förster-

Nietzsche II , S . 537 erfahre , insbesondere vom Kontrast des kran¬

ken Nietzsche , den ich selbst hier in Basel im Jahre (88^ im

Hotel zum weißen Kreuz besucht gehabt hatte , und vom Eindruck,
den die Schwester einige Wochen darauf (September und Oktober

des genannten Jahres in Zürich ) für sich von der Gesundheit ihres
Bruders bezeugt , insbesondere von der Lustigkeit des Hergangs
bei der damaligen Versöhnung der Geschwister, muß mich davon

überzeugen, daß Nietzsche schon damals dem jähen Wechsel von

und Exaltiertheit Zuständen der tiefsten Depression und euphoristischer Exaltiert¬

heit, der in diesen Dingen überhaupt Kandidaten des Wahnsinns

charakterisiert , verfallen war , daß ich also schon damals mit

einem solchen Kandidaten verkehrte. Ohnehin hatte ich vom

Jahre vorher und aus meiner Zusammenkunft mit Nietzsche in

Schuls bei Tarasx entsprechende Eindrücke empfangen. Und

hätte ich nicht in jenen Jahren überhaupt noch so vollständig
der Erfahrung im Verkehr mit einem Geisteskranken ermangelt,
so hätte mich schon die Form, in welcher Nietzsche mich eines Tages,
schwer an seiner Migräne leidend , von seinem Bette aus in seine
Geheimlehre (Ewige Wiederkunft) einzuweihen zum ersten (und
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letzten ) Male versuchte , kaum in Zweifel darüber lassen können,
daß er seines Verstandes nicht mehr mächtig war .

Gegen mich hat Nietzsche die Enthüllungen über seine Lehre
von der Wiederkunft bei einem Aufenthalt in Basel im Sommer
(88H laut werden lassen , d . h . damals hat er , krank in einem Bette
des Hotels zum weißen Rreuz liegend, ganz in der mysteriösen
Weise, wie er es auch früher bei Frau Andreas nach ihrem
Zeugnis getan hat , mit unheimlich flüsternder Stimme, als ob
er ein ungeheures Geheimnis verkündete , an mich Mitteilungen
über diese seine Geheimlehre gerichtet . Früher mag er wohl
schon mehr als einmal mit mir von der Lehre selbst gesprochen
haben . Doch dann nie anders als ganz beiläufig , wie von einer
bekannten Lehre der antiken Philosophie und ohne im geringsten
dafür besondere Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehinen, als
gehe ihn die Sache besonders an . Wenigstens habe ich eine
dunkle Erinnerung davon behalten , daß in solcher Weise schon
vor (884 zwischen uns von der Lehre gesprochen worden ist .
Daher ich auch , so völlig unverständlich mir auch die Mittei¬
lungen von (884; blieben, doch sofort darüber keinen Zweifel
hegte, daß es sich hier um eine Anknüpfung an ein antikes
Philosophem handelte. Zn diesem Sinne sprach ich auch einmal
mit Rohde von der Sache ein paar Zahre nach Nietzsches Er¬

krankung , der seinerzeit natürlich mit mir in dem bezeichneten
Punkte der Herkunft der Lehre ganz einer Meinung war , und im

übrigen , seiner damals schon bestehenden Entfremdung im Ver¬
hältnis zu Nietzsche gemäß , von der Verwendung der Lehre bei

Nietzsche in keiner andern Weise etwas wissen wollte , als wie von
einem Symptom der Erkrankung Nietzsches.

So wie sich sein Zustand aber hinschleppte und sich vor mir

nicht nur in Nietzsches Briefen verbarg , sondern auch noch bei

unserem Wiedersehen in Zürich im Frühjahr (887 , hat es des

Hellen Ausbruches des Wahnsinns in Turin bedurft, um mich zum
verzweifelten Einschreiten zu drängen . Nietzsches Wahnsinn hat
aber auf seine Gedankenproduktion kaum früher wirksam zu sein
begonnen , als vor dem Torschluß der letzten Katastrophe um die

Wende der Jahre (888/89 . Was läßt sich daraus , daß er in

Wahnsinn geendet , gegen einen Menschen schließen, der selbst von

sich , seinem Ende nahe , sagte, „er habe bisher nichts anderes
getan , als sich zu besinnen"

. („Wille zur Macht" , VorredeXV , 5 .)
^ ich zu „Hintersinnen" war das natürliche Ende eines solchen Men-

Nietzsches
mysteriöse Ge-

heimnismacherei

2(7



Nietzsches
Exzentrizität

Die- ein »
schraubende

Wirkung des
nahenden

Wahnsinns

schen, und nicht sein Ende wirft sein Licht auf sein Leben zurück,
wie in den Augen derjenigen , welche aus Nietzsches Ende schließen ,
daß er ungefähr überhaupt nur ein Narr war , dessen Leben zu
nichts anderem Anlaß biete , als den Anfängen seines Wahnsinns
nachzuspüren , sondern sein Leben lehrt sein Ende richtig abur¬
teilen und dessen würdigen Abschluß schätzen . Natürlich ist Nietzsche
mit dem Worte „ exzentrisch " nicht abzutun , wie es kindische Lite¬
raten so manchesmal versucht haben . Doch ist zu beachten , daß
Nietzsche selbst „ Exzentrizität " von sich zugibt , und nur ihre
Unzugänglichkeit (Unbestimmbarkeit ) für jedes Urteil , das seine
ausgenommen , behauptet . (Briefe I, 5 . Ausgabe , S . Do . ) Und
dieses Urteil hat auf jeden Fall die Beweiskraft , welches jedes
Urteil der Selbsterkenntnis hat , nämlich gar keine und die höchste
zugleich. Mit dem eben Angeführten beweist Nietzsche mindestens
so viel , daß er selbst sein Zentrum nicht gefunden .

ie wir bereits hervorhoben , bildet das Jahr (888
den Schlüssel zu Nietzsches Werk und Leben . Unter

Mll ^er einschränkenden Wirkung des herannahenden
I Wahnsinns wurden ihm alle die Erkenntnisse und

säül Fähigkeiten , die noch unausgesprochen und unent¬
wickelt in ihm schlummerten , ausgepreßt . Das hatte eine rapide
Steigerung sowohl seines Selbstgefühls als seines Schaffens zur
Folge ; trotzdem ihm widerwärtige Erfahrungen jetzt so wenig er¬
spart waren wie früher , hat er sich von ihnen doch nicht in die
Tiefe reißen lassen . Daß es dabei freilich bei ihm irgendwie normal
zugehen konnte, ist natürlich ausgeschlossen in einem beschränkten
Zeitraum , den er instinktiv als die letzte Stunde vor Torschluß
empfand und deshalb in seiner Bedrängnis nur noch mit Super¬
lativen füllte . Da sich in ihm alles steigerte und aufstapelte , hält
es natürlich auch nicht schwer, eine Steigerung der offenbar krank¬
haften und abstoßenden Symptome nachzuweisen , wir wollen
hier nur einen Punkt herausgreifen , der meines Wissens unter
diesem Gesichtswinkel noch nicht beurteilt wurde , wie kam Nietz¬
sche dazu , vier Jahre nach Wagners Tode in Pamphleten über ihn
herzufallen ? Es lagen keinerlei aktuelle Provokationen vor , die
den „ Fall Wagner " als notwendige Verteidigung gegen vorausge¬
gangene Angriffe gerechtfertigt erscheinen ließen . Durch das Wie¬
deraufleben der Freundschaft mit Baron Seydlitz hatte sich Nietz¬
sche den Wagnerianern , namentlich den in München um Levi
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sich scharenden, einigermaßen genähert gehabt — ein Beweis ,
daß er von Wagner innerlich nicht loskommen konnte . Da trat
bei ihm eine Ligenschaft in Funktion , die er nicht nur als zuver¬
lässiges Kennzeichen der Dekadenz bezeichnet, sondern sie auch in
dieser Eigenschaft gelegentlich gut zu kennen behauptet : das
Ressentiment. Der Begriff war ihm in seiner letzten Zeit sehr
bedeutend für große und kleine Dinge . Bald führt er das ganze
Christentum auf den nachträgerischen und rechthaberischen Rache¬
instinkt zurück , bald irgendeine persönliche untergeordnete Stim¬
mung ; hatte er doch eben an Seydlitz im Briefe vom 17 . August
M6 geschrieben : „Aus meinem letzten deutschen Aufenthalte habe
ich ein Ressentiment noch nicht überwunden .

" Gewiß ist dieses
Tückegefühl , diese Lust , hinterrücks zu stechen , mit ein Ansporn
gewesen , sich über Wagner herzumachen . Nietzsche war schließ¬
lich auf jeden großen Deutschen eifersüchtig , der seinem Ruhme
im Wege stand, indem er dasjenige Verständnis und diejenige
Verehrung, auf die Nietzsche Anspruch erhob , vorweg absorbierte .
Sofern der „Fall Wagner " als kritische Würdigung gelten will ,
hat sich Nietzsche vergriffen und bloßgestellt . Im Detail wieder
die eine und andere wunderbar einleuchtende Wahrheit — als
Ganzes aber ungerecht , weil Nietzsche nicht darauf einging , was
Wagner als Künstler wirklich wollte und war . wäre es Nietzsche
um eine ernsthafte Abrechnung zu tun gewesen , so hätte er vor allem
sich selbst aus dem Spiele lassen müssen ; er verstrickte sich aber in
den Netzen seiner Schwäche und begnügte sich , geistreich zu sein. Es
offenbart sich da völlige Ohnmacht . Nietzsche hatte sich, soweit
es sich um die Aufstellung von Richt- und Leitpunkten handelt ,
längst ausgegeben . Er hat auch seine Einsamkeit so wenig er¬
tragen, als er es ohne sie aushalten konnte . Selbst von den
paar Elitelesern , mit denen er sich krampfhaft tröstete , wie Burck-

hardt und Taine , klagt er selbst : „ Sie haben weder die gleiche
Rot noch den gleichen willen mit mir gemein . Diese ist meine

Einsamkeit : — ich habe niemanden , der mit mir mein Nein und
mein Ja gemein hätte !" So waren seine Kritikereigenschaften ,
die er in den ersten Aphorismenbüchern bis zu einem hohen
Grade wirklicher Objektivität bewiesen hatte , nun vollständig ver¬

schlungen von feinem angeborenen , nun bis zur Überschwemmung
aufgeschwollenen L^rismus , dem es nun nur noch ausschließlich
auf die eine Kraftprobe ankam : alle Dämme einzureißen , die

sich dem Ich entgegenstellten . Das historikergewissen , Wagner

Ressentiment
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aus seinen eigenen Voraussetzungen heraus zu begreifen , war
nun , wenn es in Nietzsche in Hinsicht auf Wagner überhaupt je
geschlagen hat , vollständig eingeschlafen . Wagner war nicht mehr
Schöpfer von Bayreuth ; er war nur noch die große Bezogenheit
auf Nietzsche . „Nietzsche contra Wagner " — das war die einzige
Lagerung des „ Falles Wagner "

, der für Nietzsche in Betracht kam .
Und doch hat der „ Fall Wagner " seine sehr versöhnliche und
rührende Seite aufzuweisen , sobald man ihn rein persönlich als
konfessionelle Notwendigkeit auffaßt . Sonst hätte Nietzsche im
„ Ecce homo “ nicht schreiben können (Biographie II , S . 867 ) :
„Um dieser Schrift gerecht zu werden , muß man am Schicksale
der Musik wie an einer offenen Wunde leiden , woran ich leide ,
wenn ich am Schicksale der Musik leide ? — Daran , daß die Musik
um ihren weltverklärenden , jasagenden Charakter gebracht wor¬
den ist , — daß sie Dekadenz-Musik und nicht mehr die Flöte
des Dionysos ist . . . Gesetzt aber , daß man dergestalt die Sache
der Musik wie seine eigene Sache , wie seine eigene Leidens¬
geschichte fühlt , so wird man diese Schrift voller Rücksichten und
immer noch mild finden . In solchen Fällen heiter sein und sich
gutmütig mit verspotten — ridendo dicere severum , wo das verum
dicere jede Härte rechtfertigen würde — ist die Humanität selbst,
wer zweifelt eigentlich daran , daß ich , als der alte Artillerist ,
der ich bin , es in der Hand habe , gegen Wagner mein schweres
Geschütz aufzufahren ? — Ich hielt alles Entscheidende in dieser
Sache bei mir zurück , — ich habe Wagner geliebt . —" Es fragt
sich , ob Nietzsche im sozusagen transzendentalen Sinne Wagner
wirklich Unrecht getan hat , oder ob nicht seine rabiate Recht¬
haberei gegen Wagner eine große , unter den partiellen Unredlich¬
keiten verborgene ungeheure Allerweltsehrlichkeit darstellt und
damit markanter , als sonst etwas , die Grenzscheide zweier welt -
alter aufrichtet , als deren Marksteinsetzer Nietzsche sich gefühlt
hat . Hier kann niemand von uns mehr als mutmaßen ; die Sache
Wagners sitzt uns Lebenden allen noch zu nahe und zu imposant
auf dem Leibe, als daß man berechtigt wäre , aus persönlichen
Empfindungen heraus Nietzsches allersubjektivster Antipathie jetzt
schon objektive Gültigkeit zuzusprechen.

Genau wie mit Nietzsches Ressentiment steht es auch mit seinem
, Ecoe liomo " -Bewußtsein . Es beherrscht ihn durch das ganze
Jahr irr wachsendem Maße , wir dürfen es uns nicht verdrießen
lassen, die wichtigsten Briefstellen zusammenzutragen . Am 3 . Ja -



nuar schreibt er Deussen : „Im Grunde macht jetzt alles Epoche
bei mir ; mein ganzes Bisher bröckelt von mir ab ; und wenn ich
zusammenrechne , was ich in den letzten zwei Jahren überhaupt
getan habe, so erscheint es mir jetzt immer als ein und dieselbe
Arbeit : mich von meiner Vergangenheit zu isolieren , die Nabel¬
schnur zwischen mir und ihr zu lösen .

"
Am sO . Februar schreibt er der Schwester : „Leide ich etwa an

der Galle ? Ich habe jahraus , jahrein zu viel Schlimmes hin¬
unterschlucken müssen und sehe mich , rückwärts blickend , ver¬
gebens nach auch nur einem guten Erlebnis um. Das hat eine
ganz und gar lächerliche und erbärmliche Verwundbarkeit schließ¬
lich hervorgebracht , dank der beinah alles , was von außen an
mich herankommt, mich krank macht und das Kleinste zum Untier
anwächst . Line unerträgliche Spannung liegt auf mir, Tag und
Nacht, hervorgebracht durch die Aufgabe, die mir gestellt ist,
und die absolute Ungunst aller sonstigen Verhältnisse zur Lösung
einer solchen Aufgabe : hier steckt jedenfalls die Hauptnot . Das
Gefühl , allein zu fein , der Mangel an Liebe, die allgemeine Un¬
dankbarkeit und selbst Schnödigkeit gegen mich .

"

Zwei Tage später schreibt er an von Seydlitz : „Unter uns ge¬
sagt, zu dreien — es ist nicht unmöglich , daß ich der erste Philosoph
des Zeitalters bin, ja vielleicht noch ein wenig mehr, irgend
etwas Entscheidendes und Verhängnisvolles , das zwischen zwei
Jahrtausenden steht.

"
Eine lvoche später, den \9 - Februar , an Brandes : „Ich selber „ Di - reichste«,

bilde mir ein, den .neuen Deutscher? die reichsten, erlebtesten unabiMgigste«
und unabhängigsten Bücher gegeben zu haben, die sie überhaupt süd,ir

besitzen ; ebenfalls selber für meine Person ein kapitales Ereignis
in der Krisis der Werturteile zu sein . Aber das könnte ein Irr¬
tum sein, und außerdem noch eine Dummheit — ich wünsche,
über mich nichts glauben zu müssen .

"
von einer wundervoll feinen Symbolik sind die Worte an

Brandes vom 21 . März : „An meinen Augen, anbei gesagt , habe
ich einen Dynamometer meines Gesamtbefindens : sie sind , nachdem
es in der Hauptsache wieder vorwärts , aufwärts geht, dauer¬
hafter geworden, als ich sie je geglaubt habe, — sie haben die
Prophezeiung der allerbesten deutschen Augenärzte zuschanden
gemacht , wenn die Herren Gräfe et live §env8 omne recht behalten
hätten, so wäre ich schon lange blind . So bin ich — schlimm genug
— bei Nr . 3 der Brille angelangt , aber ich sehe noch .

"
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„ Ein kleiner
Schwanz von
Posse an die

ernstesten Dinge "

Am JO . April sendet er an Brandes auf dessen Wunsch eine

gedrängte autobiographische Skizze ab , in der wir den Embryo

des Ecce homo zu sehen haben . Dort heißt es : „Auch bin ich,
meinen Instinkten nach, ein tapferes Tier , selbst ein militärisches.

Der lange widerstand hat meinen Stolz ein wenig aspiriert .
— Gb ich ein Philosoph bin ? — Aber was liegt daran !"

Und wieder an Brandes am Mai : „ Ich habe fast jeden Tag
ein, zwei Stunden jene Energie erreicht , um meine Gesamtkon¬

zeption von oben nach unten sehen zu können : wo die ungeheure

Vielheit von Problemen wie im Relief und klar in den Linien

unter mir ausgearbeitet lag . Dazu gehört ein Maximum von

Kraft , auf welches ich kaum mehr bei mir gehofft hatte . . . Ich

hänge den ernstesten Dingen einen kleinen Schwanz von Posse an .
"

Das Grausamste an intellektueller Selbstentäußerung verrät

die Stelle an von Seydlitz vom J3 . Mai : „Gestern dachte ich mir

ein Bild aus von einer moralite larmoyante , mit Diderot zu
reden . Winterlandschaft . Ein alter Fuhrmann , der mit dem Aus¬

druck des brutalsten Zynismus , härter noch als der Winter rings¬

herum , sein Wasser an seinem eigenen Pferde abschlägt . Das

Pferd , die arme geschundene Kreatur , blickt sich um , dankbar ,

sehr dankbar . —"

vor der Abreise nach Sils an Brandes den 23 . Mai : „Ich

möchte Turin nicht verlassen , ohne Ihnen nochmals auszudrücken,
wievielen Anteil Sie an meinem ersten wohlgeratenen Frühling

haben . Die Geschichte meiner Frühlings , seit fünfzehn Jahren

zum mindesten, war nämlich eine Schauergeschichte , eine Fatalität
von Dekadenz und Schwäche . Die Grte machten darin keinen

Unterschied ; es war , als ob kein Rezept , keine Diät , kein Klima

den wesentlich depressiven Tharakter dieser Zeit verändern könn¬

ten . Aber siehe da ! Turin ! Und die ersten guten Nachrichten,
Ihre Nachrichten , verehrter Herr , aus denen mir bewiesen war ,
daß ich lebe . Ich pflege nämlich mitunter zu vergessen , daß ich lebe .

"

An Prof . K . Knortz, den 2J . Juni : „von meinem Zarathustra
glaube ich ungefähr , daß es das tiefste Werk ist , das in deutscher
Sprache existiert, auch das sprachlich vollkommenste . Aber das

nachzufühlen , dazu bedarf es ganzer Geschlechter, die erst die innern

Erlebnisse nachholen , auf Grund deren jenes Werk ent¬

stehen konnte .
"

Eine Postkarte vom JO . August an Karl Fuchs lautet : „Seien
Sie unbesorgt , werter Freund ! Ich rede in dieser Schrift von
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einer Sache, worin ich nicht nur Autorität , sondern die einzige
Autorität bin, die es heute gibt. — Sie selber werden der erste
sein, mir dies zuzugestehen — und Sie werden es eines Tages
über alle Maßen komisch finden, daß Sie sich mir in diesem
Falle , zur Vermittlung * angeboten haben . Mit freundlichstem ,aber ganz ironischem Gesichte Ihr N .

"
An Deussen , den sch September : „Lies die Schrift einmal auch

vom Standpunkte des Geschmacks und Stils : so schreibt heute kein
Mensch in Deutschland.

"
. . . „Das Reich der Toleranz ist durch

Wertentscheidungen ersten Ranges zu einer bloßen Feigheit und
Charakterschwäche heruntergesetzt. Thrist sein — um nur eine
Konsequenz zu nennen — wird von da an unanständig. Auch
von dieser radikalsten Umwälzung, von der die Menschheit weiß ,
ist vieles bei mir schon in Fluß und Gang .

"
An Fräulein von Meysenbug nach dem „Fall Wagner " : „Ich

will die Menschheit zu Entschlüssen drängen , welche über die
ganze menschliche Zukunft entscheiden , und es kann so kommen,
daß einmal ganze Jahrtausende auf meinen Namen ihre höchsten
Gelübde tun .

"
An Brandes , den 20 . November : „Ich habe jetzt mit einem Zy¬

nismus , der welthistorisch werden wird, mich selbst erzählt. Das
"Buch heißt , Ecce homo‘ und ist ein Attentat ohne die geringste
Rücksicht auf den Gekreuzigten, es endet in Donnern und Wetter¬
schlägen gegen alles was christlich und christlich -infekt ist, bei
denen einem Sehen und Hören vergeht . Ich bin zuletzt der erste
Psychologedes Christentums und kann , als alter Artillerist, der ich
bin, schweres Geschütz Vorfahren, von dem kein Gegner des
Christentums auch nur die Existenz vermutet hat . Das Ganze ist
ein Vorspiel der . Umwertung aller wertes des Werks, das fertig
vor mir liegt : Ich schwöre Ihnen zu, daß wir in zwei Jahren
die ganze Erde in Konvulsionen haben werden . Ich bin ein
Verhängnis . — Ihr Nietzsche , jetzt Untier.

"
An Fuchs , den U - Dezember : „Inzwischen steht und geht alles

wunderbar ; ich habe nie annähernd eine solche Zeit erlebt, wie
von Anfang September bis heute. Die unerhörtesten Aufgaben
leicht wie ein Spiel ; die Gesundheit, dem Wetter gleich , täg¬
lich mit unbändiger Helle und Festigkeit heraufkommend . Ich mag
nicht erzählen, was alles fertig wurde : Alles ist fertig.

" — Und
an denselben, den 27 . Dezember : „Wir müssen die Deutschen
durch Esprit rasend machen .

"

.,So schreibt heute
kein Mensch in
Deutschland"

, ,Ich bin ein
Verhängnis"
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Abschließend ist noch beizufügen , daß der schwedische Arzt poul

Bjerre , der Möbius seiner Übergriffe wegen zurechtzuweisen
wünscht, doch den Aufriß des pathologischen Schemas von Möbius

unwidersprochen herübernimmt (S . 33) : „Die Diagnose ist über
allem Zweifel erhaben, und sie lautet : äementia paralytica. “

Der in bezug auf die Rrankheitsdauer atypische Verlauf wird

eingeräumt : volle neunzehn Jahre — eine beispiellose Ausnahme,
da sonst ein Fünftel dieser Zeit und weniger den gänzlichen ver¬

fall mit letalem Ausgang herbeiführt . Es ist, als hätte das

Gift schon rein physiologisch-stofflich es hier mit einer über¬

legenen fünffach zäheren Gehirnmasse zu tun gehabt ! Den Ein¬
tritt der Euphorie setzt Bjerre mit Möbius schon für das Jahr
\88\ fest und sieht in der „Fröhlichen Wissenschaft" ihr erstes
Symptom — doch wohl nur in willkürlicher Ausdeutung des

romantisch -dichterischen Aufschwungs als eine Art Geistesekzem
und der Zarathustrainspiration als regelrechtenGrößenwahn . Mag
es damit auf sich haben, was es will, für das letzte Schaffens¬
jahr treten die pathologischen Einschläge so unabweisbar auf,
daß die Anzeichen der früheren Jahre dagegen jedenfalls nur

blaffe Vorstadien bedeuten. Im Jahre f883 bietet aber Nietzsche
an seinen: eigenen Leibe gewiß das ausgeprägteste Beispiel für
sein Denkerideal der tragischen Erkenntnis — vorwärts und rück¬
wärts für alle Zeiten . Bedenkt man aber , wie die restlose Über¬

einstimmung von Leben und Werk von der heutigen Theologie
als rein menschliches Argument für die unvergleichliche , alles
weit unter sich lassende Überlegenheit des Jesus von Nazareth
ins Feld geführt wird, so kann man gerade vor Theologen für
eine ähnliche Anwartschaft Nietzsches plädieren , wenn es gilt,
von einem Herzen der Weltgeschichte auch für die künftige Mensch¬
heit zu reden. Der Zustand halkyonischen, überschwenglichen
Glückes — sogar im Einklang mit der griechischen Sage , stille,
selige Dezembertage, da alle winde ruhten , eine strahlende , son¬
nendurchleuchtete Eiszeit — sind das „Golgatha " dieses neuen

„Gekreuzigten " gewesen , wie er sich selber unterschrieben hat !
wir lassen für die Beurteilung des Glücksrausches in Nietzsche
wie billig dem Arzte das letzte Wort (Bjerre 39—U) : „Das
Glück in allen seinen menschlichen Formen, als Liebe , als Zu¬
friedenheit mit äußeren Erfolgen , als Freude an Gattin und
Rindern — dieses Glück kannte er nicht. Sein ganzes Leben
war im Schaffen konzentriert ; — das Gefühl, fremde, fchwin-
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delnde höhen zu ersteigen , gab ihm jetzt ein Glück, das alle
menschlichen Grenzen weit überstieg — ein übermütiges , selbst -
genügsames , trotziges , alles verdunkelndes, alles vernichtendes
Glück - . Ls ist dies ein scheußliches Spiel der Natur , daß
sie oft, bei den schon zum Tode verurteilten Menschen , lichte,
von schönen Hoffnungen durchleuchtete Zustände entstehen läßt,
ohne die geringste äußere Ursache . Niemals aber wirkt dieses
so abschreckend wie bei der Paralyse . Man weiß , daß das plötz¬
lich auflodernde Licht binnen kurzem auf immer erlöschen wird
— man weiß , daß dem Kranken ein Zustand der Verzweiflung
bevorsteht, der eben so finster ist , wie das Glück hell war —
man weiß, daß die verzweifluung ihn verlassen wird, daß aber
seine Rettung noch schauderhafter ist als diese : denn in dem¬
selben Augenblick, wo die Verzweiflung entschwindet , erlischt seine
Seele — man weiß , daß die Krankheit, die schon ihre alles ver¬
nichtenden Fortschritte gemacht hat , immer unabweislicher, un-
bezwinglicher als irgendeine Naturkraft sich entwickeln muß —
man weiß, daß eine Flamme seiner Seele nach der andern zu
flackern aufhören wird — — man weiß , daß der ganze Orga¬
nismus der Fäulnis übergeben wird, während er noch atmet
— man weiß , daß der Tod der einzige Befreier ist und daß er
lange auf sich warten lassen kann — noch lange . — Und so
begegnet man diesem Manne ; er geht mit hoch erhobenem Haupt
und leichten Schritten, er hat das übermütige Lächeln eines Siegers
auf den Lippen , und er versichert , er sei nie so gesund und glück¬
lich gewesen wie jetzt .

"

2 . Der Ausbruch des Mahnsinns
m letzten Ouartal des Jahres erlebte Nietzsche aller¬
lei Peinliches : lieblose oder doch verständnislose Zu¬
schriften von nahestehender Seite, den Bruch mit
Fräulein von Meysenbug infolge des „Fall Wag¬
ner"

, den er am ch Oktober an sie hatte schicken
lassen, besonders aber die Aufregung über das Verhalten seines
eigenen Verlegers L . w . Fritzsch , der im Sommer s886 den Ver¬
lag der Nietzscheschen Schriften wieder übernommen und die erste
Gesamtausgabe des dreiteiligen Zarathustra veranstaltet hatte. Zn
dem von ihm selbst redigierten „Musikalischen Wochenblatt" nahm
5ntzsch eine Besprechung des „Fall Wagner " auf, die angesichts
n 15 Bernoulli, Mverbeck und Nietzsche

Die Aufregungen
des letzten

Vierteljahres
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