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andet geaeniiberftehen, fchdten fie einander vichtig ab, fpiiven
Achtung und Buneigung fiiveinander und fommen jur Enficht:

Das einzige, was auf die Dauer Reil verfpricht —

' s

Wir miijffen uns suweilen fchaun von Angeficht.

M Groll und Swietracht ift's im Augenblick gefchehen,

i

Wenn Grofe UTann fitw Utann fich gegeniiberftehen.

5. Der Denfer und die Gelehrien

(Der Kampf gegen den Steptizismus)

=ie Enficht in diefes Linvermogen, nur Entwerfe
| nicht Baumetfter 3u fein, Rhetor, ja Sdwdter blei-

urfachte jene jpiitbare Ddmpfung in AWiekiches pros
phetifcher Suverficht, die man fomit nicht als {id
einfchleichenden Kleinglauben, als Abfall von jich felbit auslegen
darf. Der grofe Lebenstinder Savathuftra ijt Steptifer aus

rund

cinem Jwange feiner Aahur herans; tietsfche befennt (Anti-
Srofe Geliter v chrift 54, Anfang): , Ulan laffe fich nicht ivrefiihren: groge Betfter o

Steptifer

find Steptifer. Farvathuftra ift e Sfeptifer. Die Starke, die

Sreibeit aus der Kraft umd Nberfraft des Geiftes Dbeweift fih  Japl

durcdh Stepfis. Ulenfchen der Ilbersengung Fommen fiir
Grundjasliche von Wert und Unwert gar nicht in Betracht.
seugungen {ind Gefdnaniffe. Das itelt nicht weit genug, da

nicht unter jich: aber um iiber MWert und Unwert miteeden 3u diirs

alles
1ber
5 fieht

fen, muf man fiinfhundert Uberseugungen umter fich febm, — it
hinter fich fefn . . . €in Geift, der ®Brofes will, der audy die -
NTittel dazu will, ift mit Wotwendigleit Steptifer. Die Sreiheit  Yipug

o jeder Art fbersengunaen aehdrt sur Stirfe, das Srei-Bliden:

fommen . . . Die agrofie Leidenfchaft, der Grund und die

Macht

feines Seins, nodh unaufgefldrter, noch defpotifcher, als er jelbit

e5 ift, nimmt feinen gangen Jntelleft in Dienft; fie macht

denflich: fie gibt ihm UTut jogar su unheiligen Uitteln; fie

ihm unter Umftdnden ilberzengungen. Die Nberzeugund al

tel : vieles erveicht man nur mittels einer Nbersengung. Die
€eidenidhaft braucht, verbraucht fibersengungen, fie unterwirft fid

unbes
gonnt
s Niit=

grofie

ithnen nicht, — fie weif fich fouverdn. —“ Ein folcher, vom g
hochften Cebensmute befeclter Steptizismus fann aber nach Tietr  fu

jches inmerjter Auffajjung, nady der Rinterften Konfjequen3

cigentlichen Strebens tmmer mur als berechtigter Rubepuntt, als

jeines




voriibergehendes Fugeftdndnis fitr suldjfig gelten. Dielmehr ijt
das mitteljte Siel feines Lebenswillens der Kampf gegen Den
Steptizismus auf der gangen Linie des menfchlichen Dafeins.
€s hangt mur an der Befchrdnfung feiner individuellen Eriftens,
daf er diefen Hampf filr {eine Perfon nur anf theovetijchem
®Bebiet und gegen ®Belelrte ausfocht. Dafiir fteht uns ein un-
vergleichliches fonfretes Beifpiel su Gebote, um, eben in Diefer
individuellen Ausprdgung, Lliek|ches antiffeptifchen Lebensmutan
allen Derfeinerungen eciner aparten Einszelheit aufsuseigen. €s ge= ichjches Leben
hort wiederum zum Reichtum im Bilde LWiekfches, daf felbjt der ?f:::lf.:::if:.'r:“
greije Glorienfchein einer Apothefe durch die 2taffe thn dodh nicht
um den Dorsug bringen tdnnte, {elbft auf dem Bebiete der feinften,
differensiert durchgeiftigten JIntelleftualitdt ebenfofehr Typifches
erlebt 3u haben, deffen Ajpett einer betrachtenden Wadpwelt nichts
Deforatives, reijooll in die Augen Springendes bieten wird und
doch i der Fufammenfiigung individueller Lebensichictiale ein
allgemeines Problem bet den Murzeln faft. Ich habe die drei=
fache Sreundichaft swijchen Rohde, Mverbed und Wiehiche im
Simne und bin der leinung, daf fich hier in biographijcher Der=
Forperung der auf die Erfenninis der Ulenjchen und Dinge ge-
vichtete gelehrte Iifjenstrieb in feinen Gefalren und Lidten, aber
auch in feinen Gliidsbedingungen greifbar darleat. Diefe drei-
fache Sreundichaft verdient es deshalb, iiber die Hufallsgebilde,
dte fich mit mehr oder weniger Recht ebenfalls Sreundichaften
mit Lliekfche nennen, hinausgehoben su werden, weil fie den
Hreuzpuntt bildet, von dem aus drei felbftdndiae und bedeutende
Lebenswege auseinander ftreben. €s braucht nicht erft noch ge-
jagt 3u werden, daf; diefe BGelehrtendreiheit, die diefe Freundichaft
jedenfalls zur Feit der gemeinfamen Waffenbriderfchaft zu
Anfang der f{iebsiger Jahre nodh war, nicht tm Sinne eines
felbft hochbemeffenen Durchichnittes fiir reprdfentativ su gelten
hat, fondern im Stime cines gemeinjamen, deutlich betonten
®Begenfates su dem landldufigen Gelehrtenbetriebe. Da ndamlich
ver Ausgangspuntt fchon jenfeits der ®renze der Honvention
und des Alltags lag, wird die fontraftierende Entfaltung der dret
Schictfale dadurch su einer defto grdferen Seltenheit, daf jie die
Entfaltung einer von Anfang an vorhandenen Ausnahme bedentet,

Wir beginnen gebiihrlich, da es jich um einen ‘%rcun”\f:[mft_::: Erwin Rokde als
bund unter ®Gelehrten handelt, mit einem Blick auf das Leben Sreund Wiegfdes
Erwin Rohdes, weil aus ihm ecine philologifche Sachberithmtheit
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Rohves Bildung
und Anlagen

geworden ift und er aljo offenbar eine Art Umtehr 3u den von iby
nrfpriinglick; befampften Pofitionen an fich vollzogen hat. Dq
[aft fich denn weniger eine fpiegelglatt in jich geebnete, als eine
mit energijchem Willensaufioand aus widerftrebenden Elementen
fich sujammenichlicfende Perfdnlichfeit erwarten. Bei einer Bp-
fprechung der Rohdebiographie von Otto Crujius hat ein naher
Sreund fowohl Rohdes als Overbedts, der Philojophieprofefior
Tohannes Dolfelt in ¢eipsig, (im Leipsiger Tageblatt 1902) Rohde
ans eigener Befanntfchaft folgendermagen gefchildert: ,Rohde
gehdrt 3u den in feltenen Graden verwicdelten, {ich nur jdwer
geniigenden, fich nach Einheit und Rundung {ehnenden, aber aus
manchen Swiefpdltigteiten und Mnaunsgeglichenheiten fich nur un-
pollfornmen herausarbeitenden PerfonlichEetten. Er gehort su
den UMenfchen, denen fchwierige und gefdhrliche nnere Bedine
gungen auf ihren Febensweg gegeben find, und fitr die Vas Leben
daher eine jwar an erlefenen ®eniiffen eraiebige, aber jugleid
eine bedentliche Sache ift. Schon ein Umitand geniigt, um evwarten
su laffen, daf wir in Rohde mit einer ungewdhnlichen Perjons
lichfeit befannt werden: er war mit LWietsfche durch vertrauliche
und hochaeftimmte Sreundichaft verbunden. Hier in Leipsig war
¢s, wo die beiden ,Ausnahmemenjchen‘ — fte jtudierten Elaffijche
Dhilofogie unter der §ithrung Ritjchls — ihren Bruderbund
fchloffen. Liefsfche jagat iiber diefe Sreundichaft: ,Ich habe es bis
jest Tur das eine Nlal erlebt, dafy eine fich bildende Sreundichaft
einen ethifch-philofophijchen Hintergrund hatte. . . . Siir gewdhn-
lich lagen wir uns in den HQaaren, ja es gab eine ungewdhnlide
ANienge von Dingen, itber die wir nicht sujammentlangen. Sobald
aber das Gefprdch fich in die Tiefe wandte, perftummte die Diffos
nanz der Uleimungen, und es ertdnte ein rukiger und voller Ein-
flang.* Rohde gebot iiber eine erftaunliche Gelehrjamfeit und
war eifter in dem Fritijchen Sichten, Priifen, Derfniipfen 0¢5
in den Urfunden Dargebotenen. Doch weit hiher |chdtte er an
fich und andeven die beherr{chenden :'s‘rinummgetﬁnc- der Perfone
lichEeit, die Auffchwiinge und Befreiungen, die fich dev ienich
durdy feine Phantajie ju geben vermag. Jch erinnere midy, daf
Rohde einmal (e war etwa im Jahre 1878), als pon dem fber-
aange Wiekfches sur Philofophie und von der wegwerfenoen Be-
urteilung die Rede war, die diefer ,Abfall’ bei vielen jeiner
philologijchen Sachgenoffen erfubyr, fich ungefdhr fo u mir duferte:
Wenn ein Hamdwerkfer in fich die §dhigteit entdedte, Botterbilder
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su geftalten, fo jet es doch wohl in der Ordnung, daf ev fich
diefer nemen Tdtigleit sumwende. ... Rohde jcheint uns eng
verwacdhjen mit gewiffen grofen Strdmungen des modernen
®Beifleslebens, wahrend er anderen Erjcheinungen des Lebens der
Geaenwart — beifpielsweife allem, was man Liberalismus und
Sort{cdhrittsoptimismus nennen fann — in fchroffer Ablehming
aegeniiberfteht. &benfo verhaft war ihm alles duferlich emfige,
befinnungslos tedmifche Knlturgetriebe und alles jelbjtzufriedene
Sidhwiegen in allgemeiner Bildung. Er war eine im vornehms=
ften Sinne moderne Yatur: in der Weife feiner Anfpriiche und
Derfeinerungen, feiner ®liicEsbediirfniffe und Unbefriedigungen.
. . . 5o allgemeiner Anerfennung fich das wiffenjchaftliche Lebens-
werf Rohdes erfreut, fo wenige 2lenfchen gibt es, die von der
Avt von Ulenjchlichfeit, die in thm lebte, ein richtiges Bild be-
fiten. Rohde gehdrte nicht su den freundlich entgegenfommenden
Waturen, su den Alenfchen, die fich mit verbindlichem E£dcheln
und fcheinbar teilnehmendem Eingehen gefelljchaftlich in alles
Aidaliche [chicken. €r befaf nicht die hiersu ndtige triviale Gut-
miitigfeit; es war thm etwas von jener Schopenhauerfchen Wahr-
haftigfett eigen, die es nicht fiber fich gewinnt, der BVequemlichEeit
eines reibunaslofen gefelligen Derfehrs juliebe die feineren
und tieferen 2Anjpriiche des eigenen Geiftes und Gemiites zum
®pfer u bringen. Dazu fam bei ihm nody ein anderes. E&r hatte
nicht die gliicliche Babe, fein Juneres [leicht und hemmungslos
aus fich heraussuleben; ev [itt unter einer ftarfen, oft uniibermwind-
lichen Schen, feine ®Befithle preissugeben. & gehdrte 3u den allzn
beriihrjamen, allzu ftdrbaven, allzu einfam innerlichen Seelen;
er fithlte fich der groben, fragwiirdigen, unficheven Anufenwelt
nicht gewachfen; er hatte gegen die Alenfchen eine Art ATiftrauen,
alsob er von ihnen mifdeutet werden Fnnte. ATit einem gewiffen
Yteide blickte er anf die naiven Llaturen, denen es gegeben ift, thr
Jnneres einfach und froh nach aufen ju fehren. So fam es demn,
dafy feine Seele, in dem unbefriedigenden Gefiihl, fich nicht einfach
in Hbereinftimmung mit {ich nach anfen geben zu fomnen, fich mit
ciner rauhen, oft borftigen, ftachlichten Krufte umfletdete und
diefe im Derfehr hervortreten lief. Selbjt jolchen, die er [lieb
hatte, gab ¢v oft genug diefe Fraige Hiille su fithlen. Wer Rohde
verftand und liebte, lief fich freilich dadurch nicht abjchreden,
jondern liebte ihn vielleicht durch diefe fchvoffe Aufenjeite hindurch
nur um fo sdrtlicher. Aber wieviel Ulenfchen, mit denen er ver-
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Rohbdes dufjere

Erjcheinung

Rohbdes Dorliche
fiir die Homantif

fehrte, hatten

ithe, auf feinen ¢ s[tenen, f¢

subli

weifenden, vielleicht
mer hatte i das ®efithl,

nicht die Gelegenheit over nahmen fich nicht die

le Rohde den, ©

L

chiereichen JInnenmenfchen hindurch.
den! So trugen fie denn vON ihm den Emdrud cines ab-
aar anmagenden Nienfchen davon. . . .

'n] =

der ithm nahe jtand,

in hohem ®Brade menjchlich su beveichern und 3u férdern tmjtande

war. ¢
rungen;
feit, durch ©

meine nicht jo
jondern

Die

fehr:

Art von 1Widerhall,

duech Ulitteilungen und Beleh-
durch feine eigentiimliche Weije der Ulenjchlidh-
die Ulenfchen und Dinge in

ihm erwedten. Durch wenige Benter funaen, die er machte, founten
fich mir neue Aushlicke auftun, folgenveiche idglichEeiten nahe-

{L‘ghil ;
vitcfen,

lberfchdftes
originell-jubjeftive 2lct,
wie durch einen Fanber,

jeinen ®lanj verlieren.
Nienjchen und Dinge

bisher F“““m““ Erjchienenes fonnte in vertraute Ydhe

Seine itberlegene,
3 nehmen, uoug.ic,
wenigftens verfudhsweife die gleiche

Wendungen in Geijt und ®BGemiit vorsunehmen, und dies bcn

brachte veichen inneren Geroim.

Tch fehe ihn vor mir in

feiner fchlanfen, vornehmen, elaftijchen Geftalt, in jeinen jwanglos

freien

Bewegungen, mit feinern o

duntlen, gefcheit durchdringenden,

sugleid) interefjant verjchleierten Augen, mit feinen geijtreichen
Siigen, in denen jich teils fpdttijche liberlegenheit, teils Schwers

nehmen der MWelt und tranervolles Sinnen ausdriicfte, in denen

es aber auch hell und warm und

gliictlich auflenchten fonnte.

Bezeichnen? ift, daf er fiiv Jean Paul, und zwar bejonders gerade

fitr feine hochfentimentalen T

Dichtungen,

eine andachtsvolle Liebe

empfand. Auch beruht es nicht blof auf dufieren Anjtdfen, fons
dern hdngt mit einem Juge jeines Wefens jufammen, daf ibn

die romantifche Gejtalt und das tragifche

roline aﬁunt\

Latur und
fchen dem

roline Biinderod
und anderer \ﬂrouen aus der Reit der
Bild liefern und gab su diefem Fwede eine gefchidt ge-
ordnete und bei aller Knappheit fimmungsooll erlduterte Ause
wahl aus den Briefen hervaus, D
besiehen (§riedrich €

getrenes

lﬁ

obe anhaltend und tief bejchaftigte

erlauf des felig-unfeligen ¢ uba.-mtlmltnm
drich Creuzer und Ha-

Clemens Brentands
deutfchen Romantif em

v lbkldk.l Profeffor §ried
, der Sreundin Bettinas,

ote fich auf jenes
ECreuzer und Karvoline von Giinderode.
und Dichtungen. Heidelberg 1896). Ubrigens weify ich ans ®e-

Sieb %'clﬁ&fal der Kar

&r wollte von
3wl

giebesverhdltnis
Briefe

fprachen mit Rohde, einen wie ftarfen Emdruct and jwei andere

hochgeftimmte, die Giinderode weit iiberragende Srauen dev deut
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fdken Romantif: Kavoline Schlegel und Bettina, auf Rohves Gea
fithl machten. Atan darf nun freilich, wenn man von einemt
romantifchen Suge in Rohdes Wefen {pricht, nicht vergefjen, daf
feine Romantif zu den tief suriicfgesogenen, nur fchwer und fchiich-
tern aus der Derborgenheit hervortretenden Angelegenheiten Roh-
des gehdrte und daf fie einen ftarfen fEeptifchen Einjchlag aufwies.
. . . Befonders religidfen §ragen gegenitber nahm er die Stellung
einer f[feptijchen Entjagung ein. ... Der XReichhaltigleit dev
Synthefe, in der fich Rohdes MWefen darftellt, witrde indeffen etwas
Wichtiges fehlen, wenn nicht noch feine Yeigung file Fomijche
Auffafjung der Ulenfchen und Dinge und fein Humor hinzugefiigt
wiirden. MWenn man mit Rohde befannt wurde, war dies wohl
einer der zuerft auffallenden Jiige an thm: feine hervorragende
Begabung fiir fcharfe, anfchauliche, aber jzugleich mehr oder
weniger ins Komijche seichnende Auffafjung der Alenfchen. BVald
fprithte er von harmlofer, gutmiitiger Spafmacherei (wobet er
fidy mit befonderer Dorliebe der {dchiifchen, mandhmal auch der
fchwabifchen UTundart bediente) ; bald hatten jeine Fomijchen SHeich-
mingen ¢twas von Spott und Treffenwollen an ficdh. Er war un-
ermiidlich im farifaturmdfgigen Schildern von Gelehrten, die ithm
unausftehlid; waven. Diefe Art, die Dinge Fomifch anzufaffen,
war fiir ithn jugleich das bequemfte 2ATittel, im Umgange anju=
Fniipfen. und §iihlung ju gewinnen. Rohde fehlte es an der
sum $eben fo iiberaus ndtigen behaglichen Trivialitdt; feing
Schwierigleit, in die vichtige Stelling sum £eben su fommen, hangt
nicht 3um wenigjten damit sujammen, daff es feiner edlen Llatur an
trivialer Llaivetdt gebracht. Die Begabung fiir fomijches Anuf-
faffen und Schildern gewdhrte ihm in diefer Besichung einen
gewiffen &rjaf. Doch audy fich jelber ftand thbe mit humo-
rijtifcher 1lberlegenheit gegeniiber. &r wollte, fo {dheint es mir,
in den gelehrten Unterfuchungen und 2Angelegenheiten, die ihn
berufsmdfig befdhdftigten, um Feinen Preis feftgefeffen werden,
an ihnen nicht wie an einem Reiligen und Lefsten fleben bleiben;
und fo gab er fich denn zu feinen ernften Avbeiten j3ugleich
Ote fretere und beweglichere Stellung {pielenden und leicht und
gering nehmenden Humors — wiffend, daff der Kern des lenfdy-
lichen anderswo liege. Daher die burfchifofe Art, in der er oft,
wie man bei Crufins lefen Pann, iiber feine Arbeiten und iiber
Wiffenfchaftliches iiberhaupt {pricht.”

Das Diele, das iiber Rohde und Wiekfche 3u fagen ift, nimmt

il 9 &. AU, Bernoulli, Oveched und Liegidhe
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Die , Diosturen”

feinen Ausgangspuntt an beften bei dem ,,Oreft=und Pyladestum”
unmittelbar nadh der Geburt der Tragddie (Briefe II, 366). ,In
Eeipsig ift eime Stimme fiber meine Schrift: wie fie lautet, hat
der brave und von mir fehr geachtete Ujener in Bonn vor feinen
Shidenten, die ihn gefragt haben, vervatem, ,es fet der bare
Unfinn, mit dem vein gav nichts anzufangen fet: jemand, der
fo etwas gefchrieben habe, fei wiffenfchaftlich tot'. €s ijt, als
ob idy ein Derbrechen begangen Rdtte; man hat zehn Alonate
jet gejchwiegen, weil wirflich alles glaubt, fo gdnslich iiber
meine Scrift hinaus zu fein, dafy Fein Wort daviiber ju verlieren
fei. So fchildert mir Overbed den Emdrud aus Leipsig. ...
Yun Deine Schrift, in ihrer Grofhersigieit und fiihnen Kriegsge-
noffenjchaft, mitten in das gacfernde DolEchen hineinfallend —
welches Schaujpiel!” (Briefe II, 354.) ,Xun mdgen alle guten
Geifter mit uns fein, liebjter Sreund! et gehen wir miteins
ander, eines Glaubens und e¢ines RHoffens! Was Du erlebft,
erlebe idh, und es gibt nichts mehr, was einer von uns nod
fitr fich wdre, nichts Gutes und Rechtes ! (Briefe II,357/58). ,,3d)
fehe mich immer ftaunend nach einem dhnlichen Dorfall wm und
finde feinen. ®ibt es noch andre derartige ,, Sreunde’, wie Du
einer Bift? Kurs, es ijt etwas Ulivafelhaftes dabei: fehen wir
su, was unfere ,Kritifer” su diefem ,AUlonismus des Dualis-
mus” fagen werden.”’ (Briefe II, 358/59). ,,Wir wollen {dhon,
als Diosturen, unfre £ebensroffe bandigen. Hurra hody! Du
follit leben!” (Briefe II, 373.) ATt folchen 2Ausdriicfen hat
Wiefche im Jahre 1872 Rohde feinen Danf und feine Jubunjtss
ermartungen wiffen laffen. Der Danf besog fich auf die Gegen-
fehrift Rohdes ,,Zur Beleuchtung des von dem Dr. phil. Ulrich
von Wilamowit-AT5llendorff heransgegebenen Pamphlets: , du-
funftsphilologie” ! Die Nberfdhrift aber, ein Schlager pon einer
fberjdhrift, ftammte von dem dritten im Bunde: ,Hier, mein
lieber, guter Sreund, ift der Titel, die mit Iubel und Hohnges
fchrei begriifte Erfindung meines Hausgenoffen Profeffor Over
beck: ,2Afterphilologie”. Weldy ein einmiitiges Triumoirat,
miifte man fidh fagen, und dodh, follte die Entwidlung [ehren,
quot capita, tot sensus!




ay

eichen Llaturen fann es begegnen, dafi fie in der
S Dilege der Sreundichaft untereinander volle Beniige
finden und dabei vdllig iiberfehen, daf iiber der
M| Siille des Anustanfches ein urfpriinglich gemeinfames
Jntereffe swifchen ihnen gar nicht sur Sprache
hat {ich Rohde unter dem Datum Hamburg, den 27.
Juli 1867, alfo volle fechs Jahre vor feiner Befanntjchaft mit
Overbed und felber jweiundswansigidhrig, auf das erfte Blatt
feiner |, Cogitata” folgende Aufseichming notiert: ,Was foll ein
innerlich frei gewordener Theologe ju feinen Fuhdrern fagen?
Toute la vérité et rien que la vérité!? Das ift leicht defretiert.
Rien que la vérité follte jedermann ftets jagen: aber toute la
veérité der unmiindigen Ulaffe — und unmiindig find hierin von
sehn ienfchen mindeftens neun — 3u bieten, wdre nuflos und
gefdhrlicd). Ntuglos — denn die Leute wiffen ohne Kinderfabeln
nicht su leben: und fo wdre die Furze Wakeheit in all threr Un-
barmhersigfeit fitr jie viel su gut; gefdhelich — denn die Naffe
der Boshaften . . . bedarf einer guten ftarfen Kette . . . &nd-
lich wive es tovicht, der fchadenfrohen fenge audh noch das
Schaujpiel eines mifhandelten Guten und Derfténdigen zu geben.
Alfo rien que la vérité immerhin: d. . man halte fich an den
@eil der Wahrheit, der innerhalb der feftgefetsten Kivchenlehre
liegt; und fo wird der Theologe eine fegensreiche IDirkung aus-
fiben, indem er dem Willen feiner Fuhdrer edle, {iber die Be-
friedigung des Tiers hinausliegende Ulotive s geben verfucht
und auch wohl gibt. Aber jeine {dwer errungenen metaphyfijchen
Obersengungen verfchliefie ex . . . im eigenen Vufen und in dem
weniger Sreunde; er teile fie nur dem mit, der einen cigent-
lichen @inblick in fein Jnmeres mit veinem Millen wnd aebildetem
Derjtindnis verlangt. MWer mit diefer Obersengung theologifch
3u wirken itbernimmt, der arbeitet an dem Baue der Sufunft. . . .
Wer wiirde ihn beneiden um diefe vefervierte Stellung, in der
er fein Beftes ftets verdect Kalten muf: aber wer von uns darf
es denn ungeftraft wagen, der Alenge auch nur auf Auagenblide
einen der tiefften und fcheueften MWinfel feines Rersens su Sffnen P
Diefe im Jahre 1867 verfafite Loti; Rohdes nimmt ficy aus wie
ein Auszug aus der Schlufipartie der 18¢3 erfchienenen ,,Ehrift-
lichfeit” Overbedts — genan derfelbe Gedanfe eines doppelten,
je nach Bediirfnis bald praftifchen bald perfonlichen Standpunttes
des proteftantifchen Geiftlichen, durch den Overbeds Schrift fiberall
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fo bdfes Blut und fich felbft jo gut wie unmoglich machte. Ubrigens
war diefer Gedante auch liehfche vertraut: »&in Ezicher fagt
nie, was et felber denft; fondern fmmer nur, was er im Derhalinis
sum Lugen deffen, Dem er ersieht, iiber eime Sache denft. Jn
diefer Derftelfung darf er nicht evraten werden; es gehdrt
feiner eifterfchaft, daff man an feine Ehelichfeit alaubt.” (,,Wille
s Alacht” 980.) ®bgleich nun Overbec und Rohde iiber die
NidglichEeit einer fritijchen Theologie in unferen proteftantijchen
Kirchen” — dies der Titel sum fitnften Abjcmitt bei Overbed —

e Kemavante_unabhdngig voneinander der gleichen feferifchen Nleinung waren,

von (Moerbeds

£eben’j

*haben fie fich in allen andern Dingen, mur nicht in theologijchen,
gejucht und gefunden. Dies hdngt damit zufammen, daf es bei
Rohde ein Einfall unter vielen gewefen war, bei Overbed da-
gegen der ®Gedanfe, dem er fein Leben widmete. Bereits ein
Jahr nach der Derdffentlichung hat er im Dorwort der ,Studien
sur Gefchichte der alten Kirche" die ®Belegenheit wahrgenommen,
den inhaltlichen Willen feiner , Chriftlichfeit” auf einen Firjeften
Ausdrud su bringen und deshalb am 28. September 1874 die
denfwiirdigen Worte niedergefchrieben: ,, Das Chriftentum ijt eine
viel su erhabene Sache, als daf es in eimer im gangen ihm ent-
fremdeten Ielt dem eingelnen fo leicht geftattet fein follte, fidh
ohne weiteres damit su Dentifizieren. €s tut dies auch heutsutage
tm Grunde niemand, die Theologen ausgenommen; und wenn
diefe es tun und das Sffentliche Urteil ihnen felbjt dabei ent-
aeaenfornmt, fo ijt diefes Urteil ein Dorurteil, und jenes gejdhieht
auf Grund einer unberechtigten Selbfttdufdnng. Und doch Fommt
in der £age, in weldier wir uns gegenwdrtig mit dem Chrijtentum
befinden, mmdeftens etwas davauf am, daf die Theologen die
vidhtige Stellung jur Sadhe finden, und imjtande find, in einer
Beit, da Kraft und Einfalt des Glaubens fritherer Tage, ob fie
uns gleich nody beftimmen, dodh gefchrounden {ind, und eine Jahr=
hunderte alte und fehr vermidelte Erfahrung fich 3wifchen das
Chriftentum und uns alle jchiebt, den Ent{dhlitjfen, weldhen wir
entgegengetrieben werden, die Vefonnenheit zu wahren. Das
fann, fiige ich Heute Rinzu, auf fehr mannigfaltigen Weagen ge
jchehen; unter diefen wird fich jedenfalle auch der der wifjens
fchaftlichen Auffldrung iiber das Chriftentum befinden, und diefer
Aufgabe wollen auch die vorliegenden hiftorifchen Auffige, fo
gut fie FSnnen, dienen. &ner Dissiplin aber, welche uns in den
veligiéfen Iivven der Gegenwart sur Befinnung vuft, werden wir
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Faum {o bald entraten fdnnen, wenn {idy dochy felbjt diefes Be-
biets gegenwadrtig der Beift des Schwindels bemdachtigen 3u wollen
fcheint, und aus diefem Beifte Spottacburten austriechen, wie der
Derfuch, welcher uns neueftens aus Berlin unter dem iiberdies
irrefiithrenden Titel der ,Religion der Fubunft sufommt und jur
unbefannten ®Grofe einer sufiinftigen Religion bereits die zuge-
horige Philojophie, eine Scholajtif vor der Feit und ohne Liof,
erfinden will.”

Diefe Worte geben uns frohlidh und mutig Austunft, wie in
den Tagen des Kulturfampfes ein Hersensfreund und Gefinnungs-
bruder Liejches, suverfichtlich und ohne nodh ¢inen inneren Swie-
{palt su verfpitven, Theologe bleiben formte: er diente, {einer
Aleinung nach, einer Dissiplin, die in einer religids verwirrten
Jeit sur Befinnung rief und fah in der wiffenfchaftlichen Anftld-
rung iiber das Chriftentum einen der fehr mannigfaltigen
Wege, um den Sffentlichen Entfchliiffen die Befonnenheit u wakh-
ren. , Profane Hircdhengejchichte” — ein von jeder religidjen Be-
diirftigfeit befreites, von jeder prattijchen 2Anwendbarfeit ent-
lajtetes Gefchichtswert iiber die sweitaufend Jahre Chriftentum,
anf Hritif geftellt, von Philofophie belebt, ¢ine ,unjzeitgemdpe
Betrachtung’’ erften Stils — das war es, was ihm vor{cdywebte.
Diefer ihm teuren und flar durchfchauten Aufgabe gedachte Over»
bed fich auf doppelte Weife su widmen: als afademijdher Lehrer
und als Sdyriftiteller. Dergegenwdrtigen wir uns sunddift den
Profeffor, der er war. Wdhrend des Ulenfdienalters feines Wir-
fens in Bafel ift fidy Overbedt, als dufere Erfcheinung, auffal-
[end gleich geblieben. YTur eilte er frither mit befliigeltem Sdyritt,
mit fliegendem Rocfe und fuchend erhobenem Antlit feiner Wege;
im Alter wandelte er mehr in fich gefehrt; aber etwas VBewegtes,
Getriebenes haftete feinem Bange auch da nodh an. In feinem
breitframpigen Profefforenfchlapphut, das Soulard nm den Rals,
den Ubersicher nicht ganj jugefndpft und in der RHaltung eines
halben Srageseichens driidte er jchon dem Auge etwas von feinem
Wefen aus. Sein Anblick lief die Vermutung nicht fehlgehen, mit
wem man es 3u tun habe. §iiv alle, die ihn fannten, felbft fiic
fein Dienftmdddien und fitr feinen Brieftrdger, ftellte er die DVer-
forperung einer Standeswiirde dar, den deutfchen Profeffor im
dealen und Flaffifchen Sinne des Wortes. Sein typifcher Kopf,
etwas von €rasmus, etwas von Ulommien — und dazu dann
freilih ein nur ihm eigenes, unvergleichliches Auge, das jauber-
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haft auflenchtete, befonders je nachdem er lachte! So hatte es
file diejenigen, fiir die er sundchit da war, fiir feine Stubcnlcn,
etwas geradesu Selbftverftandliches, jemanden wie ihn vor jid
auf dem Hatheder ju haben. Desgleichen war fein Dortrag fo
geartet, daf er anderswo als vom fehrpulte aus faum dent.
bar war. Overbect hielt noch buchjtdblich Dorlefung, das heift:
er las wirtlich vor. Dody erjdhdpfte fich darin, daf er fich ans
Ntanuffript band, feine fitteilung feineswegs. Er verriet eine
innere 2Anteilnahme, indem er fprach, und blieb, von Gloden-
fchlag 3u Glodenjchlag, ohne anfzublicten, tief auf das Heft ge-
beugt. Seine Hande fchlugen unbehilflich winfend n periodifdien
Abftanden, als fchwdnge ein Perpendifel, auf den Pultrand auj.
Seine Stimme, auf ein ditmnes, litaneihaftes Sprechen einge-
ftellt, jchmicate fich der [angen Saflinie an, iibertat fich huftend
umd rdufpernd und lief nie einen Augenblit das Gefithl leben-
digen S$licfens vermiffen. €s war die ATonotonie der dnuferjten
Sachlichfeit, der Fucht und der Selbftein{chrdnfung; da lief Feine
Spule ab, da flapperte fein Ulechanismus — nicht ein Saf
ohne Trieb und Wille und Inhalt. Lur mangelte jede Unter-
ftrichenheit, fein Bann durdh das Auge, fein VBann durdh das
Ohr! &t swang niemanden, mitufommen; man fonnte recht wobl
anderes treiben als thm suhdren. Sobald man aber das Seine
tat und folgte und RQorte und mitfchrieb, vollendete fid) die
Sreude und Befriedigung in dem Empfdnger. Der Schiiler
fpitcte das Originale diefer Mitteilungen; was er hier befam,
fand er fo nirgends mwieder.

Auf cine Sveterftellung feines afademifchen Verufes hatte er
nicht su vechnen. MoRl fam es bei deutfchen Lehrftithlen vor,
daf auf altteftamentlichem oder auch auf fyjtematifchem @Gebiete
ein Umzug von der theologijchen in die philofophifche Safultdt
erfolgte; fein §ach, die Kivchengefchichte, exfchien nicht fo erpontert,
um die Schaffung eines jolchen Yiotausgangs ju rechifertigen,
und als tenteftamentler war er durch die Abftempelung sum
jchulgerechten Tiibinger hinveichend gededtt; and) teilte der Lehr-
plan die neuere Kivchen- und Dogmengefchichte feinem Kollegen
KQudolf Stahelin ju, fo daf ihm eine duferjte Bedrdngnis ers
ipart blieb und er fich in der fitr ihn abgesivfelten Berufsaufgabe
noch [eidlidy einvichten fonnte. Iie fehr fein Penfum aber trohe
dem einen lann wie ihn in de Enge treiben mufte, erhellt
allein fdhon aus feiner Definition der Kivche, als der Einbalfas
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mierung des Altertums”. Eine andere Stellung sum Chriftentum
eingunelymen, als die Stellung des Erfenmenden 3u feinem Ob-
ieft, war thm, dem religids adnslich Bediirfnislofen, ein Ding
der Mnmdglichfeit; und da nun diefe Erfenntnis fo nadt hifto-
rifd;, fo unbarmbersig profan ausfiel, mufte der afademijche
Sehrer, der vor allem anderen 3u fein ihm fein ausgepragtes
Pflichtgefithl vorchrieb, fein Hanptangenmert davauf richten, wie
er fich vor den Suhdrern mit Glimpf aus der Sache 30g. €
hatte niemals einen Ruf nach Deutfchland angenommen: das ver=
ficherte er voll ehrlichen Erjtaunens daviiber, daf er das iiber=
haupt noch gefragt werde. Kein perfdnlicher Taft vermochte die
Naht suzundhen, und faft wie eine natiicliche Reaftion auf eine
unertrdgliche Ausnahme ftellt fidh die Tatfache dar, daff fein
unmittelbarer Wacdhfolger auf dem Firchenhiftorijchen ELehrituhl
ein praftijcher Theologe war, der vom Pfarramt herfam und
ins Pfarramt wieder juriictfehrte. Dennodh ift nicht su itberfehen,
dafy ihm feine Gebundenheit an die Theologie zwar zur Sefjel
gereichte, er fie aber doch nicht von {ich abgeftreift hat, jelbjt dann
nicht, als er es hQdtte tun Ednnen. Um die Alitte der achtsiger
Jahre hQdtten ihm die perfénlichen Derhaltnifje geftattet, etwa
fich als Privatdosent auferhalb der theologifdhen Safultdt nodh
im ritftigen Alter die erjehnte wiffenfchaftliche Sreiheit su ver-
jchaffen. &b tat es nur aus dem inneren Grunde nicht, weil er
einen geheimen — irrationalen und inftinftiven — Zufammens=
hang 3u serftdren fiivchtete, alfo eben dody fo etwas wie die Ent=
wurjelung aus einer Heimat. Wer fich auf das EChriftentum
aus dem Sumdament verjtand, fei es auch nur als den Begen-
ftand Filhler Sorfcherarbeit, der oIl fich, fo fagte ihm fein Ge-
filhl, nad; wie vor su den Thevlogen halten. So fehr er recht=
seitig Das Seine tat, Fein Ulifverftandnis auffommen 3u lafjen,
fo vermied er ebenfo gefliffentlich jeden Anfchein hochmiitigen
Renegatentums und bewies damit, wie auch fonft, jedenfalls
tnen guten Gefchmack.

,Aber damn mugt du dich ans Sdireiben madhen, wir wollen
nodh was Rechtes aus dir herausfchlagen. Lur ums Himmels
willen feine Kleinigfeiten, feine Kritifen!” So hatte Treitjchfe
1864 dem afademifchen AUnfdnger gefchrieben. Seine erjte fri-
tijche Eiebe, 2rbeiten am neuen Teftament, hat er neben feinem
firdiengefchichtlichen Bauptberuf nie liegen laffen; fefundierten
ja doch drete umd jweiftiindige Kollegien meiftens eregetijcher
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oder einleitender Art den hiftorifchen Hauptfurs. Seine betvdcht.
lichfte fchriftftellerifche Leiftung auf diefem Bebiet war feine Be-
arbeitung des De Wettefchen Handbuchs jur Apoftelgefchichte,
das Werf feiner letsten Jenaer Jahre, und 1870 erfchienen unter
der Titelfignatur Lic. th. a. o. Profeffor in Bafel. Bereits hier
erweift fick das angewiefene Bett fiir den Strom des Wiffens,
den es weiter leiten foll, als viel 3u eng. Einen ,furigefaften”
Kommentar hat @verbed fo , ftarf erweitert”, daf die dem Un-
ternehmen pringipiell einbegriffene Handlichfeit des Budies sum
Opfer fiel; Overbect pflegte fpdter an der UngetitmlichEeit des
Bandes die Engelsgeduld des Derlegers Hivzel su eremplifisieren,
der ihn weit {iber die vereinbarte Fahl der Arbeitsjahre und
Drudbogen hinaus ruhig habe gewdhren laffen! Hierher gehort
noch die sweite Erfahrung allgemeiner Art. JIm Dorwort hatte
@Overbedt die Ulethode der ,Quellenfcheidung” als ,,vollfom=
men wveraltet” bezeichnet: ,Aber idh RQatte mich gewaltig ge-
tdufcht” — denn zu Anfang der neunziger Jahre Fam die Quellen-
fcheidung wieder fo fefr in die 2Tode, daf Overbed nun — das
eingige Ulal! — i feinem Holleg feiner Subjeftivitdt die Siigel
ovabeds  {chiiefien [ief und weniger an feine Studenten dachte, als an pein-
n\:’ﬁf::;d['lﬁt‘;fdyr lichfte wiffenfchaftliche Sauberfeit. ,, 3hr miift mich damals fiir
St pervitdt gehalten haben!” fagte er hinterher in Erinnerung an jene
vierftiindige Dorlefung iiber die Apoftelgefchichte pom Sommer
1893. &r war ndmlich nur bis ins jweite Kapitel gediehen, fo
fehr ging er in die Breite und Tiefe, aber wenigftens mit dem
&rfolge, daf von den Anhdngern der befampften Ulethode, von
denen einige unter feinen Fuhdrern fagen, audy der hartnddigite
befehrt war. So verftand fich denn fein Wunfch um fo befjer,
auch auf neuteftamentlichem Gebiete wenigftens nody etwas fertig
s machen. 20Tt der Synopje hatte er begonnen, mit dem vierten
Evangeliften wollte er {chliefen. &r dachte, das Problem, das o
viele dicfe Bande hervorgerufen habe, in einem fchlanfen Bind-
chen zu erfchdpfen, jchon duferlich ein Proteft gegen den ,,Papiers
furm®, den die Theologen und ihre Derleger fiber dem Urchriftens
fum, doch eben nur einem Sleckchen der Weltge|dhichte errichtet
hatten. 2Aber jur Drudlegung feines , Johannes” fam er nicht
mebr.
bt ety Overbeds Fleiner 2Aufia ,Miber die Anfdange der patriftifchen
tichengeididite - Eiteratur” (1882) wurde alsbald nady feinem Erjdieinen und
feither bis heute ex cathedra fiir , berithmt” erfldrt. Iie wenig
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derartige fummarijche Pofaunenftdfe bei Mverbed auf Gehdr
su rechnen Qatten, geht aus feiner BVeftiirsung hervor, die Srage-
ftellung feines Themas jdhlings su ,Prolegomena einer drift-
fichen Literaturaefchichte’” aufgebaufcht su fehen. Leife, jduberlich
und relativ — anders wollte er BGefchichte nicht anfaffen; er-
fufr er nun gar, daf fein Sreund Rohde an der ATdglicheit, die
Befchichte der griechifchen Profanprofa su fchreiben, gesweifelt
Rhatte, fo empfand er befonders deutlich die Didflitffigleit in den
Anforderungen feiner patriftijchen NMitarbeiter, die 3u der fparjam
abtedpfelnden Deftillierfunit einer echten Philologie pafit, wie
die Sauft aufs Auge. Daf iiberhaupt Overbect mur fich der Form
der Studien bediente, ftellt fich als die unwillfiirliche Reattion
feines Gelehrtengewiffens gegen theologifche Ralbwifjenfchaft dar.
Auf dem Standpunft der Theologen ftand er nodh in feiner fonit
agrundgelefrten Abhandlung, mit der er {ich 1870 in fein Lehramt
einfithrte: ,Niber @ntftehung und Recht einer vein hiftorifchen
Betrachtung der neuteftamentlichen Schriften in der Theologie”,
und fich als einen Schiiler Baurs erfldrte. Aber von da an war
jedes neue Produft ein Schritt weiter gewefen jur Selbftandiafeit
in der Problemftellung und die akl der Themen lag eigenfinnig
aufierhalb jeder Schablone. Die in feinen ,, Studien sur Gejchichte
der alten Kirche” (1875) gefammelten drei Auffdfe seigen das
deutlich, befonders der leste ,Mlber das Derhdlinis der alten
Hirche sur Sflaverei im rOmifchen Reiche”, der aus einem Aula=
vortrag von 1871/72 hervorgegangen ift. Durdy ihn ift Rohde 3u
Betrachtungen iiber die fundamentale Bedentung der Sflaverei
fiie die antife Kultur angeregt worden: , Seit ifrer Abfchaffung
fei es mit dem oberften Fiel der griechifchen Kultur, dem
dvacdar oyokdleww xalde vorbei, und mit den vielen Bdrten,
die diefes in feiner 2Ausfithrung mannigfach entftellte Prinsip
sur Dorbedingung Rat, find doch jedenfalls auch feine edelften
Sriichte abgefallen und nie wieder u erzeugen’” (. Crufius, Er-
win Rohde 1902, 5. 75). Als dann @verbed iiber jwansig
Jahre lang in tmmer neuen Umarbeitungen Kivchengefchichte vor=
getragen Qatte, durfte er der Anficht fein: , Die Kirchengejchichts-
fcireibung ift ein Stitd MWeltgefchichts{chreibung und ift andy ur-
fpriinglich nichts anderes gewefen. Erft die pfeudofritijche Hir-
chengefchichts{dhreibung der Reformation, welche die Gefchichts-
fchreibung in Riidficht auf die Kivche sum Weltgericht machte, hat
dies 3u verfermen begonnen, aber damit nun auch die Hirchen-
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aefchichtsfchreibung in eine Rethe von Abenteuern gejtitvst, aus
denen fie fidy noch heute herauszuwiceln hat” Um sum Dep.
ftandniffe diefes Projeffes beizutragen, widmete er feine jwei
[egten Publifationen den RAnfdangen der Kirchengefdhichtsfchrei-
pung’. n feinem Lachlaf befindet fich beinahe vollendet eine
grofie Avbeit iiber die , Kivchengefchichte des Eufebivs von €
favea”.

Overbeds Verhdltnis su feinem Berufsfache, der fritijchen E-
forfdning des YMeuen Teftaments und der Kivchengefchichte, hatte
jich im €anfe der Jahre namentlich dadurch fompliziert, daf er
die Entwictlung, die jene 3eitgendffifche hiftorijche Theologie neb-
men follte, sum Teil helljeherifch porausgefchaut und jum an-
dern @eil nicht von ferne geahnt hat. Die Aufhellung der Re-
ligionssuftdnde in den erften chriftlichen Tahrhunderten fchien ihm
die widhtigite und dringendite Aufgabe eirter methodifchen Hritif
s fein, und swar aus einem ganj beftimmten, prinzipiellen
Grunte, den er (Studien, S. 158) o formuliert: ,,&s ift nicht su
besweifeln, daf in der Kirchengefchichte einft namentlich das Ha-
pitel des Streits des Chriftentums mit dem Altertum ein gan
amderes 2Anfehen haben wird, als es dies jeht noch unter der sum
geringften @eile iiberwundenen Wucht traditioneller Dorurteile
in unferen theologijchen Lehrbiichern hat. &ine der verwirrends
ften @infeitigeiten der herrjchenden theologifchen Betrachtungs-
weife diefes Streits ift aber ihre Weiguna, dabei am Chriftentum
nur den Gegenfafy gegen das hinter ihm liegende Altertum fehen
su wollen, die tiefen MWurszeln aber, mit weldien es darin, umd
swar feineswegs nur in Religion und Theologie des Iudentums,
iteht, das was man itberhaupt jein antifes MWefen nennen fann,
su iiberfehen.” Der grofartige Aufidhwung der patriftijchen Stus
dien, den er mit herbeifithren Qalf, lieff aber je ldnger defto deuts
lidher die Summensiehung vermiffen, die er als ganj felbitvers
ftancliches €rgebnis davon erwartet hatte: je [dnger wnd fleifiger
wir forfchen, fo hatte ex {ich gefagt, defto unwiderleglicher wird
fich herausftellen, dag das Chriftentum nicht einen Gegenfal; sum
Altertum, fondern einen integrierenden Veftandteil des Altertums
bildete, daf es alfo in unfere Feit entweder nicht mehr hinem-
gehdrt oder, falls fie es noch ndtig hat, es wohl als antifer Ubers
veft mit der erforderlichen Ehrfurcht behandelt, nicht aber frgends
wie als modernes Gut ausgeboten werden darf. Gejchicht dies
dennoch, nun fo lagt {ich dagegen nicht mehr etmwenden als gegen
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alfe veligidfen Phantajtereien iiberhaupt. Daf aber eine moderne
Theologic um ihn herum 3u einer Kulturmacht emporwachjen
jollte, die als ihr vornehmites Erfermungsseichen geltend machte,
nicht metaphyfifch, fondern hiftorifch fundiert su fein, das aller-
dings RQatte fich @verbed niemals trdunien lajfen. &s danerte
daher felr lange, bis thm diberhaupt die Augen aufgingen fiir
die angeblich fidh vollziehende ,Verjiingung” des Chrijtentums
in der modernen Theologie, im Grunde ja nichts anderes als die
Umbiegung Fritijcher @infichten, an deren Erwerbung er felber
mithalf, sur dreiften Gritnder{chaft exbaulicher Pofitionen. Diefer
fite ihn unglaubliche Handftreich fiberrumpelte ihn, als er ihn
erft einmal begriffen hatte, fo fehr, daf er aufer einem gelegent-
lich hervorgernfenen Proteftrufe fitr den Rejt feines Lebens buch-
ftablich ,,fprachlos” blieb und aus den Publifationen nun eben
doch nichts wurde, su deren Ausarbeitung er {ich den friihzeitigen
Riicdtritt vom Lehramt ausgebeten hatte. Rubige alte Tage hat
er nicht gehabt; er hat es {ich jauer werden lajjen bis julet
und Qat aud), was hiermit nun wohl befannt gegeben werden
darf, in den fieben Jahren feiner &meritation fein Lebenswerf
wicklid; an manchen Punften noch erheblich geférdert, o daf
aelegentliche pofthume Derdffentlichungen nicht ausgefchlojfen {ind.
Einiges war fo gut wie fertig, aber er Qatte fein €eben hinduvdh
su felten dructen [affen, als daf er auf fein Alter Kin den damit
verbundenen Umftandlichfeiten und &motionen nocy gewadhien
gewefen wdre, sumal feine beiden [legten Dublifationen in Sach-
freifen und dariiber hinaus noch im bejten Sall ein verwundertes
Hopfichiitteln su weden vermocht hatten. ,IDie wenn ich ein
Pudendum begangen hdatte!” {dherste er. Und doch hatte er nichts
weiter getan, als Harnad den Titel eines , Aleijters’ abgefprochen.
,Denn”, fagte er, ,ein Aleijter vedusiert die Probleme, und Har-
nact Pompliziert fie.”

Die Plychologie feines Derhdltniffes su Harnad, das nadh
beiderfeits aufrichtig {ympathijchen Beziehungen und emem [eb-
haft betriebenen Sadiperfehr von jwansigjdhriger Daner mit der
offentlichen 2Abjage Mverbects an Harnad im Jahre 1897 in
dte Briiche ging, [aft fich nicht iibers Hnie brechen; fie gehort
anch nicht hierher, wo fie blof Epifode fein ¥énnte, jondern ver-
dtent, wenn ihre Kenntnis fich als ein Sffentliches Bediirfnis
herausitellen follte, eine griindliche felbftdndige Schilderung. Der
Aufiehen ervegende Bruch hat Overbed swar auch nicht eime
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cingige Widerlegung eingetragen, wohl aber eine falfche umd
unwiirdige Aufnahme der feiner RHandlung angeblid) untersu.
fdhiebenden 2lotive: der ohnmddhtige Steinwurf des vevdrgerten
und empfindlidy iibergangenen Yebenbuhlers und was joldyer
Sieblichfeiten mehr find! €s ift nicht wahr, daf er auch nue
eine Stunde feines Alters deswegen v et bittert war; weit mehe
als das: ¢v war e bittert, pom Grunde feiner Seele aus aufs
gebracht, in hellem SHorne anfflammend, als handle es fid) um
Wortbruch und Derrvat. Widhts hat meine vielfach begriindete €hra
furdht vpor dem alternden, von mancherlet Unbill bedrdngten
Manne ftacfer su weden vermocht, als diefe Wahrnehmung:
ein fo grundaiitiger, friedliebender 2enfeh, der fein Leben lang
MaGigung und Befonnenheit anempfahl und davin ftets mit dem
guten Beifpiel vorangegangen wat, [egt von feinem fechsigften
Jahre an, — ein Datum, das ifn erft vecht hatte mahnen miiffen,
fich su befcheiden und auf einen mdalichft glimpflichen An- und
Abfchlug bedacht su fein, — mit einemmal eine heifie, unbefonnene
@apferfeit an den Tag, die ihm fo ungeftiim audh in jugendlichen
Kampferjahren faum susutranen war. & mutete {ich mehr 3u,
als ¢r Kraft befaf su bewdltigen, und ich bin felbft bereit jusu
geben, Dafj er mit feiner vom GHaune gebrochenen Herausforderung
Das Ethos in feinen fehr erquiclichen 2Anblid darbot. Dennoch erhdht das 3
Inoenaitee ML meine Bewunderung vor dem tiefeingerwurselten Ethos, aus 14
dem allein ich bet feinem flugen und welterfahrenen Wefen mi
den jahen Eifer des Endes erfldven fann. Spat, ju [pdt erfannte
er, woran er war und da ftand fein Sinn mur noch auf eines: g
nur ja wm Feinen Preis in einen Deraleid) einwilligen. Wie
arofimiitig man ringsum die Augen udriicfte, um ein fiiv beide alllis
@eile peinliches NMifverftindnis zu tragen — etwas verbat et '
ficdh unter allen Umftdnden, ndmlich vermwedhfelt zu werden; et
wollte wenigftens fein Philifter gewefen fein.
@s brady feinem 2Angriff die Spite ab, daf er ihn in St
und Gedanfengang durchaus vorbehdltlich und gewunden und s
dabei dock mit einer ironifdien Ciebenswitrdigleit heransbrachie.
Das tat dem ungeheurven Ernfte Abbruch, hinter dem ein Leben
ftand. v verfaumte es, von dem Rechte Gebrauch su machen, das s
ihm wic feinem suftand, und eine Erfahrung mit vollem Gewicht '
in die Wagfchale 31 werfen, die die hundert Gedantenpfiindchen der
mobern Gewordenen mehr als aufwog. E€in unficheres Gemifdh  Hy
von ftarfem Selbftberouftiein und Saghaftigteit hinderte ihm, den :
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Scklaa serfdimetternd ju fithren. Wichtsdeftoweniger bleibt der
Schluf des dritten Lachwortes sur weiten Auflage der ,,Ehrift=
lidhFeit”, die er Ende 1902 fertig ftellte, ein Kulturdofument und
ift hier in einem reidylichen Aussug wiedersugeben. Das Ulanifeft
lautet in feinen Hauptitellen: (203—217) ,,. . . Was vom pro-
phetijche Charafter meines Schriftchens von 1873 3su halten ift?
Ihn iiberhaupt beftreiten su laffen, braude ich auf feinen Sall. . .
Zwar daf ich bei meinen Prophetengebdrden fo abfonderlich
und ftetig mur Unglii gehabt haben fjollte, mag ftellenweife viel=
feicht nicht mir allein etwas {chwer eingehen, und gerade mit
der modernen Theologie habe idh ¢s nidht fo gan3 verfehlt,
wenn ich uns mit der von miv (1873) beftrittenen Theologie einem
,Sujtande der Dinge entgegengehen fah, bei welchem man die
chriftliche Religion vor allen amdern zu preifen haben werde,
als die Religion, mit der man machen fann, was man will’,
Allein nock ohne mit allem hervorsuriiden, was idy felbft sur
Kritif diefes Seherwortes in petto hdtte, und felbft wenn noch
andere aufer mir an feinem Trefferchavafter nicht sweifelten,
was fonnte es mir gegen die moderne Theologie niien? JIn
Binficht auf welche ich felbft mit Dubenden von ,Treffernt diefer
Art allenfalls noch als ein nicht iibler Mahrfager paffieren
fonnte, — aber als ein Prophet? d. k. als ein Alann, der aus
den ,Seichen‘ feiner Reit die Fommenden Dinge gelefen und ge-
fehen hat? nimmermehr! der ich dod) nachtraglich alles o gans
anders habe gehen [affen miiffen als ich es allein gemeint haben
fann, da i) vor dreifig Jahren, an der Sdahigkeit der Theologie
versweifelnd ihrer Aufgabe ju geniigen, ihr Sdhweigen und
Stille empfabl. Statt deffen, wie ich durch die ,moderne Theo-
logie* belehrt worden bin, {ie vorsog, in eine ihrer red= und
fchreibfeligiten Perioden su treten, und nun gegenwdrtig damit
foweit ift, daf es faft den Anfchein hat, als marjdhiere fie an
der Spifie Ves Feitalters und fithre diefes einer Reftauration des
Chriftentums entgegen! So dag ich mich nur noch su fragen habe,
wo ich dDenn meine Gedanfen hatte, als ich in meinem Schriftchen
orafelte . . . Jch bletbe sundachft nody beim Lobe ftehen, das ihr
mein Schriftchen mir {ingt. MWer ift es denn, der die beiden theolo=
gifchen Parteien, die ich darin beftreite, aus der Sffentlichen Arena,
die fie einft erfiillten, surzeit nahesu hat verfchwinden [affen?
Auf mich felbft wird niemand diefe AUliederlage uriickfithren mdgen,
und id) felbft wiifite in der Tat nicht, wie ich irgendwie ein der
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Node wertes Derdienit dabei fitv midy in Anfpruch nehmen follte,
ohne mich dem ffentlichen Geldadhter preiszugeben. So mytho-
logifcy denft aber auch niemand mebhr, daf man fich bei der
Dorftellung wird beruhigen mogen, fene theologijchen Kadmder
der fechsiger und fiebsiger Jahre des vorigen Jahrhunderts hitten
fich durch Selbftvernichiung untereinander aus dem Wege gefchafit.
Yein! dafiir, daff man fie faum noch fieht, gebiihrt die Dalme
der modernen Theologie gans gewif allein. Und heift dies nidhts
anderes, jedenfalls nichts geringeres, als dafi es heute in der Theo-
logie anders ausfieht als vor cinigen dreifiig Jahren, und die
,moderne Theologie* itberhaupt das Antli der ganzen Dissiplin
inswifchen verdndert hat — wer méochte, wenn e fich nur felbit
unter uns umfieht, fich bedenfen dies etmzurdumen® 2Als idy felbit
wenigftens mich in der bitrgerlichen Gejelljchaft noch tm Sligel-
fleide Des SLisentiatentums 3u bewegen hatte, war man 3. 3.
noch nicht fo weit, daff man andh dafiir galt, wofiir man angefehen
fein wollte, wenn man afls Theologe eine BVrofchiire {chrieb, die
mit feiner Silbe verriet, dag man nicht Agent einer Eijen-
bahn- oder Handelsgefelljchaft fei, umd im itbrigen fjich nacdh TJe-
fuitenart damit begniigte, anfs Titelblatt eine Art von SJ. (socie-
tatis Jesu) und an den Schiuf ein Jquivalent von SDG. (soli deo
gloria) 3u fetsen (fiehe jet £ic. Dr. Paul Rohrbach, Die Bagdad-
bahn. Berlin 1902). Doch werde ich damit ein Bereich der neueften
Sortichritte in der Theologie berithrt haben, der wahrfcheinlich
nicht mic allein problematifch erjcheint. J¢ch habe aber, aud
noch weiter ad hominem argumentierend, d. h. wie ich es foeben
getan, ad me, der modernen Theologie Leiftungen von allgemeiner
anerfanntem Merte vorsugeben. Handelt es fich auch dabei um
Sriichte, dic fie letder micht mehr fiir mich geseitigt hat, fo ift
dies doch Fein Grund, fie su verfennen. Unzweifelhaft hat die
moderne Theologie, danf ihrem riefigen §leife, einen jedenfalls
fiiv Feinen einzelnen mehr itberfehbaren Schafy neuer und befjerer
hiftorifcdher JInformation auf allen ihren Bebieten evarbeitef.
Wieviel faure Arbeit aber wave 3. B. nur mir in diefem Schate
erfpart, wenn iy mir dem Traum einer profanen Kivchens
gefchichte ferner nachzuhdngen noch fiv erlaubt hielte. . . Daf
(fretlich aus dem Urdhriftentum). genannte Theologie mit diefen
Bibliothefen einjtweilen ettwas anderes als einen Tritmmerhaufer
suftande gebracht hat, in weldhem fich faum noch jemand austennt,
jedenfalls nicht swei Alenjchen in fibereinftimmender Weife, wnd
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demgemdf; audy die wichtigjten und intereffanteften Probleme des
eben beseichneten Jeitalters am Derfanden {ind, vermag ich wenig:
ftens nicht einjujehen. . . Wenn idh von dem allerdings reichen
Alaterial, das ich su einer Kritif der modernen Theoloaie befife,
nichts oder fogut wie nichts hier aussuframen beginne, fo gefdiieht
es, weil ich wohl weif, was es auf fich hat, eine Grdfe wie
Ote moderne Theologie ,abjutun’. Liemand ift gehalten, in dem
wenigen, was ich hier allein noch itber die moderne Theologie
su fagen im Sinme habe, mehr 3u fehen als Befenntniffe
eines Somderlings meinetwegen.” ®verbed areift jodann aus
der unabfehbaren Literatur der modernen Theologie ein charvafte-
riftifches Befenntnis , ihrer felbft su {ich” heraus, den heifen
Dantesgrufy eines jungen Theologen, der geltend macht, da der
Gottesheld, der unferer Heit not tue, noch tmmer auf {ich warten
laffe, milfje man es Rarnad hody anvechnen, dafy er fiir das
sweifelhafte Amt des prophetifchen Liickenbiifers su haben gewefen
fei. Vet €. Rolffs (Harnads Wefen des Chriftentums und die
veligidjen Strémungen der Gegenwart, Leipsig 1902, S. 48)
fteht wdrtlich: ,,MWer aber von Gott hineingeftofien ift in den Kampf
swifchen dem alten Glauben und der modernen Bildung, wer
nicht [eben Fann und mag, wenn er nicht ein ganzer Chrijt
und ein moderner lenfch 3ugleidy fein darf, der wird es thm
(Rarnac) danten, daf er auf diefen Heros nicht gewartet, fondern
das Seine getan hat.”” Diefes Fitat gibt Overbect Deranlafjung,
feine £osfage pon der jeitgendffijchen und mit ihr von aller
Theologie in einer mannhaften, nun auch im Ausdrud mufter-
gitltigen Schluferfldrung gegen das Truggebilde einer wiffen-
{chaftlichen Chriftenheit gipfeln su laffen. v jagt: ,Wie un-
sweitentig veifen die Rolffsichen Worte den Schleier von der
Lage, in welche das Chriftentum durch unfere fich felbft modern
nennenden Theologen unter uns Ulenfchen der BGegenwart ge-
fommen ijt! € muf dulden, daf diefe Theologen mit thm im
Tone des Ultimatums veden: man ift wohl noch bereit, mit ihm
su ,leben, doch mit Dorbehalt. Denn wie viel eindringlicher als
die eben beseidhnete Vereitfchaft flingt aus den angefithrten MWor-
ten, wenn man das Alter der BVefirechte, die das Chriftentum
an feine Theologen hat, daneben nicht aus dem Sinne Idft, die
andere heraus, mit und aus der modernen Bildung sm
Jeben'? Mobei man noch die Feitalter, in welchen die Be-
fenner des Chriftentums fich dazu drdngten, es ihrer BVereitwillig-
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feit dafilr su fterben su verfichern, fich muw pollfommen aus der
Erinmerung 3u fchlagen gut tun wird, wenn doch diefes Chriften-
tum 3ureit damit fitclieb su nehmen hat, wenn es erfdhrt, daf
man bereit ift, in und mit etwas anderem 3u leben. Was
aber die Rolffsfchen Worte mit fo erftaunlicher Laivetdt offen-
baren, ift nichts anderes als was die moderne Theologie, bei
ihrer fchon anerfannten Redfeligteit, andh fonft mit tanfend Fungen
der Welt verfitndet. Dielleicht, daf fie nicht ohne Fdgern fich
dasu entfchloffen hat, fich felbft als die ,moderne’ 3u prdfonis
fteren — Fann man doch 3. B. annterfen, daf felbft Der Derseitige
Hohepriejter diefer Theologie noch vor fechs Jahren in einem
fetner NManifefte per ,jogenannt’ von ihr redete (f. A. Barnad,
Zur geaenwdrtigen Lage des Proteftantismus, Hefte sur ,Chrift-
lichen Welt” Xir. 25, Leipsig 1896, 5. 10), — im allgemeinen
jcheint fiiv die herrjchende Theologie faum moch ein Gweifel
davitber ju bejtehen, daf unter dem Kdnigsmantel der 2lfo-
dernitdt, den fie fich umgeworfen, auch das Chriftentum file
tmmer geborgen fei. Unter demfelben Alantel, unter weldhem ibe
allerdings der UTut und die Fuverficht su threm Beruf neuerdings
fo gewadifen f{ind, daf fie meint, mit dem Chrijtentum in Ord-
nung 3 fein, wenn fte nur aufer u ihm fich audh sur modernen
Bildung befennt und fich in die Uniform eines Heitmonents ge-
fleidet unter die Sahmnen einer Religion ftellt, die uns einft sum
Kampf aegen alle ,Jeitlichfeit’ aufgerufen hat. ch teile nun
diefe Fuverficht nicht und Famn fie auch als Derfajfer meines
Sdeiftchens nicht teilen. Denn file diefes ijt der eben angedeutete
Dorgang der neueften Gefchichte der Theologie wenigjtens ,nichts
Wenes'. Denn dafy die Theologie ftets modern gewefen ift,

. und eben darum audy ftets die natiirliche Dervdterin des Chriften-

tums war, ift eine Grundthefe meines Schwiftchens, jener Dors
gang dafitc mithin nur die Alanifeftation eines uralfen Derhalt
niffes. JIn diefem Sinn fann idy behaupten, fchon vor dreifiig
Jahren: die Einfichten befeffen su haben, die einen andern als
mich sum prophetifchen Warnungsenf an die modernen Theo-
fogen des heutigen Tages hatten befdhigen Fonnen: 2ATodern,
ihe Theologen, feid ihr alleseit gewefen, und es ift diefes jogar
allzeit euere fcdhwdchite Seite gewefen. Riitet euch denm, daf
ihe nicht denmdchft aus der UTodernitdt eueve im itbrigen vers
lorenen tajeftdtsrechte herleitet. Ntich haben jene Emfichten, wie
ich fchon sugegeben und gern jum Schiuf noch einmal 3ugebe;
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31 foldhem Ruf nicht exhoben. Sch habe einft, in die Schranfen per-
jénlicher Yot mich {chliefend, nichts vom Dorabend der Dinge
gemerft, denen wir entgegengingen, und gewiffermagen felbit ecft
ein Schitler der modernen Theologie werden miiffen, bevor ich,
als fie da war — fie verftand. So habe ich denn vor TJahren
e ein fdwadies Biidhlein gefchricben, das aber doch immerhin
ftacf genug ift, um miv die fibersengung su laffen, daf um der
,modernen Theologie® willen idh feinen 2Anlaf habe, von der
Chriftlichfeit diefer Dissiplin heute anders su denten als ich es vor
Jahren getan. Darvan macht midy bejonders auch das jiingite
&reignis anf der Siegeslaufbahn diefer ,modermen Theologie’
durchaus nidyt ivre: die BKarnactiche Sdfulav{chrift, welche mic
dte ,Mmwefjentlichfeit’ des Chriftentums weit eindringlicher be=
wiefen hat als das ,Wefen’, deffen Erweifung auf ihrem Titel=
blatt angefiindiat ift.”

So gut es iiberhaupt mdglich ift, von einem ausge{prochenen
Belehrtenleben fachfremden Laien ein einigermafen anjchaubaves
Bild ju geben, dirfte das fiir Overbed nach allen bisher mit=
geteilten Hundgebungen aus feiner §eder ju wagen jein. , Hohe
Weltfultur”, fagt Karl Josl in der ,Lenen Rundjchan’, Septem=
ber 1905, ,por der alles Kleine, Enge, Rohe verfagte, fprach
aus diefem Bofmann des ®eiftes, auf dem der 2Abglans der
GBrofien lag, die feine §reunde gewefen, — und mit thm reden,
das hicf, von grofien Ulenfchen veden, oder von foldhen, die in
grofen Dingen feine Seinde waren. & war ein Gelehrter, wie
es vielleicht nie einen ftrengeren gab, ein unendlich wiffenstiefer
Sorfdher, der nie fertig wurde, weil er fid) nie genug tun fonnte.”
Wir haben aber gefehen, daf mit den alltdglichen Berufsmiihen
Overbects eigentlicher Kampf jeine @rflirung feineswegs findet.
€s fam Der Augenblick, da der , Hofmann fehr unhdflich wurde,
unbefiimmert um die Solgen, die nicht auf fich warten liefen.
Sein Wefentlichftes und Beftes war ein Widerhaten, den er, hierin
wirklic) der BVruder Uiehiches, iiber die Grenzfpur feiner Seit
hinausgeworfen, mit dem er fich infolgedeffen in einem fremden,
unerforfchten Grunde feft veranfert hatte, fo daf er von anders-
mwoher feftgehalten und woh! oder iibel gegen den Strom anftreben
mufite. So liegt denn das Borftige, Krabige, Rauhhaarige, das
Sernerftehende an ihm ausjufegen fanden, nicht in feiner Natur
bejchloffen, die vielmehr, joviel anf fie anfam, jur Verfchmolzen=
heit und sum Glattftreichen neigte, jondern in der jdhidfalsmagig
A1 10 €. . Bernoulli, Overbed und Hieidre
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determinierten Bejtimmiheit jeines Dafeins. In einer Pivcho-
fogie Des neueren Jndividualismus wird ®verbect fein Mrtchen
mitsureden haben; er gehort unter die nambaften deutfchen Step-
fifer Des nemnselnten Jahrhunderts. y

Nan nnte ihn mit etnigem ®Gliid dem dlteren fransdfijchen
Beitgenoffen Ernejt Renan vergleichen; doch liegt ein hijtorijches
deutjches GegenitiicE ndher. Seiner geiftigen Befchaffenheit nad
ift ®verbecd ohne wefentliche Ubertretbung am eheften dem alten
fichtenberg an die Seite 3u jtellen. IDie bei diejem, machte em
perfldrter, vllig entftofflichter, bis sur reinen ®iite vergeiftigter
Sfeptizismus {ein innerjtes Wejen aus. Auch feiner bemdachtigte
fich, um es mit den IDorten gichtenbergs 3u fagen, ,ein aufer-
ordentliches, fajt su fchriftlichen TdtlichEeiten itbergehendes 2iif-
trauen geaen alles menfdhliche MWijfen”. er etwa Oent jchdnen
Effay von Robert Saitjchict itber Cichtenberg (Berlin 1906) [ieft,
fithet fich das Element su Gemiite, in dem @verbed lebte. Eine
ausgewdhlte Reihe feiner Ausipriiche mag hier yur Erlduterung
folgen: ,, S0 viel ift wohl gewif, daf nicht leicht ein fchlechter
Nienfch fich viel wm Religion befiimmern wird. — Dielleicht webt
der Ulenfch feine deen von Gott und Unftexblichfeit ebenjo
swedmafig, wie die Spinne ihr Let sum S$liegenfange. —
Unfere MWelt fann nody fo fein werden, dag es fo ldcherlich fein
wird, einen Gott su glauben, als heutsutage Gejpeniter. — &s
ift faft unmoglich, die Sackel der Wahrheit durch ein Gedrdnge
su tragen, ohne jemand den Vart 3u fengen. — 3n jedes Ulens
jchen Charafter fifit etwas, das fich nicht brechen lagt: das Kno-
cdhenaebdude des Chavafters. — Jch fehe immer einen Soldaten
mit feinem Bajonette als ein Avgument an, und emne Revue als
eine logifche ilbung, Nfenjchen ju iiberseugen, was fie jmd. —
&5 wird am Ende alles flar werden und gut fein, wenn wiv nur
einander liecben und jeder mit geitbtem Derftand jo viel Guies ju
tun fucht, als er vermag. Wenn ich je eine Predigt drucden laffen
follte, fo wdre es gewify iiber das grofe Dermdgen, das jeder
Alenfch, er fei, wer er wolle, befift, Gutes zu tun, ohne ehwas
wegzuwerfen. Alle Stande der Welt verfennen hierin ihre Widy
tigfeit. &in jeder, er fei, wer er wolle, ijt ein Prinj in Diefem
Stiic in feiner £age. Der Henfer hole unjer Dafjein hienieden,
wenn mur allein der Kaifer wohltun fénnte. Das ift das Befel
und die Propheten. — MWenn ich iiber etwas {dyreibe, fo fommt
miv das Befte immer jo su, daf idh nicht jagen fann wobher. —
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3ch habe mandhen Gedanfen gehabt, von dem ich iiberzeugt fein
fonnte, daf er den Bejten unter den lenfchen gefallen wiirde,
und den ich nicht ansubringen wufite, auch anzubringen nicht
fonderlich begierig war, und dafiic mufte idhy mich von mandhem
jetchten Literator und Kompilator oder irgend einem blof empi-
rijchen Waghals und Honfufiondr iiber die Achjel anfehen laffen
und doch auch geftehen, daf, nacdh meinem Derhalten, die Leute
jo gar unvecht nicht hdtten, denn wie fonnten fie wiffen, was meine
Indolens felbft vor meinem @agebuche verheimlichte? — MWenn
ich doch Kandle in meinem Kopfe szichen Ednnte, um den inldn-
difchen Handel swifchen meinem Gedanfenvorrat su befdrdern!
Aber da liegen fie su Hunderten, ofne einander su niigen.”

Lietiches Derehrung fiir Lichtenberg ift befannt, nicht mur fiiv
den Dater des deutfchen 2Aphorismus, fordern wohl mehr noch
filr den Trdger der mit den obigen Ausziigen angedeuteten grof:
menjchlichen Gefinmung. 3ch glaube, was Wiejche an Lichten
berg anzog, war dasfelbe, was ®Overbed 3u feinem beften
Sreunde gemacht hat. Alehr ein Unterfchied, als eine Dermandt-
fchaft! 2Alle Derwivflichungen in @Overbeds €eben hdtten fiic
Ltietiches Leben ebenfoviele Unméglichfeiten bedeutet. iehfche
rif die Schranfen cin, Overbed vefpeftierte die Schranfen. iek-
jches Sreiheit war Grenzenlofigleit, Mverbeds Sreiheit ein Sidy-
surechtfinden in jeder Art von BGrenzen. €s hatte an Liekfche das
Anfinnen herantreten jollen, {ich auf den ATund ju feen und nicht
ju lehren was er glaubte! @verbeds beifpiellofe Furiihaltung
in feinem Lehramte, wo er, ohme feine fbersengung 3u verge-
waltigen, feinen Glanben verfdhwieg, ftellt fich hinterher cher als
ein fruchtlofes AfeijterftiicE heraus; swijchen aufdringlichem Be-
fehrungseifer und andeutendem Dorbehalt bleibt ein weiter Spiel-
vaum frei — wie, muf man fich fagen, wenn diefer Ulann vor
Oen jungen Lenten oder in dem einen vder andern Buche wirflich
aus fich herausgetreten wdre! Wenn er, ftatt der perantwors
tungsvollen Befiirchtung, er fnnte Schaden ftiften und Dinge
serftéren, die zu erfeen nicht in feiner Nlacht liege, einmal auch
jeinen Unglauben, um der grofen Ehrlichfeit willen, die diefen
inne wohnte, als ein {dhlieflich auch nicht su unterfchdgendes Ait-
tel, mit dev MWelt fertig su werden, vorgelegt hitte! MWer weif,
ob es nicht der unwillfiicliche Riidjchlag des lbermafes, das
er bei Wietfche am {chwerften empfand, eben gewefen ift, was
ihn felbft fo fehr unter dem NMage unten hielt? Fur vollformme-
I 1o*
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nen Harmonie Fam es auf diefe Weife natiiclich auch nicht, und
®perbed hat dadurdy, da er nicht in Wietfches Sehler, wokl aber
aus iibergrofier Dorficht in deffen Gegenteil verfiel, aus jeinen
in mehr als einer Rinficht gliiklicheren Lofen doch nicht den
Dorteil gesogen, der ihm hdtte erwachfen formen. MWunderfame
Gerechtigheit! Yliegfdie war in den Augen des Sreundes der von
dem Saujtichlag getvoffene erhabene Ungliictsmenich; tm Der-
aleiche su ihm fam fich @verbed als der Reiche und Gliictliche
por und war es audy. ,, Der glitcliche Overbed” nennt thn Wiek{che
felbft einmal. (Briefe I, 5. 366.) Aber da hat dann eben Wiekfche
das Unglitd fich sur Schule werden laffen und [ernte das Glid
perachten, es ablegen, wie einen lantel, deffen er nicht bedarf,
weil ¢s feine Sendung ift, ohne Scheu nackt und blof vor die Ulen-
fchen Rinsutreten; ev befaf den Hochmut, den hohen ltut, aus
surnfen: ihm liege nichts an feinem ®liick, thm liege alles an
feinem Ierfe. IWie ftand es nun bet Overbed mit feinem
Werfe? MWar er etwa deshalb gliiclich, weil ihm am Gliid ge-
feaen hatte, ftatt am Werfe? Aber wie wdre es dann wieder
s veveinbaren, daf er an §leif und geleifteter Avbeit alle hinter
fich suriicflief? Wiemand wufite aus dem Gegenjpiel der cigenen
Entjagung die taufendfache MWonne, die Aiekifche die Schipfung
etwa gar des Jarathuftra bereitet haben mochte, fo einzujchdfen
wie Overbed, und im Binblid auf {ich {elbft Fonnte er einmal
fagen: ,,3a Uiejche, der hat davauf gehalten — jedes Jahr feinen
Bamd | Sein gelehrtes Lebenswerf, mit dem er iiber {ich felbjt
hinaus wollte, ift StiiFwerf geblieben, ja es ift, foweit es fich
um den [fiteravijchen Ausban handelt, fiberhaupt nicht aus den
Sundamenten sum Boden hinausgediehen. Stolze Quadern lagen
wohlgehauen rings um thn herum, er bejaf aber die Kraft nicht
mehr, aus ihnen das unvergdnglidh Nfonumentale anfzurichten,
Yeffen Plan ihm vorfchwebte. ®verbedt hat nicht ohne Reue
und Selbftanflage auf fein unvollendetes Wollen suriicgeblict,
darin allerdings fich trdftend, daf, was er fich audh vorsuwerfen
hatte, er dody fich felbft tren geblieben fei und jomit aud feinem
Sreunde Lliehifche Feine Schande gemacht habe.




ieat ¢s auf der Rand, Dverbed als e¢in BGegenbei-
fpiel su Wiehjche im Wollen und Dollbringen hin-
suftellen, wie jehr {ie dennoch in dem, worauf es
suguterletst anfommt, an einem Seile gesogen haben,
=1 lehrt ein Blick auf den Odritten im Bunde, auf
Rohde. Rohde hat vor den beiden andern jcheinbar viel voraus,
das vollfommene dufiere Gelingen, ebenmdfig ausgeglichene Le-
bensverhdltniffe und vor allem eben das ®Glitd, als Alenfch des
Beiftes, auf natiicliche Weife und ungewdhnlich reich und veif,
Srucht getragen zu haben. Sein Sebenswert liegt in jwei fo
su nennenden ,guten Biichern’, den beiden grofen, von ihm bet
$ebseiten abgefchloffenen und verdffentlichten 2Arbeiten vor: ver
Gefchichte des griechifchen Romans (1876) und der Gefchichte des
griechifchen Seelenfultus und Unfterblichfeitsalaubens (,Pivche”;
2. Auflage 1898). ,,Sie gehdren”, fagt Crufius (IV), ,3u den
nicht gerade jzahlreichen philologijdhen Biichern, die, bei ftreng
wiffenjchaftlicher Haltung, doch iiber die engen Kreife der Sach-
genoffen hinaus eine unmittelbare und tiefe MWirfung geiibt haben.
Sie haben fidy etnen Platy in unferer Literatur erobert, eta neben
Burdhardts ,Honftantin® und ,Hultur der Renaifjance’. 2Rohde
ift eine jener Ausnahmeperfonlichfeiten, in denen eine Gelehrten=
natur getragen und befdhwingt wird durch ein Frdftiges Stiid
Kiinjtlertum, Dem Werden einer folchen Perfonlichieit nachsu-
gehen, hat einen eignen Reiz. Diefe ideale BViographie, die Dat-
ftellung des inneven Lebensganges, hat Johde in den Briefen
an feine §reunde felbft gegeben. AUlan glaubt einen dramatifchen
Konflift {ich {chitrzen und [5fen su jehen. Die ,beiden Seelen’
— die wiffenfchaftliche und die EHinitlerijche, die eine {charf, tlar,
an {chlichten Aufgaben ihre derbe Hraft erprobend, die andere
phantaitifch, allen Reizen jugdnglich, mit einem Fuge im Dunfeln
und Sernen — entzweien und entfremden fich in den Minglings-
jahren; es gibt einen Riff durch die Eriftens, den Rohde ,halb
Wagner, halb Sanjt‘ lange nicht verwindet. Aber angefichts der
erften grofieren Aufgabe finden fid) die verfeindeten Elemente
wieder zufammen, um Rinfort in wechfeloollem Tebencinander
und Uliteinander weiter su wirfen bis ans Ende.” Gefchah nun,
haben wir uns su fragen, diefe jeelifche Entfcheidbung in Uber=
einftimmung mit den Jugendidealen oder im Begenfaf su ihnen ?
Dod ift die Srage fo noch nicht fdharf genug gejtellt. MWenn das
Jugendideal Wagner hief, war Wiejche im Recht, von Wag-
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ner abjufallen?® ein, fagt fich Rohde nach der Lettitre des Brief-
wechjels Magner=£ifst, der auch fiiv Overbed 3u emem ftarfen
&mdrnct geworden war: ,Lif3t war offenbar ftets der Uleinung,
Wagner denfe gering von feinen mufifalijchen Leiftungen (als
Komponift natiiclich, nicht als Dorfragender); daf ihn diefer
Derdacht nicht einen Angenblid an der unbedingteften Ringabe
an MWagners Sadie wd Perfon irre macht — das finde ich be-
beroundernswiirdiger als irgend etwas. Ind ich finde an dem
Anblic? folcher Brdfe des Herzens und folcher veinjten Giite der
Gefimmung tanfendmal mehr Dergniigen, als an all dem Ge-
rede von Stdrfe und BHeiterfeit und Gewifjenlofigleit genialer
Raubtiere . . ., womit Liehiche in feiner neuejten Leiftung uns
abermals bewirtet.” (Brief an Joh. Dolfelt, 28. Dejember 1887.)

Was fiir ein ansgepichter Steptifer ndeffen Rohde war, geht
gerade aus jeiner Wagnertreue, mit der er fich por Wieti{che aus-
suseichnen glaubte, hervor. Auch fitr ihn war Bayreuth nict
der Ort vitckhaltlofer Ebauung. & befuchte die Seftipicle wohl
nody nach 1876, aber nicht mehr das Haus Wagner. 2Als er
Overbeds gegen &nde der adhtsiger Jahre in ATiinchen traf,
begleitete er fie nicht in die Walfitve und fagte, vor dem Theater
fidy verabfchiedemd, etwas wie: ,Sie gehen da fich fteigern;
ich aber bin nidht mehr 0. agner hat fich mit Parfifal aud
Rohde entfrembdet. Hatte das aber zur Solge, daf er [ich deme
entfprechend nach Wiefche umfah und wenigftens defjen Gegens
jatg 3u MWagner 3u verftehen fuchte? ichts pon dem. Wenn
ein frither ju eifriger Betdtigung gelangtes Tnteveffe in eine
Enttdujchung anusmindete, fo fand fich Rohde ohne weiteres
darein; er {chaltete die Detreffende Spamnfraft aus, lief fie er-
lahmen und gab fich mit dem Dafuum sufrieden.

Schlieflich ftand Rohde anf der ganzen Linie den marfantejten
Dofitionen Wiekjches feindlich gegeniiber. Vayreuth war noch das
wenigfte. Schwerer wog Wiehjches antidentjche Kosmopolitifieres
rei, der franzdjelnde Troubadour Pring Dogelfrei und der dfende
Spott itber die Daterldnderei; dariiber entdecfte Rohde in fidh
ein , fchlichtes patriotifches Gefithl”, das in diefen Dingen feinen
Spaf verftand. Den tiefften Emblict in die vorhandene Entfrem
dung Sffnet die {chlichte Tatfache, daf Rohde in einer exfchdpfens
den Darftellung des Dionyfos-Kultus, die den sweiten Teil der
»Pivche’ bildet, felbft Wiekfches wiffenjchaftliche Bemithungen
und Derdienfte um diefes Sorfchungsgebiet einfach totfchweigh
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Auch Crufins muf, indem er die nichtwiffenfchaftlichen Tintereffen
Lietifches an diefem antifen Ulyfterienglauben hervorhebt, {ich
etngeftehen (5. 188): ,,Crofdem mag es befremdend erfcheinen,
daf Rohde in den Abfdhnitten, worin er den Orgiasmus, fein'L}Tf"ff"h,:.;nffﬂ:‘“
Wefen und feine Herfunft, darftellt, Wiekjches Lehren iiberhaupt Robwe ignories
nicht beriidfichtigt: gefannt Rat er jene Um= und Weiterbildung
cines alten Lieblingsaedanfens jweifellos. 2Aber er felbjt ftand
nicht mebr auf dem alten Boden. icht nur, daf feine piycho-
fogifche Auffaffung eine andere gerorden war ; anch das hiftorijche
Problem hat er — ob mit Redht oder Mnrecht — anders beant=
wortet; vor allem fchlof er den dionyfifhen Orgiasmus ,von
den Utdglichfeiten der griechifchen Seele’ aus und lief thn, als
cine unheimliche geiftige @pidemie, aus Barbarenldndern iiber
die Grenze dringen. So hatte Rohde auf der gangen Linie gegen
den wehrlofen Sreund polemifieren miiffen. Ulan begreift, daf
ihm auch jet noch ,,Schweigen die ertrdglichfte Sorm des dis-
sensus” 3u fein jchien. — 2Aber auch unter diefer Dorausfefung
behdlt das ganze Derhalten Rohdes etwas Peinliches. Wir wiffen,
wie oft er in diefen Jahren zu den Sdriften des Sreundes 3u-
viidgeariffen hat: manche Stelle feines Buches wendet {ich an
ihn wie ein ftummer Gruf aus der Serme. Marum vermeidet
er, auch nur den Lamen Wietfches su nennen? Gewify nicht aus
Slaubeit oder Alifaunit; noch in Heidelberg hat er oft genug
Seugnis abgeleat fiir den alten Genoffen. Hier ftectt etwas gan
Peridnliches. S§iivchtete Rohde etwa eines jener Sreundichafts-
geheimniffe 3u verraten, die er vor fremden Augen nicht profa-
nieren mochte? In der Tat, das wird der Schliiffel filr das
Ratfel fein. Wir haben oben von jenen [eften Ulanifeften Llieh=
fches gefprochen, die durch Brandes und andere verdffentlicht find.
An Rohde jdirieb Wiesfche damals als — Diony{os und ,er=
hob ihn unter die Gdtter’. Wie mag es Rohde jumute gewefen
jein, als er in den lefsten, halbwirven Worten, die ihm der Jugend-
genoffe vor feinem lntergang’ jurief, den Kern feiner eignen
Auffafjung des antifen Unfterblichfeitsgedantens erfannte! Denn
der Alyite jollte ja durch den ,Herrn der Seelen’, Dionyfos, empor=
gehoben, ,vergottet’ und damit erft der Unfterblichfeit teilhaftig
werden. Wenn Rohde des Freundes in diefem Sufammenhang
gc‘caclj‘r hatte, wdre er faft gezwungen gewefen, ,der Alenge einen
er {cheueften Winfel feines Herzens zu Bffucn. Das gewann er
mdﬂt iiber fid).” Diefes Seingefithl mag Rohde entjchuldigen fiic
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die dogmatifche Erdrterung des dionyfifchen Enthufiasmus, der
ihm an iefches Untergang grauenhaft gegenfjtandlich nahe teat:
ee crfldrt aber nicht, warum er bei der Unterfuchung der apol-
linifchen und dionyjijchen Kultweife Lieffches Derdienft unter-
fchldgt, in der Geburt der Tragddie, filr die er, Rohde, einft doch
als Philologe gegen die Afterphilologie eine Lanze gebrochen hatte,
die wiffenfchaftliche Srageftellung zum erftenmal griindlich for-
muliert su haben. Doch ift hinter die Auffaffung des Rohve-
biograpljcn fiberhaupt ein Svageseichen zu fefen®. Hat denn
nicht Wietijche felbft das Dionyfijche urfpriinglich als das Bar-
barifche, von Afien Einflutende bejeichnet? Rat er in der ,Be-
burt der Tragddie’’ nicht dem Begenfas sum Dionyfifchen, dem
Apollinifchen die Bedentung des eigentlich Griechifchen 3uge-
fprochen? Siir einen ®riechenfenmer wie Rohde lag ja das
Redht su einer Abfehr von iehifche gerade darin, daf diefer
fpdter immer mur noch vom Dionyfifchen fprach, und damit jeinen
Abfall vom griechifchen Wefen ebenjo dofwmentierte, wie feine
dem ®riechentum ftets in Sehnjucht zugewandte Seele. Dabet
muf man fich itber die JInfongruens der lietsjchefchen Llomen-
flatur angefichts einer im Grunde identifchen Sache vollig flar
fein: die @Beburt der Tragddie bringt den {chroffen Angriff
auf Sofrates und fein Dernunftmonopol und bringt sugleich das
apollinijche Element als etwas dem dionyfijchen Iiberlegenes oder
mindeftens €benbiirtiges. Da lieat ein deutlicher Jujammenhang
vor. Sofrates wird gejcholten, weil er Dionyfos aufer adyt [Gft,
umd das Dionyfifche erfcheint als ergdnsungsbediirftia, weil es
nur eine Rdlfte ift. 2Alfo hdtten wir Sofrates auf der e¢inen
und Apollo auf der andern Seite, beide in einem gemeinjamen
®Begenfafs su Dionyfos. Hann da nodh [dnger ein Sweifel dariiber
walten, dafy in der Geburt der Tragddie Sofrates die negative
und Apollo die pofitive Umfchreibung der antidionyfijchen Ralfte
der menfchlichen Piyche bedeutet? Sahen wir nicht jchon auf
Schritt und Critt in Wietsfche im Brunde einen Sofrates und
swar einen gefteigerten und groferen Sofrates gerade wm feiner
Beidenangft willen, mit Der er [ich vor den, wie er filvchtete, un-
vermeidlichen Pedanterien des Tugendlehrers in das ertreme
®egenteil, in Ranjch und lber{chwang gefliichtet hat? €s ftimmt
vollfommen : wenn Scfrates betete, betete er 3u Apollo; Xenophon
ev3dRlt in den Ulemorabilien (IV, 2, 24), die Bedingung prat-
tijcher Tiichtigteit fei fitr Sofrates die Selbjterfenntnis gewefen,
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und Sofrates habe fie gefordert als Erfiillung des vom delphi-
fchen 2Apollon ausgegangenen ®Gebotes: I'vanh oavrdy. Der
Hreis ift gefchloffen, feine Remifphdren {ind genan abgesicfelt.
Uietijche verlangt vom Tenfchen dasfelbe was Sofrates ver-
[angte, namlich Tugend, und wiederholte die Sorderung des Apollo
nach Licht und Gleichgewidht und Ebenmafg. Aber er will feiner
Sadhe ficher fein; ex will nicht Schmuggel, er will vedliche Avbeit.
Der Alenjch, feinem Ffosmifchen Fivilftande nach das aufrechte,
sweibeiige Saugetier, foll nicht einfach fo durch ein Hintertiivchen
und bet Wadyt fich aus feiner Tierheit in feine Alenfchlichfeit hin-
iiberfchleichen; es braucht fich des Schrittes nicht su jchdmen, es
foll den fuf am hQellen Tage iiber die Schwelle fefen, im vollen
fichte feiner Bewufitheit. Darum verwirft Liekjche das Kantifche
»Du jollft”, weil Kant immer noch mit dem ,,Ding an fich" lieb=
dugelt und jwar immer mu verftohlen, mit {chrdgen Aufblicten
aus den verfchdmt niedergefchlagenen Augen. osu denn diefer
Augenanfjchlag nach oben in den Iolfendunft empor? Woju
ein Gott? Mozu ein Himmel? Wosu ein Glaube? Fiir den
Alenfchen fommen nur zwet Jujtinde in Srage: das Tier und
das ichtmehrtier — alles andere ift Feitverlujt und Selbjt-
tdujchung. Lur eine vdllig glaubenss und religionslofe Sitt-
lichfeit ift wahre Sittlichfeit. Die menjdiliche Kultur erhoht {ich
etnzig und allein dadurch, dafy fie fich verveinfacht und mit aller
Kreaft auf ihre einsige Aufgabe fonzentriert: die Um-Fudht und
Hioher-Sucht der tierijchen Triebe in menfchliche. Auch Wiehiche
hat feinen fategorifchen JImperativ, auf den ithm alles anfommt.
Richard Dehmel hat fiir diefes Gebot Der neuen gottlofen Sitt-
lichfeit einen wahrhaft Elajfifchen Ausdrud gefunden in feinem
Getichte: Der Baftard. &, der Ulenfch, empfindet fich als Sohn
eines jungen Dampyrweibes mit grofien heifen Augen und des
Sonnengottes: , Das Llachtweib und der Sonnenfiivft, jie liegen
hingefunfen.” 2Aus diefer HKerfunft wird er fich feiner BVejtim-
mung flar bewufit, und in diefem Elaren Bewufitiein gibt e
feinem Leben felber das ®Befets, nach dem es fich su vichten
hat. Die vier Feilen zum Bejchluf enthalten den Inbegriff
Oer liels{chefchen Aloral und [auten:

o Du follit in deinen Eiiften

nady Seele diirften wie nad) Blut,
und jollit didy miihn von Herz 3u Hers
ans oumpfer Sudht ju lichter Blut!”




— — — Meshalb diefe Abfchweifung? Um davan 3u erinnern,
was damals swifchen Rohde und Liet fche verfdumt worden {it!
Rohve mufite fich doch fagen, daf da mit dem Sreunde etwas
s reden war. Daff Wiehjche da auf vollfommen griechifcher
Grundlage ftand. Und doch damit nic ht rvecht ins Reine fam,
und daf, wenn da ju helfen war, niemand sum Relfer befjer
berufen war als er, Rohde! ATit dem blofen ,Seingefiihl” war
freilich nicht aussufommen; hier war der gejamte Charafter auf-
subieten — fonft ging es nicht. Dafilr hinwiederum wdre die
Einficht unerldfilich gewefen, wie um Turmeshdhe viel hdher
der frete BVeruf des Denfers lag als der gebundene des @e-
[ehrten. Darum hdtte Rohde bei aller Beredhtigung jeiner Kritif
nie die demiitige E€hrfurcht vor Wiekfches Schépferdrang abhan-
den fommen Dditrfen. @& Qatte ja Overbecds Veifpiel dicht vor
Augen!

Bter fci?[t su pieles, um noch an eine Gemeinjamteit glauben ju
laffen. Rohde hatte die Dfdhle enger gejtectt. Der praftijche Hri-
ti3 i_imn_, in dem fich @verbed und Wiehfche mit thm eins ju
wiffen glaubten, verwandelte fidh unbejehen in eime opportu-
niftifche Sufriedenheit mit den Kulturzuftdnden im neuen deutjchen
Reiche. So Fam er 3. B. mit dem von ihm verehrten Tiibinger
Kollegen Alfred von Gutfchmid auseinander, der ,in derfelben
Seit, in unentwegtem Sefthalten an den einmal gewonnenen Uber-
sengungen, im iﬂeq@uqu; su Rohde, immer mehr nady linfs ge-
orangt wurd Oc, und fich vor den Septennatswahlen, nicht lange
vor feinem Tode, in der fchdrfiten Tonart iiber das Fiel wie
iiber die politijchen fittel der Regierung und der nationalen
Parteien ausfprach’”. (Crufins, S. 121.) A Ende der fied-
siger Jahre f{dhwanften Rohdes Stimmungen und Uletmingen
noch erheblich; das Reich mit feinem , jchwarsaweifen Phati-
faertum” und der ,,Bismarcffchen Brutalitdt” will thm oft, wie
ti alten Seiten, aritndlich unfympathifch erfcheinen. Erjt feine
fehrjahre im Schwabenlande jchafften darin Wandel; er wurde,
wie er es fur; und gut formuliert, su feiner eigenen Duummbee
rung ,,gan; Bismardifch”. In Jena (1876) wies er den Ge-
danfen an die fbernahme einer Lehrftelle, wo ev iiber das antite
Staatswefen und Derwandtes 3u lefen gehabt hatte, weit von
jich; in Reidelberg (1886) griff er nach der gleichen Aufgabe mit
beiden Hdnden. (Crujius, S. 120, 122.) So 3t fich das Ratfel:
ans Rohde war ein Satisfait der Reidisidee geworden. Licht
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nur Liehfche befam das ju jpiiven; aud) Overbedt hatte fich nun
vor Rohde genan fo feiner Raut ju wehren, wie frither vor
Qreitjchfe, und nichts ift beseichnender fiir Rohdes vollzogene
Schwentung, als daf er einmal im Unmute einer folchen [ebhaften
Auseinanderfehung es ausdriicklidh als eine Jugendtorheit be=
dauerte, Liefjche feinerseit gegen MWilamowit mit der After=
philologie’” beigefprungen su fein. Dabei leate ihm doch das
Leben eine Wachpriifung feiner Jugendwerte unter auferordent=
lichen Umftdnden nahe in dem ZSufammenlebenn mit Ltietsfche
wdhrend Rohdes einzigem Leipsiger Semefter (Sommer 1886);
Rohde fam fich in Leipsig unmdglich vor und vertraute fich oem
damals dafelbft weilenden Jugendaenoffen an auf dem lofalen
Boven ihrer alten Sreund{chaft. Seine Juhdrerfchaft verdarb
ithm gerade in Seipsig alle Stimmung, weil er in ihr viel aus-
gepragter als bei dem weltfremdeften Tiibinger Stiftler die Jn-
farnation der Philifterhaftigleit 3u finden glaubte. Lliekjche fam
in fein Romerfolleg. , Unter dem Studentenvolf setate fich gelegent=
lich das ariftofratijche Denferantlit LQietijches.” (Crufius, S. 150,
152.) @rodem hat es Rokde 3u einer Wiederaufnahme des Der-
fehrs nicht fommen laffen; Wiekfche hat Rohves Hauslichfeit nie
betreten, Sran und Kinder des Sreundes nie su Geficht beformmen!
Damn fam der Brud). In der Biographie (I, 827/28) find die
ndheren Umftinde ausfiihelich erzdhlt. Anfang AUTai 1887 hatte
Lliepjche eimen jungen Gelehrten an Rohde empfohlen; Rohde
war der Betreffende bereits unangenehm befannt; er lehnte un-
liebenswiirdig ab und fdhlof feinen Brief mit etmem Ausfall
gegen Rippolyte Taine. Dariiber geriet nun Liekfche aufer {ich
und entlud feine Entriiftung in einem 3ornerfiillten Antlagebriefe.
I jeiner Beftlivsung fuchte Rohde fich su ent{huldigen, und
auch iegjche lenfte ein. Trohdem war e¢s der offene Schiuf
einer §reundjchaft, die feit langem Faum nod) beftanden und
jedenfalls nicht fich beftdtigt hatte. Yur die Briefe ieffches
jmd noch erhalten und verdffentlicht (Briefe II, Wr. 212—215,
5. 5¢8—584) ; Rohde Rat die feinigen im Srithjahe 1894 von Lieh-
fches Schwefter suriicferbeten und aue Gewiffensbiffen vernichtet.
Daf ein folches Derhalten jwifchen einem einft gleich swei jungen
®ottern angeftaunten, romantifch idealifierten Sreundespaar mit
feiner noch fo weit bemeffenen Aleinungsverfchiedenheit mehr in
Eintlang 3u bringen ift, wird ehrlicherweife nicht su beftreiten fein.
Da war etwas su Eis erftarct und sur Ajche leer gebrannt. Rohde
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richtete das Fdltefte fchauende Ange auf das Leben, feit er felbjtge-
wify geworden war und fich in den Staat gevettet hatte. Diefer
FaltefteBlict wurde nicht um eine Spur wdrmer, als er mit Wieh{ches
Sonnenauge sufammentraf — damit ift alles aefagt, und hiditens
dariiber wdren verfchiedene Anfichten 3uldffig, ob wirflich Rokde
,seitlebens der hartgefottene Steptifer” gewefen ift und nicht doch
feine TJugendemotionen in einer mnicht nur fich felbft und den
Sreunden vorgetdufchten, fondern wirflich und lebhaft empfun-
denen Teilnahme wurzelten, die er dann fpater aus Klugheit oder
Bequemlichfeit fich absugewdhnen Deranlaffung nahm.
Deswegen wird aber Rohde doch ftets und mit Recht im Bile
fein, fchon wm Der Prioritdt {einer Besiehungen 3u Wiehfche willen,
aber mit noch mehr Grund wegen feiner Eigenfchaft als brief-
ftellernder Wiehfchefommentator, in der er bei aller Schdrfe feines
Widerfpruchs dodh ftets den vornehmen Ton und die Liehiche
fchuldige hohere Gerechtigteit gervahrt hat; fein ordindrer LToraler
und Schmdher ducfte fich vor Rohde ungeftraft an Lliepjche ver-
greifen. Rohde hat auch als Geheimrat fich das aeiftige Ber=
{inertum? ftets vom Leibe su halten gewuft. (Cxufius 121.) Schliehr
lich ift Rohde vom ganzen Wiets{chefchen Hreis der einzige gewefen,
dem e5 in der duferen Lebensfithrung ohmne jede Streberei wirfs
lich geraten ift. Das ift gans ficher nicht alles, aber doch auch
nicht wenig. Overbect, von Gersdorff, Romundt, Sudys, Rée,
Peter Baft — Feinem von iknen hat es gelingen wollen; fie alle
mufiten ihren Lamen eigentlich mehr von der Sreundichaft mit
Niefche ndfhren, als daf fie thn 3u eigener, unabhdngiger Be-
dentung su erheben vermochten, wie dies einzig bei Rohde der
Sall ift. Dor allem aber fpricht fiic Rohde Overbects unerchiitter-
liche Anhanglidifeit an ihn; es war, Wiepfche einbegriffen, die-
jentge Sreundichaft, bei der es Overbect am wohljten war. Seinem
milden und flaven Dermittlergemiite blieb es vorbehalten, diefem
merfwiirdigen Sreundesdreibund, in dem 3ulest alle andern Sinnes
waren, das ®Gleichgewicht su fichern.




Overbed ifiber Wiejdhes SFreundfchaft ju Rohde
und ihm felbit

————om pon Uiefifche entwictelten Joeal von Sreundfchaft
entfprach fein Derhdltnis su Rohde unvergleichlich
mehr und mugite denn auch die von Wiehfche gefchil-
derten Kataftrophen und Erfahrungen viel heftiger
_ erleben, als das unjrige es getan hat, das feiner
natiiclichen gréferen Gefestheit gemdf es nie sum Bruch brachte
und mur in oiel gelinderen §ormen die liebesartigen Schmerzen
durchgemadht hat, von denen Wiekjche redet. Aber alles wiirde
fehr ftimmen sur Kenntnis von mir felbft, wie ich fie gerade im
Derfehr mit diefen meinen beiden ecigentlichen und beften Rersens=
freunden erworben und vervollfommnet habe. Afein Hontuber=
nium mit Liejche in Bafel 1870—75 ijt nie gewefen, was das
Leipsiger Jahr in Rohdes und ickjches Sreundesverfehr, aber
unfer Derhdlinis hat nun freilidh aud) beffer gehalten, vielleicht
danf dem Umftande, daf darvin ieifter= und Schiilerbesiehungen
in gewiffem Sinne ,widernatiiclich” hineinfpielten, was jwijchen
Rohde und iejche nie der Fall war.

Rohdes Sreundfchaft mit Wiefche ift {chlieflich und im Grunde
nur an der Ungeduld des Rohdefchen Temperaments gejcheitert,
weit mehr jedenfalls als an der Der{chiedenheit ihrer Denfweife
iiber Ulenjchen und Dinge. Denn diefe wird einmal wohl immer
swifchen ihnen beftanden haben, und felbft ihr Wachfen braudte
swifchen Afenjchen threr Art noch nicht sum Bruche 3u fithren, es
fei Denn, daf wiederum das Temperament fich einmijchte und die
Empfindungen der {ich entwidelnden Differens fchdrfte. Was
aber Rohde su tragen wohl befonders {chwer geworden fein wird,
ift der Grundjchaden aller des Ltamens werten und wirklichen swei-
jeitigen §reundjchaften Wietfches, welche ihm wokl echte Sreunde,
aber feine Adepten verfchaffte, und die maglofe dffentliche Kritif
feiner Sreunde, 3u der fich Wietfche durch diefen Grundfchaden
immer mehr Qinveifen lief. Das vor allem wird Rohde bei
Oer Heftigfeit und BGeradheit feiner Empfindung unleidlich ge-
worden fein, obmwoh!l er am Ende, was hier u tragen war, eben=
fogut hdtte tragen Edmnen, wie ich, der tch mich niemals durch
Qe Liehfchefche Sffentliche Kritif feiner Freunde in meiner Empfin=
dung fiir ihn habe irre machen laffen. 2Aber ich war eben auch
etn ,,geduldigerer” Atenfd) als Rohde, wobei ich iibrigens gewif
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nicht itberjehe, daff Rohde audh, abgejehen von aller Heftigfeit
jeines MWefens, dody bet der Empfindung befagter Hritif nody in
einem befonderen Punfte anders geftellt war als idh. Aleine
Sreundichaft mit Wiejche hat fiir das Publifum meiner Gegenwart
nie erijtiert, die Rohdes ift gleichjam {chon in ihrer erften Jugend
offentlich aufgetreten, und ich habe nichts derart wie Rohde an
fetnier ,,Afterphilologie’ in meinem Derhdltnis su LTiesfche vor dem
Publifum su vertreten gehabt. berhaupt fallt es mir ja nicht
einr, moralifch su urteilen und mich efwa hier geaen meine Sreunde
als Alufter aufsujtellen, was doch im ftillen Selbjtgefpraich,
das ich iiberhaupt in diefen Bldttern fithre, eine vollfommene
£acherlichfeit wdre, und dies swar insbefondere auch fchon darum,
weil ich mir damit {elbft nur die Sreude an meinen Freunden, d. b,
an ienfchen, die ich liebe wie mich jelbjt, verderben wiirde. Jch
weiff vielmehr hier jo gut wie fonft je, daf Wie{che, Rohde und
ich aud als §reunde uns eben jo verhalten haben, wie wir es nicht
anders fonnten oder wie wir eben mufiten. . . . Siir Wiekfche
waven andere Sreunde als Adepten iiberhaupt nicht su brauden,
und ev hat die §reunde, die er hatte, tatfdchlich doch nicht auf
dem 2Altar jeiner Forderungen an fie gefchlachtet; Rohde Ffonnte
es nicht vertragen, wenn mit feiner Sreundichaft fo umgejprungen
wurde, wie es thm Wiehiche machte, ich war ,,geduldiger’” und
habe von Sreunden auch weniger verlangt als Wiekfche, obne
mir im geringften auf die hier bewiefene grdfere ,Beduld”
und , Befcheidenheit” etwas einzubilden, aber freilich audh ohne
die hier swifchen uns entftandenen Differenzen allzuboch
fchdgen. Denn ich behaupte, wir {ind alle drei bis zuleht ein-
ander Sreund geblieben. iehfche und Rohde haben fich durch
thr {chliefliches Derhalten gegeneinander doch mur fich felbft ein
Stitd Leben jchwer gemadyt, viel mehr als daf fie §reude am
Gericht gehabt hdtten, das fie iiber fich gefprochen haben.
»Mihi ipsi scripsi — dabei bleibt es, und fo foll jeder nach
fetner Art fitr fich fein Bejtes tun, — das ift meine Aforal: —
die einsige, die mir nod) iibrig geblieben ift — jo fdiretbt Liek-
fche an Rohde am 15. Juli 1882, 2. h. in der eigentlichen Bliite-
periode feiner Produftivitdt, als welche man die Jahre 1881 umd
82 betrachten mufj, bei iberveichung der ,,§rohlichen MWiffenfchaft”
an Rohde, und finft damit feltfamerweife mit feiner Nloral auf
die Stufe der trivialften individualiftifchen Atoral, die je in der
Welt verfiindet worden ift. Nian beachte, dag es sugleich die Pe-
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riode ift, in weldher beide Kerzensfreunde miteinander u jer
fallen beginnen (bis 5 Jahre darauf, im Srithjahr 1887, der jcdhroffe
Bruch jahlings eintritt). Wietjche fieht mit jeinen jchdrfjten Seher-
augen vollfommen deutlich, wie es jwifchen den Sreunden jteht,
und giefit in die Uloral feiner hevoifchen Hintergriinde, in die
er fich suciicfsusiehen im Beariff ift, eine Wafferflut hinein, wm
fte nur brauchbar 3 machen 3u einem Dertrag, der ihm und Rohde
nod) weiter als Sreunde fortzuleben geftattet. Denn was AWietsfche
Rohden anzuerfennen zumutet, ift nichts anderes als: ,£aff uns
gute Sreunde bleibenn und friedlich ein jeder jeines eigenen Yeges
weiter ziehn, einander nichts mehr anhaben, obwohl wir nidts
mehr miteinander gemein haben®, und danach aeht’s denn auch
weiter. Die Sreundichaft {iecht dahin, bis fie serbricht, der Bruch
ift ein flaffijches Atufter jeder auf o vomantijchen Lﬁrnnblagcn
ruhenden Sreundichaft, wie die swijchen Lliesiche und Rohde war.
Ltoch wird die ungehenere Hluft iiberjehen, wchhn Ole ganze
$ebensfiihrung im £aufe der Jafre swifchen den alten JFugend-
freunden aufaeriffen hatte und fie nicht jorohl religids als mo-
ralifjch auseinander riff. Den fundamental divergierenden o=
valijchen Lebensanfchauungen, su denen fich beide {chlieglich be-
fannten, lief sur Seite das £eben, das fie nun feit Jahren ein
jeder fiir fich mur unter flitchtigen ’{meu;,eitaen an den alten
Sreund weit voneinander fithrten und bet dem fie fich su rveal
auseinander gelebt Ratten, als daf die optimiftijche Diagnofe
ihres perfonlichen Derhaltnifjes (bei Crujius) nod) irgendwelche
Wahr{dieinlichfeit hatte. Sie wdren, anch wenn beide noch [dnger
und beide ihrer {elbft machtig auf &rden gelebt hdtten, {dywer-
[ich wieder sufammen gefommen, fo {chwer thnen aud) die Tren-
nung ftets geblieben wdre. — Teiner Sreundjchaft mit Rohde fehlt
die Urfpriinglichfeit und Jugend, welche feine Sreundjchaft mit
Ltietfche jo tief ausseichnet, und an denen insbefondere der roman-
tijche Charvafter diefer dlteren Sreundjchaft haftet. Rohde und
ich fin® Sreunde mur durch die Dermittlung unferes beiderfeitigen
Derhaltniffes ju Liefifche gemworden und {ind es nur als er-
wachfene und in der Hauptfache fertige Atdnner gewefen. So
dag unfere Sreundjchaft swar nie su den Entziicungen und Schwdr-
mereien der andern fich erhoben Rat, ihr aber auch jede Hata-
ftrophe erjpart gebfieben ift, wie fie diefe andere erfahren hat.
Wir hatten swar, als Rohde ftarb, auch jchon Feit gefunden uns
in mancher Binficht wieder ferner ju treten, als wir miteinander
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angefangen hatten. Aber da bei diefer {pdteren Entfremdung vop
allem i Here POlitif beteiligt war, i Der wir uns im Grunde
beide hodhil unverantwortlich fithlten, haben wir uns aud) wokl
aehiitet, uns und unfere gemiitlichen Besiehungen ihr preiszu-
geben.

Rohde endete als der hartgefottene Steptifer, der er ftets ge-
wefent war, als welder er ,als Nienfch” nichts von einem ,, Swed
des £ebens” su wiffen vermeinte und er fich von vornherein fo
fundamental von unferemn gemeinfchaftlichen Sveunde iefche
unterfchied. Das war eine Differens, die beim {chlieflichen Bruche
der beiden mindeftens fo ftarf ins Gewicht gefallen ift als die
Differen; des Temperaments. Wiekfche iiberragte Rohde ebenfo-
fefr an fpefulativem Jntereffe, wie Rohve ikm an philologijchem
Benie. Jedenfalls war Rohdes Preisgebung der pofitiven philo-
fophifchen €ebensauffajjung an die Stepfis etwas, mwosu fich
Wiekfche nie verftehen mochte. &r horte nicht auf, nach einer Seft-
ftellung des Sweds und des Sinns des £ebens ju ringen, bis LG
er sugrunde ging. 2An diefem Puntte mifverftanden fich die beiden @
Sreunde auf threr gemeinfchaftlichen Wanderung durch die Be-
danfen auf beiden Wegen, auf denen fie fich dabei befonders be-
geaneten, als Philologen und als Foglinge Schopenhauers. Die
Philologie, die Rohde sur Bandigung feines Temperamentes
branchte, war er ebenfo entfchloffen eben darum auch nicht fahren
su [affen, als iehfche, fie in diefem Simne, als Quietiv, gar
nicht gelten zu lajjen. Und dhnlich jtand es mit der Schaung
Schopenhaners durch beide. €s bewies fich auch hier fchlieflich,
daf, was Wiejche am geringften an Schopenhauer {dibte, den
reinen Sfeptifer, bet Rohde das einjige war, was ihn {chlieglich
mit Schopenhauer verband, weit enger auf jeden Sall, als die
allgemein romantijche §arbe, welche anfangs Rohde und Yietsjche
an Schopenhauer besaubert hatte. Als Rohde an LWieiche trre
31 werden begann, hat er in der Tat feine Suflucht su den ®riechen
genommen, was er, wie er als Philologe 3u ihnen ftand, wirflid)
fonnte. &v [dft fich im Derhdltnis su Wiejche als der L beffere”
®rieche im gewiffen Sinne, namlich im moralifchen, wohl bes
seichnen und Rat jedenfalls su den Briechen ftets total anders als
Wiek{che geftanden. Die Gefundheit feines Derhdltniffes als Phi=
fologe 3u den Griechen aehbrte ftets su den Biigen feiner Perfon- b
lichEeit, dte thn miv befonders fympathifch machten. Rohde war '
wirflich der , fonaeniale’” Deuter der Religion der Griechen, dev )
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Wiekjche nicht war, nodh auf feinem antiveligdien Standpuntte fein
fonmte. Rohde ift iber feinem Bruch mit Wietfche ein Apologet Des
®riechentums geworden.

®lid ift an unjerem Leben, fo wie es jich aus den dazu mit
geaebenen Anlagen (im weiteften Sinne) und den in feinem Laufe
fich einftellenden Eclebniffen geftaltet, das, was uns andeve als
wir weder gleichsujchdten nodh itberhaupt nachsujchdgen vermoger.
Was uns jedenfalls, bei aller hiernad) in Devwendung des Be-
ariffs in unferem Derhdlinis su andern gebotenen Dorficht und
Zuciidhaltung, find wiv nur einigermafen vor Selbjtiiber-
{chigung gefchitgt, nicht Binderlih fein Fann bet der Der-
wendung, wenn wir uns felbit mit andern vergleichen. ®liid
it namlich nadh der eben gegebenen Definiton der unjerer Perfon
vorbehaltene Winfel des Dajeins jur Selbjtbehauptung felbit
aeaen Nenfchen, die wir jonft unendlich hoch iiber uns ftellen. So
habe idy's in meinem Verhdltnis su Wiekfche erfahren. Es ijt mir nie
in den Sinn gefommen, su verfennen, wie fehr er mir im allge-
meinen iiberlegen war in intelleftuellen und moralifchen Anlagen
md gar in Leiftungen. Dennodh faft fich mir in meinem i
die Gejamtheit deffen sujammen, worin fidh, mir ungefucht, das
StitcE meines Selbjt ergibt, wobei idh mir por mir bevorsugt vor-
fomme. Und daf ich fiir folches Glitcksgefithl in miv eine Ede
befa, ift fitc Wiekfche felbft das gewefen, was er an mir eigentlich
mochte und was uns su anfrichtigen und treuen Sreunden ge-
macht hat. Sonft wdren wir am Ende bederfeits nicht daju
geformmen, uns ,ernft su mehmen*.

== i¢fes Jeugnis Overbeds iiber das im lefiten Grunde
< M@ unerjchiitterte ®leichgewicht der Dreierfreundichaft

N 1gewich terfreundfchaf
ENI] darf aber dodh nicht das lefte ort bleiben, das
wir iiber diefes widytige trianguldre Derhdltnis u
fagen haben, wenn es nicht doch noch einer {chon
siemlidh entwickelten $abelbildung wverfallen foll, die fchlieflich
damit enden wiirde, den Sachverhalt auf den Hopf su jtellen.
Man mufy von der Tatjacdhe ausgehen, daf allerdings Rohde und
Gverbect einig waren in dem ausgefprochenen Steptizismus, den
fie der Eebensanffafjung des Dionyfiers entgegenfehten. Llur
darf man ja nicht den himmelweiten Unterjchied jwijchen diefem
doppelten Steptiferftandpuntte iiberfehen, durch den @verbed
von Rohde weg weit mehr in die Ldhe Atiekjches viickte. Diefer
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o Einjtedfer-
vifionen und
Gebanfen:
feifenblajen’

fundamentale Abjtand war etgentlich {chon von vornherein ge-
geben mur jchon in der 2Avt und MWeife, wie die beiden die
pon Lliesjche ihnen gefchenften Biicher lajen. Don Wietjche
wird fdhilieflich nur Derjenige etwas haben, der imftande
ift, als fein €efer mit dem Derfafjjer irgendwie mitzumachen. Und
in diefer Eigenjchaft als Fefer war ntemand vorbildlicher, als
Overbed. So wenig er einverftanden war, o wenig bewog ihn
das, iekfche preissugeben und den Glauben an ihn u ver-
lteren. Seine $reundichaft su Wiepfche erfcheint nie vithrender, als
in Diefer Unterordnung im allgemeinen bei aller Rebellion im be-
fonderen. Darin verhielt er fich fo ganj anders als Rohde; der
hat wohl Wieifche immear noch weiter geliebt, aber an ihn
gealaubt hat er [dngft nicht mehr. ie jehr {ich hierin Overbed
von ihm unterfchied, fpiegelt fich in den beiden Briefen wieder,
die fie dtber ,Jenfeits von Gut und Bdje* miteinander gewechielt
haben.

Rohde fdirieb Overbed am . September 1886 aus dem See-
bade Wyl auf §8hr: , AUlit Liehjches neueftem Buch habe idh midy

O

3

auf der Sahrt von Kopenhagen hierher regaliert. Das meifte
habe ich mit avofem Unmute gelefen. Allermeift {ind das dodh
Dishurfe eines Nberfattiaten nadh dem Effen, durch die Weinan-
regung hie und da gehoben, aber voll einer widerlichen Devete-
lung an allem und jedem. Das eigentlich Philojophijche davin ift
fo ditrftia und fajt Findifch, wie das Politijdie, wo es beriithrt wird,
albern umd weltunfindig. Und doch find ja manche recht geift=
veiche Apercus davin, auch einige fortreiffende dithyrambijche
Stellen. 2Aber alles bleibt willfiirlicher Einfall; von bersen-
auna ift agar nicht mehr die Rede, es wird, nach Laune, ein
Gefichtspuntt cingenommen und von dem aus nun alles abge=
wandelt — als ob es auf der MWelt nur diefen e inen Gefichtspuntt
gdbe! Und natiielich wird dann aud) das nddhfte Utal ebenfo ein=
feitig der entgegengejete Gefichtspuntt genommen und ge-
priefen. ch bin nicht mehr imftande, diefe ewigen 2ltetamor=
phofen ernjt su nehmen. &s {ind Emnjiedlervifionen und Ge-
dantenfeifenblajen, die ja ju bilden gewif dem Einfiedler Dere
gniigen und Jerftremung gewdhrt; aber warum fie, wie eine
Art Evangelium, der MWelt mitteilen? Dabei ift mir die ewige
Antiindigung ungeheurer Dinge, haarftrdubender Kithnheiten des
Bedanfens, die dann, ju langweiliger Enttaujchung des Lefers
gar nicht fommen! — dies ift mir unfagbar widerwdrtig. €s
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ift wic bel Platen und deffen ewiger Prafonifierung sutiinftiger

eigner Dichter (. ... .), sulefit ift es ein Ausbruch eines geift=
veichen, aber su dem was es cigentlich mdchte, eben doch un-
fahigen ingenium — e¢in gany unerquictliches Schaufpiel. Daf

deraleichen feine Wirfung tuf, finde ich ganj gerechtfertiat, es
fommt ja wicflich nichts dabei heraus; alles vinnt einem wie
Sand durck die Singer; sulet — um welchen greifbaren ®e-
danfen weifer wird man wohl entlafjen? Em §limmern und
Slacfern vor den 2Augen, fein {chones, ftetiges, vertldrendes Licht
geht von dem Buche aus! Ganj gut ift ja, was von dem Her-
dencharafter der ,Jestmenfchheit’ gejagt wird, aber wie foll
man {id) woRl ausdenten, was Wiekfche von der diftatorifch auf
suerlegenden Hannibalenmoval feiner Philofophie {ich surecht
phantajiert, welches Heichen Ver Heit weift auf diefen ge-
ipreizten Berferfer der Jufunft hin? (Veffen Bild er auch fdon
oft genug, dinft mich, an die Wand gemalt hat, um felbft end-
lich davon genug su haben) — furs, offen geftanden, mich hat
das Buch gany befonders verdroffen, und mehr als alles die gi-
gantifche Eitelfeit Des Derfaffers, die jich weniger darin 3eigt, daf
er ageheim und offen fich sum 21todell des erhofften 2Tef{ias nimmt
mit allen feinen perfdnlichen Fiigen, — als darin, dafy er jede
andere Richtung, jede andere Befchdftigung fogar, als die ihm
mun eben diesmal beliebende gar nicht mehr als menfchlich und
i irgendweldiem Smne wertooll begreifen fanm. Das it bei
der Sterilitdt, die denn doch sulefit itberall, bei diefemn wefentlich
aucdh nur nach= und sufammenempfindenden Beifte herausguckt,
empOrend, Bet einem in nod) fo gewaltjamer Einfeitigleit pofi=
tiven Geift wdre fo etwas erfldarlich; aber Wiekfche ift und bleibt
suleft ein Hritifer und der follte fithlen, daf ihm die Einfeitigleit
der Produftion dod) nur fit wie das Ldwenfell dem Efel. — Das
Buch tut mir weher fitv uns wie filv ithn, er hat den Weg nicht
gefunden, auf dem er sum Selbftgeniigen gelangen ¥onnte, wirft
fich nun Frampfhaft hin und her und verlangt, daf man das
fiilc Entwidlung nehmen joll. MWir andern geniigen uns felbft
auch nicht, aber wir verlangen auch Ffeine abfonderliche Der-
ehrung fiiv unfere fangelhaftigfeit. Jhm wdre ndtig etnmal
gan3 ehrbar und handwerfsmdfig su avbeiten, dann wiirde ihm
wohl aufgehen, was diefes Hernmtaften an allerlei Dingen, das
paffive Uberfreffenfein mit &ndriifen und Einfdllen fiiv einen
Wert hat: gar feinen. — Leben Sie wobl, liebfter Overbed und
o
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griifen Sic Jhre liebe Svan he 3lichft pon mir. Das Bad ruft

mich. Ztoch wollte ich fagen: wiffen Ste, was ich fiiv Wiehfches g
,3u Wege {pdtere Jahre filvchte und vor mir {ehe? er wird jum Kreuze a4
s Friechen, aus @fel an allem und wegen fetner Deneration fii 4
alles Dornehme, die ihm immer im Blute ftectte, nun aber eine | 4

recht unangenehme theovetifche Derherrlichung befommen hat. —
Sur AbFihlung lefe ich £udwig Richters Selbitbiographie, ein
febhr [efenswertes Buch und Selbjtichilderung eines walren ol
,Stillen im £andet, der fich aber in der Tat einem eingeborenen i f
Range dabei itberlief, und mit fo guten, trenen Augen und eins
fachem Smn fitr das Edhte in die Welt fieht, daf einem gan3 wohl
und ruhig sumute dabei wird.” s f
2Auf diefe Ausfithrungen Rohdes antwortete Overbed ans BVajel, b
am 23. September 1886: ,,. .. Unter diefen Umijtdnden famn v
ich Jhnen insbefondere auch nicht alles in der gewiinjchten Weife i
entwideln, was id) gegen Jhren Adyos orphwevuxds (Brands
marfung durch Sffentliche JInfdhrift an einer Schandjdule) gegen :
Wiekfche auf dem Hersen hdtte. Gebe tch Ihnen auch mindeftens o
die Ralfte deffen, was Sie dem und der Perjon des Derfaffers
fiberhaupt vorwerfen, su und vor, fo meine i) doch, Sie reden
im Zorn. Diefen Forn freilich vermag ich nur fehr unvolljtindig
mitzuempfinden, und wo er Jhnen befonders heftig fchwellen
mag, etwa nicht im geringften. In Politicis 3. B., obwohl aud)
miv Liegfche in feinem neneften Vuche viel zu viel politifiert’.
Wicht weil es ihn dem Dorwurf der ,Weltunfunde’ allzufehr
ausfest, denm ich meine nicht, daf es mit diefem Vormwurf alle
suvtel auf jich hatte, fondern weil ihn diefe Sache wirflich ,nichis
angeht’ und fich vovaus publif nicht fo abtun [afit, der Stunmung
andy, die man von folchem Buche wiinfcht, allzufehr zuwider ift
iberhaupt: rvecht fern von der Stimmung, in welcher der an=
fpruchsvoll erhabene Titel des Buchs verfeft, ift es diesmal be
fonders ausgefallen, jo fern, daf ich dadurch sumal beforgt
dariiber geworden bin, wie lange es Liefi{che noch aushdlt, werm
ich nicht gerade {chwdren mdcdte, daf ,su Kreuse Friechen’ das
Ende wiirde. Auch hat micdh wenigftens das Bud) nicht tm ges
ringften weiter iiber die lefiten Eim- und Abfichten des Derfajjers
aufgefldrt, es ift miv fiberhaupt nad) Favathuftra wie der veme
Riidfall vorgefommen, was bei foldhem Emfiedlerleben bejonders
bedentlich ift. ibermdfig verlegend ift nach meinem Gefiihl
manches im Buche, vielfach wake 3. B., bisweilen fragwiirdig,
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durdhadnaig fajt giftgejchwollen aber, was davin iiber Srauen ge-
fagt wird. Ste fehen, ich mddhte, wie Feines Dinges, fo auch nicht
un, ich aeftehe es, gany befonders nicht, diefes BVuches Apologet
fein, denmodh lefe ich in der Literatur des Tages faum ein anderes
mit folchem geiftigen Dergniigen und verjpreche miv insbefondere,
auf die Gefahr hin, meinen Gefchmad ins Licht duferjter Kor-
ruption bet Jhnen su ftellen, nicht halb foviel von Richters
Biographie. Vet allem, wie es mir nach dem neueften Buche fait
fheint, sunehmenden Dilettantismus, fithven iehiches Biicher
den Gelahrten oder doch den Gelehrten in mir intimer in die
Dinge ein als die Denfmdler eines methodifchen Derfaffers, die
fich gemeinkin gegenwdrtig fonjt erheben. nd den Derfaffer jelbit
betreffend. Sie fprechen von rviefenmdfiger Eitelfeit. e fann
durchaus nicht widerfprechen; und doch hat es mit diefer Eitelkeit
eine eigene Bewandinis. Selbft im Buche fcheint mir, auch fiir
den €efer, dem der Derfaffer fonft fremd iff, ein ganz anderes
®efith!l jich damit ju Frenzen. Iiberhaupt fenne ich feinen 2lien=
fehen, der fidh’s foviel Boften liefe, mit fich surechtzufommen, wie
Wiefche. Daf dies fo monftrds herausfommt, braucht in einem
Beitalter, wo fich alles o heidenmdfig su produsieren pfleat,
feneswegs die Suld der Perfon su fein. Und {o ift’s bei dem
metften was Ste einwenden: ich bin an und fiir {ich und sundchit
einverftanden und im ganzen und fdhlieflich doch gans anderer
Uleinung, was aber im Briefe darjulegen weit fdhwieriger und
umftdndlicher fein wiirde als die Entsifferung Ihrer Hritif miv
gewefen ift — (Rohdes Schrift war fehr jdhwer leferlich geworden)
— fagen su miiffen, pflege ich neuerdings bei Jhren Briefen ju
denfen, daf Ddies die zweitidhonfte Schrift, die mir im Leben
vorgefomumen ift, einmal gewefen ift! —*

Bedarf es da nodh weiteren Feugniffes? Rohde, dem ,, Jen-
feits von Gut und Bdje” gegen eine gutmiitige dentjche Philifter-
bibel wic Cudwig Richters Selbjtbiographic mehr als feil ift,
und Overbed, der es mit feinem Urteil wahrhaftig nicht weniger
ftreng nimmt und {dhlieflich docdy erflart: achy was, Kritif hin
und her, ich halte su thm und glaube an ihn! LWieti{che ift nicht
nmur Perfon, Wiefche ift Sache! Lun wiffen wir auch, was von
der Befcherung des Avchivs zu halten ift: eine Rohdelegende
und ecine @Mverbedlegende — fchéner niite nichts! &s mutet
uns wahrhaftig wie eine blinde Derwedislung an, wenn man in
der Biographie lieft (II, S. 609), OverbecE habe ,,feiner ganzen
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Natur nach niemals ein inniges Derhdltnis su Wiehches An-
jchanungen haben fdmnen. Ganj anders aber ftand es mit dem
Sreunde Erwin Rohde. Hier war wirflich Grund und Boden
porhanden, auf dem die Philojophie meines Bruders hitte
wachfen und gedeihen fomnen; und wdre Rohde nicht o frith
geftorben, fo wdre dies Derftehen ficherlich im veichiten 2Mafe
geformmen.” MWeldhe bodenlofe, vdllig in der Luft jchwebende
Behauptung! €s ift durchaus im Sinne Overbects, der urjpriing-
lichen 2nlage und Begabung Rohdes den Dortritt 3u lajfen;
aber was hat Wiekfche von diefer Begabung gehabt? Rohde
hatte Yietjche inmetlich vdllig verlaffen; es it ihm nie einge-
fallen, Llefche mit feinem geiftigen Befi 3u Rilfe 3u eilen.
@r hat fich nie einen Augenblid gefragt: braucht er mich geiitig,
farm idh thm mit meinem geiftigen Wiffen etwas fein? Und
was hdtte er Wiekfche fein Ednnen! Rohde hatte es i der Hand
-das diirfen wir uns nicht verhehlen —, er der Griechentenner,
Uiehfche in pofitiver Weife su befruchten. &r hdtte, cinen
dufierften Ringfampf um die Seele des Sreundes vorausgefest,
Wiets{che vor dem Ibermaf der Llegation bewahren fdmnen. Er
allein. Rohde riihrte fich nicht. ®verbed hingegen rithrte fich
wohl und ift nicht miide geworden, aus feinem wifjenfchaftlichen
Stoffaebiete iekfche alle Aufjchliiffe suteil werden 3u laffen,
um die ihn Oiefer bat. 2Aber das war natiiclich fein Erfal
fiir Rohves Untdtigleit. Overbed fonnte, der Llatur feines BVe=
rufes nach, Lietfche nichts jachlidh Anfbaunendes sufommen lajfen.
&r fonnte Wietsfches unchriftlichen JInftinften nur entgegenfommen
mit dem &rgebnis feiner Firchengefchichtlichen Sor{chung, und
dies Ergebnis [autet: das Chriftentum ift heutsutage ecine v
gut wie ausichliefilich hiftorijche Bréfie geworden und daher,
nach dem Ulafe einer lebendigen Hulturmacht gemeffen, fitr
tot oder jedenfalls nicht mebr fiir lebenjpendend 3u erachten.
Daf das Chriftentum damit in feiner relativen iiplichfeit
wd  Unentbehrlichfeit filv unjere Feit mit einer foldien Eine
jicht matiivlich weder entwurselt nody erfest war, hat @ver=
becE dentlih genug betont — aber damit war weder diefe
Einficht widerlegt, mnoch irgend ein Ausweg gefchaffen.
Sollte, inmt Urteil der Gefchichte, Liehfches Stectenbleiben in der
Derneinung einemal einer fremden Derantwortung jugejchoben
werden, fo fallt diefe Derantworhung mit der ganjen Wucht auf
Rohde. Rdtte er mit Overbed gewetteifert! RHdtte er {ich flar
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gemacht, was es anf fich hatte, Wietsfche einer einjeitigen Eritijchen
Erndhrung su iiberlaffen! Dann Rdtte er nach Overbecs Bei-
ipiel mit feinem S$reundjchaftspfunde gewuchert und hdtte
ietijche etwas wie ein Flaffijches Iveal aufgendtigt und thn
bet der inneren Auseinanderfeung mit den Griechen fejtgehalten.
S0 wdre dann ein Ausgleich vorbereitet gewejen. Schwollen die
veligionstritijchen Gefichtspunfte Overbeds in ielfches Seuer-
geift ins Antichriftliche an, fo wére es an Rohde gewefen, Wiekjche
3u erinnern, daf er einft iiber den Raufdigeift Dionyjos als den
hoheren Segenfpender den BGott des Lichtes und des lafes ge-
ftellt habe. Diefem Alangel an Abtivitdt in der Sreundichaft su
Nietsfche entfprach Bohdes Ulangel an paffiver Empfanglicheit.
&r mochte nicht von Wieljche lernen; er blieb, vom Standpuntt
der Jiingermerbung aus gefprochen, der verftoctte Siinder, der
gar nicht will, daff man ihm hilft, jelbft wenn er einfieht, daf
er ¢s ndtig hatte. Daneben nimmt {ich Overbeds Ablehnung,
in iekjches Sufitapfen 3u treten, wirflich aus, wie der Un-
alaube des Thomas. &r war bis an fein Ende felfenfeft davon
iibersenat, dafy mur durch Liehiche hindurch ein wefentlicher Sort=
jchritt Der Ulenfchheit sur Kultur, wenn s su einem folchen fornme,
erfolgen werde. Wady einer jchonen Gefemdfialeit in Der BVe-
dentung der Ulenfchen fiir einander ift @verbeds Treue an
Ytiesfche mit einem greifbaven Lohne bedadyt worden: Dverbed
hat auf Nieg{ches Wert wirklich entfcheidende Wirfung aunsgeiibt,
Rohve nicht. Jch fithre es auf den niemals unterbrochenen engen
geiftigen Austaufch Liehiches mit Overbed surviik, daff sulelst
der Rauptafzent in Liehfches Syftern auf die Krifif des Chrijten-
tums entfiel. Jn Yen Schriften der Basler Heit war das Chrijten=
tum neben den anderen Hauptitiicfenr der heutigen Hultur inter
pares an die Reihe gefommen; dann nahm Llietjche 1880 in
Denedig Overbeds , Chriftlichfeit” wieder sur Hand und ftudierte
jic griindlich. Sowohl nach feinem eigenen Feugnis, als nach
dem Peter Gafts ging ihm da erft die epochemachende Vedeu-
tung diefer Fwilling=lnzeitgemdfen-Betrachtung des Sreundes
anf, und von da an beherrfchte der Gegenjaty sum Chriftentum
das ganse sweite Jahrsehnt {eines Schaffens in fteigendem 2lage.
€s geht auf Wiekfches Dertrauen jum Sreund und damit ver-
bunden auf feinen Refpeft su Overbed als grofem Gelehrten
suriick, daf in einer [efsten, sentralen Umgiirtung Ltiefiches ganzes
Syftem in der ausgeprdgt antiveligidfen S$rageftellung vorliegt.
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