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ersten Blick anschaubare Gestalt an . Gerade und rechtwinklig ,
wie er es seinen eigenen Idealen nachrühmte , fast in geometrisch
eckigen Formen baut es sich auf . Ich muß an den vier gleich¬
groß ansteigenden Stufen festhalten und den Ausdruck „Qua¬
dratur " wiederholen , den ich schon gebraucht habe . Auch eine

tabellarische Veranschaulichung ist zu versuchen :

I . £ u ft i u m : Übergewicht des
Gefühlstriebes :

II . Lu st rum : Übergewicht des
Denkertriebes :

Erstes Jahrzehnt : Zweites Jahrzehnt :

Vorwiegende Vorwiegend
Selbst- durch das Fatum

beftimmung determiniert

Nietzsches Leben ,
gerade und
rechtwinklig

I . Die biographischen Voraussetzungen zu Nietzsches System
cst im Zusammenhang mit einer näheren Betrach¬
tung von Nietzsches letztem Schaffensabschnitt kann
man mit ganzem Rechte von einem „System Nietz¬
sche" sprechen . Dann aber kann man es zweifellos .
Es hält nicht schwer, auch schon in den drei vorher¬

gehenden Perioden historische (Querschnitte vorzunehmen und jedes¬
mal eilten zum Teil ähnlichen und zum Teil anders beschaffenen '

Grundriß seiner Philosophie zu gewinnen . Aber erst wenn diese
dreifach erfahrenen Gedanken übereinander und zusammengedruckt
erscheinen, kommt das eigentliche Vollbild zur Geltung in seiner
endgültigen , entscheidenden und an Leuchtkraft der Farben jedes
bisherige Kolorit übertreffenden Schlußfassung , und das ist nun
eben in der vierten fanatischen Periode der Fall . Hier legt
Nietzsche wirklich ein System vor . Aber noch ist es so sehr mit
seinem Leben verwachsen , trotzalledem so wenig vom subjek¬
tiven Lyrismus abgelöst und frei aus sich herausgestellt , daß
völlige Klarheit auch hier nur gewonnen werden kann , wenn
man diese enge verschmolzenheit von Leben und Lehre sorg¬
fältig würdigt und den Eingang zum Verständnis von Nietzsches
philosophischem System nicht anders zu gewinnen sucht, als durch
das Verständnis von dessen biographischen Voraussetzungen . Und
da ereignet sich denn das Merkwürdige , daß Nietzsche , der „Un¬
zeitgemäße " , überall auf der gegenwärtigen Aktualität fußt . Wir
stellen seine philosophischen Hauptinteressen zusammen :

Nietzsche und das Werturteil .
2 . Nietzsche und die Soziologie .
5 . Nietzsche und die Emanzipation der Frau .

Das „ Syflem .
Nietzsche"

I
*5



Nietzsche und die praktische Lebensbetätigung.

5 . Nietzsche und der Skeptizismus.
6 . Nietzsche und die Religiosität.

Ria» sieht : lauter Überschriften , die in einer den modernsten

Bedürfnissen gewidmeten Rkonographiensammlung ihre An^e-

bungskraft ausüben würden, geben die Stichworte ab für die

Reim- und Kernbegriffe in Nietzsches System . Da mag uns denn

eine Ahnung ausgehen, wie tief und wie ausschließlich dieser
Denker in den Wonnen und Wehen unserer eigensten Zeit Wurzel

gefaßt haben muß . Ls entschleiert sich uns in dem sensationellen ,
halb schreckhaften, halb jubelnden wirrsal , das er unter uns

angestiftet hat, die hohe , innere Gerechtigkeit an diesem fanal¬

artigen Auflodern seines Ruhmes vor unfern Augen — ein Feuer¬

zeichen , das einen wirklichen Brand , eine wirkliche Glut , einen
wirklichen Ausbruch der Elemente zu melden hat ! Also in der
Tat ein persönlichster Lyrismus , gesättigt und durchtränkt mit

Der Grundhunger Grundhunger eines ganzen Zeitalters . Wer mag sich da noch
“
feitatas

" wundern, daß er diesem Zeitalter zum „Ereignis " erwuchs? Ge-
Verperfonlicht

biographische Arbeit an seinem Lebensbilde muß da¬

her in erster Linie darauf abzielen , möglichst keine sich darbietende
Beziehungssetzung zwischen Nietzsches Personalerfahrungen und
den gesamtheitlichen Zeitströmungen zu unterlassen. Damit ist
dann allerdings der Anwurf zu einer menschlichen Größe ge¬
geben , die, Zeitgröße wie sie ist , ihren Schatten tatsächlich auf
ferne Äonen oorauswerfen würde, wenn sie nicht eben doch immer
in ebensoviele Gegensätzlichkeiten verstrickt bliebe, als ihr
eigenes Ingenium Berührungspunkte mit dem allgemeinen Zeit¬
geiste aufzuweisen hat . Diesen Berührungspunkten , die für
Nietzsche selbst zu Abstoßungen statt zu Bandgriffen geworden sind ,
müssen wir nun im einzelnen mit aller gebotenen Ausführlich¬
keit nachgehen .

f . Die Umwertung der Werte als philosophische Konzeption
(Das Werturteil )

okrates — das ist so ein Name , mit dem sich
Nietzsches Herrschaftsgebiet ausstecken läßt, trotzdem
er niemandem leidenschaftlicher die Gefolgschaft ver¬
weigert hat, als gerade diesem Griechen. Ein leiden¬
schaftliches Kapitel der „Götzendämmerung" hat er

\ 6
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übcrschrieben : „Das Problem des Sokrates"
, was so viel heißen

sollte , als : Das Parallelproblem und Gegenproblem zu mir

selbst . Sokrates ist die universale Präokkupation seiner Philo¬
sophie vor». Anfang an gewesen und bis zu Ende geblieben ;
Sokrates heißt Nietzsches erste und letzte Paß -Liebe . In seiner-

mittleren Zeit, als Nietzsche dem Positivismus am nächsten stand
und die dionysische Gedankenglut des Anfangs- und des End-

pols auf den niedrigsten Pitzgrad heruntergeschraubt war , hat
er sich offen und froh zu Sokrates bekannt . Der Aphorismus
36 im „Wanderer und sein Schatten" (betitelt „Sokrates"), ist
durchaus seinem System als Motto vorzuschreiben : „Wenn alles

gut geht , wird die Zeit kommen, wo man, um sich sittlich-ver¬

nünftig zu fördern , lieber die Memorabilien des Sokrates in
die pand nimmt als die Bibel, und wo Montaigne und poraz
als Vorläufer und Wegweiser zum Verständnis des einfachsten und

unvergänglichsten Mittler -weisen , des Sokrates , benutzt werden.

Zu ihm führen die Straßen der verschiedensten philosophischen
Lebensweisen zurück , welche im Grunde die Lebensweisen der

verschiedenen Temperamente sind , festgestellt durch Vernunft und

Gewohnheit und allesamt mit ihrer Spitze hin nach der Freude
am Leben und am eigenen Selbst gerichtet ; woraus man schließen
möchte, daß das Eigentümlichste an Sokrates ein Anteilhaben
an allen Temperamenten gewesen ist . — vor dem Stifter des

Thristentums hat Sokrates die fröhliche Art des Ernstes und

jene Weisheit voller Schelmenstreiche voraus , welche den besten
Seelenzustand des Menschen ausmacht. Überdies hatte er den

größere l verstand .
" So dachte der „vernünftige" Nietzsche von

Sokrates, der nicht mehr argwöhnische , noch nicht wild gewordene,
unfanatisierte Nietzsche . Aber Nietzsche steckte auch dann voll
von Sokrates, als er ihn im Namen des Dionysos verfluchte und
von sich stieß . Die Wahrheit ist nämlich die : Nietzsches System
steckt im Rauschgeiste des Dionysos wie in einer pülse ; die perz-

kraft seines Systems ist der Sokratestrieb . Sokrates plu8 die un- D-r

bewußten Instinkte — und wir haben Nietzsche . Er hat den

Machtbegriff zu Pilse genommen , um die Welt der Sitte vor¬
der reinen, pharisäisch säuberlichen Aufklärung und der haus¬
backenen Pantoffelherrschaft des gesunden Menschenverstandes zu
schützen . Bei aller Entfesselung der elementaren Weltkräfte läuft
es bei Nietzsche doch aus Vernunft und Tugend und Glück heraus .
Sokrates hat die Rechnung ohne den Wirt gemacht ! Es rächt sich ,

2 <£ . A . Bernoulli, Dverbeck und Nietzsche
?■



Der europäische
Nihilismus

wenn der Mensch seine Säugetierprämissen außer acht läßt ! Mll

man Nietzsche bei seinem besten Namen nennen, so heiße man ihn

den dionysierten Sokrates, und seine Sache heiße man : rationelle

Moralität auf dem unerschöpflichen Nährboden des animalischen
Trieblebens ! Jedenfalls tut man gut, seinen „willen zur Macht"

mit „sokratischer" Vorsicht zu lesen, nämlich gewissermaßen mit

der beständigen vexierfrage auf den Rippen : Wo steckt Sokrates?

Cherchez Socrate !
Bei der von ihm angeftellten Rundschau über die gegenwär¬

tige geistige Weltlage („Der Wille zur Macht" — Neue erwei¬

terte Fassung der Taschenausgabe Bd . IX/X) fällt Nietzsches
Blick zuerst auf den „europäischen Nihilismus "

. Tr ist sich sehr

wohl bewußt, was es mit der Entthronung des Lhristentums

auf sich hat . Die christliche Moral verlieh dem Menschen einen

absoluten wert ; selbst das Übel hatte seinen Sinn in der

Welt ; der Mensch besaß eine adäquate Erkenntnis des

Wichtigsten : sie war in jeder Einsicht ein Lrhaltungsmittel (2) .
Nun war aber mit der Moral die Wahrhaftigkeit großgezogen
worden, und diese entlarvt nun die interessierte Betrachtung der
Moral als eine lange eingefleischte Verlogenheit. Es darf aber
nur ein Zwischenzustand sein, daß durch die mesquine cherkunft
der bisher obersten werte die Welt nun sinnlos wird (7) . Zn
Wegfall kommen die kosmologifchen werte , die uns in allem

Geschehen einen Sinn aufsuchen ließen , der nicht darin war ,
so daß der Sucher endlich den Mut verlor : das Bewußtwerden der
langen Vergeudung von Rraft , die Quat des „Umsonst" , der

Mangel an Gelegenheit sich irgendworüber noch zu beruhigen,
die Scham vor sich selbst , als habe man sich allzulange betrogen
— das ist Nihilismus . Uns mißleitet ein perspektivischer Schein ,
dessen cherkunft in uns liegt, eine Welt für wahr zu halten , die
es gar nicht gibt (f5) . Der Mensch hat in seinen eigenen Augen
unglaublich an würde eingebüßt — das ist das allgemeinste
Zeichen der modernen Zeit : „Daß ich von Grund aus bisher nie
gewiß gewesen bin, das habe ich mir erst seit kurzem eingestanden ;
die Energie, der Radikalismus, mit dem ich als Nihilist vorwärts
ging, täuschte mich über diese Grundtatsache" (25) . Es gab
denkendere und zerdachtere Zeiten, als die unsere ist , zum Bei¬
spiel jene , in der Buddha auftrat (5j ) . Unser Pessimismus hat
zu lauten : Die Welt ist nicht das wert , was wir glaubten . Ge¬
rade damit finden wir das Pathos , das uns treibt , neue werte

(8
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ZU suchen . Die Welt könnte viel mehr wert sein , als wir glaub¬

ten (32 ) . Dieser Pessimismus bringt nur die Nutzlosigkeit der
modernen Welt zum Ausdruck , nicht der Welt und des Daseins
überhaupt (3*() .

Dicht neben der Krankheit stehen Anzeichen einer unerxrobten
Kraft und Mächtigkeit der Seele . Dieselben Gründe, welche
die Verkleinerungen der Menschen Hervorbringen, treiben die
Stärkeren und Selteneren bis hinauf zur Größe ((09 ) . Es gibt
Anzeichen dafür, daß der Europäer des (9 - Jahrhunderts sich
weniger seiner Instinkte schämt . Er hat einen guten Schritt da¬
zu gemacht, sich einmal seine unbedingte Natürlichkeit, d . h . seine
Unmoralität einzugestehen, ohne Erbitterung — im Gegenteil ,
stark genug dazu , diesen Anblick allein noch auszuhalten ((20 ) .
Die Höhepunkte der Kultur und der Zivilisation liegen ausein¬
ander. Die großen Momente der Kultur waren immer Zeiten
der Korruption ; und wiederum waren die Epochen der gewoll¬
ten und erzwungenen Tierzähmung des Menschen („Zivilisation")
Zeiten der Unduldsamkeit für die geistigsten und kühnsten Na¬
turen ((2() . Man freue sich der militärischen Entwicklung Euro¬
pas , auch der inneren anarchistischen Zustände; die Zeit der
Ruhe und des Thinesentums ist vorbei , persönliche männliche
Tüchtigkeit , Leibestüchtigkeit bekommt wieder Wert, die Schätzun¬
gen werden physischer , die Ernährungen fleischlicher . Schöne
Männer werden wieder möglich . Die blasse Duckmäuserei ist
vorbei . Kant ist eine Vogelscheuche , irgendwann einmal ((27) !
Unzählig viel einzelne höherer Art gehen jetzt zugrunde ; aber
wer davon kommt, ist stark wie der Teufel ((3() 1 Diese guten
Europäer , die wir sind — abseits, wohlhabend, stark — wir
hüten uns in unfern Erlebnissen — unfern Vordergründen —
heimisch zu werden ((32 ).

Nach der Schilderung des europäischen Nihilismus , sofern er
zur Wiege einer zukünftigen Kultur werden könnte, tritt Nietzsche
an die Kritik der bisherigen höchsten Werte heran. Er tut es
in dem Bewußtsein , ein Retter zu sein : „All die Schönheit und
Erhabenheit , die wir den wirklichen und eingebildeten Dingen
geliehen haben, will ich zurückfordern als Eigentum und Er¬
zeugnis des Menschen : als seine schönste Apologie . Der Mensch
als Dichter , als Denker, als Gott, als Liebe , als Macht : 0
über seine königliche Freigebigkeit, mit der er die Dinge beschenkt
hat, um sich zu verarmen und sich elend zu fühlen ! Das war
ii 2 *

Die w -It
könnte viel mehr

wert sein

Anzeichen der
-krstarkunz

$



bisher seine größte Selbstlosigkeit, daß er bewunderte und an¬

betete und sich ZN verbergen wußte , daß er es war , der das ge-

schaffen hat , was er bewunderte (*3<* a) . —" Die Religion hat

den Legriff „ Mensch" erniedrigt ; ihre extreme Konsequenz ist,

daß alles Gute , Große , wahre übermenschlich ist und nur durch

eine Gnade geschenkt (*36) . Die Priester sind die Schauspieler

von irgend etwas Übermenschlichem, dem sie Sinnfälligkeit zu

geben haben , sei es von Idealen , sei es von Göttern oder von

Heilanden : darin finden sie ihren Beruf , dafür haben sie ihre

Instinkte ; um es so glaubwürdig wie möglich zu machen, müssen

sie in der Anähnelung so weit wie möglich gehen ; ihre Schau¬

spielerklugheit muß vor allem das gute Gewissen bei ihnen er¬

zielen, mit Hilfe dessen erst wahrhaft überredet werden kann

(*38 ) . Der Priester will durchsetzen, daß er als höchster Typus des

Menschen gilt , daß er herrscht , auch noch über die, welche die

Macht in Händen haben . Die extreme Angst des Priesters vor

der Sinnlichkeit ist zugleich bedingt durch die Einsicht, daß hier

die Ordnung am schlimmsten bedroht ist (*39 ) . Der Philosoph,

als Weiterentwicklung des priesterlichen Typus , hat dessen Erb¬

schaft in: Leibe und ist , selbst noch als Rival , genötigt , um das¬

selbe mit denselben Mitteln zu ringen , wie der Priester seiner

Zeit ; er aspiriert zur höchsten Autorität (***0 ) . Die Moralen

und Religionen sind die Hauptmittel , mit denen man aus dem

Menschen gestalten kann was einem beliebt , vorausgesetzt, daß

man einen Überschuß von schaffenden Kräften hat und seinen

willen über lange Zeiträume durchsetzen kann (*W .

Da- Ja -Sagen heidnisch ist das Ia - sagen zum Natürlichen , das Unschulds -

z°m Namrilche» im Natürlichen , die Natürlichkeit ; christlich ist das Nein¬

sagen zum Natürlichen , das Unwürdigkeitsgefühl im Natürlichen,

die Widernatürlichkeit (*47) . Der Glaube an uns ist die stärkste

Fessel und der höchste peitschenschlag und der stärkste Flügel .

Das Thriftentum hätte die Unschuld des Menschen als Glaubens¬

artikel aufstellen sollen, die Menschen wären Götter geworden :

damals konnte man noch glauben (*V ) - Die Praxis des Thristen-

tums ist keine Phantasterei : sie ist ein Mittel , um glücklich zu sein

(*59 ) . Das Himmelreich ist ein Zustand des Herzens , nichts, was

„über der Erde " ist . Das Reich Gottes „kommt" nicht chrono¬

logisch - historisch , nicht nach dem Kalender , etwas , das eines

Tages da wäre und ' Tags vorher nicht, sondern es ist eine Sin¬

nesänderung im einzelnen, etwas , das jederzeit kommt, und jeder-

20
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zeit noch nicht da ist ((6j) . Die „Seligkeit "
ist nichts verheißenes ;

sie ist da , wenn man so und so lebt und tut ((63) . Das Christen¬
tum ist ein naiver Ansatz zu einer buddhistischen Friedensbe¬
wegung (\67) . Das als Macht erkannt zu haben, diesen seligen
Zustand als mitteilsam , verführerisch , ansteckend auch für Deiden
erkannt zu haben — ist das Genie des Paulus ; den Schatz
von latenter Energie, von klugem Glück auszunützen — das erriet
er als feine Aufgabe. Ls ist eine leidenschaftliche Seele, die
hier unter der Asche von Demut und Armseligkeit glüht ; so
war es weder griechisch , noch indisch , noch gar germanisch . Das
Lied zu Ehren der Liebe, das Paulus gedichtet hat , ist nichts
Christliches , sondern ein jüdisches Auflodern der ewigen Flamme ,
die semitisch ist . Wenn das Christentum etwas Wesentliches in
psychologischer Einsicht getan hat, so ist es eine Lrhöhung der Das Christentum
Temperatur der Seele bei jenen kälteren und vornehmeren Rassen ,

aIs
»Höhung

^

die damals obenauf waren ; es war die Entdeckung , daß das
elendeste Leben reich und unschätzbar werden kann durch eine
Temperaturerhöhung ((75) .

Das höchste Gefühl der Macht gibt die Liebe . Das Helfen
und Sorgen und Nützen erregt fortwährend das Gefühl der Macht ;
der sichtbare Lrfolg , der Ausdruck der Freude unterstreicht das
Gefühl der Macht ((76) . Die Gläubigen sind sich bewußt, dem
Christentum Unendliches zu verdanken , und schließen folglich, daß
dessen Urheber eine personage ersten Ranges sei . Dieser Schluß
ist falsch, aber er ist der typische Schluß der verehrenden ( \77) . Lin
Religionsstifter kann unbedeutend sein — ein Streichholz , nichts
mehr ((78) . Der Stifter des Christentums hat es büßen müssen,
daß er sich an die niedrigste Schicht der jüdischen Gesellschaft
und Intelligenz gewendet hat , sie hat ihn nach dem Geiste kon¬
zipiert , den sie begriff (108 ) . Jesus und Paulus haben den
kleinen Leuten so viel in den Ropf gesetzt , als ob es etwas auf
sich habe mit ihren bescheidenen Tugenden ; sie haben die wert¬
volleren (Qualitäten von Tugend und Mensch in Verruf gebracht ,
sie Haben die tapferen, großmütigen, verwegenen, exzessiven Nei¬
gungen der starken Seele irre geleitet , bis zur Selbstzerstörung .
(205) . Das Christentum ist möglich als privateste Daseinssorm;
es setzt eine enge , abgezogene , vollkommen unpolitische Gesell¬
schaft voraus — es gehört ins Uonventikel (211 ) . Das Christen- Das Christentum
tum ist jeden Augenblick noch möglich. Ls ist an keines der UN - blick noch möglich
verschämten Dogmen gebunden, die sich mit seinem Namen ge-



Das Europa
Gemeinsame
seit Sokrates

fä' inückt haben . Es sagt uns , wie wir handeln , nicht was wir

glauben fallen . Wer jetzt sagte „ ich will nicht Soldat sein"
, „ich

kümmere mich nicht um die Gerichte " - der wäre Christ (2*2) .

Die Kirche gehört fo gut zum Triumph des Antichristlichen wie

der moderne Staat ; sie ist die Barbarisierung des Christentums

( 2*3) . Sic verachteten den Leib ; sie ließen ihn außer Rechnung;

mehr noch , sie behandelten ihn wie einen Feind . Ihr Wahnwitz

war , zu glauben , man könne eine „ schöne Seele " in einer Miß¬

geburt von Kadaver herumtragen (226 ) . Der Christ hat kein

Nervensystem (227) . Tatsächlich erweist sich der Christ als eine

übertreibende Form der Selbstbeherrschung ; um seine Begierden

zu bändigen , scheint er nötig zu haben , sie zu vernichten oder zu

kreuzigen (228 ) . Man soll es dem Christentum nie vergeben , daß

es solche Menschen wie Pascal zugrunde gerichtet hat . Man

soll nie aufhören , eben dies am Christentum zu bekämpfen, daß

es den willen dazu hat , gerade die stärksten und vornehmsten

Seelen zu zerbrechen . Ls will ihren Mut entinutigen , ihre schlechten

Stunden und Müdigkeiten ausnützen , ihre stolze Sicherheit in

Unruhe und Gewissensnot verkehren (252 ) .

Der Kritik der Religion hat sich die Kritik der Moral anzu¬

schließen . Das Gemeinsame in der Geschichte Europas seit So¬

krates ist der versuch , die moralischen werte zur Herrschaft über

alle andern Werte zu bringen , so daß sie nicht nur Führer und

Richter des Lebens sein sollen, sondern auch der Erkenntnis , der

Künste, der staatlichen und gesellschaftlichen Bestrebungen . Da¬

hinter stecken drei Mächte — der Instinkt der Herde gegen die

Starken und Unabhängigen , der Instinkt der Leidenden und

Schlcchtweggekommenen gegen die Glücklichen, der Instinkt der

Mittelmäßigen gegen die Ausnahmen (27H . Die ganze Moral

Europas hat den Nutzen der Herde auf dem Grunde ; je gefähr¬
licher eine Eigenschaft der Herde scheint , um so gründlicher wird sie
in Acht getan (276 ) . Der Instinkt der Herde schätzt die Mitte
und das Mittlere als das Höchste und wertvollste ab . Die Herde
empfindet die Ausnahme , sowohl das Unter -ihr wie das llber-

ihr , als etwas , das zu ihr sich gegnerisch und schädlich verhält.
In der Mitte hört die Furcht auf ; hier ist man mit nichts allein;
hier ist wenig Raum für das Mißverständnis ; hier gibt es Gleich¬
heit , hier wird das eigene Sein nicht als Vorwurf empfunden ,
sondern als das rechte Sein ; hier herrscht die Zufriedenheit.
Das Mißtrauen gilt den Ausnahmen ; Ausnahme sein gilt als
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Schuld (280 ) . Die Tendenz der lserde ist auf Stillstand und Er¬
haltung gerichtet , es ist nichts Schaffendes in ihr ; man beobachte
den Satz der Herde gegen den Wahrhaftigen (285) . Wenn man
in sich den moralischen Imperativ so hört, wie der Altruismus
ihn versteht , so gehört man zur Herde . Hat man das umge - z>er eerte.unftmft
kehrte Gefühl , fühlt man in seinen uneigennützigen und selbst¬
losen Handlungen seine Gefahr , seine Abirrung , so gehört rnan
nicht zur Herde (286 ) . Der Sinn der Herde soll in der Herde
herrschen , aber nicht über sie hinausgreifen (287) . Im „Wirten"

kommt der Antagonismus heraus ; er muß die entgegengesetzten
Eigenschaften der Herde haben (284 ) .

Wir sind die Lrben der Gewissensvivisektion und Selbstkreuzi¬
gung von zwei Jahrtausenden ; darin ist unsere längste Übung ,
unsere Meisterschaft vielleicht, unser Raffinement in jedem Fall ;
wir haben die natürlichen Sänge mit dem Höfen Gewissen ver-
schwistert. Lin umgekehrter versuch wäre möglich : die unnatür¬
lichen Sänge , die Neigungen zum Jenseitigen, Sinnwidrigen,
Denkwidrigen, Naturwidrigen , kurz die bisherigen Ideale , die
allesamt Weltverleumdungsideale waren , mit dem schlechten Ge¬
wissen zu verschwistern (2ft5) . Daß man endlich die menschlichen
Werte wieder hübsch in die Lcke zurücksetze, in der sie allein ein .
Recht haben : als Lckensteher-Werte . Ls sind schon viele Tier¬
arten verschwunden ; gesetzt , daß auch der Mensch verschwände ,
so würde nichts in der Welt fehlen . Man muß Philosoph genug
sein, um auch dies Nichts zu bewundern (— Nil admirari) . (302 . )
Der Mensch , eine kleine, überspannte Tierart , die — glücklicher- D» m-nfch
weise — ihre Zeit hat . Das Leben auf der Lrde überhaupt ein span

"
-

'
©SS

Augenblick, ein Zwischenfall , eine Ausnahme ohne Folge , etwas,
das für den Gesamtcharakter der Lrde belanglos bleibt : gegen
diese Betrachtung empört sich etwas in uns ; die Schlange Litelkeit
redet uns zu „das alles muß falsch sein, denn es empört;
könnte das nicht alles nur Schein sein ? Und der Mensch trotz-
alledem, mit Uant zu reden !" (303 . ) Man kann nicht genug
Achtung vor dem Menschen haben, sobald man ihn daraufhin
ansieht , wie er sich durchzuschlagen, auszuhalten, die Umstände
sich zunutze zu machen, Widersacher niederzuwerfen versteht ;
sieht man dagegen auf den Menschen , sofern er wünscht, ist
er die absurdeste Bestie . Die geistige Armut und Lrfindungslosig-
keit ist bei diesem so erfinderischen und auskunftsreichen Tier
erschrecklich . Hört die Realität auf, so kommt der Traum , die
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Die Welt ist
noch rrnentdeckl

f rcht und
Ächtung

Ermüdung , die Schwäche : das „Ideal " ist geradezu eine Form

davon (335 ) . Der Idealist ist ein Wesen , das Gründe hat , über

sich dunkel zu bleiben , und das klug genug ist, sich auch über

Diese Gründe noch dunkel zu bleiben (344 ) - Der Mensch ist ein

mittelmäßiger Egoist ; auch der klügste nimmt seine Gewohnheit

wichtiger als seinen Vorteil (363 ) . Ls gibt gar keinen Egois¬

mus , der bei sich stehen bliebe und nicht Übergriffe (369 ) . Der

Egoismus ist so viel wert , als der physiologisch wert ist , der ihn

hat (373 ) . „Das sind meine Forderungen an euch : daß ihr die

moralischen Wertschätzungen selbst einer Rritik unterziehen sollt,

daß ihr dies verlangen nach einer Rritik der Moral ansehen sollt

als die sublimste Art von Moralität , die euch und eurer Zeit

Ehre macht !" (399 ) . Wir empfinden tiefste Dankbarkeit für das,

was die Moral bisher geleistet hat ; wir Europäer haben das

Blut solcher in uns , die für ihren Glauben gestorben sind ; wir

haben die Moral furchtbar ernst genommen , und es ist nichts,
was wir ihr nicht irgendwie geopfert haben . Aber dieser unser

Boden hat uns die Kraft angezüchtet , die uns jetzt hinaustreibt ins

Ferne , ins Abenteuer , durch die wir ins Uferlose , Unerprobte , Un -

cntdeckte hinausgestoßen werden ; ein verborgenes Ja treibt uns,
das stärker ist als alle unsere Neins . Die Welt ist noch reich und

unentdeckt. Unsere Stärke selbst zwingt uns aufs Meer , dorthin,
wo alle Sonnen bisher untergegangen find : wir wissen um

eine neue Welt ! (P )4 und 4(05 . )
Die Entdeckung oder richtiger die Erschaffung dieser neuen

Welt ist es , was Nietzsche keine Ruhe läßt . Er verfolgt dabei eine

doppelte Spur , entsprechend den beiden Grundtrieben seiner Natur ,
dem ästhetischen und deni moralischen . Ist der Ästhet in ihm

obenauf , so gestaltet er die neue Welt ; ist der Moralist obenauf,
so züchtet er sie . Läßt sich auch darüber streiten , ob nicht der

künstlerisch -ästhetische Trieb oder gar der religiös -metaphysische
Drang , der in seiner lyrischen Ronzeption des Dionysischen schlum¬
mert , das Ursprüngliche und Stammtreibende seiner gesamten
Begabung gewesen sei, so kann doch , beim Blick auf das geschaffene
Werk , nicht länger fraglich bleiben , daß , was auch die Beschaffen¬
heit der Wurzel anderes hätte prophezeien lassen , es der Saft
des Moralisten gewesen ist, der den Ausschlag gab . So stehen
denn die Gedanken über Zucht und Züchtung in Nietzsches Per¬
spektiven einer zukünftigen Menschheit im Vordergründe . ,Ich
bin dazu gedrängt , im Zeitalter des suffrage universelle , d . h.
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wo jeder über jeden und jedes zu Gericht sitzen darf , die Rang¬

ordnung wieder Herzustellen .
"

(85 ^ . ) „ Ich unterscheide einen

Typus des aussteigenden Lebens und einen andern des Verfalls ,
der Zersetzung , der Schwäche . Sollte man glauben , daß die

Rangsrage zwischen beiden Typen überhaupt noch zu stellen ist ? "

( 857 . ) Der Begriff „ starker und schwacher Mensch " reduziert sich

darauf , daß im ersten Fall viel Kraft vererbt ist — er ist eine

Summe . Die Schwäche kann ein Anfangsphänomen sein „ noch

wenig "
; oder ein Lndphänomen „ nicht mehr "

. Der Ansatzpunkt

ist der , wo große Kraft ist , wo Kraft auszugeben ist . Die Masse ,
als die Summe der Schwachen , reagiert langsam ; wehrt sich

.gegen vieles , für das sie zu schwach ist — von dem sie keinen

Nutzen haben kann ; schasst nicht , geht nicht voran (865 ) . Line

hohe Kultur kann nur stehen aus einem breiten Boden , aus einer

stark und gesund konsolidierten Mittelmäßigkeit . Das Ehrenwort

für mittelmäßig ist bekanntlich das Wort „ liberal "
(86H) . wenn

die großen Menschen fehlen , so macht man aus den vergangenen
großen Menschen öalbgötter oder ganze Götter , oder man bringt
viele Menschen auf einen Saufen , als Parlamente , und wünscht ,
daß sie gleich tyrannisch wirken (875 ) . pöher als „ du sollst" steht :

„ ich will " — die peroen ; höher als „ ich will " steht : „ ich bin "

— die Götter der Griechen (9 ^0 ) . Der Sinn unserer Gärten und

Paläste , und insofern auch der Sinn alles Begehrens nach Reich -

tümern , ist, die Unordnung und Gemeinheit sich aus dem Auge

zu schaffen und dem Adel der Seele eine Heimat zu bauen . Die

meisten freilich glauben , sie werden höhere Naturenj wenn jene

schönen ruhigen Gegenstände aus sie eingewirkt haben , daher
die Jagd nach Italien und Reisen , alles Lesen und Theater¬

besuchen ; sie wollen sich formen lassen — das ist der Sinn ihrer
Kulturarbeit ! Aber die Starken , Mächtigen wollen formen und

nichts Fremdes mehr um sich haben ! So gehen auch die Men¬

schen in die große Natur , nicht um sich zu finden , sondern um sich
in ihr zu verlieren und zu vergessen ; das „ Außer -sich -sein " ist
der Wunsch aller Schwachen und Mit -sich -unzufriedenen (sjs () .
Es gibt nur Geburtsadel , nur Geblütsadel . Geist allein nämlich m« neue Rang
adelt nicht ; vielmehr bedarf es erst etwas , das den Geist adelt ;

otl>mm9

wessen bedarf es denn dazu ? des Geblüts ! (9^2 . ) Was ist
vornehm ? Die Sorgfalt im Äußerlichsten — die langsame Ge¬

bärde — , auch der langsame Blick — das Ertragen der Ar¬

mut und der Dürftigkeit , auch der Krankheit — der Zweifel
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an der Mitteilbarkeit des Herzens — immer verkleidet, immer

möglichst inkognito — die Zähigkeit zur Muße — das In -Schutz -

nehmen alles Förmlichen , das Mißtrauen gegen alle Arten des

Sich-gehen -lassens — das Ertragen langer Feindschaften, der

Mangel an leichter Versöhnlichkeit — der Ekel am Demago -

aischen, an der pöbelhaften Vertraulichkeit — das Sammeln kost¬
barer Dinge , die Bedürfnisse einer hohen und wählerischen Seele ;

nichts gemein haben wollen . Seine Bücher , seineLandschaften !

(9Z3. ) Lin großer Mensch , ein Mensch , den die Natur in großem

Stile aufgebaut und erfunden hat , was ist das ? Lr hat in

seinem gesamten Tun eine lange Logik, die ihrer Länge wegen

schwer überschaubar , folglich irreführend ist , eine Fähigkeit, über

große Flächen seines Gebens hin seinen willen auszuspannen und

alles kleine Zeug an sich zu verachten und wegzuwerfen ; er

will kein „teilnehmendes " Herz, sondern Diener , Werkzeuge ; wenn

er nicht zu sich redet , hat er seine Maske ; es ist eine eigene Ge¬

richtsbarkeit in ihm , die keine Instanz über sich hat (962 ) . Der

höchste Mensch wird die größte Vielheit der Triebe haben , und

auch in der relativ größten Stärke , die sich noch ertragen läßt
• (966 ) . Aus dem Vorhandensein der Gegensätze entsteht der große

Mensch als der Bogen mit der großen Spannung (967 ) . Menschen,
die Schicksale sind , die, indem sie sich tragen , Schicksale tragen,
die ganze Art der heroischen Lastträger ; o wie gerne möchten

sie einmal von sich selbst ausruhen ! wie dürsten sie nach starken
Herzen und Nacken, um für Stunden wenigstens los zu werden ,
was sie drückt ! Und wie umsonst dürsten sie ! . . . Sie warten;
sie sehen sich alles an , was vorübergeht : niemand kommt ihnen
auch nur mit einem Tausendstel Leiden und Leidenschaft entgegen ,
niemand errät , inwiefern sie warten . . . Endlich , endlich lernen

sie ihre erste Lebensklugheit — nicht mehr zu warten ; und dann
alsbald auch ihre zweite : leutselig zu sein, bescheiden zu sein,
von nun an jedermann zu ertragen , jederlei zu ertragen —

kurz , noch ein wenig mehr zu ertragen , als sie bisher schon ge¬
tragen haben (97s) .

Das ist eine schauerliche Geschichte — die Geschichte des höchsten
Menschen, des weisen . — Am ineisten geschädigt ist gerade das

Gedächtnis der Großen , denn die Halb -Geratenen und Miß¬
ratenen verkennen sie und besiegen sie durch „ Erfolge "

. Jedes¬
mal , wo „die Wirkung "

sich zeigt, tritt eine Masse Pöbel auf den
Schauplatz : das Mitreden der Kleinen und der Armen im Geiste
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ift eine fürchterliche Ghreninarter für den , der mit Schauder weiß ,
daß das Schicksal der Menschheit am Geraten ihres höchsten
Typus liegt — (987) . Zur Größe gehört die Furchtbarkeit , man
lasse sich nichts vormachen ((028 ) . Tine volle und mächtige Seele
wird nicht nur mit schmerzhaften , selbst furchtbaren Verlusten , Ent¬
behrungen , Beraubungen , Verachtungen fertig , sie kommt aus
solchen chöllen mit größerer Fülle und Mächtigkeit heraus , und ,
um das Wesentlichste zu sagen, mit einem neuen Wachstum in der
Seligkeit der Liebe (1,030 ) . Ls ist ganz und gar nicht die erste
Frage , ob wir mit uns zufrieden sind , sondern ob wir überhaupt
irgendwomit zufrieden sind . Gesetzt, wir sagen Ja zu einem
einzigen Augenblick, so haben wir damit nicht nur zu uns
selbst , sondern zu allem Dasein Za gesagt. Denn es steht nichts
für sich , weder in uns selbst noch in den Dingen : und wenn nur
ein einziges Mal unsre Seele wie eine Saite vor Glück gezittert
und getönt hat , so waren alle Ewigkeiten nötig, um dies eine
Geschehen zu bedingen — und alle Ewigkeit war in diesem ein¬
zigen Augenblick unseres Ia -sagens gutgeheißen, erlöst, gerecht¬
fertigt und bejaht (1032 ) . Den Süden in sich wieder entdecken und Den s-d-n wieder
einen Hellen glänzenden , geheimnisvollen Fimmel des Südens
über sich aufspannen ; die südliche Gesundheit und verborgene
Mächtigkeit der Seele sich wieder erobern ; Schritt vor Schritt
umfänglicher werden, übernationaler , europäischer , übereuro¬
päischer , morgenländischer , endlich griechischer — denn das Grie¬
chische war die erste große Bindung und Synthesis alles Morgen¬
ländischen und eben damit der Anfang der europäischen Seele,
die Entdeckung unsrer „neuen Welt" — : wer unter solchen Im¬
perativen lebt , wer weiß , was dem eines Tages begegnen kann ?
vielleicht eben — ein neuer Tag ! ((0510 .

Den ganzen Umkreis der modernen Seele umlaufen, in jedem Di - p^ ofo^ «
^ . der vertikale

ihrer Winkel gesessen zu Haben, das bezeichnete Nietzsche als
seinen Ehrgeiz, seine Tortur und sein Glück. Er wollte den
Pessimismus wirklich überwinden, und wenn er es dahin ge¬
bracht hätte, die Welt und alle Dinge in ihr mit einem goethischen
Blick voll Liebe und gutem Willen zu umfangen, so wäre das
von all seinem unablässigen Ringen dasjenige Ergebnis gewesen ,
das er sich wünschte (1030. „0ier ein kleines Ideal , das jch
alle fünf Wochen einmal auf einem wilden und einsamen Spa¬
ziergang erhasche , im azurnen Anblick eines frevelhaften Glücks .
Sein Leben zwischen zarten und absurden Dingen verbringen ;

!
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der Realität fremd ; halb Künstler , halb Vogel und Metapbv -

sikus ; ohne Ja und Nein für die Realität , es fei denn , daß man

sie ab und zu in der Art eines guten Tänzers mit den Fußspitzen
anerkennt ; immer von irgend einem Sonnenstrahl des Glücks

gekitzelt ; ausgelassen und ermutigt selbst durch Trübsal — denn

Trübsal erhält den Glücklichen — ; einen kleinen Schwanz von

Posse auch noch dem heiligsten anhängend : •— dies , wie sich von

selbst versteht , das Ideal eines schweren , zentnerschweren Geistes ,
eines Geistes der Schwere " (HOZY ) . Alles in allem war für

Nietzsche der hohe Mensch die Spitze einer breiten Basis , mußte

also in schwindelnden: Abstande über dieser Basis erst möglich
werden . All sein Denken ist recht eigentlich eine Philosophie der

vertikale , antihistorisch und zukünftig , sein Ziel die Steilheitsent¬

wicklung des Typus Mensch in senkrechter Höhe aufwärts bis

zum Rekord aller Möglichkeiten .

„D,. mtiie Für Nietzsche , wie für uns bedeutet es einen Glücksfall , daß
zur Mn» , ^ ß urcj, Sammlung der Umwertungsfragmente ) in die

Lage versetzt worden sind , uns über seinen gesamten Gedanken¬

bestand gleichmäßig und ausgeglichen zu orientieren . Auf diese

Weise liegt uns der „Mille zur Macht " wenigstens in der Kon¬

zeption durchsichtig und abgeklärt vor , und wir befinden uns

dadurch in der Lage , vom „ letzten " Nietzsche ein unverzerrtes
Bild zu entwerfen , ehe wir uns der krampfhaften , übersteigerten
Fassung zuwenden , die er in seinen von ihm veröffentlichten
letzten Büchern anzuwenden sich genötigt sah . Gerade dieses
Gleichmaß ist es, was seinem letzten Schaffen , sofern er ihm selbst
noch selbständige Form durch Veröffentlichung im Druck verliehen
hat , so vollständig abgeht und naturgemäß abgehen muß , wenn

unsere Tharakteristik seines Schöpferwillens nach der Zarathu¬
strazeit das Rechte getroffen hat . Ist es wahr , daß Nietzsche
von jetzt ab es mit allem vorbedacht auf den Fanatiker in sich
abgestellt hat , so wird vernünftigerweise der Mangel an Selbst¬
beherrschung und Rücksicht auf andere nicht mehr im Ernste ihm
zum Vorwurf gemacht werden können ; denn dann lagen ja To¬
leranz und weises Maßhalten außerhalb dessen, was ihm damals
noch möglich war und was man daher auch einzig von ihm ver¬
langen darf . Jetzt ging es bei ihm auf Tod und Leben der Ent¬
scheidung zu , und uni zu siegen, galt es vor allen Dingen , zu
treffen . Also lud er nur noch Geschosse von äußerster Durch¬
schlagskraft . Seinem Fanatismus lag kluge, ja wenn man will,
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weise Berechnung zugrunde. Es kam ihm nur noch auf eine un¬
widerstehliche , unaufhaltsame Akzentgebung an , deshalb scheute
er auch vor keiner Gewaltsamkeit , vor keiner Übertreibung zu¬
rück , wenn er nur sicher war , seine Behauptung entbehre jeden¬
falls des erforderlichen Nachdrucks nicht. Die Folge davon war
die zunehmende Verengerung seiner Schußmündung, die Dezimie¬
rung seiner dialektischen Mittel auf die paar unbedingt zug¬
kräftigen, weil niederschmetternden Beweisführungen . Aus dem
dünnen, halbzölligen Gewehrlaufe saust die Angel, um zu tref¬
fen : — so , nur noch von der einen Borge beseelt, doch ja und um
jeden Preis zu treffen, ist Nietzsche von jetzt ab auf weiter nichts
bedacht , als die Rasanz seiner Philosophie auf die Maximalwir¬
kung hin zu steigern . Gr selbst hat sich bekanntlich eines andern
Vergleiches bedient : „Der Hammer redet" . „Wie man mit dem
Hammer philosophiert." Auf deutsch : die unerbittliche Philo¬
sophie , die Philosophie des Fanatikers ! Auch darin gibt sich unge-
heuchelt die Vornehmheit seiner Natur kund : nicht etwa nach der
Beite einschmeichelnder Gefälligkeit sucht Nietzsche die Wirkung
seiner Erkenntnisse zu erhöhen ; er arbeitet gerade im Gegenteil die
stachlichten, abstoßenden , unerträglichen Eigenschaften an ihr so un¬
erbittlich heraus , daß er sich nachher jedenfalls mit gutem Ge¬
wissen sagen kann , sein Bieg sei ohne jede hinterhältige Be¬
stechung erfochten worden.

Diese desparate Taktik, zu der er in den letzten Jahren zu¬
sehends griff, ist nun sehr dazu angetan , über das innere Wesen
seines Denkens irre zu führen . Da er das Hauptgewicht seiner
Gründe auf vollkommene Diesseitigkeit des gesamten menschlichen
Wesens verlegte und dabei alles , woran ihm lag , von vorn¬
herein sechsfach unterstrich , so kam es ihm manchmal selbst auf
eine Feuerbachische Banalität nicht an, besonders nicht in der ge¬
radezu pedantischen Ausführlichkeit , mit der er das Beelenheil für
jeden Menschen allein von dessen richtiger Ernährung abhängig
wissen wollte . Bo konnte man mit einiger scheinbaren Berechti¬
gung behaupten , es sei ihm nur einzig und allein noch um die
möglichst ausgiebige utilitaristische Anwendungder empirischen For¬
schungsergebnisse auf das praktische Verhalten des Menschen zu
tun gewesen . Der Belbstwiderspruch , wenn nicht geradezu eine
innere Unwahrhaftigkeit, läge dann freilich auf der Hand ; denn
wer die Anhänger Tomtes so unbefangen der Naivität zeiht und
den leidenschaftlichen Widerwillen gegen alles Englische, beson-

Die höchst mög¬
liche Rasanz der
Beweisführung
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öers gegen die Grundsätze von Stuart Mill richtet, wie Nietzsche
das tut, der müßte sich einer bedenklichen Spiegelfechterei schul¬

dig gemacht haben, wenn er dennoch begründeten Anlaß böte ,
ihn unter die positivisten einzureihen . Seine Freunde ' erheben
denn auch einhellig Protest gegen diese Nomenklatur, die unter
anderem neuestens Kaftan wieder für Nietzsche in Anwendung
gebracht hat . (Deutsche Rundschau XXXII, S . UH , 25h ) Overbeck

Nietzsche nicht erklärt ausdrücklich : „Nietzsche ist nie positivist gewesen , und
p»st"n,,t nicht unter Rees Einfluß"

; was die Freunde nach dem
Erscheinen von „Menschliches, Allzumenschliches" unter Nietzsches
Reetum verstanden , war nur die allgemeine Anregung zur spe-

zialistischen Naturerkenntnis , die Übernahme der einen oder an¬
dern Fragestellung, aber niemals die verfinsternde Verengerung
des Gesichtsfeldes , die jedes wirkliche Bekenntnis zum Positivis¬
mus zur Folge haben mußte. Beachtenswert hat Peter Gast
gesagt (Vorrede zur zweiten Ausgabe von „Menschliches , Allzu¬
menschliches", XII) : „Nietzsche war viel zu reich, zu tief, zu divi -
natorisch begabt, um die Einfachseherei der positivisten und Rea¬
listen nicht als rasende Niaiserie und Armut zu empfinden . Ihn
beherrscht , von allem Anfang an , das Bewußtsein von der ein¬
gefleischten Irrtümlichkeit unserer sinnlichen Erkenntnis und des
Denkens : alles , was wir .Wahrheit nennen, ist ihm etwas
völlig Bedingtes, eine Tyrannisierung der .wirklichen* Welt durch
die Sinne, den Intellekt , die Logik ; die Logik, als vereinfachendes
Prinzip, ist nur eine Überwältigung und Zurechtmachung des
Wirrwarrs der Erscheinungen für uns , eine veroberflächlichung,
bei der es sich leben läßt, bei der wir nicht zugrunde gehen ; mit
der Logik kam nur die einfache Denkweise über die komplizierte,
die leichtere über die schwierigere zum Sieg : ihr Organ , die Ver¬
nunft, fälscht die Arbeit unserer Sinne , da sie selbst nur Formen¬
schema ist und Fiktionen hervorbringt , auch schiebt sie allem Wer¬
den ein Substrat , ein ,An sich *

, eine Materie , ein .Seins wo¬
möglich einen Gott unter ! . . . Wer Nietzsche halbwegs kennt,
weiß , wie zuwider ihm alle Denker sind , die nach dieser Seite
hin schwanken. Indem Nietzsche die Entstehungsgeschichte der bis¬
herigen Metaphysik auf seine Weise überdachte , kam er dahinter,
daß sie nur phantasmagorie sei . Darum aber , weil er sich
dieser bisherigen Metaphysik entledigte, darf man ihn noch lange
nicht einen positivisten und Realisten nennen ! Die Metaphysik ,
sofern sie positives aussagt, ist lsirngespinst und zu einem guten
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Teil Altweibcr-Glaube . Die reale Welt, sofern sie für uns nur
Erscheinung sein kann , ist ebenfalls Hirngespinst : wir kommen
aus uns nicht hinaus . Die Forderung der positiviften , ein .wahres '
Weltbild zustande zu bringen, ist eine Perversität ; — das einzige,
was wir können , ist : uns das durch und durch Relative unserer
Erkenntnis gegenwärtig zu halten und diese soviel wie möglich
von allem reinigen, was wir als fälschende Zutat früherer Zeit¬
alter erkannt haben. Aber schon dies letztere ist nicht mehr völlig
möglich — oder, wie Nietzsche meint : mit der Abschaffung der
unfern Sinnen unzugänglichen . wahren '

, realen , ganz eigentlich
metaphysischen Welt würden wir die .scheinbare ' (unser intellek-
tuales Weltbild) sofort mit abschaffen , — und umgekehrt."

Daran hat sich bis zuletzt bei Nietzsche nichts geändert ; die
differenzierte , feinverästelte hundertfädige Denkart selbst hat er
durch keinerlei Bequemlichkeitsabftriche vereinfacht ; er hat keinerlei
Ballast über Bord geworfen, um dadurch höher zu steigen, daß
er leichter wurde. Mit einem Wort : seine Substanz als Denker
hat er nicht angetastet; vereinfacht und dabei allerdings ver¬
gröbert hat er sich nur in der Wahl des Mitzuteilenden. Da
durfte er sich allerdings nicht mehr lange besinnen , es galt
kurzen Prozeß zu machen . Die Gaillardise des tapferen Kriegers,
nach der ihm sein Sinn immer schon gestanden hatte, ließ ein
säuberliches , geziemliches, manierliches Denkergebaren nicht mehr
aufkommen ; es galt mit lfieb und Stich sich durchzusetzen. Da
konnte es sich allerdings nur noch um die harte Erde handeln ;
die metaphysischen und mystischen Obertöne mußten im Kampf¬
lärm verstummen . Dennoch haben sie unvernehmlich immerzu
mitgeschwungen , wir werden sie noch einmal zu Gehör bekommen
in jener letzten halkyonischen Gefechtspause , als er todesmüde den
Degen sinken ließ und noch einmal zum Sänger wurde . Aber bis
zu den Dionysos -Dithyramben und dem schimmernden Wahn¬
bewußtsein , selber die Inkarnation des zerrissenen Gottes zu sein ,
hat er sich jeder ihn beglückenden Kontemplation enthalten und
ist als Krieger tätig gewesen voll Herausforderung und Angriffs¬
lust . In Nietzsches Verzweiflung war ein fester Wille am Werke ,
der heroische Wille zum Untergang, und der schuf aus seinem
Leiden eine Tat , eine Heldentat. Es ist freilich nicht leicht, sich
durch den entscheidenden Schlußteil seines Werkes in diesem posi¬
tiven befreienden Sinne zurecht zu finden . Aber hier zeigt es
sich eben , wie der einzelne zu Nietzsche steht — ob dieser ihn dazu
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gezwungen hat, ihm Treue zu halten, oder ob er ihm gleichgültig,
ja feindselig gesinnt bleibt . Da gibt denn eine letzte Gesinnungs¬
einheit und Wahlverwandtschaft den Ausschlag : entweder man

ist für ihn , oder man ist wider ihn — in einem Fall bekehrt
uns kein noch so logischer Beweis zu ihm , und im andern Fall
trennt uns kein noch so schreiender Widerspruch von ihm.

m-tzsch-s Nietzsches Philosophie ist nicht auf aktuelle Bedürfnisse
Phiioso

^
phie^ icht Jmi) en !;>bar / sie ist nicht ins praktische zu übersetzen ; sie

anwendbcir
^ ^ rin noch an ihre pädagogischen Anfänge erinnernd ,

zur Temperierung der für sie empfänglichen , für sie dis¬

ponierten Individualitäten da . Das hat sie mit dem Glauben

gemein , daß sie erst dann überzeugt, wenn irgendwoher der Boden
präpariert ist — für eine Philosophie im Schulsinne allerdings
von vorherein ein schlechtes Zeichen . Aber gerade das ist für sie
auch der Ausweg ihres Erfolges . Das Ergreifende , Sympathie¬
heischende, an diesen Exzentrizitäten ist ihre starke subjektive .Ver¬
mittlung, die ihnen innewohnende persönliche Garantie , pinter
allen artistischen Spielkünsten setzt sich die Echtheit durch ; er legt
sich selber ins Mittel — il paye de sa personne . Ls ist ein ergreifen¬
des Geständnis, wenn er schreibt („Jenseits von Gut und Böse"

270 ) : „Der geistige pochmut und Ekel jedes Menschen , der tief
gelitten hat — es bestimmt beinahe die Rangordnung , wie tief
Menschen leiden können —, seine schaudernde Gewißheit, von
der er ganz durchtränkt und gefärbt ist, vermöge seines Leidens
mehr zu wissen, als die Alügsten und weisesten wissen können , in
vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und einmal,zu Sause'

gewesen zu sein , von denen , ihr nichts wißt ! ' - dieser geistige
Der geistige schweigende Hochmut des Leidenden , dieser Stolz des Auser -

^
Leidenden wählten der Erkenntnis , des , Eingeweihten

'
, des beinahe Ge¬

opferten findet alle Formen von Verkleidung nötig, um sich vor
der Berührung mit zudringlichen und mitleidigen fänden und
überhaupt vor allem, was nicht seinesgleichen im Schmerz ist,
zu schützen . Das tiefe Leiden macht vornehm ; es trennt . . . .
Es gibt freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen
möchten, daß sie zerbrochene , stolze , unheilbare Perzen sind ; und
bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske für ein unseliges
allzugewisses wissen . — woraus sich ergibt, daß es zur feineren
Menschlichkeit gehört, Ehrfurcht ,vor der Maske' zu haben und
nicht an falscher Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben .

"
So ist auch ein Verständnis Nietzsches erst möglich, wenn man sich
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um das , was an diesen letzten Schriften wie lsetzgeschrei und

wüstes Gejohle tönt, möglichst wenig kümmert und nur die Echt¬
heit und Innigkeit dieser Leidenschaft herauszuhören sich bemüht.
Man vergesse nie : was Nietzsche hier vorsetzt, ist dichteste
Essenz, die unverdünnt genossen den Schlund verbrennt .

Die Lektüre von Nietzsches Schriften muß sich , um ersprieß¬
lich zu sein, auf eine gewisse psychologische Tastsicherheit hin
disziplinieren, die den Leser stetsfort in den Stand setzt, jede
Stelle auf die entsprechende Bedeutungsrubrik abzuschätzen.
Er hat kaum eine Zeile zuviel geschrieben ; wer jedoch mit einer
einheitlichen , nicht unterschiedlich abstufenden Auffassung an ihn
herantritt , wird kaum dazu kommen, sich in seinen Werken richtig
-auszukennen . Auch ist er gewiß immer ernst zu nehmen; aber

nicht jedes seiner Gedankenbündel fällt gleich schwer in die Wag¬
schale. Einmal will er mit dem Maße gemessen sein , ein an¬
deres Mal mit einem zweiten, wieder ein anderes mit einem
dritten . Das Feingefühl für den Wechsel im spezifischen Gewicht
seiner Ideen gehört zu der unterläßlichen Ausrüstung seiner voll¬

wertigen Leser . Daß er , der Aphoristiker und prinzipielle System¬
verächter, sehr ansehnliche Ansätze zu einem soliden System genom¬
men hat , können nur die Oberflächlichsten leugnen. Nur darf man
bei den Versuchen, dieses System nachschaffend zu reproduzieren,
dann nicht in den andern Fehler verfallen, ins Fundament zu
verlegen, was nur die luftige Zierat des Giebels bildet . Man
geht nicht fehl , wenn man in Nietzsches allgemeinen Grund¬
anschauungen drei getrennte Schichten unterscheidet ; erstens
feine persönlichen Lsilfsideen, zweitens konkrete Gedanken ,
die wirklich in Erfüllung gehen könnten, und drittens den
von ihm sogenannten Grundwillen der Erkenntnis. Das erste,
jene Iilfsideen , ist vertreten durch die beiden philoso-

pheme des „Übermenschen" und der „ ewigen Wiederkunft ".
Sie werden von Nietzsche selbst wie auch von der Ortho¬
doxie des Archivs für unerläßliche Dogmen erklärt ; tat¬
sächlich find sie nur Gerüste und Brücken ; man kann im Dienste
von Nietzsches Sache stehen, ohne die leiseste Verpflichtung auf
diese Geheimlehren ; wer ihrer bedarf , mag , wenn sie ihm Zu¬
sagen , Gebrauch davon machen ; mit Unrecht sah Nietzsche in diesen
Geheimnissen sein Allerheiligstes , in Wirklichkeit finden wir uns
damit höchstens in den Vorhöfen seiner Philosophie, sofern sie
Aussicht darauf hat , in der Zukunft Wirkung zu tun und Fuß zu
TT 3 L^A. Bernoulli, Overbeck und Nietzsche

I . Die beiden
Hilfsideen
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H . Die fonfrctcn fassen . Das zweite Element , jene konkreten Führergedanken , wird
jnbrergebanftn ocrjrf jen huxch einzelne kritische Thesen, die in einer relativ

möglichen Verwandlung und Erhöhung der jetzt zu Recht bestehen¬
den Sitten und Zustände bestehen . Die Ersetzung des nationalen
Prinzips durch das kosmopolitische, dann wird die Menschheit
frei ; die Ausmerzung der Priesterkaste im weitesten Umfang , dann
wird die Religion frei ; ferner die Bändigung der zahllosen
Schwachen durch die wenigen Starken , oder die Bändigung des
Weibes durch den Mann . Das sind nun sicher nicht völlige Hirn¬
gespinste, sondern Möglichkeiten , über die zu reden sich gewiß
lohnt. Auch das Prinzip der Verbesserung der Menschheit durch
Lsöherzüchtung mitsamt der ganzen Rassenfrage liegt in der Luft .
Zn dieser Beziehung hat Nietzsches Scharfsinn manches zur Dis¬
kussion gestellt, was sich hören läßt und geeignet ist, uns vom
Fleck zu bringen . Zm ganzen aber stände Nietzsches Bedeutung
auf schwachen Füßen , wenn sie, von den wiederkunfts - und Über¬
menschenträumen ganz zu schweigen, sich auf die Verwirklichungs¬
aussichten von Nietzsches ästhetischem, moralischem , sozialem, po¬
litischem Programm angewiesen sähe , denn was auch daran aus¬
führbar sein mag, es liegt im weiten Feld , es hat gute weile , wir
wollen uns in zwei- bis dreihundert Zähren wieder sprechen.
Nietzsche bliebe ein Phantast und ein Utopist, wenn nicht noch
das dritte Element wäre , jener Grundwille seiner Erkenntnis.
Zn ihm haben wir jenes zehnte Zehntel von Nietzsches philoso¬
phischer Gesamterscheinung zu sehen, das nicht verfall ist ,
sondern Gesundheit und von vornherein so geartet, lieber heute
als morgen dem europäischen Uulturring einverleibt zu werden.
Es ist nicht ein Dogma, nicht eine Parteiparole , es ist einfach
eine Willensbeschaffenheit. Es ist da ein Streben , ein Sich-
Strecken , ein Ausgreifen am Werke , das mittelbar, ja das sogar
bei der Zntensität, mit der es sich an Nietzsche darstellt, in
hohem Grade ansteckend ist . Nietzsche als Prophet und Gesetz¬
geber ist zweifellos in unserer Zeit etwas sehr Eigenartiges und
Znteressantes, erweist sich jedoch als eine entbehrliche Zutat , auf
die man niemand darf verpflichten wollen, um nicht Nietzsches
Wirkung ins Breite und Allgemeine zu beeinträchtigen. Um hart
zu werden und tauglich zu sein zur dauerhaften Grundlage für
kommende Zeiten, hat unsere Zeit Nietzsche bitter nötig, wir
können es nicht machen ohne ihn. Das , was uns von ihm bleiben
wird und bleiben muß , ist ganz blank und allgemein und unper-
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sönlich die Tendenz „Nietzsche "
. Vir müssen von seinem

Wirklichkeitshunger angesteckt werden, der sich nicht mehr mit
Schulbegriffen wie Seele und Tugend abspeisen läßt . Die be¬
seelte Natürlichkeit, der durchgeistigte Leib — das find immerhin
Erdengüter , um deretwillen es sich schon lohnt, mit dem Zaun¬
pfahl zu winken . Und da es früher die zwei oder drei Male , da
wieder ein Weltalter auf der Rippe stand, ohne Götzensturz und
Bildersturm auch nicht abgegangen ist, dürfen wir uns nicht be¬
klagen und gleich über Zumutungen Zeter und Mordio rufen,
wenn Nietzsche nun bittern und heiligen Ernst machen will, vor
allem ein : der Gedanke an die Wirklichkeit war bis und mit
Schopenhauer etwas, bei dessen Erwähnung der menschliche Geist
die Augen niederschlug und zu Boden schaute ; Nietzsche hat den
Wirklichkeitsgedanken erfaßt, aufgehoben und uns zu thäupten
festgemacht, so daß nun ein Handgriff daraus geworden ist, der
hoch über uns eingemauert ist, und wir imstande sind, danach
zu greifen und uns daran emporzuziehen . Die Tollkühnheit einer
solchen Tat setzt eine solche äußerste Rraftanstrengung voraus , daß
ein normaler Gesinnungszustand undenkbar ist .

Das leichtfertige absprechende Wort , das man oft hinge¬
worfen bekommt, Nietzsche sei gar kein richtiger Philosoph ge¬
wesen , so wenig wie ein richtiger Rünstler oder ein richtiger
Gelehrter , stellt sich als ein akademisches Vorurteil dar und zwar
als ein ausgesprochendeutsches . Das Volk der Dichter und Denker
tut es nicht unter einer tüchtigen Metaphysik; Nietzsche hingegen
hat für dieses landläufige Gerede nur Achselzucken übrig gehabt
und sich , in bezug auf philosophische Legitimation , bewußt einer
ausländischen Denkergrupxe angeschlossen, den französischen Mo¬
ralisten . Damit gibt er zu, daß er für die Hauptaufgabe des
Philosophen nicht die theoretische Erforschung der Daseinsgründe,
sondern die Wertbeurteilung des menschlichen wollens und Han¬
delns hält . Die Entthronung der Metaphysik zugunsten der
Ethik ist die Generalketzerei , die er sich in seiner Eigenschaft
als deutscher Philosoph hat zuschulden kommen lassen . Eine
gründliche Abrechnung mit diesem öauptwiderstand, der Nietz¬
sches Anerkennung als führenden Geist von seiten der Schulphilo¬
sophie noch immer entgegengesetzt wird, besorgt Ernst bsorneffer
in seiner überschauenden und instinktsichern Ramxfrede : „Nietzsche
und die Staatsxhilosoxhen als Erzieher.

" (Im Buche : Ernst und
August öorneffer : Das Rlassische Ideal . Reden und Aufsätze
u 3 *
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1Q06 5 08 —2*0 . ) Ls heißt da (S . 20/20 ) : „ wenn man die

Moralphilosophen außer Nietzsche liest, wird man des Staunens

nicht müde, wie jung das europäische Denken noch ist. Ls ist

einem, als ob wir eben erst angefangen hätten , frei zu denken .

Wir modernen Luropäer , die wir uns so stolz gedünkt , die wir so

erhaben auf die alte griechische Bildung herabzublicken das Recht

zu haben meinten , — wie wenig Grund haben wir zu diesem Stolze

gehabt ! Jählings werden wir von unserem angemaßten Thron

herabgestürzt . Denn die griechischen Denker waren in der Moral

— ünd die Moral ist und bleibt der wichtigste Teil der Philosophie,

ihr letzter Zweck und ihre Krönung — sehr viel aufgeklärter

als die größten Denker der Neuzeit . Sie glaubten nicht, wie

es unsere Denker in einer fast kindlichen Einfalt tun , an eine

feststehende , ausgemachte , unbedingt bewährte und bewiesene
Moral , an ein Ideal , das d a ist, das sich von selbst versteht. Sie

wußten , daß auch die Ideale schwanken, daß es erst Aufgabe des

Di . Philosophen ist, das Gute festzustellen, das Ideal zu schaffen .

d«
"

Äch -
"

d», Sie waren wirklich der Ansicht, die Kant für ausgeschlossen hält,
z. schaffen die Vergangenheit über das , was Pflicht sei , unwissend und

in durchgängigem Irrtum gewesen wäre . Sie beabsichtigten wirk¬

lich, was Kant für unmöglich hält , eine neue Sittlichkeit zuerst zu

erfinden und einzuführen Sie verschmähten es weit , wie in
allem -anderen , auch in der Moral mit der Masse , der öffentlichen
Meinung , dem öffentlichen Gewissen übereinzustimmen . Diese vor¬

aussetzungslose Freiheit auch für das Sittliche , diese Unbefangen¬
heit auch dem Sittlichen gegenüber , wie sie die griechische Bil¬

dung vor mehr als zwei Jahrtausenden bereits befaß , hat erst
Nietzsche dem europäischen Denken zurückerobert , Wohl , Nietzsche
hat Vorläufer hie und da gehabt , verstreut treten in der Ge¬

schichte der europäischen Philosophie ähnliche Gedanken wie bei

Nietzsche auf . Aber sie blieben unwirksam . Nietzsche erst hat die
sittliche Freiheit , das Recht zu werten , das Recht zum freien
Ideal so eindringlich und so laut gepredigt , daß diese Freiheit
nun nicht wieder verloren gehen kann . In Nietzsche erst ist der
echte , wahre Freiheitssinn der Luropäer , ihr eingeborener In¬
dividualismus , durch den sich Europa von allem asiatischen Bar¬
barentum abhebt , wieder aufgelebt .

"

Nietzsche hat seiner „ Umwertung aller Werte " eine Zukunft
von Jahrtausenden prophezeit . Mer will da mit ihm rechten!
Aber rückwärts allerdings , in die Vergangenheit hinein, für
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die wir den genauen Historischen Maßstab in den fänden Haben,
Hebt über alle christlichen Zeitalter Hinweg eine ungeheure Bogen¬
spannung an, die erst im alten Athen ihren andern Pfeilergrund
findet . Sokrates hat sich an den Menschen gehalten, und was
an menschlicher Blutwärme durch das europäische Denken zweier
Jahrtausende pulsiert, ist eine Nachspur seiner Gesinnung. Zn
allen Lehrbüchern steht Liceros Lobspruch , Sokrates habe die
Philosophie vom Fimmel auf die Erde herabgerufen , sie in die
Städte und Däuser der Menschen eingeführt und habe sie ge¬
nötigt, über das Leben und die Sitten , über Güter und Übel
nachzuforschen . Und doch ist die Entbindungskunst des griechischen
Hebammensohnes ein naives Rinderspiel gegen die gewaltige
Zdeenevokation eines Nietzsche . Nietzsche hat im menschlichen
Wesen wieder den unerschöpflichen Brunnenschacht entdeckt , aus
dem nicht nur alle Erden-, sondern auch alle Weltwerte, das
heißt alle Höllenqual und alles Himmelsglück emporzuschöpfen
sei. Er kennt ein Urteil über die Dinge nur in ihrer Beziehung
auf den persönlichen Geist . Mit Recht gibt er seiner Philosophie
den Namen „Umwertung"

; denn sie ruht ausschließlich auf dem
Werturteil . Er ist nicht der einzige seiner Zeit, der in dieser Ein¬
sicht das Erbe Rants angetreten hat . Za diese parallele fand
sogar in biographischen Berührungen ihren Ausdruck, ohne daß
indessen beiderseits ein Bewußtsein davon vorhanden war : als
Nietzsche mit seinem ehemaligen Rollegen Zulius Raftan in Sils
zusammentraf und diese Begegnung bei allem unüberbrückbaren
Abstand doch auch der sachlichen Sympathie nicht gänzlich zu
entbehren schien , da hat, kann man sagen , das Rantische philo -
soxheninstrument, das Werturteil , zum Bindestrich gedient . Over¬
beck hat zehn Zahre später Raftans Vortrag „Christentum und
Nietzsches Herrenmoral " Peter Gast zum Lesen geschickt und dieser
urteilte mit einer guten Witterung (20 . Mai 1(897) :

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom
27 . Mai 1908 ist hier der Text gekürzt

worden

Die zentrale
Stellung des
Werturteils
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Per Begriff der
Macht für

Nietzsche ein
Wunsch , nicht

eine Erfahrung

Kaftan hat die theologische Schule Albrecht Ritscht;

durch zwei Werke über Wesen und Wahrheit der Religion ver¬

treten ; es wird da durch das Mittel des Werturteils der Gottes¬

glaube von den Stützen der Metaphysik und von den Krücken

des Naturerkennens befreit und stolz auf sich selbst gestellt . §5

war dies ein Beginnen von einiger Kühnheit und hat innerhalb

des Protestantismus Gärung und Aufruhr hervorgerufen . Aber

was war das für ein Stürmchen im wasserglase gegen die Sturm¬

flut, die Nietzsche Hervorrufen wird , wenn er erst einmal anfängt,
ins Große zu wirken !

2 . Die Grenzen der Umwertung

(Nationalismus und Soziologie )

enn von Lücken und Grenzen in Nietzsches Umwer¬

tungsstoff die Rede zu sein hat , ist das nicht dahin

zu verstehen , daß er über die betreffenden Begriffs-

komxlexe nichts zu sagen gewußt habe . Im Gegen¬
teil , gerade da pflegte er dann besonders expansiv

zu werden . Die wohlredenheit wird dann bei ihm , wie auch sonst

öfters , zum Symptom der Verlegenheit . Der Nachweis , daß er

von den Dingen , über die er so zuversichtlich redet , keine sicheren

Kenntnisse besessen habe , fällt dann nicht schwer. Unter diese
Rubrik von Nietzsches geheimer , durch Pathos und Wortschwall
bemäntelter Unsicherheit fallen vorab alle Vorstellungen aus dem

nächsten Bereiche des Zentralbegriffs , den er schließlich in die

Herrschaft über seine ganze Philosophie einsetzen zu müssen meinte,
des Begriffes der Macht . Unter Macht verstehen wir doch wohl
oder übel eine äußerliche , wenn es sein muß gewaltsame Herrschaft
über die Wirklichkeit mit tyrannisierenden und barbarisierenden
Wirkungen . Das hat Nietzschewohl gefühlt ; seine Großen sind denn

auch trotz seiner Verherrlichung des Lesare Borgia und Napoleons
nicht Tatmenschen , sondern „ Geister " — Denker , theoretische Men¬

schen. Und deshalb ist auch der Begriff „ Macht " in seiner Ge¬

dankenwelt schlecht angebracht und geradezu verdächtig . Seine

Verherrlichung des Machtbegriffs geht , wie so mancher Bestand¬
teil seiner Gedankenwelt , auf ungenügende , nicht zur Neige aus-

gelebte Halberfahrungen zurück . Seinen „ Dienst an der Kanone"

hat er oft symbolisch zu den radikalen Absichten seiner Philosophie
in Beziehung gesetzt . Und doch hat er nur das Gehorchen selber
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ausgeübt ; die gebieterische Äußerung des Kriegers hat er nur

passiv erfahren und sie deshalb in seiner Phantasie überschätzt.
Wäre er Reserveoffizier geworden und hätte selber das Kom¬
mando zu übernehmen gehabt , so hätte das höchstwahrscheinlich
eine Ernüchterung und Einschränkung seines bjerrschaftsideals
zur Folge gehabt . Der schneidig schnarrende Befehlston gerade
aus feinem Munde hätte ihm gewiß zu denken, wenn nicht gar
zu lachen gegeben . Unwillkürlich hätte er sich gefragt : Geht das

zusammen : Macht — und das , was ich will ?

Nietzsche empfand es wohltätig , die Wechselfälle des ersten
Erfolges auf republikanischem Boden überstehen zu können

(Briefe II , 37s) : „Hier läßt sich 's bereits leben , weil man so viel

demokratischen Takt hat , um den „Narren auf eigene Faust"

die Existenz zu gönnen .
" Später ist Nietzsche die Erinnerung

daran einigermaßen geschwunden , daß er die Liberalität der
Demokratie gegen geistige Freizügigkeit einst so laut gepriesen
hatte . Als ein erfreuliches Zeichen dafür , wie sehr auch in der

heutigen Demokratenstadt Basel , in der Nietzsche sich sein aristo¬
kratisches Abstandsgefühl erworben hat , einer Verkennung der uns

noch zu erhaltenden Edelinstinkte vorgebeugt wird , fei hier eine
Stelle aus einem Kampfartikel in der lokalen Zeitschrift „ Der

Samstag " vom 25 . März (907 mitgeteilt , dessen Verfasser ,
ursprünglich von Nietzsche angeregt , hier eine der wesentlichsten
Richtigstellungen an Nietzsches Philosophie vornimmt : „Auch der

Freiheit Unter ist nur der wahre Aristokrat , der es nicht nötig hat ,
über andere emporzukommen . Nicht nur arrogance is a ple -

beian vice , sondern auch die ,Machte Besonders , da sie mit

kurzen Zeiten rechnet und ein Aristokrat vor allem Zeit hat
und warten kann . Wer war schließlich der Mächtigere , der Land -

xsleger aus dem Richtstuhl mit seinen Kriegsknechten oder der ge¬
bundene Lhristus vor ihm ? Auch eine Karwochenbetrachtung !

wer ist schließlich mächtiger , eine konservative Partei , die alles

xreisgibt , ihre Zeitung , ihren Namen , die kirchliche Besonder¬
heit ihrer Väter , die einem öden „Block" nachjagt , um manchmal
ein Augenblickserfölglein zu erwischen, oder eine konservative Par¬
tei, die vielleicht nie die Majorität des Stimmkampfs erzwingt , die

aber weiß , was sie ihrer Tradition , ihren Vätern und Söhnen
und der künftigen Stadt schuldet, die ihren Mitbürgern mit welt -

erfahrenem Blick und vornehmer Weisheit vorlebt ? Sie wird
dann mindestens das Gewissen ihres Volkes und im geheimen

Die Macht „ a
plebeian rice 1
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fcf?oit die Initiative seiner Räte lenken und das Bollwerk gegen

die verpöbelung sein . Lugen Richter war noch , als sich (eine

Partei verlaufen hatte , eine größere Macht im deutschen Reichs¬

tage als der vielköpfige Kaufen der Sozialdemokraten , weil matt

wußte , der Mann verstand etwas .
" Nietzsche selbst hat , wie er

überhaupt immer wieder in irgend einem Rnterton den Ausgleich

seiner Übertrieben heit instinktiv anstrebt , gelegentlich den unvor-

nehmen , plebejischen Charakter des Machtwillens deutlich aus¬

gesprochen : „Ls zahlt sich teuer , zur Macht zu kommen : die Macht
verdummt . . . Gibt man sich für Macht , für große Politik,
für Wirtschaft , Weltverkehr , Parlamentarismus , Militärinteres¬
sen aus — gibt man das Quantum verstand , Lrnst , Wille , Selbst¬
überwindung , das man ist, nach dieser Seite weg , so fehlt es auf der
andern Seite .

" (Götzendämmerung „was den Deutschen abgeht.
"

Aph . ( . ^ . ) Unter dieser durchgreifenden Unklarheit , durch Leugnung
des Ideals Zustände zu fordern , die nur im Bereiche des Ideals ihre
Anwendung finden , hatte NietzschesUmwertungssystem am meisten

zu leiden . Diese tendenziös antiidealistischen Konzeptionen lassen sich
nur insofern am Leben erhalten , als es gelingt , ihrer in der weise
Schillers habhaft zu werden , nämlich sie aus der „gemeinen
Deutlichkeit der Dinge " in ein Geisterreich hinüberzuretten . Die

gigantischen Allüren und der Kommandoton des Willens zur Macht
halten also nicht stand ; auch sie sind nur ein Lyrismus . Nietzsche
wird vorerst nur über die einzelne, selbständige Seele Gebieter
und Befehlshaber fein können , noch nicht über ein Volk, über
eine Menschheit , die sich eben aus der Vereinigung solcher ein¬

zelner Seelen erst zu bilden hat . Damit kann er sich aber

wahrlich zufrieden geben ; sein „Wille zur Macht " wird dadurch
Dtt Wille zur ein „ w ille zur Macht über sichselbst

" und führt die

(tibft" Veredelung der um sich selbst bemühten Persönlichkeit herbei.
Dann aber wirkt der angebliche Immoralist ganz einfach ver¬
sittlichend und weist sich schlecht und recht als Lthiker aus , als

Moralist . Dieser Gedanke liegt auch Richard Dehmels „Nach¬
ruf an Nietzsche " zugrunde (Werke (906 , I S . (Hy :

wahrlich , viele sind ,
deren Zunge trieft vom Namen Zarathustras ,
und im Herzen beten sie
zum (Sötte iLamtam ;
alhu früh erschien er diesem Volk.
Seinen Adler sahen sie fliegen ,
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der da heißt
der Wille zur Macht
über die Meinen ;
und seine Schlange nährten sie an ihrer Brust ,
die Schlange Klugheit.
Aber seiner Sonne ist ihr Auge blind,
die da heißt
der Wille zur Macht
über den einen : den Gott Ich .

Dennoch hatte jene rhetorische Übertriebenheit im Vortrag nicht
nur beim Autor ihren guten Grund , sondern auch auf uns Leser
ihre gute Wirkung. Wohl bringt es Nietzsche nicht fertig, uns fei¬
nen Übermenschen mit seiner zukünftigen Rang - und Rassenord¬
nung plausibel zu machen ; aber er bringt es fertig, uns den Nor¬

malmenschen der heutigen Zeit gründlich zu verleiden . Wie recht
haben Overbeck und Rohde und alle diejenigen , die in ihm den

genialen Kritiker sehen ! Zn dieser seiner Unzeitgemäßheit
ist er freilich doch zum Schöpfer geworden, durch die ballende
und gestaltende Wucht , mit der er zwar keine neue Welt ge¬
schaffen hat , dafür aber die alte, zu überwindende, abzustreifende
Welt so greifbar und plastisch uns zur Anschauung gebracht , daß
wir ein- für allemal wissen, woran wir mit ihr sind . Wie kühn
und mannhaft hat er doch zugegriffen, als er so ziemlich alle heu¬
tigen Tageswerte in den Sammelbegriff „Dekadenz" zusammen¬
packte ! Auch diesen Begriff Haben ihm seine Führer in allen Din¬

gen des Geschmacks, die Franzosen , unter den Fuß gegeben . Wahr¬
scheinlich hat er die Stelle bei jl)aul Bourget (Essais de psycho- 3 (e
Iogie contemporaine I, S . 24 ) gekannt und benützt ; sie lautet (bei

Wilhelm Weigand „Friedrich Nietzsche , Gin psychologischer ver¬

such , München iWZ , S . 67) : „Mit dem Worte Dekadenz bezeichnet
man den Zustand einer Gesellschaft , die eine zu große Anzahl von
Individuen erzeugt , welche nicht für die Arbeit des öffentlichen
Lebens passen . Die Gesellschaft gleicht einem Organismus . Lin

solcher , als welcher sie in der Tat besteht, löst sich in eine Verbin¬
dung geringerer Organismen auf , die wiederum aus einer Ver¬

einigung von Zellen besteht . Das Individuum ist die soziale
Zelle. Damit nun der Gesamtorganismus energisch tätig sei , ist
es notwendig, daß die Linzelorganismen es sind , jedoch mit unter¬
geordneter Energie ; und damit die geringeren Organismen in
voller Kraft sich regen , müssen die Zellen in gleichem Verhältnis



3u ihnen stehen. wenn die Energie der Zellen unabhängig wird,
hören die Linzelorganismen auf , ihre Kraft der Gesamtkraft
unterzuordnen , und die einreißende Anarchie bewirkt den Ver¬

fall des Ganzen . Der soziale Organismus entgeht nicht diesem
Gesetze und rückt in die Periode des Verfalls , sobald sich das
Lieben des Individuums unter dem Einflüsse des erworbenen
Wohlstandes und der Erblichkeit ins Übermaß steigert . Lin glei¬
ches Gesetz regiert die Entwicklung jenes anderen Organismus !
der Sprache . Im Stil der Dekadenz löst sich die Einheit des
Buches auf , um der Seite Unabhängigkeit zu geben ; die Seite,
um den einzelnen Satz, der Satz, um das einzelne Wort unabhängig
zu lassen. Es wimmelt von Beispielen in der Literatur , um diese
fruchtbare Hypothese zu stützen . Die Verfallzeitliteraturen haben
keine Zukunft (pas de lendemain ) . Sie endigen mit der Verän¬
derung des Wörterschatzes , mit feinen Wortklaubereien , welche
den Stil für kommende Geschlechter unverständlich machen .

" Als
v -r aufmerksamer Leser dieser Ausführungen Bourgets befand sich

b
'̂

nichsch ^ Nietzsche zweifellos in einiger Verlegenheit ; lausen sie doch aus
eine Kriegserklärung gegen den Individualismus in der Gesell¬
schaft wie in der Kunst hinaus , während Nietzsches eigene Ent¬
wicklung ihn von überallher in den Individualismus Hinein¬
trieb . wie auch sonst öfters hat er sich die Wahrheit , von deren
Anklage er selbst sich beträchtlich mit betroffen fühlen mußte, ein¬
fach herausgenommen und in der ihm genehmen weise zunutze ge¬
macht ; er bekennt im „Fall Wagner " ' (Erste Ausgabe S . 2\/22) :
„womit kennzeichnet sich jede literarische Dekadenz ? Damit , daß
das Leben nicht mehr im Ganzen wohnt . Das Wort wird souverän
und springt aus dem Satz hinaus , der Satz greift über und ver¬
dunkelt den Sinn der Seite , die Seite gewinnt Leben auf Unkosten
des Ganzen — das Ganze ist kein Ganzes mehr . Aber das ist das
Gleichnis für jeden Stil der Dekadenz : jedesmal Anarchie der
Atome , Degregation des Willens , .Freiheit des Individuums ',
nioralisch geredet , — zu einer politischen Theorie erweitert,
. gleiche Rechte für alle '

. Das Leben , die gleiche Lebendigkeit ,
die Vibration und Exuberanz des Lebens in die kleinsten Gebilde
zurückgedrängt , der Rest arm an Leben . Überall Lähmung , Ulüh-
sal, Erstarrung oder Feindschaft und Thaos : beides immer mehr
in die Augen springend , in je höhere Formen der Organisation
inan aufsteigt . Das Ganze lebt überhaupt nicht mehr : es ist zu¬
sammengesetzt, gerechnet , künstlich , ein Artefakt .

" Wie so ziemlich

F2
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jede Wahrheit , von der er ergriffen war , hat Nietzsche auch

diese vor allem gegen sich selber gewendet ; er bekennt im Vor¬

wort zum „Fall Wagner " : „Zch bin so gut wie Wagner das

Rind dieser Zeit , will sagen ein Dekadent ; nur daß ich das begriff ,
nur daß ich mich dagegen wehrte . Der Philosoph in mir wehrte

sich dagegen , was mich am tiefsten beschäftigt hat , das ist in
der Tat das Problem der Dekadenz , ich habe Gründe dazu gehabt .

"

Und dann kommt das Sündenregister : Sokrates als Dekadent ,
die Uloral selbst als Dekadenzsymptom , der Begriff ,gut ‘ ein Deka¬

denzinstinkt und dann wieder : „Woran ich leide, wenn ich am

Schicksale der Musik leide ? Daran , daß die Musik um ihren
weltverklärenden , jasagenden Tharakter gebracht worden ist, —

daß sie Dekadenzmusik und nicht mehr die Flöte des Dionysos ist .
"

(Aus Ecce homo , Biographie II , (05 , (M und 867 .)
Und nun müßte Nietzsche nicht der philosophische Heißsporn sein,

der er ist , wenn er sich damit begnügte , diese Dekadenz-Symp¬
tome lediglich zu konstatieren . Sein wissen und sein Fühlen ist
eins ; was er nicht mehr für wahr halten kann , widert ihn an :

„ — Zch unterdrücke an dieser Stelle einen Seufzer nicht. <£ s

gibt Tage , wo mich ein Gefühl heimsucht, schwärzer als die

schwärzeste Melancholie — die Menschen-verachtung . Und da¬
mit ich keine Zweifel darüber lasse, was ich verachte , wen ich

verachte : der Mensch von heute ist es , der Mensch, mit dem ich
verhängnisvoll gleichzeitig bin . Der Mensch von heute — ich er¬

sticke an seinem unreinen Atem . . . Gegen das vergangene bin

ich, gleich allen Erkennenden , von einer großen Toleranz , das

heißt großmütigen Selbstbezwingung : ich gehe durch die Irren -

haus -welt ganzer Jahrtausende , heiße sie nun Christentums
schriftlicher Glaubetz , christliche Rirchetz mit einer düsteren Vor¬

sicht hindurch , — ich hüte mich , die Menschheit für ihre Geistes¬
krankheiten verantwortlich zu machen . Aber mein Gefühl schlägt
um , bricht heraus , sobald ich in die neuere Zeit , in unsere Zeit
eintrete . Unsere Zeit ist wissend . . . was ehemals bloß krank

war , heute ward es unanständig , — es ist unanständig , heute
Christ zu fein . Und hier beginnt mein Ekel . —"

(Antichrist 38 .)
Aber jedes Unlustgefühl ergänzt sich bei ihm in der nächsten Minute

durch das entsprechende Lustgefühl . Das klare Erfassen des Deka¬

denz-Bewußtseins verhilft ihm zum entzückenden Genuß des Ge¬
dankens , daß sein Ratender bereits nach der Zeitrechnung der

wirklichen Rultur datiert . Das trostlose „ pa5 de lendemain ! “

Dekadenz als
Zeitkrankheit

Das Christentum
als Inbegriff der

Dekadenz



geht ihn nichts an ; er beginnt das erste Buch der Umwertung mit
den Worten : „ Dies Buch gehört den wenigsten , vielleicht lebt selbst

noch keiner von ihnen . Es mögen die sein, welche meinen Zara¬

thustra verstehen : wie dürfte ich nrich mit denen verwechseln , für
welche heute schon Ohren wachsen ? — Erst das Übermorgen
gehört mir . Einige werden posthum geboren . Und das Schluß¬
wort des „Antichrist" (62 ) unterstreicht ebenfalls diesen Datums¬
charakter : „ Und man rechnet die Zeit nach dem dies nefastus,
mit dem dies Verhängnis anhob , — nach dem ersten Tag des
Christentums ! — warum nicht lieber nach seinem letzten? -
Back; heute ? — Umwertung aller werte !"

Bei einem Denker wie Nietzsche , dessen Werk , man kann sagen ,
aus fortwährenden inneren Stauungen zustande gekommen ist ,
mußte das eigene Selbstbewußtsein ganz von selbst immer zum
Scheitelpunkt werden für die Beurteilung der Dinge überhaupt.
Der sogenannte gesunde Ukenschenverstand ist rasch bei der Hand
und redet von Größenwahn , wenn dem unerbittlichen Denker

„ Bis im, !" jenes „Bis jetzt" ! mit unterläuft , durch das sein eigenes Werk

zur Schwelle zwischen Zeitexochen wird , wie soll aber eine der¬
artige Datierung mit der eigenen Wirksamkeit als dem Geburts¬
jahre einer neuen Zeit umgangen werden , wenn anders wirklich
jener Grundwille an der Arbeit ist , der nun Ernst machen will
mit den neuen werten , soviel nur immer in seinen Kräften
steht . Mehr als je war Nietzsche nach der Verabschiedung weiterer
dichterischer Betätigung von diesem Gefühl der Scheitelhöhe durch¬
drungen .

.,« nK«ich, aber „ Geistreich , aber gedankenarm !" — dieser Tadel

Schopenhauers trifft vielleicht auf Nietzsches ganzes , jedenfalls
auf fein letztes Schaffen zu . Es schillert und flimmert da von Ein¬
fällen und Wortspielen und Witzen ; aber Gedanken , wirkliche
Gedanken sind im Verhältnis dazu nur spärlich vorhanden . Diese
Meinung liegt auch der Kritik zugrunde , die August horneffer
an Nietzsches philosophischem Wesen übt (Nietzsche als Moralist
und Schriftsteller S . 48, 53 ) . „Sein Reichtum an wissen ist groß,
so groß , daß man immer wieder überrascht ist , wenn man nach
längerer j?ause eines feiner Bücher aufschlägt . Ein Mann von
überlegener Erkenntnis redet darin . Diese Erkenntnis bezieht
sich meist auf das menschliche Sandeln , direkt oder indirekt , auf
die Grundlagen eines gedeihlichen Lebens ; er stellt die Ursachen
des Niedergangs fest , bestimmt die lebenswidrigen Mächte und
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Triebe , weist demgegenüber auf die Mittel und Wege , wider¬

stände zu überwinden , als einzelner und als Gesamtheit zu siegen .

Aber wie merkwürdig ! derselbe Mensch scheint wiederum gar
kein Wissen von diesen Dingen zu haben , denn er weiß seine Er¬

kenntnis für sich selber nicht zu nutzen . . . Man muß Nietzsche

sogar in gewissem Sinne die Erfahrung absprechen , obwohl er

von Gegenständen der Erfahrung redet und der Erfahrenste zu

sein scheint . Es fehlte ihm die Vorbedingung gerade zu der gegen¬

ständlicheren , unpersönlicheren Art der Erfahrung . Er sah alle

Dinge nur in bezug auf sich , mischte in die einfachste Beobachtung

sofort eine so starke Dosis Gefühlsurteil hinein , daß sie ihren

objektiven Wert fast ganz einbüßten . Er hat niemals jene harm¬

lose Rünstlerfreude an der Natur und am Menschen , die einfach

aufnehmen und einfach zurückgeben will . Er war blind für alles ,
was ihn nicht unmittelbar in Gefühlsaktion setzte, und nur ganz

Bestimmtes , Einseitiges , immer einander Ähnliches vermochte ihn
in diese Gefühlsaktion zu setzen . Er ging nicht schauend durch „ Er ging «ich,

die Welt wie Goethe ; er sah die Welt gar nicht , die sich diesem wi« wieGoal,-"

offenbarte , die weite , mannigfaltige , in sich und durch sich bewegte ;
er sah nicht die verschiedenen Menschentypen , so einfach und so

vielfach , wie sie sich darbieten ; er trat nicht absichtslos an sie

heran , nicht freiwillig , sondern verlangte immer etwas , wenn

er erkannte . . . was für Menschen kennt er denn , was für

Menschenklassen ? Gelehrte , Rünstler , Genies , damit ist es zu
Ende , vom Treiben der übrigen Menschen weiß er nichts , und

diese übrigen sind doch wohl die Mehrzahl und auch für den

Moralisten wichtiger , vom sogenannten Volk will ich absehen .

Aber Nietzsche macht überhaupt nicht viel Beobachtungen . Er

ist Deutscher darin , daß die große Feinheit , die er hat , nicht so

sehr in dem Gegenstand als in dem begleitenden Gefühlston zum
Ausdruck kommt . Er ist nach innen gerichtet . Es war ihm im

Grunde einerlei , was um ihn her vorging . Er interessierte sich

nicht für die Welt , auch nicht für seine Freunde ; er interessierte sich
nur für sich selber , so sehr er es anders wünschte und glaubte . . .
Man nehme etwa die Morgenröte in die töand . Welch ein Reich¬
tum von wirklicher Einsicht ! Aber meint der Leser nicht zunächst ,
daß noch viel mehr Gründlichkeit und Reife darin ist, als er bei

genauerer Prüfung findet ? Ein sicherer und gelassener Weiser

schreibt auch nicht jedes Jahr ein neues Buch voll neuer Weisheit .

Nietzsche hatte es zu eilig . Alles , was er schreibt , soll den Eindruck

§5



Wenig Fübror
gedanken bei

Nietzsche

Nietzsches
politisches Gefüiv

von

des Abgeschlossenen erwecken und ist doch nicht abgeschlossen,
ist doch nur eine Ltappe auf dem Wege , den er durchläuft . Nietz¬

sche har uns durch sein Zuviel den Geschmack am Moralisieren

gleich wieder verdorben . Gr ist so weit gegangen , dass ein Über-
bicten unmöglich ist, daß ein Zurückfallen in das entgegengesetzte
Lxtrcnl fast unvermeidlich scheint. Dies ist wohl der erheblichste
Linwand , den man gegen ihn machen muß . Andere Moralisten
befreien , Nietzsche tötet auf die Dauer .

enau besehen ist seine Fähigkeit zum logischen Schluß ,
seine Rombinationskraft , sein Einfühlungsvermögen
nur wenigen eigentlichen Führergedanken zugute ge¬
kommen. Wenn es hoch kommt, so sind ihrer ein
halbes Dutzend. Da ist zunächst der Gedanke vom

„guten Europäer " : das nationale Rulturideal soll überhöht wer¬
den durch das europäische . Nietzsche hat diesen fruchtbaren und
in seiner selbstverständlichen Größe einfachen Gedanken unermüd¬

lich bearbeitet . Freilich mit unterschiedlichem Gelingen . Ls

begann mit der Befürchtung , das Deutsche Reich sei zu teuer

erkauft worden . Sofern es sich dabei um wirklich politische Einsicht
handelt , beruht Nietzsches Urteil nur auf Sentiment . Gin an¬

schauliches Beispiel hierfür gibt ein Überblick seines Verhaltens

zu Bismarck . Im Jahre (866 ist er in ähnlicher weise Zuschauer,
wie es der ihm damals noch unbekannte Treitschkefreund Overbeck

gewesen ist : drei Teile Bewunderung und ein Teil Mißtrauen.
Gr schreibt an Gersdorff (September (866 , Briefe I , 52 ) : „Zwar
muß man verschiedene Tote ruhen lassen , außerdem sich deutlich
machen, daß das Bismarcksche Spiel ein überaus kühnes war,
daß eine Politik , welche va banque zu rufen wagt , je nach dem

Erfolg ebenso verflucht wie angebetet werden kann . Aber der

Erfolg ist diesmal da : was erreicht ist, ist groß . Minutenlang
suche ich mich einmal von dem Zeitbewußtsein , von den subjektiv
natürlichen Sympathien für Preußen loszumachen , und dann habe
ich das Schauspiel einer großen Lsaupt- und Staatsaktion , aus
solchem Stoff , wie nun einmal die Geschichte gemacht ist ; bei¬
leibe nicht moralisch , aber für den Verfasser ziemlich schön und
erbaulich .

" Zwei Jahre später ist sein politisches Interesse nur
noch rein persönlich Bismarckisch — an Gersdorff ((6 . Februar
(868 , Briefe I , 98 ) : „Ich staune über die Ereignisse , und kann
sie mir nur dadurch näher bringen , daß ich mir die Wirksamkeit
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bestimmter Männer aus dem Flusse des Ganzen herausscheide
und einzeln betrachte . Unmäßiges Vergnügen bereitet mir Bis¬
marck . Ich lese seine Reden als ab ich starken Wein trinke ; ich halte
die Zunge an , daß sie nicht zu schnell trinkt und daß ich den
Genuß recht lange habe.

" Nach der Reichsgründung macht er
gewissermaßen Bismarck dafür verantwortlich, daß im neuen
Reiche die Kultur zu kurz komme, und trägt sich mit dem Ge¬
danken , persönlich das Seine zu tun ; er schreibt Rohde am 28 .
Januar (872 aus Basel (Briefe II , 285) : „Ich kündige Dir , ganz
verschwiegen und zur Verschwiegenheit auffordernd, an , daß ich
unter anderem ein promemoria über die Straßburger Universi¬
tät , als Interpellation bei dem Reichsrat, zu fänden Bismarcks
vorbereite : worin ich zeigen will, wie schmählich man einen
ungeheuren Moment versäumt hat , um eine wirkliche deutsche
Bildungsanstalt , zur Regeneration des deutschen Geistes und zur
Vernichtung der bisherigen sogenannten , Kultur *

, zu gründen.
— Kampf aufs Messer ! Oder auf Kanonen ! Der reitende Ar¬
tillerist , mit schwerstem Geschütz .

" Was die innere Verwandt¬
schaft Nietzsches mit Bismarck anbelangt , so pflegte Overbeck
Gewicht zu legen auf die Ähnlichkeit ihres Familienbedürfnisses , .mft
In seinem persönlichen Lebenszuschnitt hat Bismarck auf nichts -mnilimbed-irf»rs
mehr gehalten, als daß es um ihn „ganz Bismarckifch" sei und
dazu ist dann freilich die entsprechende Empfindung bei Nietzsche
ein auffallendes Gegenstück — (an Gersdorff , (3 . Dezember 1875 ,
Briefe I, 5 . 3610 : „Ein einfacher Haushalt , ein ganz geregelter
Tageslauf , keine aufreizende Ehrsucht oder Geselligkeitssucht , das
Zusammenleben mit meiner Schwester (wodurch alles um mich
herum so ganz Nietzschisch ist und sonderbar beruhigt wird ) , das
Bewußtsein, ganz ausgezeichnete liebevolle Freunde zu haben,
der Besitz von ^0 guten Büchern aus allen Zeiten und Völkern
(und von noch mehreren nicht gerade schlechten ) , das unwandel¬
bare Glück, in Schopenhauer und Wagner Erzieher, in den Grie¬
chen die täglichen Objekte meiner Arbeit gefunden zu haben, der
Glaube , daß es mir an guten Schülern von jetzt an nicht mehr
fehlen wird — das macht jetzt mein Leben .

" Mit dem Beginn
der achtziger Jahre , als Nietzsche zusehends sich mit seinem Ehr¬
geiz auf sich selbst gestellt und seine Hoffnung auf Gefolgschaft
der Freunde schwinden sah , war er versucht, dies auf Einwir¬
kungen der Bismarckschen Ära zurückzuführen , besonders da ihm
ein so staatsfrommer Mann wie Rohde schrieb (Tübingen, 8 . April



188}, Briefe II, 5 . 562) : „Ls wäre freilich vieles anders, wenn

irgend ein Mensch in der Nähe wäre , der es mit mir wagen

wollte , und mir ein wenig Feuer von seinem Feuer mitteilte ; ich

würde dafür fetzt empfänglicher sein als früher . Aber freilich,

unsre deutschen Professoren ! die unter der Bismarckischen At¬

mosphäre noch täglich mehr sich selbst verlieren !" Zu Anfang

der achtziger Zahre machte Nietzsche die Aeichsleitung dafür

verantwortlich , daß die deutsche Sprache sich zusehends militari¬

siere (Fröhliche Wissenschaft, S . (0$) : „Die öffentlichen deutschen

Kundgebungen , die auch ins Ausland dringen , sind nicht von

der deutschen Musik inspiriert , sondern von eben jenem neuen

Klange einer geschmackwidrigen Anmaßung . Fast in jeder Rede

des ersten deutschen Staatsmannes und selbst dann , wenn er

sich durch sein kaiserliches Sprachrohr vernehmen läßt , ist ein

Akzent , den das Ohr eines Ausländers mit Widerwillen zurück¬

weist : aber die Deutschen ertragen ihn , — sie ertragen sich

selber .
" — Noch später empfand er vor allem in Bismarcks Werk

etwas wie Obskurantismus ; er schreibt an seine Freundin v .

Mcysenbug (Sils , 2P September (886 , Briefe III , S . 6(9) : „Nach

dem zu urteilen , was ich bisher von Wagnerianern kennen gelernt

habe , scheint mir die heutige Wagnerei eine unbewußte An¬

näherung an Rom , welche von innen her dasselbe tut , was Bis¬

marck von außen tut .
" — Bis schließlich er, der Lnthusiast der

Macht , auf recht gewundene weise sich von seinen nationalen

Gefühlen emanzipiert ; er schreibt an den Freiherrn von Seydlih
Bismarck als aus Nizza ( ( 2 . Februar ( 888 , Briefe I , s . 496 ) „ Gott läßt , mit

dem ihm eigenen Zynismus , gerade über uns feine Sonne schöner

scheinen , als über das so viel achtbarere Europa des cherrn von

Bismarck (— das mit fieberhafter Tugend an seiner Bewaff¬

nung arbeitet und ganz und gar den Aspekt eines heroisch ge¬

stimmten Zgels darbietet ) .
" Zn der „ Götzendämmerung "

(IX,
S . (() heißt es : „ Gibt es deutsche Philosophen ? gibt es deutsche

Dichter ? gibt es gute deutsche Bücher ?" — fragt man mich im

Ausland . Ich erröte ; aber mit der Tapferkeit , die mir auch
in verzweifelten Fällen zu eigen ist , antworte ich : „Za , Bismarck!"

Schließlich gehören auch die natürlich rein nur auf Nietzsches
Znnenleben sich erstreckenden Erfahrungen mit Bismarck in die

große Kette seiner Enttäuschungen 51 . Unmißverständlich hatte er

auf ihn hingedeutet : „ Möge Europa bald einen großen Staate
mann Hervorbringen und der , welcher jetzt in dem kleinlichen
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Zeitalter plebejischer Kurzsichtigkeit als der große Realist ge¬
feiert wird , klein dastehen .

" Welches war denn nun in Nietz¬
sches Abneigung gegen Bismarck eigentlich der wunde Punkt? Zn
den überhaupt sehr reichhaltigen Auszügen aus den Briefen des
Dr . paneth läßt sich hierfür ein wichtiger Gesichtspunkt gewinnen.
Während dieser in Nizza geführten Gespräche soll Nietzsche
einmal geäußert haben, Wagner hätte sich auch für Bismarck be¬
geistern wollen, das sei ihm aber nicht gelungen, er sei auf Bis¬
marck eifersüchtig gewesen (Biographie II, 5 . QQ2 ) . Hierzu hat
Mverbeck bemerkt : „Zst es Nietzsche selbst nie gewesen ?" Wenn
ja, so müßte das uns die Augen öffnen für die Heftigkeit und Un¬
verträglichkeit von Nietzsches Selbstbewußtsein : Bismarck ihm im
Wege ! Dabei war doch sicher Bismarck das schönste Beispiel für
Nietzsches Übermenschen im weitesten Umkreise, schöner und bei
weitem greifbarer als dessen Zarathustra . Jedenfalls war Bis¬
marck für unsere Zeit der wirksamste Prediger , wie entbehrlich
für alle irdische Wirksamkeit die Religion ist . Cr war Christ —
in Anwendung eines xaulinischen Rezeptes, •— als ob er es
nicht wäre ; er hat sich durch sein Christentum , so große Stücke
er darauf hielt, niemals irgendwie ernstlich geniert gefühlt. Nietz¬
sches Unterlassung, aus sich einen Herold Bismarcks zu machen,
bleibt daher auffallend und ist vielleicht in der Tat als eine merk¬
würdige Art von Mißgunst zu deuten.

Lassen auch Nietzsches Urteile über die Deutschen an sackgrober
Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig , so verhehlt sich gerade
dieser Haß nur schlecht als das , was er im Grunde ist : als zurück¬
getretene Liebe . Zn der „Götzendämmerung" richtet er seinem
Groll ein besonderes Reservoir ein unter der Überschrift : „Was
den Deutschen abgeht.

" Dort heißt es : „Das neue Deutsch¬
land stellt ein großes (Quantum vererbter und angeschulter Tüch¬
tigkeit dar , so daß es den aufgehäuften Schatz von Kraft eine
Zeitlang selbst verschwenderisch ausgeben darf . Cs ist nicht eine
hohe Kulter, die mit ihm Herr geworden, noch weniger ein deli¬
kater Geschmack , eine vornehme . Schönheit der Znstinkte ; aber
männlichere Tugenden, als sonst ein Land Europas aufweisen
kann , viel guter Mut und Achtung vor sich selber , viel Sicherheit
im Verkehr , in der Gegenseitigkeit der Pflichten , viel Arbeit¬
samkeit, viel Ausdauer — und eine angeerbte Mäßigung , welche
eher des Stachels als des Hemmschuhs bedarf . Zch füge hinzu,
daß hier noch gehorcht wird, ohne daß das Gehorchen demütigt .
H H <Z . A . Bernoulli, Vverbeck und Nietzsche

V

Nietzsches
Eifersucht auf

Bismarck

Nietzsches
Deutschenhaß
j$ als zurück¬
getretene Liebe



ilitfc niemand verachtet seinen Gegner . . . . Man sieht,

es ist mein Wunsch, den Deutschen gerecht zu sein : ich möchte mir

darin nicht untreu werden .
" — Was er den Deutschen in einer

zuversichtlichen Stunde wirklich zutraute , hat er im Aphoris¬

mus (05 der „fröhlichen Wissenschaft
" niedergelegt : Die Deut¬

schen als Rünstler : — „Ls sei denn , daß er sich in das Lr-

habene und Entzückte hinaufhebt , dessen manche Passionen fähig

sind . Dann wird sogar der Deutsche schön ! . . . ein wirkliches

tiefes verlangen also , über die Häßlichkeit und Ungeschicktheit

hinauszukommen , mindestens hinauszublicken — hin nach einer

besseren, leichteren , südlicheren , sonnenhafteren Welt .
" — Der¬

artige Äußerungen geben sich bei Nietzsche als politische Aritik,

sind es aber nicht . Ls ist immer nur der Wertmesser der Rultur,

dessen Skala Nietzsche bei seinen Urteilen über das Reich abliest.

Stirn Aniipa.hi - Daher war Nietzsches wachsende Antipathie gegen die Deut -

v °üuchen schen im Grunde gar nicht politisch begründet ; sie war recht

Gesch" ,cnksc,che Geschmackssache . Bei dem überhaupt schillernden , nicht

scharf abgegrenzten Verhältnis von Moral und Ästhetik bei Nietzsche

ist dies zu begreifen . Aus den bereits bekannten Fragmenten des

Lcce bomc» geht dies deutlich hervor : „ von dem Augenblick an,
wo es einen Rlavierauszug des Tristan gab — mein Rompli¬

ment, Herr von Bülow ! — war ich Wagnerianer . Die älteren

Werke Wagners sah ich unter mir — noch zu gemein , zu „deutsch " .

. . . Ich nehme es als ein Glück ersten Ranges , zur rechten Zeit

gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu haben , um reif für
dies Werk zu sein .

" (Biographie II , S . 79 .) Die Geburt der

Tragödie nennt er „politisch indifferent — .undeutsckst wird man

heute sagen —" (II , 5 . (02 ) . Seinen Schrecken vor Bayreuth

faßt er in die Worte zusammen : „was war geschehen? Ulan

hatte Wagner ins Deutsche übersetzt ! Der Wagnerianer war Herr
über Wagner geworden ! Die deutsche Runst ! der deutsche Meister !

das deutsche Bier ! . . . wir andern , die wir nur zu gut wissen, zu
was für raffinierten Artisten , zu welchem Rosmopolitismus des

Geschmacks Wagners Runst allein redet , waren außer uns , Wag¬
ner mit deutschen Tugenden behängt wiederzufinden . . . Der

arme Wagner ! wohin war er geraten ! wäre er doch wenig¬
stens unter die Säue gefahren ! Aber unter Deutsche? !" (II,
S . 268 . ) In seiner letzten radikalen Periode ist er mit Deutsch¬
land ein- für allemal fertig : „ Ich glaube nur an französische
Bildung und halte alles , was sich sonst in Europa Bildung .
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nennt, für Mißverständnis , nicht zu reden von der deutschen Bil¬
dung . . . . Die wenigen Fälle hoher Bildung , die ich in Deutsch¬
land vorsand , waren alle französischer Herkunft, vor allem Frau
Tosima Wagner , bei weitem die erste Stimme in Fragen des
Geschmacks, die ich gehört habe . . . . Soweit Deutschland reicht,
verdirbt es die Kultur . Der Krieg erst hat den Geist in Frank¬
reich erlöst .

"
(Aus Lcce tiomo . Biographie II , 888 . )

ie Ablehnung des „Reiches " durch Nietzsche galt
aber wohl nicht so sehr der germanischen Rasse .
Seine Verherrlichung des Deutschen als des voll¬
kommenen Kriegers und seine Bewunderung der
„blonden Bestie" erwuchsen aus seinen innersten Lserr-

schastsinstinkten. Ls fehlt auch an verschämten Nebensätzen nicht,
die den Stolz aus sein deutsches Blut nur schlecht verhehlen,
viel echter und tiefer eingewurzelt war sein Widerwille gegen
Liberalismus und Demokratie . Ls wird schwer halten, selbst
verstohlene Gelüste nach Popularität in Äußerungen von ihm
nachzuweisen , was bei seinem unbändigen Lhrgeiz nicht wenig
heißen will. Da wirkte noch der Schlachtendonner von Wörth
und Metz und das Gewimmer der verwundeten in den Lazaretten
nach . Der höchste Preis der Nation , das Blut der Tapfersten war
bezahlt worden, teuer und wertvoll genug, um das Beste dafür
einzulösen , was war nun dieses Beste gewesen ? Der „An¬
marsch des Pöbels"

, die Veräußerlichung und Vergröberung des
Willens zur Kultur , der Wohlstand als Mammonismus , die
Linschätzung geistiger Kräfte auf ihren Geldwert hin. Sedan war
die neue, große Konventionslüge geworden. Nietzsche hatte die
schärfste Witterung für diese Grundgefahr mitbekommen . Aber
sein bsang zur Doktrin , sein Unvermögen, mit dem momentanen
pulsschlag des Lebens Fühlung zu gewinnen, spielten ihm hier
vielleicht ihren schlimmsten Streich . Mochte er immerhin nur
daneben zu stehen kommen, das hinderte ihn nicht, im Gegenteil,
das befähigte ihn zur Anschauung — und nun hat er sich tat¬
sächlich zum brennendsten Problem unserer Zeit, zur volkswirt¬
schaftlichen Umwälzung nicht etwa als Zuschauer , sondern
ganz einfach wie ein Blinder verhalten . Für die von Grund
aus sozialen Wurzeln der modernen Bewegung hatte er keinen
Sinn , als den eingefleischt bürgerlichen, der sich über eine auf¬
steigende Gefahr und deren wirksamste Abwehr Gedanken macht,
u 4 *

Miderwille gegen
Liberalismus und

Demokratie



Nietzsche
ursprünglich

Fürsprecher des
Mittelstandes

Noch am meisten soziale Kenntnis besaß er um die Zeit feinen

Amtsniederlegung ; im „Wanderer und sein Schatten verrät er

zweifellos eine ernsthafte Einsicht in die Arbeiterfrage und in das

Zeitalter der Maschine . Aber um eine eigene Meinung hat er

kaum gerungen , was er als solche kundgibt , nimmt sich aus wie ein

Echo von Unterhaltungen , wie sie in der Industriestadt Basel im

Milieu der Arbeitgeber geführt worden sein mögen . Reformen

sind nötig ; es gilt aber vor allem den arbeitsamen kleinen Mann

zu schützen , der sein kleines Geschäft oder Handwerk mit dem

vollen Aufwand seiner persönlichen Energie zu halten gezwun¬

gen ist . Insofern in dieser Auffassung eine individualistischeNote

mit anklingt , mag es für konsequent gelten , Nietzsche als Ztw-

sxrecher des Mittelstandes zu vernehmen : „wird die Ungerech¬

tigkeit des Besitzes stark empfunden — der Zeiger der großen

Uhr ist einmal wieder an dieser Stelle — , so nennt man zwei

Mittel , derselben abzuhelfen : einmal eine gleiche Verteilung und

sodann die Aufhebung des Eigentums und der Zurückfall des Be¬

sitzes an die Gemeinschaft . . . . Damit der Besitz fürderhin mehr

vertrauen einflöße und moralischer werde , halte man alle Ar¬

beitswege zum kleinen vermögen offen , aber verhindere die

mühelose , die plötzliche Bereicherung ; man ziehe alle Zweige

des Transports und Kandels , welche der Anhäufung großer

vermögen günstig sind, also namentlich den Geldhandel , aus den

fänden der privaten und Privatgesellschaften — und betrachte

ebenso die Zuviel - wie die Nichts -Besitzer als gemeingefährliche

wesen .
" (285 .) „Ls versuchen jetzt alle politischen Mächte, die

Angst vor dem Sozialismus auszubeuten , um sich zu stärken . Aber

auf die Dauer hat doch allein die Demokratie den Vorteil davon :

denn alle Parteien sind jetzt genötigt , dem .Volke' zu schmeicheln

und ihm Erleichterungen und Freiheiten aller Art zu geben, wo¬

durch es endlich omnipotent wird . Das Volk ist vom Sozialis¬

mus , als einer Lehre von der Veränderung des Eigentumerwer¬
bes , am entferntesten : und wenn es erst einmal die Steuerschraube
in den Känden hat , durch die großen Majoritäten seiner Parla¬
mente , dann wird es mit der progrefsivsteuer dem Kapitalisten -,

Kaufmanns - und Börsenfürstentum an den Leib gehen und in

der Tat langsam einen Mittelstand schaffen, der den Sozialismus
wie eine überstandene Krankheit vergessen darf .

" (292 .) Mag

man diesen Standpunkt auch sympathisch und gerecht finden,

es ist eben gerade bei Nietzsche kein eigentlicher Standpunkt ,

52 .
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sondern nur eine Ausflucht und oberflächliche Abfindung, wenn
man bedenkt , was sollst bei ihm eine theoretische Stellungnahme
zu bedeuten hat , wie sauer er es sich stets werden ließ , einem

Problem , das ihm wirklich am Herzen lag , auf sachliche Weise
beizukommen , in der Fußspur der wissenschaftlichen Methode.

Fragen der Volkswirtschaft fielen nicht in diesen Kreis seiner
engeren Interessen , Hat er Lomtes Cours de Philosophie posi¬
tive überhaupt höchstens angelesen, so jedenfalls den fünften
und sechsten Band , der den versuch einer „Gesellschastsph ^sik

"

enthält , kaum je ernsthaft zur Lsand genommen; sich bei Herbert
Spencer die soziologische Fragestellung klar zu legen , davon hielt
ihn von vornherein sein Moralistenvorurteil gegen das „eng¬
lisch Engelhafte Glücks-Eomfort-Krämertum" fern . Die Theo¬
retiker des Sozialismus, Marx , Lassalle , Engels , hat er igno¬
riert , obschon ihm wenigstens zu Lassalle , der ein zweibändiges
Werk über Heraklit von Ephesus geschrieben hat , von seiner
Philologenzeit her eine Brücke geschlagen war .

Doch hieße es Nietzsche schweres Unrecht zufügen , ihm , dem

vorbildlich Anspruchslosen und Bedürfniskargen , wenn man sei¬
nen Empfindungen «die Gerechtigkeit gegen den vierten Stand
nicht zutraute, obwohl er theoretisch ihren Forderungen so fern
wie möglich steht . Wieviel Herz er zur guten Stunde für den
Arbeiter haben konnte, beweist die schöne Stelle über den „un- v» „ unmöglich e

möglichen Stand " (Morgenröte, Aph . 206) : „Arm, fröhlich und

unabhängig ! — das ist beisammen möglich ; arm , fröhlich und
Sklave ! — das ist auch möglich, — und ich wüßte den Arbeitern
der Fabrik -Sklaverei nichts besseres zu sagen : gesetzt , sie empfin¬
den es nicht überhaupt als Schande , dergestalt , wie es geschieht,
als Schrauben einer Maschine und gleichsam als Lückenbüßer
der menschlichen Erfindungskraft verbraucht zu werden ! pfui !

zu glauben, daß durch höhere Zahlung das Wesentliche ihres
Elends , ich meine ihre unpersönliche Verknechtung , gehoben wer¬
den könne ! Pfui ! sich aufreden zu lassen , durch eine Steigerung
dieser Unpersönlichkeit , innerhalb des maschinenhaften Getriebes
einer neuen Gesellschaft, könne die Schande der Sklaverei zur
Tugend gemacht werden ! pfui ! einen Preis zu haben, für den
man nicht mehr Person bleibt, sondern Schraube wird ! Seid ihr
die Mitverschworenenin der jetzigen Narrheit der Nationen, welche
vor allem möglichst viel produzieren und möglichst reich sein
wollen ? Eure Sache wäre es , ihnen die Gegenrechnung vorzu-
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„ Die
Philosophie, die
Lumpen trägt"

Lin chinesisches
Glückals rettender

Ausweg

halten ; wie große Summen innereu Wertes für ein solches äußer¬

liches Ziel weggeworsten werden ! Ws ist aber euer innerer Wert ,
wenn ihr nicht mehr wißt , was frei athmen heißt ? euch selber

nicht einmal notdürftig in der Gewalt habt ? eurer wie eines

abgestandenen Getränkes allzu oft überdrüssig werdet ? nach
der Zeitung hinhorcht und den reichen Nachbar anschielt, lüstern

gemacht durch das schnelle Steigen und Lallen von Macht, Geld
und Meinungen ? wenn ihr keinen Glauben mehr an die Philo¬

sophie, die Lumpen trägt , an die Freimütigkeit des Bedürfnislosen
habt ? wenn euch die freiwillige , idyllische Armut , Berufs - und

Ehelosigkeit , wie sie recht wohl den Geistigeren unter euch an¬

stehen sollte , zum Gelächter geworden ist ? Dagegen die pfeift
der sozialistischen Rattenfänger immer im Ohre tönt , die euch
mit tollen Hoffnungen brünstig zachen wollen ? welche euch
heißen , bereit zu sein und nichts weiter , bereit von heute auf
morgen , so daß ihr aus etwas von außen her wartet und wartet
und in allem sonst lebt , wie ihr sonst gelebt habt , — bis dieses
Warten zum junger und .zum Durst und zum Fieber und zum
Wahnsinn wird , und endlich der Tag der destiu triumphans in
aller Herrlichkeit ausgeht ? " — Ganz gelegentlich streifte ihn
eine Ahnung von den theoretisch entscheidenden Faktoren für eine

künftige elementare Übermacht des Sozialismus : „Die Presse,
die Maschine , die Eisenbahn , der Telegraph sind Prämissen , deren

tausendjährige Konklusion noch niemand zu ziehen gewagt hat .
"

Wohl ist Nietzsche um Heilmittel gegen den änschwellenden
Einbruch des Proletariats in unsere europäischen Kulturzustände
nicht verlegen ; aber sie sind so utopistischer und phantastischer
Natur , daß es schwer hält , sie ernst zu nehmen . „China ist das

Beispiel eines Landes , wo die Unzufriedenheit im großen und
die Fähigkeit der Verwandlung seit vielen Jahrhunderten aus-

gestorben ist ; und die Sozialisten und Staatsgötzendiener Europas
könnten es mit ihreik Maßregeln zur Verbesserung und Sicherung
des Lebens auch in Europa leicht zu chinesischen Zuständen und
einem chinesischen ,Glücke* bringen , vorausgesetzt , daß sie hier
zuerst jene kränklichere, zartere , weiblichere , einstweilen noch über¬
reichlich vorhandene Unzufriedenheit und Romantik ausrotten
könnten .

" (Fröhliche Wissenschaft 2P ) Die Arbeiter sollen doch ein¬
fach samt und sonders auswandern ; außerhalb Europas werden
die Tugenden Europas mit diesen Arbeitern aus der Wanderschaft
sein ; und das , was zu gefährlichem Mißmut und verbrecherischem
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Hang innerhalb der Heimat zu entarten begann , wird draußen
eine wilde, schöne Natürlichkeit gewinnen und Heroismus heißen .

Allerdings wird es dann in Europa an Arbeitskräften etwas

fehlen ! Nun , dann wird man eben einige Bedürfnisse wieder

verlernen ! „vielleicht auch wird man dann Chinesen hereinholen;
und diese würden die Denk- und Lebensweise mitbringen, welche

sich für arbeitsame Ameisen schickt .
" (Morgenröte 206 , Ende.)

3n jenen Jahren (880/8 ( hat Nietzsche dem Sozialismus eine

eigene Studie zu widmen beabsichtigt ; was davon im Nachlaß ver¬

öffentlicht ist, erhärtet nur entweder seine Unfähigkeit oder seinen

Mangel an gutem Willen, die naturwissenschaftliche , realistische
Betrachtungsweise, auf die er sich sonst für seine Psychologie so viel

zugute tut, auch auf das ungeheuere Phänomen der wirtschaft¬
lichen Revolution innerhalb der heutigen Menschheit anzuwenden.

Immer scheitert sein Verständnis an seiner individualistischen Be¬

fangenheit ; entweder er kommt nicht von der vulgären unwissen¬
schaftlichen Ansicht frei, daß der revolutionäre Wille den Köpfen

unruhiger und unklarer Individuen entspringe, oder er spart
sich alle Gründe und wirft sich trotzig in die Brust : „Ich weiß,
woran diese Staaten zugrunde gehen werden, an dem klon

plus ultra - Staat der Sozialisten ; dessen Gegner bin ich, und schon
im jetzigen Staate hasse ich ihn . Ich will versuchen , auch im

Gefängnis noch heiter und menschenwürdig zu leben . Die großen
Iammerreden über menschliches Elend bewegen mich nicht, mit¬

zujammern, sondern zu sagen : das fehlt euch , ihr versteht nicht
als Person zu leben und habt der Entbehrung keinen innern Reich¬
tum und keine Lust an der Herrschaft entgegenzustellen .

"
(Taschen¬

ausgabe V , S . 390 . ) Man weiß nicht, soll man lachen : der

deutsche Professor, wie er im Buche steht ! Aus eigener Macht¬
vollkommenheit macht er die Millionen, die hinter Bebel stehen,
zu Zwischendeckspassagieren und befördert sie wohlmeinend wenn

nicht ins Jenseits , so doch in die Tropen oder nach Grönland .
Das möchte ihm noch eher hingehen, wenn er nicht immer als

obersten : Grundsatz der Rücksicht auf die Wirklichkeit huldigte.
Nun verstand er aber nichts von Soziologie , besaß jedoch so
viel Ahnung von ihrer Wichtigkeit, daß er es nicht über sich
brachte, hierin als Ignorant dazustehen , und so urteilte er denn
über diese wichtigen Dinge als grüner Dilettant . Zu seiner Ent¬

schuldigung dient natürlich, daß er unmöglich alle ihm fehlenden
Kenntnisse auf einmal nachholen konnte . In seiner philologenzeit

,,Der Non plus
ultra -Staat der

Sozialisten"
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Nietzsches
Ideologie als

Hemmung seines
Altruismus

hatte er sich außer dem Fachapparat eine umfängliche allgemein

philosophische Belesenheit angeeignet , darüber hinaus verlegte

er sich , zur Stützung der wiederkunftslehre , auf mathematische

und physikalische Studien , die Soziologie ging leer aus . Ls mag
an persönlicher Anregung gefehlt haben . Doch war Nietzsche beim

Fachkollegen für Nationalökonomie von Miaskowski , der Basel

erst nach Nietzsche verließ , Hausfreund ; die Anfangsgründe hätten

sich auch da nebenher wohl aneignen lassen . Ls scheint also
das zwingende Interesse gefehlt zu haben . Dies erklärt sich auf

sehr einfache weise durch den auch sonst zu beobachtenden Mangel

an Wirklichkeitssinn und das Übergewicht an Ideologie bei ihm .
Daraus erwächst ihm kein persönlicher Vorwurf , wohl aber seinem

Werk , das sich gerne den Anschein enzyklopädischer Allumfassen -

heit gibt : eine empfindliche Sachlücke. Diese Lücke wird geradezu
verhängnisvoll dadurch , daß es bei dem Interessemangel sein
Bewenden nicht hatte , sondern auch seine Gefühlswelt an der

seiner von Grund aus gütigen Natur im Blute liegenden Aus¬

dehnung auf das altruistische Gebiet verhinderte . Ls hätte ihn

nicht von seinem Radikalindividualismus abzulenken brauchen ,
aber sicher diesem seine Härte genommen , wenn Nietzsche auch
dem Arbeiterstande die Möglichkeit , menschliche Ldelinstinkte zu
entfalten , zugestanden hätte und nicht bloß der gebildeten und

begüterten Menschenklasse. Insofern ist seine Lehre weit weniger
Adels - als Bougsoisphilofophie und fordert in diesem Punkt
die überhaupt strengste Kritik heraus , obschon er gerade hierfür
noch wenig zur Rechenschaft gezogen worden ist . Deshalb ist
eine der wichtigsten Schriften der bisherigen Nietzscheliteratur
die Broschüre von Ferdinand Tönnies „Nietzschekultus" W ?.
Der Verfasser , als sozialwissenschaftlicher Schriftsteller und Uni¬

versitätslehrer orthodoxer Marxist , beurteilt Nietzsche nach seinem
soziologischen Versäumnis .

Nietzschesletzte Urteile über den Sozialismus gleichen den Mani¬

festen eines Fürsten , der von seinen Höflingen darüber beständig
hinters Licht geführt wird , daß er längst ein Herrscher ohne Volk ist.
Nur unter vollständiger Ausschaltung des Bewußtseins von seiner
Ohnmacht in sozialen Dingen konnte Nietzsche den Aphorismus P
der „Götzendämmerung "

, Streifzüge eines Unzeitgemäßen , schrei¬
ben : „Die Dummheit , im Grunde die Instinktentartung , welche
heute die Ursache aller Dummheiten ist, liegt darin , daß es eine
Arbeiterfrage gibt . Über gewisse Dinge fragt man nicht : erster Jm-
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perativ des Instinkts . Ich sehe durchaus nicht ab , was man mit
demeuropäischenArbeiter machen will, nachdem man erst eine Frage Di - Arbeiterfrage

1 r ^ , , <t . .. . „ T , . als Fehlgriff der
aus chm gemacht hat . . . . Man hat den Arberter nnutartuchtig Negierenden
gemacht , man hat ihm das Roalitionsrecht, das politische Stimm¬
recht gegeben : was Wunder , wenn der Arbeiter seine Existenz heute
bereits als Notstand (moralisch ausgedrücktals Unrecht ) empfindet ?
Aber was will man ? nochmels gefragt . Will man einen Zweck ,
muß man auch die Mittel wollen : will man Sklaven, so ist man
ein Narr , wenn man sie zu Herren erzieht .

" Nietzsche bewegt sich
hier immer noch in der Einbildung , als handle es sich bei der
Arbeiterbewegung um die angeschwollenen Folgen eines Lapsus,
der bei guter Einsicht zur rechten Zeit zu vermeiden gewesen wäre ;
jene Instinktentartung , die er den herrschenden vorwirft , war
vielmehr die sicherste instinktive Regung zur eigenen Rettung ; das
Land, in dem die Rönigsherrfchaft aus den festesten Füßen steht,
Preußen , hält in der gesetzgeberischen Arbeit der staatlichen Ver¬
sicherung und Fürsorge die führende Spitze ein ; es hat also gerade
dadurch am besten das Heft in den Händen behalten, daß es
am intensivsten aus dem Arbeiter eben eine Frage gemacht hat.

Dieses verdienst Preußens um die soziale Gesetzgebung wird
dadurch nicht geschmälert , daß es den Anstoß dazu von Frankreich
übernahm , insofern Bismarck einfach die zweihundert Jahre alten
Schutzeinrichtungen , die Eolbert im Interesse der Rüstenbevölke¬
rung für Unfall, Invalidität und Alter ins Leben gerufen hatte,
zu einer allgemeinen Arbeiterversicherung erweiterte. Ein der¬
artiger geschichtlicher Sachverhalt entbehrte des rein menschlichen
Interesses nicht ; außerdem konnte ja Nietzsche , wenn ihn eine
unüberwindliche Abneigung von den Büchern der militanten So¬
zialisten fern hielt , zu den Werken von List, Thünen oder Rod-
bertus greifen, wie er sich ja mit ihm noch viel ferner liegenden
mathematischen und physikalischen Spezialwerken auch abgemüht
hat . Er zog es aber vor, in diesen Dingen den ernsten Wissens¬
trieb ruhen zu lassen und lediglich aus der Tiefe des Gemüts
heraus große Worte zu machen — hierin also , im Sinne des
heineschen Spottes , ein guter Deutscher . Dabei pochte Nietzsche
auf die persönliche Bekanntschaft Guiseppe Mazzinis; im Fe¬
bruar 1871, hatten er und feine Schwester mit dem genuesischen Ver¬
schwörer und Volkstribun unter auch sonst hochromantischen Um¬
ständen die Postschlittenfahrt über den Gotthard von Flüelen
nach Lugano gemacht (Biographie II, 36) : „Mit uns wohnte

*
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in demselben Hotel, unter dem angenommenen Namen Air .
Brown , Ulazzini mit einem jugendlichen Begleiter . Nein Bruder

war zu angegriffen , um irgendwelche Reisebekanntschaft machen

zu wollen , dagegen war ich sehr dazu bereit , zumal dieser edle

Flüchtling , der von Alter und Kummer gebeugt , sich dem heiß¬
geliebten vaterlande nur heimlich unter falschem Namen nahen

durfte , mir als eine außerordentlich ergreifende Gestalt erschien.
Diese ganze Gotthardreise , in winzig kleinen , nur für zwei Per¬
sonen berechneten Schlittchen unternommen , von prachtvollstem
Wetter begünstigt , das die düsteren Szenerien sowohl, als die
in Gold -Blau -Weiß gehüllten Winterlandschaften in unbeschreib¬
licher Schönheit erscheinen ließ, die geistvollen Unterhaltungen
Ulazzmis , der sich an allen Stationen mit großer Liebenswürdig¬
keit zu uns gesellte , ein Unglücksfall , der uns erschreckte, als
wir die steilen Zickzackwege von der schwindelnden höhe des

Gotthard in das Val Tremola wie auf Flügeln hinuntersausten,
— alles , alles zusammen gab dieser Reise einen eigenen, nie

vergessenen Zauber . Lin Goethesches Wort , das Ulazzini mit

fremdartiger Betonung seinem jugendlichen Begleiter wiederholt
zitierte, blieb von da an eine Lieblings - und Lebensmaxime für
uns beide : „Sich des halben zu entwöhnen und im Ganzen ,
vollen , Schönen resolut zu leben .

" Dieses Zitat hat in Nietzsches
Sprachschatz eine Rolle gespielt ; er kam sich „Goethisch-Alaz-

zinisch resolut " vor (Briefe I , (9^ , 229 , II , 377) und wurde von
befreundeter Seite , z . B . von Losima Wagner daraufhin begrüßt
(Biographie II , 9) ; aber einen weiteren Schluß daraus zu ziehen ,
daß sich ein solches Kultursymptom an einem demagogischen Agi¬
tator hatte wahrnehmen lassen , kam ihm nicht in den Sinn.
Auch zehn Jahre später nicht, als er in Genua Ulazzmis Grab
besuchte (Biographie II , 592 ) . Das persönliche Zusammentreffen
mit einen: bedeutenden Proletarier war ihm gerade so sehr nur
eine sensationelle Kuriosität gewesen , wie gleich hinterher in Lu¬

gano der Verkehr mit dem Bruder Uloltkes und dessen Familie .
Lr spürte nicht, wie sehr ihn die Verkörperung etwas anzu¬
gehen hatte , die ihm in Ulazzini entgegentrat .

^
verftänbnil ^

ür
^ efer nachdrücklichsten , unumgänglichsten , imposantesten Aus -

iSÄifit geftaltung der Wirklichkeit , wie sie im wirtschaftlichen Klassen¬
kampf kampf für unsere Zeit gegeben vorliegt , hätte Nietzsche historisch

näher zu treten wirklich alle Ursache gehabt . Knüpft er doch mit
seinem Zentralbegriff „freier Geist " direkt an die Aufklärungs-
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Bewegung des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts an .
Da mußte er wahrnehmen , wie eine freie und wissenschaftliche
Denkungsart zwar die Höfe , den Adel und auch die Spitzen des
Bürgertums erfaßte, von ihnen aber vorsichtig bewahrt und

höchstens tropfenweise den tieferen Volksschichten eingeflößt wurde.
Auf diese Weise war Bildung mit Besitz verschwistert ; eine nüch¬
terne , überlegene Denkungsart wird zum Privilegium des be¬
güterten Mannes , während der Arme seiner Dumpfheit oder
unklaren Aufwallungen ausgeliefert bleibt. In diesem Halb¬
dunkeln Triebleben der Massen speicherte sich eine starke Explosiv¬
kraft auf ; die Gelegenheit zu Entzündungen und Ausbrüchen
häufte sich mit der schwergewichtsartig um sich greifenden Sen¬
kung der allgemeinen Intelligenz tiefer und breiter hinab in die
Abgründe der Volkspsyche, was nun auch immer erfolgen mochte,
jedenfalls ging es vulkanisch zu, mit elementaren Naturgewalten ,
gänzlich unabhängig vom Gutdünken und Willen des einzelnen .
Eine junge, monistische Philosophie brachte in Verbindung
mit der ebenso jungen philologischen Wissenschaft die Lehre
von den Tatsachen und der Entwicklung des menschlichen
Zusammenlebens hervor, die Soziologie . Gewiß ist das wirtschaft¬
liche Lohnproblem, die Frage nach der Stillung des Hungers an¬
fänglich das treibende Motiv gewesen ; aber die rote Internationale
bleibt dabei nicht stehen ; sie nennt ein oberes idealistisches Stock¬
werk ihr eigen ; ein positiver , synthetischer, gemeinschaftlicher Zug
geht durch das echte sozialwissenschaftliche Denken . Ihre Wirt¬
schaftsordnung ist zugleich Weltanschauung und läßt keine Lücke
auf Erden unausgefüllt . Daher die wirkliche Gefahr und un¬
heimliche Gewalt ihrer Drohung , von diesen für seine ver¬
götterte Wirklichkeit sehr schwer in Betracht fallenden Dingen
und Zuständen besaß Nietzsche höchstens ein Halbwissen . Die Art
seiner Stellungnahme gegen den Sozialismus ist nur begreiflich ,
weil er von dessen innersten Wesen keine rechte Ahnung hatte.
Nietzsche unterfängt sich, auf dem Felde seiner Phantasie eine
Parallelentwicklung anzubauen. Er meint der Erde treu zu bleiben
und der Wirklichkeit ihren vollen Tribut entrichtet zu haben
mit seinem plan einer Gegenzüchtung zur Moral , mit der Stärkung
und Speisung eines höherwertigen Typus Mensch . „Das Haus¬
tier , das Herdentier, das kranke Tier Mensch , der Christ" —
die will er einfach in die Tasche stecken und will die dekadente
Gattung verdrängen und ersetzen durch die entthronten natürlichen

Oie sozialistische
Wirtschafts¬

ordnung zugleich
Weltanschauung
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Konfirmanden «
grubeleien

Wertungen. Bei alledem spukt das Theologenblut, das in seinen
Adern fließt : es sind Träume der Knabenzeit, die er weiterspinnt.
In der Vorrede zur „Genealogie der Moral " erzählt er (Aph . 3) :
„3n der Tat ging mir bereits als dreizehnjährigem Knaben das
Problem vom Ursprung des Bösen nach : ihm widmete ich , in
einem Alter , wo man . halb Kinderspiele, halb Gott im Herzen'

hat, mein erstes literarisches Kinderspiel, meine erste philosophische
Schreibübung— und was meine damalige .Lösung ' des Problems
anbetrifft, nun, so gab ich, wie es billig ist, Gott die Ehre und
machte ihn zum Vater des Bösen. Wollte es gerade so mein
,A priori 1 von mir ? jenes neue unmoralische , mindestens immora-
listische , A priori 1 und der aus ihm redende ach ! so anti-Kan-
tische , so rätselhafte .kategorische Imperativ '

, dem ich inzwischen
immer mehr Gehör und nicht nur Gehör geschenkt habe ? . . .
Glücklicherweise lernte ich beizeiten das theologische Vorurteil
von denr moralischen abscheiden und suchte nicht mehr den Ur¬
sprung des Bösen hinter der Welt . Etwas historische und philo¬
logische Schulung, eingerechnet ein angeborener wählerischer Sinn
in Hinsicht auf psychologische Fragen überhaupt , verwandelte in
Kürze mein Problem in das andere : unter welchen Bedingungen
erfand sich der Mensch jene Werturteile gut und böse ? und
welchen Wert haben sie selbst ? hemmten oder förderten sie bisher
das menschliche Gedeihen? Sind sie ein Zeichen von Notstand,
von Verarmung , von Entartung des Lebens? Oder umgekehrt,
verrät sich in ihnen die Fülle, die Kraft , der Wille des Lebens ,
fein Mut , seine Zuversicht , seine Zukunft? — Darauf fand und
wagte ich bei mir mancherlei Antworten, ich unterschied Zeiten ,
Völker, Ranggrade der Individuen , ich spezialisierte mein pro-
blem , aus den Antworten wurden neue Fragen, Forschungen ,
Vermutungen, Wahrscheinlichkeiten ; bis ich endlich ein eigenes
Land , einen eigenen Boden hatte , — eine ganze verschwiegene,
wachsende, blühende Welt , heimliche Gärten gleichsam, von denen
niemand etwas ahnen durfte . . .

" halten wir das fest ; ins
Extrem umgeschlagene Konfirmandengrübeleien sind der Mutter¬
boden von Nietzsches Umwertung aller Werte ; nicht Erfahrungen
am eigenen Leibe voll Schwielen und Wunden , nicht der An¬
blick des grausamen, unerbittlich harten Lebens, nicht das Elends¬
geheul der hungernden Menge, mit der man Mitleid hat, brachte
ihn zu dem gereiften , mannhaften Entschluß : „Es muß anders
werden in der Welt !" Nein — er war nun einmal als kleiner
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Weltverbesserer aus die Welt gekommen ; sein j)redigertrieb, ver-
Kunden mit einem phantasternden Geiste und der Lust zu fabu¬
lieren, ließen ihn nicht gern an der Welt einen guten Faden
finden, noch lange ehe sie ihm das geringste zuleide getan hatte.
Mit dieser Auffassung wären wir freilich sofort im Unrecht , wenn
er eine nicht so heitere und glückliche Jugend durchgemacht haben
sollte , wie seine Schwester es im ersten Bande ihrer Biographie
dargestellt hat . Leider mehren sich die Zweifel über die Zu¬
verlässigkeit ihres Bildes vom Bruder auf Schritt und Tritt ,
so daß das Mißtrauen überhand nimmt , ob man sich auch für
die Schilderung der gemeinsam durchlebten Zugendjahre auf sie
verlassen darf . Wäre das nicht der Fall, hätte Nietzsche schon
damals sich in einem innern Gegensatz zu Mutter und Schwester
befunden, so käme jenem Geständnis von seiner frühen Kritik
an Gott und der Welt natürlich die ernste Bedeutung zu, die
er ihr selber beilegte . Dann hätte zu seinen ersten Lebensregun¬
gen auch ein geheimer Trotz gegen die nächste Umgebung ge¬
hört, die unverkennbare Wurzel seines letzten geistigen Fanatis¬
mus . Dies zu wissen wäre sehr bedeutsam , müßte aber erst
noch durch feste Anzeichen zu erhärten sein. Einstweilen teilen
wir die Ansicht der Schwester , sein Knabengeist habe sich har¬
monisch und ohne Zwiespalt in der zunehmenden Rezeptivität
des gescheiten Schülers entfaltet. Der lfang zur unrealen Ideo¬
logie wäre dann das Ursprüngliche gewesen und die ausge¬
prägte Kritikerbegabung erst später als Mitgift der erwachenden
Mannbarkeit hinzugekommen .

rr war es dann unrecht von ihm , Jean Jacques
Rousseau so gar nicht gelten zu lassen . Nietzsches
Verherrlichung des herrlichen sollte doch auf nichts
anderes hinauslaufen als auf eine Sanierung der
Unnatur durch die Natur . Man sieht eben auch da

wieder, je näher Nietzsche innerlich einem früheren berühmten
Schriftsteller steht, desto bestimmter läuft dieser Gefahr , daß ihn
Nietzsche auf den Index seiner „Unmöglichen " setzt. Schiller schilt
er einen „Moraltromxeter "

, während doch kaum jemand über
moralische Fragen lauter Lärm geschlagen hat als Nietzsche . Rous¬
seau nennt er „Idealist und Kanaille in einer Person" — muß
aber dennoch selber zugestehen : „Auch ich rede von „Rückkehr zur
Natur "

, obwohl es eigentlich nicht ein Zurückgehen , sondern ein
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Hinaufkommen ist, hinauf in die hohe , freie , selbst furchtbare

Natur , eine solche, die mit großen Aufgaben spielt , spielen darf .
"

ni -tz,ch-- v -r . Zweifellos hat Nietzsche den Grundgedanken einer Steigerung
w--ndNchast,

»,,t £ ei. Ku [tur zur Freiheit und Unbefangenheit der Natur mit

Nouffeau gemein . Auch Rousseau hat laut gerufen und lauten

Widerhall gefunden ; nicht umsonst ist diese populäre und be¬

redte Verkündigung der Ausklärungsphilosophie die Denkweise
der Revolution geworden und von ihr aus die Denkweise des

dritten Standes , des bürgerlichen Liberalismus , bis auf den heu¬

tigen Tag . Zm Gegensatz zu einer überirdischen Herkunft und

zuni Glauben an ein Gottes -Gnadentum hat der Begriff des

Menschen als eines Naturwesens sich immer weiter im europäi¬

schen Publikum eingebürgert , und man kann es daher Nietzsche
bei seinem lebhaften Distinktionsbedürfnis nicht verdenken, wenn

er sich von Rousseau und seinen liberalen Schößlingen möglichst

zu salvieren trachtete . Gin Recht dazu besaß er wie gesagt nicht .
Die Ähnlichkeit der Denkweise erstreckt sich nicht nur auf den

Ausgangspunkt , sondern auch auf die Folgerung . Das Trachten
nach einer Rückkehr zur Natur erweckt leicht den Anschein von

Kulturmüdigkeit und verdächtigt die vorhandene Kultur , als sei
sie krank und altere . Auch Nietzsche erblickt bisweilen in der Kultur

selber den verfall , nämlich , ganz im Sinne Rousseaus , den ver¬

fall der Naturkräfte im Menschen selber . Da sucht er denn abwech¬

selnd nach einem Sündenbock und sieht ihn bald im Staat , bald
in der Moral , bald in den Juden , bald im Thristentum .

Freilich konnte sich Nietzsche für seine Verachtung der Rousseau-

schen „Rückkehr zur Natur in impuri8 nuturalibus " auf unsere
neuere Erkenntnis der Natur berufen , auf die entwicklungstheo¬
retischen Schulsätze, kurzum auf das Schlagwort Darwin . Ls

zeugt für die wirklich aristokratische Beschaffenheit seiner Divi-

nationsgabe , daß er darauf verzichtete, seine Axiome von der

Rangordnung und dem Primat der wenigen Stärksten durch popu¬
larisierte naturwisschenschaftliche Hypothesen zu stützen , obwohl
er zur Konzeption jener seiner Grundbegriffe durch die Ge¬

dankengänge des Gvolutionismus angeregt worden sein mag .
Diese seine Undankbarkeit gegen erhaltene Anregungen , sein un¬
überwindliches Mißtrauen gegen Konklusionen und Autoritäten
machen den besonderen Vorzug von Nietzsches Forschergeist aus ;

„Anti-Darwin" fein Aphorismus „ Anti - Darwin "
ist ein kleines Kabinettstück für

diese seine Kunst, sich selbst geknüpften Gedankenverbindungen
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wieder selber zu entziehen. (Götzendämmerung, Streifzüge
eines Unzeitgemäßen, Aph . f^ . ) „Mas den berühmten „Kampf
ums Leben" betrifft, so scheint er mir einstweilen mehr
behauptet als bewiesen . Er kommt vor , aber als Aus¬
nahme ; der Gesamt - Aspekt des Lebens ist nicht die Not¬
lage , die bfungerlage , vielmehr der Reichtum, die Üppigkeit , selbst
die absurde Verschwendung, — wo gekämpft wird , kämpft man
um Macht. . . . Man soll nicht Malthus mit der Natur ver¬
wechseln. — Gesetzt aber, es gibt diesen Kampf — und in der
Tat , er kommt vor —, so läuft er leider umgekehrt aus , als die
Schule Darwins wünscht , als man vielleicht mit ihr wünschen
dürfte : nämlich zuungunsten der Starken, der Bevorrechtigten,
der glücklichen Ausnahmen . Die Gattungen wachsen nicht in
der Vollkommenheit : die Schwachen werden immer wieder über
die Starken verr , — das macht , sie sind die große Zahl , sie sind
auch klüger . . . . Darwin hatte den Geist vergessen (— das ist
englisch !) , die Schwachen haben mehr Geist . . . Man muß Geist
nötig haben , um Geist zu bekommen , — man verliert ihn , wenn
man ihn nicht mehr nötig hat. Mer die Stärke hat, entschlägt sich
des Geistes (— , laß fahren dahin ! denkt man heute in Deutsch¬
land — das Reich muß uns doch bleiben*

. . Ich verstehe
unter Geist , wie man sieht , die Vorsicht, die Geduld , die List , die
Verstellung, die große Selbstbeherrschung und alles , was mi-
micr^ ist (zu letzterem gehört ein großer Teil der sogenannten
Tugend ) .

" Dieser letzte Ausspruch Nietzsches ist ein Musterbeispiel
für seine Kunst , in aller Ehrlichkeit auch das fernste und wider¬
spenstigste Wasser auf seine Mühle zu lenken , und müßte es tal¬
aufwärts fließen ! So wie er hier den Geist verspottet, nur um
seinem philosophischen Bedarf eine wirklich echte und brauch¬
bare Art Geist zu sichern, so würde es seiner Dialektik ein Leich¬
tes gewesen sein , dem anstößigsten Teilstück seiner Lehre , seiner
Verekelung des Mitleides und seiner Verdächtigung der Näch¬
stenliebe, zur Berechtigung eine solche Mentalreservation nach¬
zuschicken . Es hätte ihn nur erst jemand mit der energischen
Frage in die Enge treiben sollen, wie er denn nur dazu komme ,
ein ethisches Postulat an eine ökonomische Prämisse zu knüpfen ;
es sei eine prinzipielle Inkongruenz , das Übungsfeld für adelnde
Züchtung nach Standesvorurteilen abzustecken, ohne den bündigen
Nachweis der Sterilität für die ausgesxerrten Bevölkerungs¬
schichten geführt ßu haben. Nietzsche würde diese unverpichte
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Fuge in der Struktur seines Systems nicht haben leugnen können

und hätte zugestehen müssen, daß es ihm ausschließlich auf ge¬

sunde und echte Menschlichkeit anfomme ; wenn er sie im soge¬

nannten Volke schneller und besser finden sollte, als in der soge¬

nannten Gesellschaft, so beziehe er sie eben von jenem , warum

denn nicht ! Gr sei nun einmal von chause aus ein eingefleischter

Bourgeois und Mittelständler und könne sich geirrt haben ! Diese

Folgerung , die im Sinne Nietzsches unwidersprochen bleiben

dürfte , vertritt der Behauptung gründlich den weg , Nietz¬

sche habe seine Sache nun einmal auf die wenigen Auser-

wählten abgestellt , weshalb an seine Propaganda dieser Sache
unter den vielen Allzuvielen nicht zu denken sei. Da aber die

Aussiebung dieser Allzuvielen nicht zum politischen Zweck, son¬
dern zum Zweck einer neuen , gesteigerten Sittlichkeit zu erfolgen

hätte , so müßte für eine derartige Sichtungskontrolle doch wohl
der sittliche Gehalt des Einzelnen den Ausschlag geben und nicht

sein Steuerzettel , noch auch sein Geburtsschein . Und wenn be¬

sagte Sittlichkeit in erster Linie vom guten , warmen , roten Blute

abhängt , was ja Nietzsches Meinung ist , dann besteht erst recht
kein Grund , dem Volke seine Anwartschaft auf Kultur zu schmälern.
Freilich steht Nietzsche ein Ausweg offen in die Volkstümlichkeit !
Sein System kann sich der drückenden Enge des Aristokratis¬
mus entziehen, ohne ihn preiszugeben !

Aorkzieherbaste Korkzieherhaft , durch unermüdliche chöherschraubungen ent -

Hoherschraubung
sich Nietzsche jeder Haftung und Verpflichtung gegen Leh¬

ren und Meinungen , die zur Zeit bestehen und Geltung haben .
Es gibt nicht eine einzige Berührung , auf die er dauernd festzu¬
legen wäre . Darin beruht die Hauptgefahr für die Existenz und

Wirkung seiner Philosophie . Wohl läßt sich nicht leugnen , daß
mit einem denkerischen Verfahren , wie Nietzsche es einschlägt,
allerdings der erwünschte und gepriesene Aristokratismus un¬
fehlbar erreicht wird , indem nun in der Tat über allem bisher
Erreichten , von ihm soweit emporgetragen , Nietzsche noch um
ein Kleines darüber emporzusteigen sich herausnimmt . Aber ist
das nicht die Manier des Zaunkönigs ? Ist diese Vornehmheit
bei Nietzsche nicht einfach eine hartnäckige und eigensinnige Ka¬
price ? Schmückt er sich nicht wohlfeil mit dem philosoxhen-
mantel der griechischen Sophisten , die gegen die bestehende Mo¬
ral opponierten , der Natur in allem den Lauf lassen wollten ,
die Willkür über das Gesetz erhoben und das Recht des Stärke -

64;



' -4 , ^
>«*»

Nr
, 3

" *

' '" r s *
‘ r' ~ - i

****** :»c j
'■• r« %

* ■■«» «« ML .
■’: ' '

VjiCi
' •> - ^ . - i tet
1 ff:>n a' :

* !' f »ui rw :
*•' • : . UtS
• • ' ■'u : t az

< 1 !. ux : jt >r « c

t '
■■* l\ 2gmsA

[ 191 .V » 2ni £ s

int
i &
> %

ren gegen die in ihren Augen ganz unbegründete Rechtsgleichheit
auf den Schild zu erheben trachteten? Wieder sehen wir uns vor
die Aardinalfrage gestellt, die über das Ja und Nein an Nietzsche
entscheidet : ist er ernst zu nehmen oder nicht ? Ist seine vornehm - Ist Nietzsches
,

1 1 ' 1
. r r Vornehmheit ec

hert echt oder nicht? Dies zu bejahen ist keineswegs einfach ; «der nicht ?
Möbius kann (5 . 73) mit dem Anspruch , den Schein für sich
zu haben, sagen : „Schon in den relativ gefunden Tagen ließ ihn
sein Hochmut über das Ziel hinausschießen . Statt jeder Leistung
den ihr zukommenden Wert zuzuerkennen und die Vollkommen¬
heit in der Ausfüllung aller Stufen zu sehen , sollten nur gewisse
Spitzen etwas gelten. Im .Jenseits '

ist der Hochmut zur Groß¬
mannssucht geworden und : vornehm, nur vornehm ist die Pa¬
role .

" Zu dieser Stelle hat Overbeck am Rande angemerkt: „ksa-
ben auch manche Freunde Nietzsches als eine schwache Seite an
ihm empfunden.

" Wäre Nietzsches Adelsprinzix innerhalb seiner
Philosophie weiter nichts als eine unverantwortlich und um¬
fangreich ins Werk gesetzte übermütige Laune, so wäre sein Werk
ebenso hinfällig , wie wenn es auch nur teilweise die Ausgeburt
der Gehirnkrankheit wäre . Overbecks Bitte an Peter Gast , ihn
hierüber seine Meinung wissen zu lassen, veranlaßte diesen
zu folgendem wertvollen Urteil

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom
27 . Mai 1908 ist hier der Text gekürzt

worden

„Volksorganisator
in einem

demokratischen
Zeitalter "

II 5 £ . A . Bernoulli , Vverbeck und Nietzsche
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Sein
Bedürfnis der

Entpersönlichung

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom 27 . Mai 1908
ist hier der Text gekürzt worden

Georg Simmel hat in seinem Zyklus „ Schopenhauer und

Nietzsche " einen letzten Vortrag „ Die Moral der Vornehm¬

heit" betitelt und darin für Nietzsche das Recht der philo¬

sophischen Vollwertigkeit nachzuweisen sich bemüht , wie uns

scheint mit Erfolg . Zn Nietzsches Schaffen tritt vor allem
die Tendenz hervor , den Individualismus nur ja nicht zum Sub¬

jektivismus ausarten zu lassen : dann wäre er Sophist und Nach¬
treter Stirners . Er ruft aber aus : „ Lin Grauen ist uns der
entartende Sinn , welcher spricht : alles für mich !

" Und an Luchs
schreibt er am Dezember (887 (Briefe I , S . H86) : „Nunmehr ,
wo ich zu einer neuen und höheren Form übergehen muß, brauche
ich zu allererst eine neue Lntfremdung , eine noch höhere Lnt-

xersönlichung .
" Ferner an Brandes ((9 - Februar (888,

Briefe III , S . 285 ) : „ Ich selber bilde mir ein, den .neuen Deut¬

schen' die reichsten, erlebtesten und unabhängigsten Bücher ge¬
geben zu haben , die sie überhaupt besitzen ; ebenfalls selber für
meine Person ein kapitales Ereignis in der Krisis der Wert¬
urteile zu sein . Aber das könnte ein Irrtum sein, und außer¬
dem noch eine Dummheit — ich wünsche , über mich nichts glau¬
ben zu müssen .

" Diese paar Stellen belegen hinreichend, wie

wenig es Nietzsche eingefallen ist , jenen kleinbürgerlichen, eng-

horizontigen Egoismus zum philosophischen Prinzip zu erheben,
der recht eigentlich das Kennzeichen des Philisters ist, des deut¬
schen vorab . Nietzsche mochte schon durch Iugendeindrücke aus
nächster Nähe sich veranlaßt gefühlt haben , vor einer Verwechs¬
lung mit dieser satten , tugendhaften , zahlungsfähigen , wohlan¬
ständigen Selbstsucht auf der bsut zu sein, sobald er sich in die
- age versetzt sah , den Egoismus als actus purus aller Ilul-

turbildung zu erklären . Nietzsche stellt an alles , was er gelten
läßt , den unbedingt objektiven Anspruch , das betreffende indi¬
viduelle Sein habe sich über eine Bedeutung für die menschheit -
liche Entwicklung auszuweisen ; ohne den Ausweis irgendwelcher
allgemein menschlicher Qualitäten kommt ein Ich , welcher Art
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es sonst sein mag , überhaupt nicht in Betracht. Der Zusam¬
menschluß einer entschiedenen Personalität mit einer entschiedenen
Objektivität erzeugt Vornehmheit : das Aristokratische an einer
Person besteht darin , daß sie als objektiver Wert empfunden
wird . „Die wahrhaft aristokratische Gefühlsweise enthält die
Strenge gegen sich selbst , die den Wert der eigenen Existenz nicht
nach der Zufälligkeit der äußeren Position und nach dem , was
das Leben uns an Gaben und Genüssen einträgt , abschätzt, son¬
dern nach der Würdigkeit, all dies zu besitzen ; daher die würde
des vornehmen Menschen . . . Der Aristokrat mag meinen , daß
Menschen und Dinge ihm schlechthin zu dienen haben ; vom Par¬
venü und bloß egoistischen Genüßling unterscheidet es ihn, daß
er ganz von innen her — nicht nur in aufgeblasener Illusion ,
die doch immer eine geheime Unsicherheit enthält — dies durch
die Qualität seiner Person nach objektiver Gerechtigkeit zu ver¬
dienen glaubt , und sich auch entsprechend verhält ; . . . er ist
verpflichtet , sein Sein so zu gestalten oder zu bewahren , daß
ihm von diesem her seine Rechte zukommen. Aus die Form die¬

ser Empfindungsweise geht offenbar die ganze Wertrangierung
hin , die uns an Nietzsche entgegengetreten ist : die unbedingte Uon -

zentrierung des Wertes auf das Individuum , die doch nur seiner
objektiven Bedeutung als Stufe der Entwicklung der Mensch¬
heit zukommt.

" (Simmel, S . 235 .)
Die sinnenfälligste Korrektur des Irrtums , als hätte Nietzsche

mit seiner Rangordnungslehre dem vulgären Egoismus Vor¬

schub leisten wollen — wie dies bei Stirner zweifellos der Fall

ist — liegt in der Bedürfnislosigkeit seiner eigenen Lebensführung
vor aller Augen da . Auch Stirner hat es nicht gelingen wollen,
und er hat feine Armut mit vollkommener Würde zu tragen ge¬
wußt ; allein er hatte doch nach dieser Richtung jahrelang gestrebt
und sich durch gescheiterte versuche nie abhalten lassen, wieder

anderweitig sich in gewinnbringende Beschäftigung einzulassen ;
er hat tatsächlich nach Verlust seines Vermögens sich weder als

Lehrer noch als Journalist — was er beides gewesen war —

sondern als Makler über Wasser gehalten. Das ist bei Nietzsche

ganz undenkbar. „Der vornehme Mensch fragt nicht danach was
es kostet . Darum ist der Stil des vornehmen Wesens so völlig
dem der Geldwirtschastentgegengesetzt, in dem der wert der Dinge
mehr und mehr mit ihrem Preise identifiziert wird . Taine erzählt
von der höchst verschwenderischen Aristokratie des ancien re^ime .

II 5 *

Der antisubjektive
Personalismus
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<£s hätte als das Symptom der Vornehmheit gegolten , daß nia„

auf das Geld absolut keinen Wert legte . Dies ist ersichtlich - er

äußerste Gegensatz zu der Verschwendung des protzentums , die

gerade von dem Glauben an die große Bedeutung des Gelder

m-tzsc,'» ausgeht . Die tiefe Aversion Nietzsches gegen alle spezifischen

o .7e1p̂ iM7 Erscheinungen der Geldwirtschaft muß auf den fundamentalen
(Fei&rotrtfdinft zurückgehen , der zwischen ihren Schätzungsrichtungen

und denen der vornehmheitswerte besteht : jene auf die Abwägung

von wert und Opfer gehend, den wert nur soweit akzeptierend ,
wie er nicht durch die Größe der Aufwendung paralysiert ist,
diese ganz gleichgültig gegen die Preisfrage , das wertvolle , nur

weil es ein solches ist, im Auge behaltend und es deshalb von

seiner Korrelation mit den Preisen völlig lösend. Es ist die äußerste

Steigerung des vornehmheitsprinzipes , daß der objektive wert

der Menschheit ausschließlich an ihren höchsten Exemplaren haf¬
tet, und daß dem Leiden, der Unterdrücktheit und Unentwickeltheit
der großen Masse, insoweit sie der Preis und der Unterbau jener

Erhebungen sind, überhaupt nicht nachgefragt wird .
"

(Simmel,
S . 2H0/U .) Es ist nicht weniger überzeugend als geistreich, Nietz¬

sches Philosophie , die ihrem chauptbestande nach Moralistik , also
wertlehre ist, aus den Alltagswerten heraus erwachsen zu sehen.
Overbeck , der, wie wir sahen, so etwas wie Nietzsches Vermö¬

gensverwalter war, hat sowohl dessen äußerste Pünktlichkeit und

Genauigkeit in allen Geldangelegenheiten , als auch dessen aus

äußerster Bedürfnislosigkeit entspringende Unabhängigkeit vom
Gelde wiederholt und mit Nachdruck bestätigt.

bsier, von diesem praktischen Anhaltspunkte aus , hätte vielleicht
der klaffende Zwiespalt zwischen Nietzsche und dem Sozialismus
doch für überbrückbar zu gelten und wäre es nur, um eine Er¬

klärung dafür zu finden, warum trotz der schroffen Abneigung
Nietzsches er auch unter den Sozialisten begeisterte Verehrer ge-

Uietzsche als funden hat . Nietzsche ist , seinem praktischen Verhalten nach ,

Mammonist vollkommener Anti-Mammonist. Er hat sich in den ersten Basler
Jahren häufig in reiche Däuser einladen lassen ; seitdem ist ihm
aber auch die äußere Berührung mit dem Reichtum völlig ab¬

handen gekommen ; denn daß das letzte Drittel seiner Basler Pen¬
sion eben aus den Kreisen seiner früheren Gastgeber bestritten
wurde, hat er kaum je zu wissen bekommen. Ein zeitgenössischer
Weiser, der bei Lebzeiten so gar keine Anstalten traf, etwa durch
naheliegende Konzessionen in seinem Standpunkt, aus seinem
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profefforentitel und seinem früheren Schriftstellerruhme bei den
Verlegern Kapital zu schlagen , wird von ideal gerichteten Ar¬
beiterführern stets als leuchtendes Beispiel empfunden werden
müssen, besonders da sie um ein solches im eigenen Lager ver¬
legen sein dürften . Auch der philosophische Begriff des Müßig¬
gängers , wie er Nietzsche bei seinen Rangstufen als Charakteristik
der obersten Kaste vorgefchwebt hat , verträgt sich einigermaßen
mit der sozialistischen Tendenz einer möglichst geringen Arbeits¬
dauer , um die dadurch erübrigte freie Zeit für geistige Muße und
Förderung der Bildung zu verwenden, wo Nietzsche in Bausch
und Bogen nach einer Verrenkaste ruft , kann es sich nicht um hand¬
greifliche , sozial irgendwie ausführbare Dinge handeln ; für die
Wirklichkeit möglich wären seine aristokratischen Anwandlungen
erst dann , wenn er sein Ausgangsgebiet wieder betritt, den Bo¬
den erzieherischer Reformen . Man liest in der „Götzendämmerung"
(„was den Deutschen abgeht .

" Aph. 5) : „ Erzieher tun not , die
selbst erzogen sind, überlegne, vornehme Geister , in jedem Augen¬
blick bewiesen , durch wort und Schweigen bewiesen , reife , süß ge¬
wordene Kulturen , — nicht die gelehrten Rüpel , welche Gymna¬
sium und Universität der Zugend heute als .höhere Ammen ' ent¬
gegenbringt. Die Erzieher fehlen, die Ausnahmen der Ausnahmen
abgerechnet , die erste Vorbedingung der Erziehung : daher der Nie-;
dergang der deutschen Kultur . — Line jener allerseltensten Ausnah¬
men ist mein verehrungswürdiger Freund Jakob Burckhardt in Ba¬
sel : ihm zuerst verdankt Basel seinen Vorrang von Humanität . Es
steht niemandem mehr frei, im jetzigen Deutschland seinen Kindern
eine vornehme Erziehung zu geben : unsre . höheren' Schulen sind
allesamt auf die zweideutigste Mittelmäßigkeit eingerichtet , mit
Lehrern, mit Lehrplänen, mit Lehrzielen . Und überall herrscht
eine unanständige vast, wie als ob etwas versäumt wäre , wenn
der junge Mann mit 23 Jahren noch nicht .fertig' ist, noch
nicht Antwort wöiß auf die .Hauptfrage ' : welchen Beruf ? —
Eine höhere Art Mensch , mit Verlaub gesagt, liebt nicht .Berufe',
genau deshalb , weil sie sich berufen weiß . . . . Sie hat Zeit, sie
nimmt sich Zeit, sie denkt gar nicht daran , .fertig' zu werden, —
mit dreißig Jahren ist man, im Sinne hoher Kultur , ein Anfänger,
ein Kind .

" Also kann man einem aristokratischen Stande eigent¬
lich nur in diesem Sinne das Wort reden : daß dann die freie Ver¬
fügung über die eigene Zeit die Arbeit an der eigenen Ver¬
edelung und derjenigen der Umgebung ermöglicht : „Patrizier-

Nietzfch-s
aristokratisches

Ideal ein
Erziebungsidea!

Patriziat ein
Mitte! zur

i^olksneredelung



fintier haben schon in der Wohnung ein herrliches Vorrecht : in

weitem Hause wachsen sie heran , umgeben von fröhlichen Blu¬

men und dunklen alten Bäumen . Und das kann ein Gleichnis ihres

inneren und äußeren Wachstums sein . Sie haben stets Raun,

für die Einsamkeit , so sie not tut , brauchen nie in Stickluft, kön¬

nen sich von der Sonne umfluten lassen . Sie können alles sehen

und lernen , was ihnen Freude macht , oder der lässigen Eleganz

sich weihen , so sie die dazu nicht minder nötige Kraft und der

Vater das Einsehen hat . Sie haben den nötigen Abstand van

ihren Genossen, um — wenn überhaupt Keim zu großen Bäu¬

men in ihnen steckt — sicher und schlank zusammen zu einem Hoch¬

wald heranzuwachsen , während das Unterholz sich um seden

Zoll Boden , um jede Linie Licht hernmbalgt . Line wahre Aristo¬

kratie hat das Vorrecht der olympischen Götter , schon durch ihre

Existenz in Freude und Schönheit ihre Pflicht zu tun . Sie zeigt

dem Volke , was seine besonderen Kräfte unter den günstigsten Be-

.
’ dingungen leisten können, welch' wundervolle Spezies seine Gat¬

tung auf gutem Boden ausbilden kann . Und ohne es zu wollen,
arbeitet das ganze Volk für eine solche Aristokratie , alle Früchte

des Geistes reifen für sie, und Utopien träumen davon , das

ganze Volk zu einer Aristokratie zu machen und den Sklavenstand

mit Maschinen zu besetzen . Der Emporkömmling aus dem Volke ist

meistens der rücksichtslos durchhauende , der konzentrierte , mehr

oder weniger einseitig begabte . Der Aristokrat kann es sich leisten,

Der Aristokrat „is weise zu fein , zu überschauen , im besten Sinne Dilettant und Ge -

„Dilettant und .
'

Gerichtshof" rrchtshof zu werden . Man braucht nicht mit Nietzsche diejenigen

zu verachten , welche mit 2500 Franken Rente noch eine Stelle

annehmen , welche ihnen Zeit kostet , — es kann nicht jeder mit

Nietzsches Einkommen den Philosophenmantel so würdig tragen
und noch dazu den Druck seiner unverkäuflichen Bücher bezah¬
len — , aber es ist eine Sünde gegen ihre Pflichten , wenn pa-

triziersöhne , die einst Millionen erben , sich als Advokaten oder

praktische Ärzte niederlassen und armen Teufeln die Butter vom

Brote nehmen , statt zu treiben , was nur gerade sie mit ihren
Mitteln treiben können .

" („Der Samstag " $ 07 , 97/98 .)
5td |er haben wir in derartigen Erörterungen das Substrat von

Nietzsches Zweiständemoral zu sehen ; noch in „ Menschliches, All¬

zumenschliches" hatte er zwischen Zwangsarbeit und Freiarbeit
unterschieden ; erst der Fanatiker in ihm hat die so stabilierten
Klassengegensätze noch immoralistisch imprägniert und ist so zur
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Aufstellung der Herren- und Sklavenmoral gekommen , mit der
er sich um jede Aussicht brachte , so sehr handelte es sich dabei nur
noch um die krampfhafte Ausgeburt einer durch Historisierung
hysterisch gewordenen Phantasie . Diese Geschichtshysterie Nietzsches
ist wieder eine pathologische Folge einer ausbleibenden Befrie¬
digung durch die Wirklichkeit bei einem unstillbaren Bedürfnis
nach Wirklichkeit. Nietzsche wünschte unabhängige , durchaus nur
auf fiel; selbst gestellte , selbstherrliche Charaktere um sich zu
sehen . Er fand sie nicht — und da hat denn diese Enttäuschung
an den lebendigen Menschen , die ihm nicht genügten und von
denen auch die besten seiner Zeit und seines Volkes, wie Bis¬
marck und Richard Wagner , keine Ausnahme machten , seine
Phantasie in sischsxrungähnliche Zuckungen versetzt — eine kör¬
perliche Veranlagung teilte sich seiner Geistigkeit mit ; der Ge¬
stalt und dem Ausdruck seiner Gedanken hastet die erschreckende ,
in gräßliche Verzerrungen ausbrechende Unnatur und Heftig¬
keit eines hysterischen Anfalles an . Er fordert Menschen , die
sich selbst (Quelle aller ihrer Wünsche und Handlungen sind ,
und siehe, da ! er wird der Anwalt des zu skrupelloser Bestialität
vertierten Wüstlings Tesare Borgia und des genialen Welt-
abcnteurers Napoleon.

Wir sahen schon , er versah sich in der Wahl seines Führer-
gedankens. Der Machtbegriff wurde sein Begriffsgötze , auf dessen
Altar er schließlich gerade sein Teuerstes und Innerstes hin¬
schlachtete, sein gutes Griechenerbe einer apollinisch maßvollen
sokratischen Lebensfreude. Es kam ihm durcheinander, weil er
die Wirklichkeit nicht ertrug und doch Wirklichkeit wollte , weil
er nicht Schulmeister sein mochte, sondern Schöpfer . Er ist aber
nur für sich selbst gescheitert ; die Erkenntnis, die heilsam werden
kann , hat er unter uns begründet. Uns steht es frei, in Lehre
und Leben die krankhafte Übertriebenheit auf ihr gesundes Maß
zurückzuführen . Auf die einfachste Formel gebracht , lautet
Nietzsches Sittcngesetz :

Gut heißt stark , böse heißt schwach . Unter Men¬
schen soll der Starke herrschen , und der Schwache
soll sein Sklave sein .

Auch in der so erfaßten Herrenmoral und Ranggesetzgebung
bleibt aber der Unterschied der Geschlechter eine offene Frage,
weshalb ihre Beantwortung einen weiteren Teil von Nietzsches
Ethik ausmacht.
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Nietzsche?
„Frauenhnh"

Seine Briefe an
Mine. Conife Mit

5 . Das Ideal der Mannhaftigkeit

(Die Emanzipation der Frau )

»uct) Nietzsches sprichwörtlicher Frauenhaß wird durch
biographische Erläuterungen verständlicher und in
ein milderes Licht gerückt . Jedenfalls hat ihn das

Schicksal um Gelegenheiten , über das Geschlecht sich
an dessen besten Vertreterinnen zu orientieren , nicht

verkürzt ; eine wohl erwogene , zu Studienzwecken weislich getrof¬

fene Auslese hätte den Kreis seiner Frauenbekanntschaften nicht
vollkommener besetzen können, als es fein Leben wahllos von

selber besorgt hat . Man kann nicht in Bausch und Bogen gel¬
tend machen, Nietzsche sei kein Frauenkenner gewesen , weibliche

Einflüsse waren in seiner Jugend weitaus vorwiegend , und zu der

pflege von Mutter und Schwester ist er , menschlich gebrochen, zu¬

rückgesunken; überhaupt kann es seine Sinnesart nicht verhehlen,
daß sie von Natur aus weiblich weich gebettet war . In den zwanzig

Jahren seiner Produktion ist Nietzsche Mann auch in seinem objek¬
tiv beobachtenden Verhalten gegen das andere Geschlecht. Er hatte

Begegnungen sowohl mit der jugendlichen Schönheit als mit der

ungewöhnlich klugen Frau als auch mit der „ grande iemrne “ ,
die ihre Spur der Kulturgeschichte ausgeprägt hat . Gegen Reize
an einem jungen schönen Weibe war Nietzsche sicher nicht blind ;
das Fräulein Rohr z . B . , von dem er (Briefe I , 286 ) schreibt:

„ Fräulein Bertha sah wieder so vortrefflich aus , daß ich mich

fast ärgerte , nach Bergün abzufahren " — galt in den siebziger
Jahren für die schönste Erscheinung der Basler Gesellschaft, sie
habe ausgesehen wie eine griechische Gemme ; reizvoll und rüh¬
rend war der Eindruck , den eine Begegnung mit Madame Luise
Vtt , einer Dame aus der reichen pariser Protestantengesellschaft
in Bayreuth , zurückgelassen hatte ; in seinen Briefen an sie heißt
es (Briefe I , 382 f.) : „ Es wurde dunkel um mich , als Sie Bay¬

reuth verließen , es war mir , als ob jemand das Licht mir weg¬
genommen hätte . Ich mußte mich erst wiederfinden , aber das
habe ich getan , und Sie können ohne Besorgnis dieser Brief in Ihre
Lsand nehmen , wir wollen an der Reinheit des Geistes fest-

halten , der uns zusammenführte , wir wollen in allem Guten uns

gegenseitig treu bleiben . Ich denke mit einer solchen brüderlichen
Herzlichkeit an Sie , daß ich Ihren Gemahl lieben könnte , weil
er Ihr Gemahl ist ; und werden Sie es glauben , daß Ihr kleiner
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Marcel mir zehnmal des Tages in den Sinn gekommen ist . . .
Ich las Ihre zwei Briefe immer wieder, ich glaube fast, ich habe
sie zuviel gelesen , aber diese neue Freundschaft ist wie neuer
Wein ; sehr angenehm, aber ein wenig gefährlich vielleicht . Für
mich jedenfalls . Aber auch für Sie , wenn ich denke, an was für
einen Freigeist Sie da geraten find ! was sollen wir nun machen ?
Line . Entführung aus dem Serail ' des Glaubens , ohne Mozart-
fche Musik ? Gibt es nicht von einem gewissen schönen blonden
Weibchen ein gutes Bild ? . . . Man hat mir erzählt, daß Sie —
nun, daß Sie erwarten , hoffen , wünschen , mit inniger Teilnahme
hörte ich es, und wünsche mit Ihnen . Lin neuer guter und schöner
Mensch mehr auf der Welt, das ist etwas, das ist viel ! Neulich
sah ich aus einmal plötzlich im Dunkeln Ihre Augen. Warum
sieht mich kein Mensch mit solchen Augen an ! rief ich ganz erbittert
aus . G , es ist abscheulich ! Wissen Sie, noch niemals hat eine weib¬
liche Stimme auf mich tief gewirkt , obschon ich Berühmtheiten aller
Art gehört habe. Aber ich glaube daran , daß es eine Stimme
für mich auf der Welt gibt ; ich suche nach ihr . Wo ist sie nur ?
Leben Sie wohl, alle guten Geister mögen um Sie sein.

" Später ,
noch als bestandener vierziger , zwei Jahre nach der Erfahrung
mit Lou , scherzte er nach Hause , seine Damen sollten ihre Blicke
nach etwas Zeitgemäßem ausschweifen lassen : „zum Beispiel nach
einer sogenannten Lebensgefährtin . Das Signalement ist : lustig,
hübsch, noch sehr jung , und im übrigen ein tapferes kleines
Wesen a la Irene Seydlitz , mit der ich mich beinahe Du nenne.

"
Diesen Äußerungen, deren gesunde und zarte Lmpfindung an die
klassischen Frauenbriefe Goethes und Kellers denken läßt, sollten
eigentlich ebenso unmittelbare aus Frauenmund entgegenzuhalten
sein, die uns wissen ließen , wie denn sie insgeheim von Nietzsche
dachten . Lr wirkte aus junge Frauen ohne Zweifel blendend und
außerordentlich ; man hing an seinen Lippen, wenn er sprach und
ließ sich von ihm zu ästhetischer Bewunderung Hinreißen . Ls
fehlt aber an Anzeichen dafür , daß jemals eine Frau auf dem Wege
war , sich in ihn rechtschaffen zu verlieben. Jedenfalls die Feinen
unter ihnen mußten es instinktiv herausspüren , daß sie es da
mit einem Menschen zu tun hatten, der immerwährend „ in einer
Atmosphäre von Geist" lebte . Ls ging kein sinnliches Fluidum m-tzsch--
von Nietzsches körperlicher Erscheinung aus . „Lr war von schlan-
kem wuchs , beweglich und lebhaft. Seine Züge erschienen mir
zwar gewöhnlich , aber die wundervollen Augen und die bedeu -

t
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tende Stirn ließen das vergessen , und man hatte von ihm im

ganze,: doch den Eindruck einer auch im Äußern über den Durch¬

schnitt hervorragenden Persönlichkeit .
" (Frau von Miaskowski,

Lebensbild ihres Gatten S . \2^ . ) Auch Fräulein von Salis

spricht (5 . \3 ihres Buches) von „unvergeßlichen Augen" : „Der
Blick erscheint meist nach innen gewandt, oder aus der Tiefe
heraus suchend, immer aber waren die Augen die eines Menschen ,
der viel gelitten hat .

" Nietzsche selbst war körperlich eitel eigent¬
lich nur in dem Stolz auf seine ungewöhnlich kleinen Ohren,

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom 27 . Mai 1908

_ ist hier der Text gekürzt worden_

Dopx- lb-zichung Am genehmsten und meisten erwünscht war Nietzsche offenbar
'

und ; raÜ
^ der Verkehr mit gebildeten, feinsinnigen, geistvollen Damen , bei

denen er ohne weiteres für feine Gedankenwelt auf Verständnis
und Echo rechnen konnte . Das vorliegende Buch vermittelt zu den
bereits bekannten Beziehungen dieser Art auch noch die Erinne¬

rungen von Frau Ida Overbeck an Nietzsche und in Verbindung
damit mündliche und briefliche Äußerungen Nietzsches an sie.
Es war dies in Nietzsches Leben ein einzigartiger Fall ; der Gatte
in mehr als einer Einsicht sein intimster und wertvollster Freund ,
in allen wesentlichen Ansichten und Maßnahmen von seiner Frau
unterstützt und sekundiert , und doch ein direkter, geistiger Aontakt
Nietzsches mit ihr ohne Umweg über die Ansichten des Mannes !
In Augenblicken, wo es ihm vor allem daran lag, das Urteil der
rein weiblichen Empfindung in Anspruch zu nehmen, suchte er
geradezu um ein Privatissimum nach, bei dem „Freund Overbeck "

nicht zugegen sein sollte — so damals als Fräulein Salomo sich
in Basel vorstellte . Da Nietzsche überhaupt seinen näheren mensch¬
lichen Umgang keineswegs naiv auffaßte , sondern immer schon

nietzschesBewüßt- in dem abzweckenden Bewußtsein von dessen biographischer Be -

sein von der bio . . ,
'

graphischen deutung , so verband sich ihm mit dem vertrauen , das er IN die
Bedeutung ferner — .

' .
Umgebung 0attm des Freundes setzte , öfters der Wunsch , nicht nur eine die

Sprechenden momentan fördernde Unterhaltung zu führen, son¬
dern vielmehr soviel an ihm lag für eine richtige Auslegung seiner
Absichten und Ziele für alle Fälle und rechtzeitig vorgesorgt zu
haben. Man kann ihm das bei seiner zunehmend hohen Selbst¬
einschätzung nicht verdenken . Manches hat ihr Nietzsche anver¬
traut in der Zuversicht, es würde da zuverlässig und in seinem
Sinne aufbewahrt bleiben. Das mußte hier deutlich hervorgehoben
werden, weil Nietzsches Schwester kürzlich (Zukunft (907 , 8 . Juni,



5 . 355) öffentlich bekannt gegeben hat : „Man muß bedenken , daß
Frau Overbeck die sechs Jahre der wirklichen Freundschaft meines
Bruders mit Overbeck (vor dessen Verheiratung ) nicht kennt und
auch später meinem Bruder niemals freundschaftlich näher ge¬
treten ist .

" Schon die vier (S . 337 —3H5 ) mitgeteilten Gri -
ginalbriefe Nietzsches an Frau Overbeck reichen aus zum Beweise ,
daß mit einer solchen Aussage der wahre Sachverhalt auf den
Ropf gestellt ist . Im Gegenteil : nicht nur fand Nietzsches Freund¬
schaft zu Overbeck nach dessen Heirat auch ohne weiteres auf die
Frau Anwendung, während es zum Beispiel mit Rohde und Gers -
dorff bei der rein persönlichen Beziehung geblieben ist und er nie¬
mals in ihren Hausstand einen Fuß gesetzt hat noch auch nur ihre
Gattinnen persönlich kannte ; sie ist ihm im eigentlichen und en¬
geren Sinne persönlich näher getreten, dank ihrer Fähigkeit , seinen
Problemen nachzudenken und in geistigen Fragen selber ein Ur¬
teil zu haben . Gerade über Nietzsche war sie mit ihrem Gatten
nicht immer gleicher Meinung . Während für diesen Nietzsche mit
Religion nichts zu tun hatte, meinte sie, Nietzsches Philosophie
wäre imstande , religiöse Wirkungen anszuüben und seine Art als
Denker sei mit Religiosität verwandt . Auch konnte sie sich bei der
Lektüre von Nietzsches letzten Briefen insgeheim der bangen Ah¬
nung nicht erwehren, an die ihrem Mann vor Turin kein Ge¬
danke kam, daß Nietzsche sich um den verstand bringen werde.
Nachher, bei der Erörterung von Nietzsches Verhältnis zur
Gattin Richard Wagners , wird sich Nietzsches persönliche Lust für
Doppelfreundschaften zu Ehepaaren an dem hierfür klassischen
Beispiel Herausstellen lassen . Aber es ist schon hier zu sagen , s -ibständig-
daß das überhaupt einer in ihm vorhandenen allgemeinen Nei- Frau d-s
gung entsprach . Voraussetzung war freilich dabei immer die für
das Zustandekommen einer solchen Dreiheit bestimmende Hoch -
schätzung Nietzsches für den betreffenden Mann in der von dessen
Ehe ganz unabhängigen Eigenschaft als sein Freund und Ge¬
sinnungsgenosse . Bot jedoch die Gattin ihrerseits alle Gelegen¬
heit zu eineni freien Geistesverkehr , so kann man bei Nietzsche
das Gefühl beinahe Eifersucht nennen , mit dem er dann seiner
Beziehung zur Frau des Freundes volle Selbständigkeit zu er¬
halten bestrebt war . vermittelst dieser Absicht erzeugte er sich
Reize und vielleicht sogar Spannungen , die einen solchen Verkehr
aus den , bloß gesellschaftlichen Rahmen in einen vollkommen in¬
timen Bereich emporhoben. Nietzsche schätzte an einer derartigen
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Vertrautheit nicht zum wenigsten die damit verbundene Gefahr

und pflegte eine derartig ihm gewährte Gastfreiheit mit einer

ganz eigenen , gleichsam zur Erwiderung eines solchen Geschenkes

von ihm erst geschaffenen Treue und Dankbarkeit zu vergelten .

kNria von Saiis - von einer andern gescheiten Dame , die sogar ihre ausgedehnte
morWi «!

siKmn0 durch das philosophische Doktorexamen zum Abschluß
gebracht hat , besitzen wir einen „ Beitrag zur Lharakteristik Fried¬

rich Nietzsches" . Ich vermag in dem Buche „ Philosophie und Ldel-

mensch " des bündnerifchen Ldelfräuleins Meta von Salis -Marsch-

lins durchaus nicht „ eitles Gerede " zu sehen , wie Theobald

Ziegler (5 . \L) o) und andere . Schon um der großartigen Bei¬

hilfe willen , mit der sie Nietzsches Namen und Nachlaß in der

ersten, kritischen Zeit beisprang , darf man den warmen cherzens-

ton nicht überhören , der durch ihre Mitteilungen klingt . Ls rvar
ein Nebenerlebnis für Nietzsche , aber wie ich glaube ganz eines

nach seinem Sinne , zart , unausgekostet , jedoch reich nur schon
durch die Andeutungen , aus denen es sich zchsammensetzt . Fräu¬
lein von Salis erlebte Nietzsches „ Schattenwinter " (879/80
gleich ihni in Naumburg und verkehrte auch bei seiner Mutter.
Nietzsche und sie begegneten sich wohl gelegentlich , ohne daß
es zu einer Vorstellung kam . Zn Venedig hörte sie 1880 durch
einen Freund Gasts von diesem und Nietzsche ; Besuche in Rom
im Meysenbugschen Kreis und in Naumburg bei Nietzsches
Schwester hatten sie mit Nietzsches Ergehen schon völlig vertraut
werden lassen , als sie ihn am (4 . Zuli (884 in Zürich persönlich
kennen lernte . Am 7 . September (886 sah sie ihn wieder in
Sils und verbrachte drei Tage in freundschaftlichem Austausch .
Nietzsche bekam es da mit einer ungewöhnlich klugen und fein-

nervig sich einfühlenden Rennerin seiner Bücher zu tun . Einer
kurzen Begegnung anfangs Mai 1887 in Zürich folgte ein sieben¬
wöchentliches Zusammensein in Sils , dem ein ebensolches das
chahr darauf (1888) folgte . Doch war Nietzsche von jenem schauder¬
haften Regensommer sehr mitgenomnren und deshalb auch der
Freundin weniger zugänglich . Aus diesen nicht zahlreichen
und mehr nur flüchtigen Begegnungen sind uns doch einige
intime Beobachtungen erwachsen , die immer ihren lvert
für Nietzsches Biographie behalten werden . Mit Freimut
erzählt sie (S . 36 ) : „ Zn den Sommern 87 und 88 erschloß
sich mir Nietzsches köstliche, unwiderstehliche Heiterkeit und seine
Geschicklichkeit , eine gewagte Anspielung im Fluge zu erhaschen ,
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und zu würdigen . Unvergeßlich ist mir, wie er dann zuweilen er¬
rötete , was seinem Gesichte, wie allen gebräunten , etwas be¬
sonders Liebliches gab . Lduard von 6artman . ii mit seinem Artikel
über den Beruf der Frau bot mir einmal Gelegenheit, diesen
Anblick zu genießen .

" Nietzsche errötet über den Anspielungen
einer Dame ! Ls gehört indessen zu den kleinen Glücksfällen in
der großen Unglücklinie seiner äußeren Schicksals, daß seine
persönlichste Berührung mit der ihm so verhaßten Gattung der
emanzipierten Frauen durch eine Bekanntschaft erfolgte, die vor
alleni seinen aristokratischen Bedürfnissen entsprach und auch sonst
zu keinem Widerspruch gegen erhöhte Frauenbildung herausfor¬
dern konnte. Line blaublütige Baronesse aus einem uralten Mi¬
nisterialen - und Uäuptergeschlecht der Graubündischen Frei¬
staaten , die Tochter eines Reichsfreiherrn und königlichen Offi¬
ziers in einem französischen Schweizerregimente, der, als letzter
seines Stammes , beim Anblick des Rindes schmerzlich lächelnd
ausrief : „Zum General wie geboren !" — die dann die militä¬
rischen Tugenden ihres Geschlechtes durch eine unabhängige,
männlich selbständige Lebensgestaltung bewährte : das war auf
alle Fälle eine Frau , deren Bekanntschaft sich für Nietzsche lohnte,
von der es von vornherein für ihn zu lernen gab und die ein
durch seine Denkweise unwillkürlich vorbereitetes besonderes
Interesse in ihm vorfand .

Das Hauptbeispiel von Nietzsches geistigem Verhältnis zu einer
Frau ist seine Freundschaft mit Fräulein Malvida von Meysenbug.
Hier schwang noch etwas mit unter , was ihm keine Männerfreund¬
schaft geben konnte : eine mäßige Emotion, vermittelt durch die
natürlichen Regungen der weiblichen Bewunderung vor dem Mann
und der männlichen Verehrung für die Frau , überdies veredelt
durch den Altersunterschied, der dem verkehre eine mütterliche
Beimischung gab . Fräulein von Meysenbug, die Tochter eines
kurhessischen Hofmannes, dann durch ihre Liebe zu einem Acht¬
undvierziger in revolutionäre Gesellschaftskreise hineingezogen und
schließlich mit dem Hause Wagner eng befreundet, hatte die jüngste
mutterlos gewordene Tochter Alexander Herzens adoptiert, die
sich im Frühjahr s87ö mit dem pariser Historiker Gabriel
Monod , dem Verfasser des für das Luroxäerideal wich¬
tigen Buches Allemal et Frangais (1872 ) , verheiratete.
„Lines der höchsten Motive, welches ich durch Sie erst
geahnt habe, ist das der Mutterliebe ohne das physische

Freundschaft
mit Fraulein

von Meysenbug

„ Mutterliebe
ohne das

physische Band "
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Da5 „Mutter:
Droben und

-Lächeln " int
Zarathustra

Band von Mutter und Rind ; es ist eine der herrlichsten Offen¬

barungen der Taritas . Schenken Sie mir etwas von dieser Liebe ,
meine hochverehrte Freundin , und sehen Sie in mir einen, der als

Sohn einer solchen Mutter bedarf , ach so sehr bedarf !" —

schreibt ihr Nietzsche nach vierjähriger Bekanntschaft noch vor

Sorrent , als er ihre dreibändige Autobiographie „Memoiren

einer Idealistin " zu Lude gelesen hatte (Briefe III , 508 ) . Sie

verlebten dann die schönen Sorrentiner Tage zusammen , von denen

er zehn Jahre später an sie schreiben kann : „ Damals , in der Sor¬

rentiner Einsamkeit , waren mir Brenner und Ree zuviel ; ich bilde

mir ein, daß ich damals gegen Sie sehr schweigsam gewesen bin ,
selbst über Dinge , über die ich zu niemandem geredet hätte , als zu
Ihnen .

" (BriefeIII,S . 626 . ) Trotzdem litt auch dieses Freundschafts¬
verhältnis Schiffbruch ; auch diese welterfahrene , selbstlose Greisin

gehörte schließlich zu denen , die bei Nietzsche nicht mehr mit kam ;
er brachte es fertig , ihr zu schreiben : „Ich wollte Ihnen einen

Beweis mehr dafür in die Hand geben , daß Sie nie ein lvort ,
noch einen Wunsch von mir verstanden haben . . Dieser tiefe Mangel
an Instinkt , an Feinheit in der Unterscheidung von ,wahr < und

.falsche, den ich den modernen Menschen vorwerfe — Sie sind

ja selber ein extremer Fall davon , Sie , die Sie sich Ihr Leben

lang über jedermann getäuscht haben , sogar über Wagner , um

wieviel mehr , aber in etwas schwierigem Falle , über mich !" (Briefe
III , 650 . ) So war auch dieses Herzensbündnis , das , die Freund¬

schaft zu Overbeck ausgenommen , alle andern überdauert hat,
ein Opfer seiner „Heimat Einsamkeit " geworden , der er, aus der

leibhaftig angeschauten Erinnerung an Malvidas Güte heraus,
in der Heimkehr des Zarathustra zurief : „Nun drohe mir nur

mit dem Finger , wie Mütter drohen , nun lächle mir zu, wie

Mütter lächeln , nun sprich nur : und wer war das , der wie ein

Sturmwind einst von mir davonstürmte ?" — dies buchstäblich
die Worte , mit denen ihm Fräulein von Meysenbug lächelnd und

mit erhobenem Finger im Herbst 1877 den plötzlichen, ihr un¬

erwünscht vorzeitigen Aufbruch von Sorrent vorgeworfen hat.

on einer Frau aber , die ihm in seiner ersten Basler

Zeit am nächsten trat , und die er seit einer letzten

flüchtigen Begegnung auch damals in Sorrent nie

mehr wiedergesehen hat , ist Nietzsches Seele nie los¬

gekommen ; denn hier war ihm das Weib als prin-
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zip entgegengetreten, als Sphinx, als Dämon, als Sirene , und
als sich sein erlöschendes Ich -Bewußtsein ausbreitete zur Dio¬
nysosinkarnation, wurde ihm der unvergeßliche Schatten dieser
Frau zur Dision der Dionysosbraut Ariadne , hierüber ist an
dieser Stelle eingehender zu handeln. Es fehlt nicht viel , daß
in der werdenden Nietzschephilologie die Ariadnefrage zu einein
Hauptproblem aufgebauscht wird . Im November (888 schrieb
Nietzsche : „Wer weiß außer mir, was Ariadne ist ! . . . von
allen solchenRätseln hatte niemand bis jetzt die Lösung ; ich zweifle,
daß je jemand auch hier nur Rätsel sah .

" Dies teilt seine Schwester
mit in der Separatausgabe der „ Gedichte und Sprüche"

(Leipzig
(8^8 , S . XXI ) und fügt hinzu : „wer versteht und löst nun dieses
Ariadnerätsel ? . . Ist es schwermütiger , leidenschaftlicher Ernst,
oder ist es Spott ? . . . — Ich hüte mich , eine Antwort zu geben
und die freie Forschung in vorgeschriebene Bahnen zu lenken .

" Der
Respekt vor der freien Forschung ist aber bei Frau Förster gerade
in diesem Fall nicht weit her gewesen ; denn sie hat sie im
Dunkeln gelassen , indem sie ihr bekannte wesentliche Anhaltspunkte
der Öffentlichkeit vorenthielt und statt dessen ein Problem herauf-
geheimnißte, das zu reduzieren in ihrer Macht stand, und das sie
nun erst recht zu komplizieren trachtete . Die Lösung des Ariadne¬
rätsels ist , wie bereits angedeutet, ausschließlich biographischer
Natur . Der erste Anhaltspunkt einer Auflösung liegt vor in der
Gleichung des Zauberliedes aus dem vierten Zarathustra mit
der Ariadneklageder Dithyramben . Da Nietzsche bei dem Zauberer
unverkennbar sein Verhältnis zu Wagner im Auge hat, ge¬
hört also Ariadne von vornherein in das Bayreuther Er -
lebnisgebiet.

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom
27 . Mai 1908 ist hier der Text gekürzt

worden

Das
„Ariadnerätsel"



)

1

Die
Liebeserklärung
des Dionffos

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom

27 . Mai 1908 ist hier der Text gekürzt
worden

r «

iÄ
'

ulM 101 **

Ui &

füllt!

tiaffi
» F

Zur

Sache ist hier daran zu erinnern , daß in den Dionysos -Dithyramben

unter der Überschrift „ Klage der Ariadne " das Lied des Zauberers

aus dem vierten Zarathustra herübergenommen ist. Im Munde

einer Ariadne , hinter der mit solcher Deutlichkeit ein Modell von

solcher Bedeutung zu erblicken ist, verändert sich der Sinn im

Bann dieser persönlichen Anspielung :

„Nein !
Komm zurück I
Mit allen deinen Martern !
All meine Tränen laufen
Zu dir den Lauf ,
Und meine letzte Herzensflamme
Dir glüht sie auf .
G komm zurück ,
Mein unbekannter Gott ! mein Schmerz! mein

letztes Glück ! . .

Diesen Schlußworten im ersten Zauberergesang schließt sich nun
in den Dionysosdithyramben ein szenisch dialogisches Nachspiel an :

„Ein Blitz . Dionysos wird in smaragdener Schönheit sichtbar.

Dionysos :
Sei klug, Ariadne ! . . .
Du hast kleine Ghren , du hast meine Ghren :
Steck ein kluges Wort hinein ! —
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Nuß man sich nicht erst hassen, wenn man sich
lieben soll ? . . .

Ich bin dein Labyrinth . . ."
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3n den letzten Zeiten vor dem Ausbruch des Wahnsinns , ja
sogar in den ersten Tagen während dieses Ausbruchs gibt sich an
Nietzsches Geist jene fabelhafte Zusammengedrängtheit der Vor¬
stellungen kund , die man als eine Eigenschaft beim tödlichen Ab¬
sturze in den Bergen kennt : in das schwindende Bewußtsein
flüchten noch alle Erinnerungen an alle wesentlichen Erlebnisse.
So stand es auch bei Nietzsche , unmittelbar ehe er von verstände
kam . Was von jenen Wahnsinnszetteln bekannt ist , enthält stets
eine letzte Summe erlebter Wesenheiten . Overbeck hat ange¬
deutet, Nietzsche habe in dem an ihn gerichteten Büttenpapier -
Zettel der deutschen AntisemitenbewegungErwähnung getan, mit
dessen Führung er sonderbarer- und ihm höchst unlieberweise
durch nahe geschäftliche und verwandtschaftliche Beziehungen ver-

, Kunden war . Die Zuschrift an Frau Wagner lüftet demnach den
Schleier von einer innern Gesinnungsrichtung in den zwanzig
Jahren von Nietzsches Mannheit . Auch handelt es sich nicht um
eine Äußerung, die nur durch den Inhalt jenes Zettels zu be¬
legen wäre . Ich bin in der Lage , eine zweite ebenbürtige Aussage
aus derselben Zeit bekannt zu geben . Die letzten Worte im Post¬
skriptum jenes entscheidenden Briefes Nietzsches an Jakob Burck-
hardt , der am 6 . Januar l.889 in Basel eintraf und Overbecks Ab¬
reise veranlaßte, lauten :

„Der Rest für Frau Losima . . . Ariadne . . . von
Zeit zu Zeit wird gezaubert . . . .

"
Also ist jene Sternenfreundschaft zu Wagner , der er im Sanctus

Januarius (Aph . 279) ein erhabenes Denkmal setzte, eigentlich ein
Dreigestirn gewesen : Nietzsche , Wagner , Tosima , als sphärisches
Dreieck Dionysos , Theseus, Ariadne ! Der Lharakter der großen
Passion für Frau Wagner lag im ganzen Boden begründet,
auf deni er sie fand, für den sie sich auch wunderbar eignete ,
der aber nur sehr teilweise Nietzsches Boden war — int Rünstler -
boden . Nietzsche war damals von Wagners besessen , nicht sie
von ihm ; deshalb nachher die gewaltige, naturnotwendige
Reaktion , als er sich selber fand. Theseus-wagner war jedoch
zur Zeit der Realität des Verhältnisses mehr Dionysos als Nietz¬
sche, ja er verkörperte diesem ja diese griechische Vorstellung als
etwas jetzt noch Mögliches. Nietzsche — wie wir wissen im Grunde
II 6 T. A . Bernoulli, Goerbeck und Nietzsche

Dionysos
Theseus ,
Ariadne



ein Sokrates — empfand feine dionysische Konfession insgeheim

als Verführung txm sich selbst , trotzdem er sich später als Dionysos

in den höheren Stil rettete und Ariadne dort als Windsbraut

wiederfand . Nietzsche war , als er Tribschen erlebte , noch

keine dreißig Jahre alt . welcher Art dieses Erlebnis war ,
kann man sich klar machen an der anschaulichen Schilderung,
die seine Schwester davon gibt (Biographie II , S . 25/26) :

„Wir vier (eigentlich fünf ) wandelten auf dem sogenann¬

ten Räuberweg , dicht am See , voran Frau Losima und mein

Bruder , Losima in einem rosa Kaschmir -Gewand mit breiten

echten Spitzenaufschlägen , die bis zum Saum des Kleides hinab¬

gingen , am Arm hing ihr ein großer Florentinerhut mit einem

Kranz von rosa Rosen , hinter ihr schritt würdig und schwerfällig
der riesige kohlschwarze Neufundländer Ruß , dann folgte Wagner

und ich , Wagner in niederländischem Malerkostüm : schwarzer
Samtrock , schwarze Atlaskniehosen , schwarzseidne Strümpfe , eine

lichtblaue Atlaskrawatte reich gefältelt , mit feinen Leinen und

Spitzen dazwischen, das Künstlerbarett auf den damals noch üppi¬

gen braunen Haa ^ " . Allmählich wurde der Bann des

Schweigens gebrochen ; Wagner , Losima und mein Bruder be¬

gannen zu reden von der Tragödie des menschlichen Lebens, von

den Griechen , den Deutschen , von Plänen und wünschen . Niemals,
weder vorher noch nachher , habe ich in der Unterhaltung drei so

verschiedener Menschen einen gleichen wundervollen Zusammen¬

klang wiedergefunden ; jeder hatte seine eigene Note, sein

eigenes Thema und betonte es mit aller Kraft , und doch, welch

prachtvolle Harmonie ! Jede dieser eigenartigen Naturen war

auf ihrer Höhe , leuchtete in ihrem eigenen Glanze und doch
verdunkelte keiner den andern .

" Ulan setzt Nietzsche nicht herab,
wenn man seine jungen Jahre in Anrechnung bringt und alle

Zeichen eines Zugendrausches in seiner Wagnerfreundschaft zu

finden sich berechtigt glaubt ; man setzt auch Frau Wagner nicht

herab , wenn man in ihr den Typus der Frau aufsucht , den Nietzsche

Das große Weib vor andern gefürchtet und verehrt hat . Er hat das große Weib ,
'

gr ß̂m
^

manne
' in seinem äußersten Gegensatz zum großen Manne , aus nächster

Nähe erlebt und zwar nicht als krönenden Abschluß aller Erfah¬
rung vom Weibe , sondern als den alle Folgen lähmenden Anfang
dieser Erfahrungen und überdies nicht nur in einer noch so nahen

Anschauung , sondern in der noch direkteren Anwendung auf ihn
selbst . Er machte im vertrauen keinen Hehl daraus , daß es
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darum mit ihm in Sa dien des Urteils über Frauen so gekommen
sei ; er hat einen ersten mächtigen Eindruck erhalten , der ihn immer
nach einer Nachfolgerin suchen und eine solche nie finden ließ .
Damit hat er sich gewiß in die Höhe , aber auch in die Irre locken
lassen . Frau Ü)agner hat der Welt keinerlei unmittelbare Probe
ihres Geistes abgelegt, weder durch ein Buch (etwa eine Wagner¬
biographie ) 52 noch sonst als ausübende, wenn auch nur nachschaf¬
fende Künstlerin ; nur als Verweserin von Wagners Werk steht
sie da , darin allerdings beispiellos in Etil und Energie . Sie, die
Unproduktive, konnte Nietzsche zu der Meinung reizen , sie sei der
wertvollere Typus als Wagner , der produktive, und so ist sie nicht
unschuldig am Abfalle Nietzsches von Wagner und an dessen Auf¬
fassung Wagners als eines französischen Romantikers ; für Nietz¬
sches Sache hatte sie kaum Verständnis; sie , die Französin , begriff
ja nicht einmal recht seine Vorliebe für die französischen Moralisten,
geschweige denn für einen Mann wie Dr . Ree , der doch aus Nietz¬
sches Entwicklung nicht gut wegzudenken ist . Doch würde sie
ein solcher Mangel kaum gehindert haben, ihre Verweserkünste
unvergleichlich dem Werke Nietzsches angedeihen zu lassen, sobald
die nun phantastische Voraussetzung zuträfe, daß das Leben ihr
eine solche Aufgabe je gestellt hätte, und man muß sich bei der
unwillkürlichen Vergleichung zwischen Bayreuth und Neu-Wei-
mar doch billig fragen, welche Gestalt Nietzsches Ruhm und
Nachlaßwirkung wohl angenommen hätte, wenn sie den Händen
gerade dieser Frau anvertraut gewesen wären . Gewiß ist diese
Frage in Wirklichkeit gegenstandslos, weil Frau Wagner als
Musikerkind und Gattin von Musikern von Hause aus wenig
Neigung und vermögen zur Leitung eines ausgesprochen philo¬
sophischen Unternehmens mitbekommen haben dürfte . Aber ihr
Beispiel ist doch anzurufen. Sie hat auf das Werk eines Schaffen¬
den eine Existenz im großen und sogar eine Art Hofftaat gegründet ;
sie will kulturbestimmend wirken ; sie ist in der Verfolgung ihrer
Ziele um Mittel nicht verlegen gewesen . Man kann sich füglich
fragen, ob sie wirklich immer die Intentionen des Meisters zum
Ausdruck gebracht hat und sich nicht gelegentlich über ihn erhoben
hat . Sie hat sogar schon empfindliche Einschränkungen auf dem
von ihr beanspruchten Machtgebiete ertragen müssen, den parsifalin New pork, den verlorenen Prozeß wegen der Eorneliusbriefe.Niemals jedoch hat sich diese Frau , sei es durch einen Sieg, sei
es durch eine Niederlage, in ihrer Fassung und würde beirren
II 6 *

Frau Wagner
a !s Verweserin
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Ver Brief nach
lvagners Tod

lassen. Nichts Kleinbürgerliches , nichts Schnüffelndes hat sich

je in ihre Gattung eingeschlichen. Ls wird ihrem Auftreten und

ihrer Gesinnung ein wahrhaft königlicher Adel nachgesagt . Des¬

halb läßt sie sich auch unschwer mit Nietzsche zusammendenken,

wenn sie auch ihre Klugheit von andern nahm , sie wirkte auf ihn

unwiderstehlich , weil sie immer im Affekt war und durch eine unge¬

heure Geschmeidigkeit und Vielgestaltigkeit seine Kultursehnsucht

so gut als sein Stilgefühl zu befriedigen und zu erfüllen vermochte,

wie sonst nichts , was er mit seinen Sinnen wahrnahm und lebendig

vor sich sah . Einen Tag nach Wagners Tod schrieb er ihr aus

Rapallo einen Brief , der gewiß zum Künstlichsten gehört , was er

sich je auferlegt hat , freilich in jenem besten Sinne künstlich, den

er für diesen Ausdruck forderte . Oder konnte Nietzsche im Ernste

noch glauben , Frau Wagner habe sich ihrem Manne geopfert?

Er erkannte und durchschaute ihre Art von Bedürfnis und Be¬

gabung und wußte , daß es geschickteste Arbeit gewesen war , durch

die sich diese Frau vor Mitwelt und Nachwelt an die Seite Wag¬

ners zu setzen vermocht hatte . Der Atem des Dämonischen und

Instinktmächtigen benebelte ihn über dem kontemplativen Anblick

eines solchen Weibes und machte aus ihm unwillkürlich einen

Brautwerber der Ariadne , sobald ihn selbst seine Dionysosgelüste

übermannten ; sowie es aber galt , sich ihr im wirklichen Leben zu

nähern , ließ ihn seine Klugheit zu allen Künsten der Förmlich¬

keit greifen , ohne doch seinen Hintergedanken unrecht zu geben,
— so daß jener Briefentwurf vom 14 . Februar 4883 (Biogra¬

phie II , S . 863) wieder als eines seiner Meisterstücke zu gelten

hat in der von ihm vor allem gepriesenen und geübten Kunst der

Maskenwahl :
„Sie haben es sich früher nicht verwehrt , in ernsten Lagen auch

meine Stimme Zu hören : und eben jetzt , wo mich die erste Nach¬

richt ereilt , daß Sie das Ernsteste erlebt haben , weiß ich mein

Gefühl nicht anders auszuschütten , als indem ich ganz an 5k

und nur an Sie allein es richte .
Nicht was Sie verlieren , sondern was Sie jetzt besitzen , steht

mir vor der Seele : und es wird wenig Menschen geben, die mit

einem so tiefen Gefühl sagen können : ,So war es alles meine

Pflicht , was ich um diesen einen tat , und nichts mehr , — es war

auch mein ganzer Lohn *.
Sie Haben einem Ziele gelebt und ihm jedes Opfer gebracht ;

und über die Liebe jenes Menschen hinaus erfaßten Sie das
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höchste , was seine Liebe und sein hoffen erdachte : dem dienten
Sie , dem gehören Sie und Ihr Name für immerdar, — dem ,
was nicht mit einem Menschen stirbt , ob es schon in ihm geboren
wurde.

Wenige wollen so etwas : und von den wenigen — wer kann
es so wie Sie !

So sehe ich heute auf Sie , und so sah ich , wenngleich aus
großer Ferne, immer auf Sie , als auf die bestverehrte Frau , die
es in meinem Kerzen gibt.

" -
Aber die Gefühle innerster Andacht und Ehrfurcht wurden in wagners v»

ihm durchkreuzt und zum Abfall angestiftet durch den Argwohn,
^

parsifa?
"'

ja durch die Gewißheit, daß Wagners Einwendung zur Gläubig¬
keit , seine Abkehr zur christlichen Mystik dem Einfluß seiner
Gemahlin zuzuschreiben gewesen sei . Im Sommer (887 schrieb
er in sein Notizbuch (Biographie II , S . 862) : „Frau Lo-
sima Wagner ist das einzige Weib größeren Stils , das ich kennen
gelernt habe ; aber ich rechne ihr es an , daß sie Wag¬
ner verdorben hat . Wie das gekommen ist ? Er .ver¬
diente^ solch ein Weib nicht : zum Dank dafür .verfiel
er ihr . — Der parfifal Wagners war zu allererst und an¬
fänglichst eine Geschmacks- Rondeszendenz Wagners zu den ka¬
tholischen Instinkten seines Weibes, der Tochter Liszts, — eine
Art Dankbarkeit und Demut von seiten einer schwächeren,
vielfacheren , leidenderen Kreatur hinauf zu einer , welche zu
schützen und zu ermutigen verstand , das heißt zu einer stärkeren ,
begrenzteren: zuletzt selbst eine Art jener ewigen Feigheit des
Mannes vor allem ,Ewig-Weiblicher? . — Ob nicht alle großen
Künstler bisher durch anbetende Weiber verdorben worden sind ?
wenn diese unsinnig eitlen und sinnlichen Affen — denn das sind
sie fast allesamt — zum ersten Male und in nächster Nähe den
Götzendienst erleben, den das Weib in solchen Fällen mit allen
ihren untersten und obersten Begehrungen zu treiben versteht , dann
geht es bald genug zu Ende : der letzte Nest von Kritik , Selbstver¬
achtung , Bescheidenheit und Scham vor dem Größeren ist dahin :
— von da an sind sie jeder Entartung fähig . 1— Diese Künstler ,
die in der herbsten und stärksten Zeit ihrer Entwicklung Gründe
genug hatten, ihre Anhängerschaft in Bausch und Bogen zu ver¬
achten , diese schweigsam gewordenen Künstler werden unvermeid¬
lich das Opfer jeder ersten intelligenten Liebe — oder vielmehr
jedes Weibes, das intelligent genug ist, sich in Einsicht auf das
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Nietzsches
Befangenheit

im Urteil über
Zrau Wagner

persönlichste des Künstlers intelligent zu geben , ihn als leidend

zu .verstehen '
, d . h . zu ,lieben '

.
"

3n diesen beiden hochwichtigen Dokumenten erhebt sich Nietz¬

sches Kunst der Seelenanalyse zur vollkommenen Meisterschaft
eines für alle Zeiten klassischen Psychologen . Ls tut dieser Meister¬

schaft keinen Eintrag , daß er in Einsicht auf diesen bestimmten

und gewiß schwierigsten Gegenstand in hohem Grade befangen

war und deshalb mit seinem Urteile sehr wohl irren konnte. Der

parsifalstoff hat Wagner sehr viel früher beschäftigt , wahrschein¬

lich schon als Frau Wagner noch nicht einmal Frau von Bülow

war ; er gab ihn auf , weil er sich vor der ungeheuren Anstrengung

fürchtete , die dieser Stoff ihm zumutete . Freilich geschah dann

die Wiederaufnahme unter ausgeprägt romantisch - katholischem

Gesichtswinkel, — im Banne der Fragestellung , wie Katholizismus
und Protestantismus miteinander auszusöhnen seien ; noch weiß
niemand mit Bestimmtheit zu sagen , warum und wann Wagner

auf den parsifal zurückgegriffen hat . Ferner war der Abfall
Wagners vom tragischen peldenideal Nietzsche gleichgültig , da

seine Abrechnung mit Wagner auf einer viel breiteren Grund¬

lage vor sich ging und er übrigens der Gestalt des Siegfried im

Ring des Nibelungen auch zur Zeit seiner rückhaltlosen wagner -

begeisterung keinen Geschmack hatte abgewinnen können. Und

nun gar der Ausdruck : „ Er verdiente solch ein Weib nicht" —

das klingt ja wie die reine Eifersucht ! Späteren Geschlechtern
wird es sich deutlicher zeigen als uns , wer die Tochter Lifzts war
und wer nicht, was sich aber auch von uns schon erkennen läßt,
ist der hinreißende Eindruck , den diese Frau der Phantasie des

damals noch rein überschwenglich veranlagten , nicht dreißig¬
jährigen Nietzsche ausgeprägt hat : hier sah er ein Weib mit

allen Impulsen der Leidenschaft und des Willens sich an den

peißbegehrten hinwerfen und in der Todesangst , ihr Besitz sei
wohl doch noch nicht befestigt genug , vor keinem Mittel zurück¬
schrecken ; das ist, mußte er sich sagen , unbedingte Lebensenergie,
auf Künstlerboden erwachsen . Er kann sich daher in seiner Beur¬

teilung des wirklichen Verhältnisses zwischen Wagner und dessen
Gemahlin von Grund aus getäuscht haben . Der Gewinn seines
Tribschenerlebniffes war ja doch das rein subjektive Geschenk
seiner Dionysoskonzeption als einer tiefsten, eigensten Erfahrung .
Er hat jene magnetische phantasieablenküng später niemals
durch ein kräftigeres Wachstum seiner selbst gut zu machen ver-
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standen ; niemals hat er sich in Sachen der Liebe und des andern
Geschlechtes auf eigene Füße gestellt . Er wollte auch später immer
gern der dritte im Bunde sein : Overbeck und Frau , Lou und
Nee . Sein Instinkt ließ ihn das platonische Dreieck wählen, um
sich jederzeit auf gute Art wieder retten zu können . An dieser
scheinbar unmännlichen Vorsicht überrascht aber , daß die Physio¬
gnomie dieses Dreierverhältnisses niemals durch die betreffende
Frau bestimmt wurde, sondern durch den andern Mann . So
wahrte er sich als Freund seinen Ausweg und als Mann seine
Rehabilitation . Er hat auch das gut gemacht !

Unter den historischen Wirkungen Nietzsches wird nicht zu über¬
sehen sein, daß eigentlich niemand anders als er einen sozunennen -
den Kosimakultus ins Leben gerufen hat , wie er noch heute unter
den Anhängern von Bayreuth besteht. Er ist der Herold Wagners ,
aber noch mehr seiner Gattin gewesen . Diese Huldigung wird
auch sicher mit der Zeit alle später erfolgte Unbill überwachsen .
Man denke an den wunderlichen Sittenspruch Houston Stewart
Thamberlains (Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts ,
1903 , XXV ) , Nietzsche sei in dem Moment wahnsinnig geworden,
als er von Wagner abfiel : Wahn bricht Treue ! Die Voraus¬
setzung zu einem sachlichen Treubruch zwischen Männern lag ja
nicht reinlich vor . Nietzsche und Wagner haben sich gar nicht
unter vier Augen erlebt ; von allem Anfang an stand eine Frau
dazwischen, diese Frau ! Und nicht zum wenigsten bei dieser Be¬
gegnung hatte sich erwiesen , daß Nietzsche im letzten Grunde nicht
Künstler , sondern Denker war . Er hat diese Frau zu ergründen
gesucht. Die Summe aller empfangenen Reize verdichtet sich ihm
zum moralistischen Problem . Die klaräugige Erkenntnis, mit
der hier eine nicht nur kluge, sondern bedeutende , geistes¬
mächtige Frau zugleich verstanden und gewürdigt und zu¬
gleich verurteilt und überführt wird, entspricht auf dem theore¬
tischen Gebiete der Kritik der Fähigkeit einer dichterischen Gestal¬
tungskraft , aus der die großen Frauengestalten der Weltliteratur
hervorgegangen sind : so von vorn nach hinten mit eben soviel
Mißtrauen als Liebe durch und durch gesehen muß eine Sache
sein, damit der betreffende „Seher" daran denken kann, sie zu
verewigen. Nun ist Nietzsche zwar kein Darsteller, also auch kein
Frauendarsteller gewesen ; aber der Ruhm , durch Intuition an
einer reich variierten Musterslora zum sicheren Frauenkenner ge¬
worden zu sein, darf ihm kaum geschmälert werden, wohl

Nietzsche nicht
Frcmendarsteller

oberZrciuenkenner
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meint August Jjorneffer (von der Annahme ausgehend, ein guter

Psychologe der erotischen Dinge müsse fein und reich für sie ver¬

anlagt sein , wenn auch nicht erforderlich sei, daß er die Anlagen
in der Praxis stark verwerte) , Nietzsche sei sexuell schwach be¬

gabt und also von vornherein zur Frauenpsychologie nicht be¬

sonders geeignet gewesen (S . 5\ und 52) : „Homer hat das

Zeug dazu , ein Achill und Odysseus zu sein und ist es doch nicht

geworden, sondern hat uns von deren Heldentaten erzählt . £ine

reiche, anormal reiche Lrfahrungsmöglichkeit, die durch Beson¬
nenheit unterstützt und doch zugleich ihrer natürlichen Verwirk¬

lichung beraubt wird, ist Voraussetzung des Psychologen . Diese
hatte Nietzsche in der Erotik, wie mir scheint, nicht. Er sprach
zwar in einem beinahe erotischen Tone von diesen Dingen; in den

Äußerungen selber liegt ein erotisches Moment. Er hat — nicht
immer und nicht bewußt — die Absicht, das andere Geschlecht
zu reizen, es in Harnisch zu bringen , ihm zu gefallen und zugleich
zu mißfallen, was bekanntlich gut miteinander vereinbar ist .

"

Der Mangel an Unbefangenheit, der nicht mit Unrecht Nietzsches
Urteil über die Frauen nachgesagt wird , entspringt sicher nur zu
einem Teile bösen Erfahrungen oder dem Umstande , daß sich Nietzsche
nie ganz von den Gefühlen des zwanzigjährigen Jünglings frei
gemacht hat ; feine Befangenheit hängt in diesem wie in jedem an¬
dern Punkte mit der von uns nun schon zur Genüge hervorge¬
hobenen Gewaltsamkeit in seinem Vorgehen als Denker zusam-

Die Frau UN- ' men . Einmal von der durchgreifenden Inferiorität der Frau be -

w7rkttchnn
"

i -i
" '

r sonders in intellektueller , aber vielleicht auch in moralischer Hin -

Aulturz,°le
überzeugt , trat ganz von selbst seine Gepflogenheit in Funk¬

tion , die unterschiedlichen, konträren Eigenschaften dadurch zu
kennzeichnen, daß er sie stark übertrieb . Da es ihm nicht um
Sittenschilderung zu tun war , sondern ihm , dem Moralisten , um
die Tüchtigkeitswertungdes lveibes für die Verwirklichung seiner
Rulturpostulate, so war um ein summarisches Verfahren nicht
herumzukommen , und ob mit jenen vermißten differenzierteren
Kenntnissen für einen Entwerfer , wie Nietzsche es ja überhaupt
erst ist, viel geholfen gewesen wäre , darf man billig in Frage
stellen. Nur darauf kommt es an , wo er hinaus wollte und ob
er sich in seiner Eigenschaft als Formelnxräger mit seiner Be¬
urteilung des Weibes so sehr auf dem Holzwege befundenhat. Das
Gegenteil ist wohl der Fall . ,„Dnmm wie ein Mann < sagen die
Frauen ; .feige wie ein Weib* sagen die Männer . Die Dumm -
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heit ist am Weibe das Unweiblich e .
"

(Der Wanderer und
fein Schatten, Aph . 273 . ) — Das ist doch zum Beispiel ein sehr-

wenig konventionelles Urteil, dem eine gründliche Erfahrung
zugrunde liegen wird . Das „Ich will" und „Er will" im
ersten Zarathustra des weiteren ist ein Lund , der nur einem
fleißigen und sicheren Sucher gelingen konnte ; so verblüffend den
Nagel auf den Uopf trifft keiner , der nicht vom Handwerk und
einer seiner Meister ist . Solche Sprüche, die eine bis dahin mehr
nur undeutlich empfundene Wahrheit mit einemmal bis nahe
an die Trivialität einfach und plausibel zutage fördern , finden
sich gerade über die Frauen bei Nietzsche manche . Da er nicht
Dichter war und Einzelsälle vorführte, mußte er sich schon ge¬
statten , „über das , weib an fickst einige Wahrheiten herauszusagen :
gesetzt , daß man es von vornherein nunmehr weiß , wie sehr
es eben nur — meine Wahrheiten sind . — Bei jedem kardinalen
Problem redet ein unwandelbares .das bin ickst ; über Mann und
Weib zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur
auslernen , — nur zu Ende entdecken, was darüber bei ihm ,fest-
stehb .

" In „Jenseits von Gut und Böse", wo er (23s) so spricht,
ist er zweifellos durch die ihm schnurstracks zuwiderlaufenden
Emanzipationsbestrebungen mehr als billig um seine Gemütsruhe
gebracht worden. Aber selbst da läßt er sich als Anwalt des
Weibes (239 Ende) vernehmen : „Das , was am Weibe Respekt
und oft genug Furcht einflößt , ist seine Natur , die .natürlicher*

ist als die des Mannes , feine echte raubtierhafte listige Geschmei¬
digkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh , seine Naivetät
im Egoismus , seine Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit, das
Unfaßliche , Weite , Schweifende seiner Begierden und Tugen¬
den . . . . was , bei aller Furcht , für diese gefährliche und schöne
Ratze , weib * Mitleiden macht, ist, daß es leidender , verletzbarer,
liebebedürftiger und zur Enttäuschung verurteilter erscheint als
irgend ein Tier . Furcht und Mitleiden : mit diesen Gefühlen stand
bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fuße schon
in der Tragödie , welche zerreißt , indem sie entzückt .

" So spricht
kein Milchbart, und wenn Nietzsche wirklich nur über einseitige
Erfahrungen oder gar über verminderte Erfahrungsmöglichkeiten
verfügt hätte, so würde die Genialität seiner abstrahierenden
Fähigkeiten gerade im Kapitel „Weib " nur desto glänzender her¬
vortreten . Die Androkratie war nun einmal das vielleicht am
tiefsten Wurzelnde unter seinen europäischen Kulturidealen ; vor

„Meine Wahr¬
heiten über das
Weib an sich"

Das europäische
^ deal einer
Androkratie
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Unverstand und
Unterwürfigkeit

allem andern trieb es ihn , die Führerschaft des Mannes sicher¬

zustellen. Da er nun in seinen letzten Arbeitsjahren überhaupt

nach keiner Seite hin mehr Spaß verstand , darf man sich nicht

wundern, wenn es den Frauen bei ihm schlecht geht. Er mag
dabei weit übers Ziel hinausschießen , in der eingeschlagenen Rich¬

tung wird er kaum fehlgegrifsen haben, natürlich immer die¬

jenigen Grundanschauungen vorausgesetzt, von denen Nietzsche nun

eben einmal ausgeht .
Seine ausgesprochene Vorliebe für den Mann als Schöpfer

und Förderer menschlicher Kultur und der ihr entsprechende „vor-

haß" gegen den in dieser Richtung unter uns sich betätigenden

weiblichen Wettbewerb setzt natürlich nicht einen mönchischen oder

eunuchischen Typus voraus , sondern rechnet mit dem Manne als

vollwertigem Geschlechtswesen . Sein Interesse an der virilen

Menschheitshälstewurzelt gerade darin, daß die männliche Natur

im Gegensatz zum femininen Wesen angriffslustig und rausch¬
artig beschaffen ist. Weil Aktivität Sache des Mannes ist, gehört
auch die Welt dem Manne und nicht der Frau . Die Frau ge¬
hört in den charem — das ist das beste Bild für »diejenige
Achtung , deren Nietzsche gegen die Frau fähig war ; er wünschte
ihr damit nicht einen sklavischen Zustand, wohl aber eine geschützte ,
mit eigenen Zeltxflöcken abgepfählte Welt für sich , ihre Welt,
die von der Welt des Mannes womöglich nicht brutalisiert wird ,
aber auch ihrerseits die Welt des Mannes möglichst wenig ver¬
wirrt . Nietzsches Entzücken am Weibe erfüllt sich in der Bildner¬

freude, daß bei der unmännlichen Massivität und Schmiegsamkeit
des Weibes sich aus einer Frau so leicht „etwas machen" läßt.
Daher die scheinbare Schwäche , in der er auch nach dem schroffe-

sten Bruch wieder dem Einfluß der Schwester verfiel. An ihr,
dem ihm von Natur nächsten Menschen , erlebte er den größten
Unverstand gegen sein Werk, aber auch die größte Unterwürfig¬
keit vor seinem Werke . Es ist vorgekommen , und zwar auch
noch in der Umwertungszeit, daß er sich in brieflichen Ergüssen
kniefällig vor ihr niederwarf , überwältigt von ihrer Eingabe
an sein Schaffen, von der sie ihn manches neue Mal zu über¬

zeugen vermochte . Mit diesen überschwenglichen Huldigungen
wechselten aber jähe Zornausfälle ab , gewöhnlich hervorgerufen
durch die Entdeckung , daß diese dienstfertige Willfährigkeit, durch
die er sich immer wieder bezaubern ließ , keinen Bestand hatte,
sondern nur einer zufälligen Laune oder Berechnung und wenn
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einem echten Gefühle , eben doch einem unbeständigen und ohn¬
mächtigen entsprungen war . Insofern vollendet sich denn auch
in den selbstquälerischen Erfahrungen mit der Schwester seine
Stellung zum Weibe als Rulturxroblem . was ihm , für fein
eigenes Empfinden , mit ihr nicht gelungen ist , hat gleichwohl
als die vornehmste Zweckbestimmung der Geschlechter zu gelten .
Das Weib ist der bildsamste, ergebenste Stoff für den männlichen
Schöxfertrieb , dank seiner angeborenen Weichheit und Empfäng¬
lichkeit . Es fei dem Wanne untertan , aber freilich nicht um
dem gierigen Genüsse seiner Selbstsucht zu fröhnen , sondern um
aus den fänden des Mannes als sein zarteres und reineres
Ebenbild hervorzugehen . Das männliche Geschlechtszeichen, die
Zeugungskraft , und das weibliche Geschlechtszeichen, die Frucht¬
barkeit — diese beiden vom Animalischen ins Geistige hinüber¬
gezüchtet und emporgeläutert : das gilt Nietzsche für die eigent¬
liche Grundlage der neuen europäischen Menschheit . Der Mann
hat produktiv zu sein ; das höchste hingegen , wozu ein Weib es
bringen kann , ist ein ernstes und dauerhaftes Verständnis für
dieses männliche Vorrecht der Produktivität , sei es durch Anemp -
findung , sei es durch Nachahmung . Nietzsches Stellung zum
Sexualproblem ist von der denkbar obersten Sittlichkeit ; ich fasse
es in den Spruch zusammen , der hoffentlich so richtig ist , daß
ihn Zarathustra in den Mund nehmen dürfte : Ihr Männer ,
werdet nicht müde des Weibes ; habt mir Geduld
mitdemweibe ; dannwirdeseuerschönstesGeschöpf .
Das Weib soll den Mann lieben , und der Mann soll vi - «°be zu den
die Dinge lieben .

1>m8'n

Der „ große Einsame "

(Die praktische Lebensbetätigung )
u den Errungenschaften unserer Zeit , auf die sie —
und nicht ohne Recht — besonders stolz ist, gehört
die fortschreitende Schulung und Ausbildung des
Menschen in manueller und technischer Einsicht.
Auch der einzelne soll dadurch in den Stand gesetzt

sein, mit den äußeren Schwierigkeiten des Lebens auf eine mög¬
lichst handliche weise fertig zu werden . Die Erhöhung aller der
Fertigkeiten , die in der Richtung einer möglichst praktischen
Lebensbetätigung lagen , hatte unter allen Äußerungen des
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,modernen Geistes weitaus am meisten Aussicht auf Nietzsches

aufrichtige Sympathie . Man kann auch kaum sagen , daß er den

Alltäglichkeiten des Lebens , soweit er selber sich damit abzufinden

hatte , irgendwie unpraktisch gegenüberstand . Gr verstand es mit

wenig Geld zweckmäßig zu reisen , und wenn er sich in den eifrigen

Maßnahmen zur chebung seiner Gesundheit öfter vergriffen haben

mag , so ist das irrtümlicher Einsicht und nicht praktischem Un¬

geschick zuzuschreiben. Dennoch verstößt er auf Schritt und Tritt

gegen die Kunst der Realpolitik , deren Handhabung die Zeitge¬

nossen Bismarcks auch der einzelnen Individualität als Vorzug

nachrühmen . Und wieder kann man nicht sagen, es sei bei

Nietzsche ängstliche Scheu eines mangelnden Selbstbewußtseins

gewesen, die ihn so oft über die vor seiner Nase liegende Wirk¬

lichkeit stolpern ließ ; er hatte nichts an sich von der sprichwörtlichen

sächsischen Gutmütigkeitskomik ; es kam ihm auch auf Rücksichts¬

losigkeiten durchaus nicht an , wenn er es für nötig hielt . Dennoch

hat ihn die Realität am Gängelband reichlich genasführt , wie

nur irgend einen Ideologen . Seiner „Enttäuschungen " sind

Die notwendige Legion . Er liebte die Einsamkeit wider Willen . Er hielt es

Einsamkeit nur in ihr aus , und doch war es ihm in ihr nicht wohl . Sonst

hätte ihn nicht die Sehnsucht nach einem menschlichen Laut wenig¬

stens auf Augenblicke zu solchen fast kriechenden Windungen und

zur Opferung des letzten Restchens Stolz verleiten können. Seine

oft unerträglichen Einsamkeitsqualen beweisen , daß er keine be¬

schauliche Natur war , sondern eine soziale. Die Leidensgeschichte
seiner menschlichen Beziehungen im letzten Viertel seines Schaf¬

fens verteilt sich auf seine Freundschaft und auf gelegentliche

Auseinandersetzungen mit der literarischen Kritik .
Ist aber Nietzsches Fanatismus für den Schluß seines Werkes

als etwas Notwendiges , wenn nicht Natürliches nachgewiesen, so

gilt es, auch die krampfhafte Ausgestaltung seiner Beziehung zu

Personen in der letzten Schaffenszeit auf diese Ursache zurückzu¬
führen . Das Ende alter Freundschaften ist aus seinem Fanatis¬
mus ebenso zu erklären , wie seine für den „großen Einsamen"

besonders auffallende Sucht , einen möglichst stolzen Stab von

Berühmtheiten um sich zu sammeln . Mit Freunden konnte Nietz¬
sche schlechthin nichts mehr anfangen ; er war nur noch auf

Adepten , auf Kreaturen aus . Nicht ohne weitgehende Verblen¬

dung gegen sich selbst und gegen die Natur der von ihm ins

Auge gefaßten Beziehungen . Die Titelporträte zum dritten Brief-
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bande führen uns im leibhaftigen Bilde vor Augen , wonach Nietz¬
sche der Sinn stand : er in der Mitte und um ihn herum , wie
Trabanten um die Sonne , ein Areopag von guten und besten
Europäern . Außer seinem Lehrer Friedrich Ritschl , der im No¬
vember f876 starb , nicht ohne daß eine jahrelange Verstimmung
ihn von seinem Lieblingsschüler entfremdet gehabt hätte , und

Richard Wagner , fallen Nietzsches Anknüpfungen mit berühmten
Zeitgenossen in die achtziger Jahre (Jakob Burckhardt insofern
ausgenommen , als es ja bei ihm eine alte Bekanntschaft war ;
doch wurde sie erst durch Nietzsches letzte Schriften auf diejenige
Probe gestellt, die sie nicht bestand ) . „ Ich bin ein Einsiedler , Sie
werden es wissen , und bekümmere mich nicht viel um Leser und
um Gelesenwerden , doch hat es mir seit meinen zwanziger Jahren
( ich bin jetzt dreiundvierzig ) niemals an einzelnen ausgezeichneten
und mir sehr zugetanen Lesern gefehlt (es waren immer alte
Männer ) , darunter zum Beispiel Richard Wagner , der alte He¬
gelianer Bruno Bauer , mein verehrter Rollege Jakob Burckhardt
und jener Schweizer Dichter , den ich für den einzigen lebenden
deutschen Dichter halte , Gottfried Reller . Ich hätte eine große
Freude daran , wenn ich auch den von mir am meisten verehrten
Franzosen unter meinen Lesern hätte —"

so schreibt er an Hippolyte
Taine f887 und ebenso an Georg Brandes : „ Ein paar Leser,
die man bei sich selbst in Ehren hält und sonst keine Leser — so
gehört es in der Tat zu meinen wünschen . . . Um so glücklicher
bin ich, daß zum satis 8nnt pauci mir die pauci nicht fehlen und
nie gefehlt haben , von den lebenden unter ihnen nenne ich
meinen ausgezeichneten Freund Jakob Burckhardt , Hans von
Bülow , H . Taine , den Schweizer Dichter Reller ; von den Toten
den alten Hegelianer Bruno Bauer und Richard Wagner . Es
macht mir eine aufrichtige Freude , daß ein solcher guter Euro¬
päer und Rulturmissionär , wie Sie es sind , fürderhin unter sie
gehören will ; ich danke Ihnen von ganzem Kerzen für diesen
guten willen .

" Und an Jakob Burckhardt : „Alle Welt hat mir
über jenes Buch (.Jenseits '

) das gleiche gesagt : daß man nicht
begreife , um was es sich handle , daß es so etwas sei wie . höherer
Blödsinn '

: zwei Leser ausgenommen , Sie selbst , hochverehrter
Ejerr Professor , und andererseits einer Ihrer dankbarsten Ver¬
ehrer in Frankreich , Mr . Taine . Verzeihung , wenn ich mir mit¬
unter zum Tröste sage : ich habe bis jetzt nur zwei Leser, aber
solche Leser !" (Briefe III , 200 , 273/7ch) Es ist hier bei-

Nietzsche
als Mittelpunkt

berühmter
Freundschaften
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zufügen, daß Nietzsches Bewunderung für Tarne wenigstens nach

dem Urteil der heutigen französischen Geschichtsforschung als

außerordentliche Überschätzung zu gelten hat 53 , und was gar

Gobineau betrifft, den Nietzsche ebenfalls in die Zahl seiner

Auserwählten ausgenommen hat mit der Rlage , daß ihm Wag¬

ner sogar noch die wenigen wegnehme, auf die er wirken könnte

(Biographie II, 869), so ist der Verfasser der Renaissance¬

dialoge nur in Deutschland berühmt geworden und zwar auch

hier nur durch eine Propaganda der Bayreuther , während man

doch gerade dort sich der Tatsache nicht hätte verschließen sollen,
wieviel mehr ein ähnlicher versuch in der Gattung des historischen

Gesprächs, die Szenen „Melden und Welt" des jungen Heinrich
von Stein einer Massenverbreitung würdig gewesen wäre ; in

Frankreich ist Gobineau, als Orientalist und um seiner diplo¬

matischen Wirksamkeit willen geschätzt , kein anerkannter Schrift¬

steller . Ferner ist von dem unzweifelhaften Verdienste , das sich

Georg Brandes um Nietzsche erworben hat , einschränkend zu

sagen , daß für das Empfinden von Nietzsches Freunden Brandes'

Verständnis für Nietzsche sich nicht aus der Lsöhe seines be¬

wiesenen guten Willens zu Hallen vermochte .

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom 27 . Mai 1908
ist hier der Text gekürzt worden

Seine Jünger - Am klarsten und mit ergreifender Tragik offenbart sich Nietz -

qunuch nonÄin sches Sehnsucht von seinen Freunden weg nach Jüngern und

Adepten in jenem herrlichen Nachgesang zu „Jenseits von Gut
und Böse ", betitelt „Aus hohen Bergen " :

GH Lebens Mittag I Feierliche ZeitI
DH Sommergarten I

Unruhig Glück im Stehn und Spahn und Marten: —
Der Freunde harr ' ich , Tag und Nacht bereit,
Wo bleibt ihr , Freunde? Aommt ! 's ist ZeitI 's ist Zeit !

— Da seid ihr, Freunde ! — Weh , doch ich bin's nicht ,
Zu dem ihr wolltet?

Ihr zögert , staunt — ach daß ihr lieber grolltet!
Ich — bin's nicht mehr? vertauscht £jant>, Schritt, Gesicht?
Und was ich bin , euch Freunden — bin ich 's nicht ?
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— Ihr alten Freunde I Seht ! Nun blickt ihr bleich ,
voll Lieb ' und Grausen !

Nein , geht ! Zürnt nicht ! hier — könntet ihr nicht Hausen :
hier zwischen fernstem Lis - und Felsenreich —
hier muß man Jäger sein und gemsengleich.

*■■••' : q .in 2 . Nicht Freunde mehr, das sind — wie nenn'
ich 's doch ? —

’ " fr ‘ 1 i ..

' • • '
t :: -

Nur Freunds - Gespenster I
Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster ,
Das sieht mich an und spricht : „wir waren's doch ?" —
— GH welkes Wort, das einst wie Rosen roch !

" .:tr

i • ^
*. , vf -* ».

GH Lebens Mittag ! Zweite Jugendzeit !
VH Sommergarten !

Unruhig Glück im Stehn und Spähn und warten !
- ; -rr : Der Freunde harr ' ich , Tag und Nacht bereit ,

Der neuen Freunde! Rommt ! 's ist Zeit ! 's ist Zeit !

tn - r.r. 7̂. Diese Verse sind ursprünglich an Heinrich von Stein gerichtet
gewesen , zum Danke für einen unvergeßlichen Besuch Steins

• : .; *r . :* :

• : r» tiNf Swtfs

in Sils -Maria und einen Brief , in dem er Nietzsche seine Gesin -
nungeti folgendermaßen kundgab (2^ . September \88% Briefe III ,
2 ^ 1) : „ Daß ich Ihnen nichts geben kann , was Sie nicht reicher
und besser schon besäßen , ist ja ganz offenbar , was also kann
ich Ihnen bringen : treues herzliches Nitgehen und verstehen. „Treue- h»z-

. . . . liches MitgebenUnd hiermit sei alles gesagt . Die Antwort auf die Verse war -mv versieben" ?
eine gewundene Absage , so daß Nietzsche schrieb : „was hat mir

;
• * *. 0 *

ti

Stein für einen dunklen Brief geschrieben ! Und das als Antwort
auf ein solches Gedicht ! Ls weiß niemand mehr, wie er sich
benehmen soll.

" Über die Enttäuschung selbst und ihre Bedeutung
für ihn schreibt er (Briefe III , 2^9 ) : „Die Probleme, vor welche
ich gestellt bin , scheinen mir von so radikaler Wichtigkeit, daß ich

^ •c

na * tX

mich beinahe jedes Jahr ein paarmal zu der Einbildung verftieg ,
daß die geistigen Menschen, denen ich diese Probleme sichtbar
machte , darüber ihre eigene Arbeit beiseite legen müssen, um
sich einstweilen ganz meinen Angelegenheiten zu widmen . Das,
was dann jedesmal geschah, war in so komischer und unheimlicher
weise das Gegenteil dessen , was ich erwartet hatte, daß
ich alter Menschenkenner mich meiner selber zu schämen lernte

Ttf * 1

' ' i V.J

und ich immer von neuem wieder in der Anfänger-Lehre
umzulernen hatte, daß die Menschen ihre Gewohnheiten hundert-

... '

tausendmal wichtiger nehmen , als selbst — ihren Vorteil .
"

Daraufhin nahm er sein Gedicht wieder vor und schrieb dar¬
unter zu seiner Beruhigung und Stärkung :

. p * ? 9595



.,ver Sehnsucht
süßer Schrei erstarb

int Nlunde"

Dies Lied ist aus , - der Sehnsucht süßer Schrei
Erstarb im Munde :

Lin Zaubrer tat 's . der Freund zur rechten Stunde,
Der Mittags . Freund — nein l fragt nicht, wer es sei —

Um Mittag war 's, da wurde Lins zu Zwei .

Nun feiern wir, vereinten Sieg's gewiß,
Das Fest der Feste :

Freund Zarathustra kam , der Gast der Gäste I

Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riß,
Die Hochzeit kam für Licht und Finsternis.

Was für ein himmelweiter Abstand von Gewißheit und Wirk¬

lichkeit tut sich da vor uns aus ! Nietzsche schreibt denn auch an

seine Freundin von Neysenbug kurz darauf (März (885 , Briefe

III, 5 . 6(7) : „Der arme Stein ! Gr hält Richard Wagner sogar

für einen Philosophen ! Warum rede ich davon ? Ls ist nur,

daß ich Ihnen irgend ein Beispiel gebe. Es ist der pumor meiner

Lage, daß ich verwechselt werde — mit dem ehemaligen Basler

Professor perrn I) r . Friedrich Nietzsche . Zum Teufel auch ! Was

geht mich dieser perr an !"

Zweifellos bedeutete diese Enttäuschung für Nietzsche den Zu¬

sammenbruch einer sehr großen Hoffnung und überdies einer

s,ems von Freundeshand seit langem vorbereiteten, war es doch vr .
8

®Sorff ,
5“ Ree gewesen, der den mit der Perausgabe der „Ideale des

L^u,e?n 5 tü°ms Materialismus " beschäftigten erst zwanzigjährigen peinrich von

Stein , übrigens einen verwandten von Gersdorff , mit Nietzsche
in Beziehung zu bringen suchte ; offenbar schon im Winter (877/78.

Ree hatte sich damals nur durch die schlechten Nachrichten von

Nietzsches Gesundheit abhalten lassen, ihm Stein , als dieser nach
Roni fuhr , bereits nach Basel zuzuschicken, während seines Leip¬

ziger Aufenthaltes im perbst (882 versuchte von Stein , der sich
eben in Palle habilitiert hatte, Nietzsche kennen zu lernen , traf

ihn aber nicht zu Pause ; doch bemühten sich beide durch den

Austausch von Briefen und Drucksachen um innere Annäherung ,

von Steins Ehrlichkeit gibt es einen Begriff , daß er Nietzsche
ins Gesicht sagte, er habe von Zarathustra zwölf Sätze und

nicht mehr verstanden, und im übrigen sein Lob in ungemein tref¬

fender Einschränkung dem Grundsinn und Grundwert des Zara¬

thustra spendet (Briefe III 227) : „Welcher Segen ruht auf diesem
Buche, wenn es in einem einzigen die große Sehnsucht — und

zugleich das : bleib der Erde treu ! bestärkt.
" Zweierlei ist bei

diesem Streben nach Freundschaft lehrreich ; daß damals Stein
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mit Ree und Fräulein Salome eng befreundet war und daß er
von Nietzsches unheilbarer Entfremdung von Wagner keine Ah¬
nung hatte . Nietzsche schrieb ihm am (5 . Oktober (885 von Leipzig
(Briefe III , 258/59 ) : „Gestern sah ich Rees Buch über das
Gewissen : — wie leer, wie langweilig, wie falsch ! Man sollte

A
doch nur von Dingen reden, worin man seine Erlebnisse hat.
Ganz anders empfand ich bei dem Kalb-Roman seiner 3oeur
inseparable Salome, der mir scherzhasterweise zugleich vor die

' ‘' Tipr; H ' Augen kam. Alles Formale daran ist mädchenhaft, weichlich, und
: “ ' Ir:: jj

in Einsicht auf die s) rätension, daß ein alter Mann hier als er¬
zählend gedacht werden soll, geradezu komisch . Aber die Sache

■ ■ - -irr . .
selber hat ihren Ernst , auch ihre Höhe ; und wenn es gewiß nicht
das Ewig-Weibliche ist, was dieses Mädchen hinanzieht, so ist es
vielleicht das Ewig-Männliche. Ich vergaß zu sagen , wie hoch

:%kv ich die schlichte , klare und beinahe antike Form des Reeischen' ' ' "u-i " 5c Buches zu schmecken weiß . Dies ist der .philosophische Habitus *.

, ’U' i a-üriM
t »: t 'c.V- '

-.i-! t : !--'

— Schade , daß nicht mehr .Inhalb in einem solchen Habit
steckt ! Unter Deutschen aber ist es nicht genug zu ehren, wenn
jemand in der Art, wie es R . immer getan hat, dem eigentlich
deutschen Teufel , dem Genius oder Dämon der Unklarheit, ab¬
schwört .

"

^ u*i"* ■
«,.••: *vr r-'
. . ., :» 7^ ' ' '

, rx r
. . . ^ - .1 »

Für Nietzsches Verhältnis zu Wagner beweist sein Nebenein- Ni -Me
andervorbeigreisen mit Stein, wie sehr der alte Herzensbund zu
einem dunkeln Spiel der Irrungen und Wirrungen geworden wazn-r-.
war . Stein schlug Nietzsche ganz harmlos vor, er möchte sich doch
brieflich an Erörterungen beteiligen , die er mit einigen Gleich¬
gesinnten bei der Lektüre des Wagnerlexikons vornahm , und

t :**■ - * *
1.

ft«1 *

Frau Förster gesteht, daß auch sie, trotz allen Einweihungsver¬
suchen der voraufgehenden Jahre , in diesem Ansinnen nicht das
geringste Nietzsches Sinn Zuwiderlausende empfunden habe, als- •<* ;

■
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Heinrich von Stein bei einem Besuche im Frühjahr (885 in Naum¬
burg sich ihr anvertraute , und nur ein Mißverständnis in Nietz¬
sches Ablehnung zu sehen vermochte . So sehr hielt also Nietzsche
mit seiner wahren Meinung über Wagner vor allen andern
außer vor sich selbst hinter dem Berge ; war er ja doch auch dem
Besuche in Bayreuth zur Ausführung des Harsifal, der sowohl seine
Schwester als auch Fräulein Salome, Overbecks und andere Freunde
beigewohnt hatten, mehr unauffällig ausgewichen , als daß er
sich rund heraus geweigert hätte, . jemals wieder einen Fuß in
das christlich gewordene Bayreuth zu setzen. Hinterher wissen wir
H ? C . A. Bernoulli, Dverbeck und Nietzsche
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nun , weil es Fräulein von Meysenbug Nietzsches Schwester wieder¬

erzählt hat , daß Stein nach Sils -Maria geschickt worden war ,

um Nietzsche der Bayreuthersache wieder zurückzugewinnen, aber

von der persönlichen Begegnung mit dem ihm von Angesicht ja

noch unbekannten Abtrünnigen voller Begeisterung nach Bayreuth

schrieb und von dort ernstlich ermahnt wurde , Richard Wagner

und Bayreuth treu zu bleiben (Briefe III , 25s) . Nietzsches dithy¬

rambischer Lockruf öffnete ihm die Augen für das Entweder-oder,

vor das er gestellt war , und er hielt zu Wagner , gewiß ohne irgend

ein Gefühl von einem Treubruch gegen Nietzsche , da ja Nietzsches

Werk danrals noch keine feststehende Rultursache war , noch kein

Seiten - und Gegenstück zu Wagners Werk im öffentlichen Er¬

folge . So war diese schöne Welle in Nietzsches Dasein verebbt ,

wie sie herangeflutet war , ohne einen bestimmten Gewinn gebracht

zu haben , — ein heran - und zurückwogendes leidenschaftliches

Gefühl . Und doch — etwas Unvergängliches blieb von dieser An¬

spannung zurück , in Nietzsche wie in Heinrich von Stein — das

war die leuchtende , nie verblaßte Erinnerung an den zweiten Be¬

suchstag Steins in Sils , den 28 . August (88^ . Stein notierte in

seinen! Tagebuche : „26 . VIII . 8^ . Nach Sils , abends bei Nietzsche.

Bejammernswerter Anblick. 27 . Großartiger Eindruck seines

freien Geistes, seiner Bildersprache . Schnee und Winterwind .

Er bekommt Kopfschmerzen — abends Anblick seines Leidens . —

28 . Er hat nicht geschlafen , ist aber frisch wie ein Jüngling , welch

sonniger , herrlicher Tag !" — Nietzsche seinerseits gereichte Stein-

Besuch zu einem hochaufbrausenden Triumphgefühle ; er, der

Einsiedler wurde sich da an einem auserwählten Objekte über

die Herrschaft klar , mit der er die Kerzen der Menschen zu meistern

nicht nur etwa sich einbildete , sondern auch wirklich vermochte.

Im kece tioino schreibt er : „Das Instrument , es sei, welches es

wolle , es sei so verstimmt , wie nur das Instrument Mensch ver¬

stimmt werden kann : — ich müßte krank sein, wenn es mir nicht

gelingen sollte, ihm etwas Anhörbares abzugewinnen . Und wie

oft habe ich das von den .Instrumenten ' selber gehört , daß sie

sich noch nie so gehört hätten . Am schönsten vielleicht vrn

jenem unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich von Stein, der

eininal , nach sorgsam eingeholter Erlaubnis , auf drei Tage in

Sils -Rlaria erschien, jedermann erklärend , daß er nicht wegen

des Engadins komme. Dieser ausgezeichnete Mensch, der mit

denr ganzen Ungestüm eines preußischen Junkers in den wagner-
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scheu Sumpf hineingewatet war (und außerdem noch in den
Dühringschen!), war diese drei Tage wie umgewandelt durch
einen Sturmwind der Freiheit, gleich einem , der plötzlich in seine
lhöhe gehoben und Flügel bekommt. Ich sagte ihm immer, das
mache die gute Luft hier oben , so gehe es jedem, man sei nicht
umsonst 6000 Fuß über Bayreuth , — aber er wollte mir's nicht
glauben .

" Auch hier wieder, kann man sagen , jenes zehnte Zehn¬
tel, in dem bei Nietzsche , dem Unglücksmenschen, alles Glück und
fjdl verdichtet war . was ihm auch fehlschlagen mochte, —
den Beweis hatte er unerschütterlich zurückbehalten , daß es die Unvergänglicher
w ~ c x . . . . r • -*<* Gewinn der
Menschen , auf die er mtt seinen Gedanken rechnete , auch wirklich Begegnung mit
gab . Er durfte sich also ruhig sagen : es ist nur eine Frage der
Zeit ; ich habe mich nicht verrechnet : nur erbärmliche äußere Um¬
stände sind schuld, daß sich diejenigen noch nicht zu mir hinfinden ,
für die ich da bin. In dem jungen Lseinrich von Stein hatte ihm
einen Tag lang ein deutscher Mann gegenüber gestanden , der ihm
an Seelenanstand nichts nachgab, einer von den ganz wenigen
Menschen , an deren Dasein er wirklich Freude hatte.

uch die andern Enttäuschungen Nietzsches aus seiner Die schw°iz°risch-
letzten Zelt entbehren einer prinzipiellen Grund¬
lage nicht und sind somit mehr als bloß individuelle
Zufälligkeiten, Latte dem Zustandekommen einer
wirklichen Freundschaft mit Lseinrich von Stein

die Sache des wagnertums im Wege gestanden , so ist es nicht von
ungefähr , daß in der anhebenden Bekämpfung Nietzsches der
Schweiz eine ganz besondere Nolle anheimgefallen ist und ihre be¬
gabtesten Schriftsteller als erste ihren ebenso saftigen als ge¬
schickten Widerspruch in Form einer Gesamtwürdigung, nicht als
hohlen Nachtwächterruf, erhoben haben. Nietzsches wuchtigste
Schläge richten sich bekanntlich gegen das normale Durchschnitts¬
empfinden . Mit der demokratischen Gesinnungstüchtigkeit , mit
dem Bewußtsein von der rechtlichen Ebenbürtigkeit aller Bürger
hängt es nun zusammen , wenn Leute wie Gottfried Keller, Ja¬
kob Burckhardt, I . v . widmann und Larl Spitteler Nietzsche für
seine Überheblichkeiten mehr oder weniger derb, aber jedenfalls
unmißverständlich in seine Schranken zurückgewiesen haben ; keiner¬
lei persönliche Vorbehalte haben diese Männer dazu bewegen
können, dem schweizerischen Grundempfinden, das sich gegen einen
konsequenten Individualismus immer aufbäumen wird , vollkom-
II 7 *
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men abzuschwören . Sie fühlten sich , jeder in seiner weise , durch

Nietzsche unwillkürlich in ihrer hintersten Daseinsvoraussetzung ,

in ihrer volksgenössischen Stammeseigenschaft angegriffen , und

so wehren sie sich denn alle vier unverblümt und handgreiflich

wie gegen eine Beleidigung , und jeder von ihnen so , wie es sich

gerade ihm am besten schickte, sich in einer Not zur wehr zu

setzen : Gottfried Keller wurde sacksiedegrob , Jakob Burckhardt

spielte ein tödliches verstecken , Widmann lieferte ein Kabinett¬

stück der ihm eigenen honetten Malice und Sxitteler , der Nietzsche

nächst verwandte , verfing sich in einem wunderlichen Netze von

ebensoviel begeisterten Huldigungen , als zerzausendem Tadel ,

was Gottfried Keller anbelangt , so hat ihm ja Nietzsche durch

Gottfried Uellers eine geradezu treuherzige Zutunlichkeit Gelegenheit gegeben ,

"
mn

°
Ni °tz,che gegen ihn korrekt und freundlich zu sein . Dennoch — wenigstens

empfand Overbeck so — : hat wohl je ein Menschenpaar kälter ,

eisiger miteinander verkehrt ? von Kellers Seite fehlt jede Spur

einer sich wirklich erwärmenden Gesinnung und auch nur eines

Wortes darüber , was er bei der bevorstehenden Begegnung mit

Nietzsche für oder gegen ihn auf dem Kerzen hatte . Gin Zettel , be¬

deckt mit einem Dutzend Zeilen von Kellers Hand , davor und

dahinter zwei bis drei Zettel gleichen Umfanges von Nietzsches

bfand — und das nennt sich nun Briefwechsel zwischen Friedrich

Nietzsche und Gottfried Keller ! (Briefe III , S . 207 —2(7 .) Keller

soll sich gegen Nietzsche „ etwas beschämt ausgesprochen haben,

wie falsch er ihn im Anfang beurteilt habe "
; irgend ein Zeugnis ,

wie und wo , liegt nicht vor . Nietzsche hat jenes erst durch Baechtold

veröffentlichte Briefstück an Lmil Kuh vom (8 . November (873

ja nie zu Gesicht bekommen ; er mochte jedoch spüren , hier stoße

er auf Eindrücke , von denen er sich doch nie werde erholen können ,

und so ließ auch er es gegen Keller bei einigen inhaltsarmen sti¬

listischen präziositäten bewenden , mit denen er sich und andere

über aufsteigende Verlegenheiten hinwegzubringen pflegte . Kel¬

lers Urteil über die erste Unzeitgemäße Betrachtung war gewiß

"pfinpWttUs
^^ erecht, aber eben doch echt empfunden . Ls lautete : „Das

1)7« ,, s
'
tMut

'’ k" Mjche p am pfyie j. tzes Herrn Nietzsche gegen Strauß habe ich

auch zu lesen begonnen , bringe es aber kaum zu Ende wegen des

gar zu monotonen Schimpfstils ohne alle positiven Leistungen und

Gasen . Nietzsche soll ein junger Professor von kaum sechsundzwaN-

zig Jahren sein , Schüler von Ritschl in Leipzig und Philologe ,
den aber eine gewisse Großmannssucht treibt , auf anderen Ge¬

wO
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bieten Aufsehen zu erregen . Sonst nicht unbegabt , sei er durch

Wagner -Schopenhauerei verrannt und treibe in Basel mit ein

paar Gleichverrannten einen eigenen Kultus . Nit der Strauß -

bwschüre will er ohne Zweifel sich mit einem Loup ins allge¬
meine Gerede bringen , da ihm der stille Schulmeisterberuf zu
langweilig und langsam ist. — Ls dürste also zu erwägen sein ,
ob man einem Spekulierburschen dieser Art nicht noch einen Dienst

leistet, wenn man sich stark mit ihm beschäftigt . Doch werden

Sie wohl am besten selbst das Bedürfnis hierfür beurteilen . Ich

halte den Mann für einen Erz - und Kardinalphilister ; denn nur

solche pflegen in der Zugend so mit den bsufen auszuschlagen
und sich für etwas anderes als für Philister zu halten , gerade
weil dieses Mähnen etwas so Gewöhnliches ist .

" Die Merke ,
die Keller von Nietzsche geschenkt bekam , doch wohl „ Fröhliche

Wissenschaft "
, „ Zarathustra I— III " und „ Jenseits von Gut und

Böse " mögen ihn nun allerdings gelehrt haben , daß es mit dem

„Erz- und Kardinalphilister
" nichts war , und er mag im Kerzen

seinen Irrtum Nietzsche aufrichtig abgebeten haben . Vb er aber

auch nur durch eine Seite bei Nietzsche sich davon hat abbringen

lassen, auch den „ Spekulierburschen
" insgeheim zurückzunehmen ?

Ihm , der Sxittelers „ Lpimetheus " in zweimaliger Lesung ehr¬

lich aus den Grund zu kommen suchte , muß Nietzsche im „ Za¬

rathustra " nicht zwingend nahegetreten sein , wenn Keller so sich

jeder Äußerung über den empfangenen Eindruck gegen Nietzsche

selbst oder in einem seiner Briefe an andere zu enthalten vermochte .
Das schließt nicht aus , daß Keller Nietzsche gründlich gelesen und jmmffc

in einem wichtigen Punkt , im Rassenproblem , sich sogar von R -,ss°nxr°bl-m

ihm hat anregen lassen . Das Talent ist immer aristokratisch ,
und bereits im ersten Seldwvlerbande leuchtet uns eine schlichte

Bürgerin , Frau Regula Amrein , als vollkommenes Rassenweib

entgegen . Bei der Lektüre von „ Jenseits von Gut und Böse "
,

von der Nietzsche nur eine formale Wirkung aus Keller zu hoffen

wagte (Briese III , 2 \7) , ist Keller wahrscheinlich doch auch für
öen Inhalt nicht unempfänglich gewesen . Fräulein von Salis

weist (S . 50 ) auf die Materialien zu Martin Salander hin , wo

sich folgende , allerdings beinahe verräterischen Aufzeichnungen

finden : „ Prinzip der Rasse . Die Güte und Schlechtigkeit , die

Noblesse und Gemeinheit der Personen ist Frage der feineren
oder gröberen Rasse .

" — „ Erziehungsfrage . wie können Leute

sozial und sittlich erziehen , die selbst nicht erzogen sind ? Aristo -

\0\



Die sechs Briefe
Burckbardts an

Nietzsche

kratie (natürliche der Erzogenen) .
" vielleicht hat Keller also

in seinen letzten Jahren für Nietzsche geradezu schmeichelhaft emp¬
funden ; aber er hat sich gehütet, etwas davon verlauten zu lassen .

Mit Burckhardt stand es anders . Er hat sich geäußert. Ls

sind sechs Briefe von ihm bekannt, die sich zeitlich auf zwölf
Jahre verteilen — auf zwei Jahre fällt durchschnittlich ein Brief .
Sie punktieren unmißverständlich die Kurve seines Mißfallens an
Nietzsche . Jedesmal weiß er sowohl seinen Dank als feine Vor¬
behalte nach dem Stärkegrade der vorhandenen Empfindung zu
nuancieren, um doch nur die vorhandene Abneigung höflich zu
verschleiern . Seine Ausflüchte sind alles andere als platt und
unehrlich und '

sind doch eben Ausflüchte. Zu der zweiten Un¬
zeitgemäßen Betrachtung, deren berufenster Beurteiler Burckhardt
hätte sein sollen, schützte er eigenes Unvermögen vor : „vor allem
ist mein armer Kopf gar nie imstande gewesen , über die letzten
Gründe , Ziele und Wünschbarkeiten der geschichtlichen Wissen¬
schaft auch nur von ferne so gut zu reflektieren , wie Sie dieses
vermögen. In meinen vorgerückten Jahren ist dem chim-
mel zu danken , wenn man nur für diejenige Anstalt , welcher man
in concreto angehört , ungefähr eine Richtschnur des Unterrichts
gesunden hat .

" Beim Empfang der „vermischten Meinungen
und Sprüche " bekennt er sich , gegen Nietzsche gehalten, als rück¬
schrittlich oder doch zurückgeblieben : „In den Tempel des eigent¬
lichen Denkens bin ich bekanntlich nie eingedrungen, sondern habe
mich zeitlebens in Hof und Hallen des peribolos ergötzt, wo das
Bildliche im weitesten Sinne des Wortes regiert . Und nun ist in
Ihrem Buche gerade auch für so nachlässige Pilger , wie ich bin ,
nach allen Seiten hin auf das reichlichste gesorgt, wo ich aber
nicht hinkommen kann , sehe ich mit einer Mischung von Furcht
und Vergnügen zu, wie sicher Sie auf den schwindelnden Fels -

graten herumwandeln, und suche mir ein Bild von dem zu
machen, was Sie in der Tiefe und weite sehen müssen.

" In
seinem Dank für die „Morgenröte" variierte er diesen selben Ge¬
danken : „Zwar manches darin ist mir allerdings , wie Sie er¬
rieten, wider den Strich, aber mein Strich braucht ja nicht der
einzig wahre zu sein. . . . Für den kapitalen Abschnitt über die
sog . klassische Erziehung werden Sie viele Mitempfindende ha¬
ben . In den übrigen Partien des Buches sehe ich als alter Mann
mit einigem Schwindel zu , wie Sie schwindelfrei auf den höchsten
Gebirgsgraten sich herumbewegen. Vermutlich wird sich im Tal

(02
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ganz allgemach eine Gemeinde sammeln und anwachsen , welche

allermindestens sich an diesen Anblick des kühnen Gratwandlers

attachiert .
" In der „ Fröhlichen Wissenschaft " sodann las Burck -

hardt (Aph . 325 ) Nietzsches Rezept über das , „ was zur Größe ge¬
hört " : die Kraft und der Wille , große Schmerzen zuzufügen ; das
Leidenkönnen sei das wenigste , darin seien schwache Frauen und

selbst Sklaven oft Meister . „Aber nicht an innerer Not und Un¬

sicherheit zugrunde gehen , wenn man großes Leid zufügt und

den Schrei dieses Leides hört — das ist groß , das gehört zur
Größe .

" Bei der Lektüre dieser Worte mag es Burckhardt zum
erstenmal vor Nietzsche wirklich unheimlich geworden sein , obwohl
er ihm verspricht , er lasse sich durch diese „ Anlage zu eventueller „Anlag- zu" > > ^ eventueller
Tyrannei nicht irre machen "

. Dauer noch „das erfrrschende Ge - Tyrannei"

fühl der Bewunderung dieses ungeheuren , gleichsam komprimier¬
' UV h:

’
jp ten Reichtums " und das ehrliche Eingeständnis , „ wie gut man es

in unserer Wissenschaft haben könnte , wenn man vermöchte , mit
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Ihreni Blicke zu schauen . . . . was mir immer von neuem zu
schaffen gibt , ist die Frage : was es wohl absetzen würde , wenn
Sie Geschichte dozierten ? . . . wie hübsch käme vieles — im

Gegensatz zum jetzigen cc>n8en8U8 populorum , auf den Kopf zu
stehen !" Beim Zarathustra ist es auch mit der bisherigen par¬
tiellen Zustinmmng zu Ende ; nur besaß eben Burckhardt so sehr
Lebenskunst , gerade ihm widerstrebendes erst recht zu genießen ;
dank dieser Fähigkeit hat er die „ Zeit Konstantins " und die „ Kul¬
tur der Renaissance " geschrieben , und so konnte er denn auch
ohne Verstellung von Zarathustra schreiben : „ Für mich ist ein

ganz eigentümlicher Genuß dabei , jemanden auf so hoch über
mir befindlicher warte ausrufen zu hören , welche Horizonte und

welche Tiefen er sieht . Ich erfahre dabei , wie oberflächlich ich
zeitlebens gewesen bin und bei meiner Art von relativer Emsig¬
keit auch wohl bleiben werde , denn in meinen Jahren ändert
man sich nicht mehr , höchstens wird man älter und schwächer .

"

Nach dem Renaissancebuche „ Jenseits von Gut und Böse " unter - entschi-d-n feit' ' 1 ' dem „Jenseits"
läßt Burckhardt in der bisherigen Anrede : „ Verehrtester Herr
und Freund " das Prädikat der Freundschaft und verschärft die
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bisher schon genügend bezeichnete Grenzfurche zwischen seinem
„ alten blöden Kopf " und Nietzsches philosophischer Schranken¬
losigkeit . Auf die Zusendung der „ Genealogie " dankte er nicht
mehr mit einem Briefe und auf diejenige des „ Fall Wagner " gar
nicht , trotzdem Nietzsche die begleitende Zuschrift mit den Worten
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geschlossen hatte : „ Lin einziges Wort von Ihnen würde mich
glücklich machen .

" (Briefe III , S . (7(, (80 , (82, (85,
(88 . )

Retter so gut wie Burckhardt mögen sich gesagt haben : wir

sind nicht Journalisten , kein Mensch kann uns zwingen Farbe zu
bekennen ; wir brauchen es doch nicht aller Welt auf die Nase

J . v . Mdmanns ZU binden , daß wir UNS aus Nietzsche nichts machen . Bei I . v .

widmann dagegen kam die Berufspflicht des Rezensenten hinzu,
und diese wies ihn an , mit seiner Meinung nicht hinter dem Berge
zu halten , sondern dem Alltags - und Durchschnittspublikum der
Zeitungsleser besonders deutlich zu machen, was es mit diesem
Mann auf sich habe . „ Professor Nietzsche sagt diese Dinge viel
feiner — mit hundert geistreichen Wendungen und Blendungen :
er muß entschuldigen , daß , wenn eine Tageszeitung von seinem
Buche , das ihr zugeschickt worden , Notiz nehmen sott, die Sprache
alltäglicher und plumper tönt , dafür deutlicher für jedermann,"

— so sagte sich widmann . Seine Anzeige des „ Jenseits von
Gut und Böse" erschien am (6 . und (7 . September (886 im Feuil¬
leton des „Bund "

. Das eigentliche Gepräge drückt dem Artikel
das Motto auf , das ihm vorgesetzt ist. Aus der um jene Zeit
erschienenen Übersetzung von F . M . Dostojewskis Roman „Junger
Nachwuchs " wird eine Stelle zitiert , wo von einem jungen Tu¬
nichtgut die Rede ist ; — einem Dekadent , der sich vornahm , „wenn
er einmal reich würde , sollte es sein Genußreichstes werden , öunde
mit Brot und Fleisch zu füttern , während die Rinder der Armen
vor Hunger stürben — und wenn es den Armen an Holz mangelte,
den ganzen Vorrat eines Holzhofes aufzukaufen , auf freiem Felde
aufstaxeln und dort verbrennen zu lassen . Das war sein Gefühl !

D «v^ llblu >ich-st Nun sagen Sie , welche Antwort müßte ich diesem vollblutschuft
auf die Frage geben , warum er durchaus anständig sein sollte ?"

Durch eine derartige Parole wird Nietzsche zwar verblümt , aber
mit ausreichender Deutlichkeit in die Reihen der Minderwertigen
einrangiert und Menschen beigezählt , die an einem moralischen
Defekt leiden , widmann geht sehr schonend vor ; er erinnert an
Pythagoras , von dem das Wort erhalten sei ; „Man muß nicht
schuld sein, daß sich die menschlichen Mühen verringern , und wohl
helfen , eine Bürde aufladen , aber nicht sie abnehmen .

" Für
die Wiederholung einer solchen Theorie sei unsere Zeit so un¬
empfänglich wie nur möglich . Gerade darin aber liege der Wert
solcher origineller Gedanken : „Lin so mutiger und kräftiger
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aus dem durch und durch künstlerisch-dichterischen Naturell die¬
ses einsamen Philosophen. . . . Wohl ist in allen diesen Aus¬
fällen ein Körnchen berechtigter Polemik , aber noch vielmehr ein¬
geschlossene Studierstubenluft, zu wenig Sonnenschein des wirk¬
lichen Taglebens .

" Jedenfalls habe dieser Vernichter aller land¬
läufigen Tugend eine Tugend am Leben gelassen , von der auch
die freien Geister nicht loskämen : die Redlichkeit . „Diese Red¬
lichkeit hat er wahrlich genugsam bewiesen durch dieses Buch , das
noch vor zwei Jahrhunderten den Autor unfehlbar aufs Schaffst
würde gebracht haben .

" Nietzsche selbst hat — zu seiner eigenen
und widmanns Ehre sei es gesagt — von diesem Artikel nicht
gering zu denken vermocht . Er machte seine nächsten Freunde durch
eigenhändige Auszüge mit dem Inhalt bekannt . Er sprach von
dem „furchtbar ernsten Aufsatz" (Deussen S . HO ) und schrieb an
Rlalvida von Rleysenbug am 24 . September (886 (Briefe III,
S . 620) : „Überschrift : Nietzsches gefährlichesBuch" und gibt dann ^fLtA

'
cĥ Buch --

die Anfangspartie im Wortlaut wieder : „Jene Dynamitvorräte,
die beini Bau der Gotthardbahn verwendet wurden, führten die
schwarze, auf Todesgefahr deutende Warnungsflagge . — Ganz
nur in diesem Sinne sprechen wir von dem neuen Buche des Philo¬
sophen Nietzsche als von einem gefährlichen Buche , wir legen
in diese Bezeichnung keine Spur von Tadel gegen den Autor und
sein werk , so wenig als jene schwarze Flagge jenen Sprengstoff
tadeln sollte. Noch weniger könnte es uns einfallen, den ein¬
samen Denker durch den Hinweis auf die Gefährlichkeit seines
Buchs den Kanzelraben und Altarkrähen auszuliefern. Der geistige
Sprengstoff, wie der materielle, kann einem sehr nützlichen Werke
dienen : es ist nicht notwendig, daß er zu verbrecherischen Zwecken
mißbraucht werde. Nur tut man gut, wo solcher Stoff lagert , es
deutlich zu sagen ,f)ier liegt Dynamit !* — Nietzsche ist der erste , „ hi-r u-g^
der einen neuen Ausweg weiß , aber einen so furchtbaren, daß
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man ordentlich erschrickt , wenn man ihn den einsamen , bisher
unbetretenen Pfad wandeln sieht !" In einer so klugen und
durchdachten Ablehnung war so viel indirektes , unfreiwilliges
Verständnis enthalten, daß Nietzsche , totgeschwiegen wie er sonst
so ziemlich war , sich tatsächlich in Zwiespalt mit sich befunden zu
haben scheint , ob am Ende sein Ruhm nicht mit einer derartigen
Exekution seinen Aufgang nehmen könnte. Der Artikel hat ihn
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in große Aufregung versetzt, wohl weniger um der Absage willen ,
mit der das Publikum vor ihm gewarnt wurde , als wegen der
Verdeutlichung , mit der ihm nun aus einmal seine Linsiedlerge-
danken in einem vorgehaltenen Spiegel unverkennbar und doch
unheimlich neu vor Augen traten . Sah er in einen Hohlspiegel ,
oder war dieser verzerrte Lharakter wirklich die ursprüngliche
Eigenschaft seiner Schöpfung ?

Mit Spitteler verhielt es sich gerade umgekehrt , Hatte wid -

»°
'/ "

sund" M8 mann sich bemüht , nach Kräften gerecht zu sein, und war dabei
doch kühl und unberührt geblieben , so suchte Spitteler die unwill¬
kürlich mitschwingende Sympathie durch eine desto strengere Kritik
zu bändigen ^ . In dem von uns schon mehrfach benützten Artikel
im Sonntagsblatt des „Bund " vom Januar 1888 findet sich
wohl die erste öffentliche Überschau über Nietzsches Gesamtwerk.
Sie ist als solche ungenügend und gesteht sich das selbst ein ; aber
im Umfange eines Feuilletons ist das Mögliche gesagt und gegeben .
Spitteler faßt seine Aufgabe an den Wurzeln , indem er sie sich
so stellt : was ist dieser zwischen Ästhetik und Moralkritik geistreich
balancierende Schriftsteller nun eigentlich und im letzten Grunde ?
Mehr Dichter oder mehr Denker ? Die Antwort lautet : trotz Zara¬
thustra und in diesem erst recht — mehr Denker ! Zur Würdigung
des Denkers Nietzsche mochte sich Spitteler indessen weniger be¬
rufen fühlen , und so legte er denn das Schwergewicht seines
Urteils in die Prüfung des Stilisten Nietzsche . Nietzsche hat sich
dagegen verwahrt , nach feststehenden Stilprinzipien gemessen zu
werden und beweist gerade in dieser Einsprache gegen Spitteler
seinen willen zum Impressionismus (Biographie II , 677 ) :
„ Es fehlt nicht an Übereilungen , es verrät sich , daß er diese Bücher
zum erstenmal gelesen hat (— ich könnte vielleicht beweisen, daß
er ganze große Partien gar nicht gelesen hat ) . Auch glaubt er an
etwas , woran ich nicht glaube , an einen alleinseligmachenden
Stil : mir umgekehrt scheint die Absicht einer Schrift erst das Gesetz
ihres Stils zu bestimmen . Ich verlange , daß man fähig ist, wenn
diese Absicht sich ändert , auch das gesamte Prozedurensystem
seines Stils neu zu organisieren ; das habe ich z . B . im .Jenseits
getan , dessen Stil meinem früheren Stile nicht mehr ähnlich sieht ;
das habe ich nochmals in der letzten Streitschrift getan , wo ein
altegro feroce und der Leidenschaft an Stelle der raffinierten
Neutralität und zögernden Vorwärtsbewegung des . Jenseits * ge¬
treten ist . Ich bin viel mehr Artist , als Herr Spitteler es glauben
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machen möchte.
" Nichtsdestoweniger setzte Nietzsche das Zei¬

tungsblatt mit Spittelers Kritik bei den Freunden in Umlauf.

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom 27 . Mai 1908
ist hier der Text gekürzt worden sM-ler- „gute

Witterung für^ — —————— - 1i Finessen und

Mie bejahend und enthusiastisch Spitteler im Grunde damals öÄi *
zu Nietzsche stand, sollte erst hervorgeheu aus seiner Besprechung
des „Fall Magner " im „Bund " vom 8 . November j888 ; dort
heißt es wörtlich : „Da gibt es weder ein Abspringen des Ge¬
dankens , noch ein verweilen bei Einzelheiten , alles ist grund¬
legend und grundstürzend — einschneidend und heilend . . . . Mer
möchte sich überhaupt Nietzsche zahm und schüchtern wünschen ?
Liegt doch seine Bedeutung nicht zum wenigsten in seinem ge¬
waltigen Denkermute , der uns um so teurer wird , je mehr Ach¬
selklappen anderswo die Gedanken tragen und je eifriger sich der
deutsche Geist die Individualität zu verlernen Mühe gibt ! Mas
zu allen Zeiten ein seltener und kostbarer Schatz gewesen , nämlich
Mannesmut in bürgerlichen und in geistigen Dingen, bedeutet
heutzutage eine unbezahlbare, unersetzliche Rarität . Märe der
Staat etwas großherziger, so müßte er dergleichen in das Museum
aufnehmen und heilig hüten. . . . Das Entscheidende bleibt der
Umstand , daß sechs Denker wie Nietzsche eine Nation weiter för¬
dern würden, als Myriaden von Gelehrten und von Philosophen
das während eines ganzen Jahrhunderts vermögen.

" Nietzsche
hat diese Huldigung Spittelers noch zu Gesicht bekommen , kurz
vor seinem Zusammenbruch, und darin eines jener in der Tat
untrüglichen Anzeichen gesehen , mit denen sich ihm sein nahender
Ruhm im voraus zu erkennen gab . — Aus Gründen der Voll¬
ständigkeit ist noch zu erwähnen, daß von Schweizern , die zur
Bekanntwerdung Nietzsches ihr Teil beigetragen haben, Heinrich ^ roeW
Melti durch eine verständige Rezension des „Jenseits von Gut ThLoMie d™,
und Böse" Nietzsche erfreut ' — darauf ist wohl Nietzsches Be¬
merkung an Fräulein von Salis (S . 39 ihres Buches ) zu be¬
ziehen : „ein liebenswürdiges clair-obscur von Verehrung" —
und daß im Jahre f89 ^ sein Bonner Mitschüler Thöophile
Droz , nachmals Professor am eidgenössischen Polytechnikum , ihm
ein sympathisches Denkmal gesetzt hat (Semaine literaire , erste No¬
vembernummer s89^) . Nietzsches Merk wird da als heilsames
Stimulans gegen die überhandnehmende Mrllensschlaffheit und



gegen die erdrückende Übermacht der persönlichkeitsfeindlichen
Masseninstinkte aufgefaßt .

paul Lanzky
und Nietzsche

pläne mit
vallombrosa

uf der Suche nach Adepten und Jüngern , die er seit
der Zarathustra -Zeit mit ängstlicher Scheu betrieb,
begegnete ihm ein Deutsch-Italiener , Paul Lanzky.
Wiewohl bereits der Mitte der Dreißig sich nähernd,

I " ts" nicht mehr ganz jung , gab er sich gleich
Nietzsche als Enthusiasten zu erkennen und redete ihn , was
diesem zum erstenmal passierte , von sich aus als Meister an.
Die Grundlage zu einer Jüngerschaft war damit gegeben ; auch
war Lanzky in ähnlicher weise leidend wie Nietzsche und hegte
schriftstellerische Ambitionen , jedoch ganz anspruchslos und im
geheimen , so daß auch darin eine günstige Berührung zu erblicken
wäre . Zudem gewährte er Nietzsche während seiner Nizzaer
Winter einen angenehmen Umgang besonders dadurch , daß er
gegen geistige Zurechtweisungen nie empfindlich war und durch
die dankbare und natürliche Art , mit der er sie hinnahm , Nietzsche
mehr als einmal überraschte . Da Lanzky überdies außer seinem
sympathischen Wesen , seiner Begabung und seinem guten willen
noch in unabhängigen Verhältnissen lebte und Aussicht bestand ,
er könne für Nietzsche einmal werden , was zehn Jahre früher
von Gersdorff als künftiger Gutsherr ihm hatte werden wollen,
endlich Lanzkys Besitzung gar noch in dem fast tausend Meter hohen
mittelitalienischen Rurorte vallombrosa gelegen war , lagen dies¬
mal die Bedingungen zum Zustandekommen einer dauerhaften
Jüngerschaft für menschliches Ermessen geradezu ideal . Nietzsche
selbst konnte sich diesem Eindruck nicht verschließen ; denn er suchte,
was er sonst selten tat , diesmal die Schuld , weshalb es doch nichts
wurde , bei sich selbst . Er sagte sich vor frühestens fünf Jahren ,
ehe er mit dem Umwertungswerke aus dem gröbsten heraus sei,
fehle seinerseits die Möglichkeit , sich Jünger heranzuziehen . Dies
war nur zu wahr , wer sich aus lebendigen Menschen Gefäße und
Träger seiner Gedanken formen will , muß sich vor allen Dingen
über deren Beschaffenheit volle Gewißheit verschaffen und muß
zu diesem Zwecke nach der Seele des andern unablässig hinüber¬
horchen , bis er sich in ihr genügend auskennt , um ihr Inhalt und
Richtung zu geben . Nietzsche war aber viel zu sehr mit sich selbst
beschäftigt und eigentlich mit der weiten Welt immer nur , insofern
sie in seinem eigenen Innern bereits ein Echo gefunden hatte .
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Daß ein künfüger Jünger die dauerhaftesten Dienste ihm dann
leisten würde, wenn er von Natur aus möglichst gegensätzlich ge¬
artet und durch die Macht des Meisters von möglichst weit her zu
dessen Arbeit hinübergezwungen würde, scheint er sich nicht gesagt
zu haben ; auch den ersten naiven und unbeholfenen Äußerungen
des Enthusiasmus vermochte er nicht in überlegener Weise zu
wehren ; beinahe barsch verbot er sowohl Lanzky als auch schon
früher Dr . paneth , über ihn zu schreiben, als sie ihm die ersten
Proben ihres bereitwilligen Interesses vorlegten. Er machte die
Entscheidung immer gleich von dem Resultat einiger vorschnell
und hastig vorgenommenen Stichproben abhängig , während doch
die Erziehung zur Jüngerschaft nur von Erfolg begleitet sein
konnte, wenn sie von langer Lsand vorbereitet war . Einer san¬
guinisch emporrauschenden Hoffnung folgte die Enttäuschung auf
dem Fuße ; eine an sich belanglose Lücke wurde gleich zur Kluft
ausgespalten und pathetisch ein unüberbrückbarer Abstand mar¬
kiert. So war es bei Deussen und Romundt der Fall gewesen, und
er hatte seitdem nicht umgelernt, obwohl er inzwischen der große
Einsame geworden war . Wohl wird Lanzky gelegentlich an der
Spitze seiner Nachempsinder genannt —• z . B . von Richard M.
Meyer in seiner Literaturgeschichte (5 . 733 der Aufb ) ; seine
eigenen Publikationen klingen zum Teil schon in den Titeln an
Nietzschesche Prägungen und Lieblingsbegriffe an : „Abendröte"

((897) , „Auf Dionysospfaden"
(11895) , „Aphorismen eines Ein¬

siedlers"
( I897 ) , „Amor fati" ((904) , — welch letztere Gedicht¬

sammlung den „Manen Nietzsches" gewidmet ist . Zu einer Ver¬
kettung mit Nietzsches Schicksal ist es aber nicht gekommen ; es
blieb bei. der Anregung . Nietzsches heiß ersehnter Adept hat auch
Lanzky nicht werden können, und gewiß nicht zum wenigsten darum,
weil Nietzsche noch nicht bereit war , Meister zu sein.

Nun gilt in neuester Zeit (Heinrich Köselitz , alias Peter Gast ,
aus Annaberg in Sachsen für den einzigen wirklichen Freund
und Jünger Nietzsches. Seine außerordentliche Veranlagung zu
diesem Lhrengrad werden aufmerksame Leser dieses Buches am
allerwenigsten in Abrede stellen . Eine merkwürdige Mischung
von künstlerischen und gelehrten Anlagen verbunden mit den
seelischen Fähigkeiten treuer Gesinnung und hingebender Anhäng¬
lichkeit statteten ihn aus das glücklichste zu einem Beistand für
Nietzsche aus . Es wäre auch durchaus verfrüht , von seinen Ver¬
diensten um Nietzsche ein abschließendes Bild gewinnen zu wollen ,
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Peter Aasts
Seroldstalenl

ehe die Briefe Nietzsches an ihn und öie Briefe Nietzsches an

Overbeck öffentlich vorliegen . Bis dahin gibt fein Heroldstalent,

sich und andere für Nietzsche zu enthusiasmieren , seiner Physik

gnomie ihr vorläufiges Gepräge . Gründe der Wahrhaftigkeit Or¬

dern indessen bei der ausgesprochen feindseligen Stellung , die

Peter Gast im öffentlichen Kampfe um Overbecks guten Namen

neuestens einnimmt , auch Seiten und Eigenschaften seines Cha¬

rakters aufzudecken, die den wert feiner Jüngerschaft für Nietzsche

beschränken mußten . Gasts Wesen litt immer schon an einer

empfindlichen Unausgeglichenheit von blinder Unterwürfigkeit und

eigenköxfigem Selbstbewußtsein . Er besaß die Unbelehrbarkeit

der Autodidakten , gemischt mit der Unsicherheit des vielseitig Be¬

lesenen, der aus stichhaltige Linwände immer gleich seine Un-

maßgeblichkeit vorschützt. So hat er zum Beispiel gegen Overbeck

Ansichten über religionskritische Fragen stets nur mit allen schul¬

digen Vorbehalten laut werden lassen , dagegen an dieselbe Adresse

gelegentlich zu verstehen gegeben , daß er z . B . auf dem Ge¬

biete der Biologie für voll genommen zu werden wünsche . Seine

Äußerungen und Urteile gaben sich stets als meistens sehr glückliche

Schöpfungen einer momentanen Eingebung , nicht aber als zu¬

sammenhängende Glieder einer Gesamtaufsassung . Auch klagte

er gelegentlich über sein eigenes unzuverlässiges Gedächtnis . Sem

leidenschaftlich aufbrausendes Urteil , das ihm in Basel eine offi¬

zielle Rüge der Universitätsbehörde eingetragen hatte , ließ ihn

zehn Jahre später Nietzsche gegen Spitteler aufstiften, so daß

ihm noch heute I . v . widmann die Verantwortung für die

zwischen den beiden Schriftstellern entstandene persönliche Span¬

nung zuschiebt (in einer Besprechung des „Bund " über die

diesen Zwischenfall betreffende Briespublikation im „Morgen
"

(907 , ^88—DZ ) . Nietzsche hat an diesen Eigenschaften seines

Adepten zu tragen gehabt . Es entspricht dem Sachverhalt in

keiner weise , wenn nun hinterher geltend gemacht wird , Gast

sei von Nietzsche seinen früheren und eigentlichen Freunden eben¬

bürtig empfunden worden . Zm Gegenteil hat Nietzsche in Augen¬
blicken der Mißstimmung nicht verschwiegen , einen wie großen

Verzicht der Umgang mit seinem Amanuensis gerade seinen

freundschaftlichen Bedürfnissen , die ältere Erfahrungen in ihm

verwöhnend groß gezogen hätten , auferlege . Auch die Begegnung
mit Heinrich von Stein führte ihm in dieser Einsicht einen be-

ttächtlichen Abstand zu Gemüte . Die Bildung des Herzens wie
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des Geistes bei Gast vermochten Nietzsches allerdings hochbe¬
messenen Ansprüchen nicht zu genügen. Aber der gute Wille , an
dem Gast nie zweifeln ließ , und die daraus hervorgehende treue
Anhänglichkeit knüpften, von der Nützlichkeit der unentbehrlichen
Dienste ganz abgesehen, zwischen beiden ein unlösliches Band .

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom
27. Mai 1908 ist hier der Text gekürzt

worden

Gasts Bekehrung
zum Zarathustra



Gasts Vorrede
zu Zarathustra

Infolge des Jenaer Gerichtsurteils vom

27 . Mai 1908 ist hier der Text gekürzt
worden

Dieses Urteil ist bei aller

seiner Überschwenglichkeit ausnehmend sinnvoll . Es erläutert,
wie Gast dazu kam, später zur zweiten Ausgabe jene Vorrede zu

schreiben, die vielleicht wert ist, mit Zarathustra weiterzuleben .

Dort spricht er von der Bibel des neuen , durch Nietzsche herauf¬

geführten lveltalters , und meint , sie werde , um praktischen Ge¬

brauchszwecken zu genügen , dann wohl auch nach Kapiteln und

Versen numeriert werden müssen , wie bei der theologischen Gin¬

teilung der kirchliche Kanon .
Auch Nietzsches Auffassung von Gasts Iüngerverhältnis zu

ihm liegt schon jetzt ohne die noch zu erwartenden näheren Zeug¬

nisse in seinen Grundzügen klar vor . Sie zerfällt in zwei nur lose

zusammenhängende Hälften ; er ist, bei der Erwiderung der ihm

von Gast entgegengebrachten Empfindungen , diesem die Über¬

schwenglichkeit keineswegs schuldig geblieben . Nur bezog sich

sein hohes , grenzenloses vertrauen auf Gasts musikalischeSchöpfer¬

kraft . Als philosophischen Mitarbeiter hat er ihn immer mehr

nur auf der Stufe eines Handlangers gelassen , dem er einfach

Manuskripte zur Kopiatur übersandte und dabei wohl auch ge¬

legentliche formale Vorschläge in den Text hinübernahm . Kr
das , was er an Verständnis und innerem Mitgehen von einem

Jünger beanspruchte , ließ Gast , für Nietzsches Gefühl , nur allzu-

\\2



►?*

viel zu wünschen übrig — wahrscheinlich auch wieder mit Un¬
recht , weil Nietzsches Geduld nicht vorhielt und es ihm an der
zur Aufzucht von Adepten unerläßlichen praktischen Überlegen¬
heit gebrach . Seine unauslöschliche Dankbarkeit für Gast ergoß
er in die Hoffnungen, daß Gast zum deutschen Bizet werden Gap als

.. - r „ _ , < . r , f künftiger deutschermöge , zum Schöpfer der neuen Spreloper, zum südlichen Sieger Bizet
über den Wagnerschen Stilverfall . „Ich würde Rossini nicht zu
missen wissen, noch weniger meinen Süden in der Musik , die
Musik meines Venediger Maestro Pietro Gasti .

" Nietzsche hat
redlich das Seine getan, diese Hoffnungen zu erfüllen ; nicht nur
hat er Gast durch die schweren Jahre , während deren er ver¬
kannt war , durch seine Empfänglichkeit und seinen unbedingten
Beifall oben gehalten ; er hat sich auch persönlich nach Kräften
dafür eingesetzt und sich teils selber , teils durch dritte bei mög¬
lichst vielen und möglichst einflußreichen deutschen Grchesterdiri -
genten verwendet, um eine Aufführung der Oper „Der Löwe
von Venedig " zustande zu bringen . Er hat weder den Druck
noch die Uraufführung mit wachen Sinnen erlebt ; sein Freund
Dr . Karl Fuchs hat in dieser Hinsicht Nietzsches Erbe angetreten,
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indeni er die Annahme des Werks am Stadttheater in Danzig
bewirkte und in einer selbständigen Broschüre ein „Thematiken"
d . h . einen motivischen Leitfaden zu Gasts Werk herausgab . Over¬
beck seinerseits hat Nietzsches freudiges Vertrauen auf Gast als
Musiker fortgesetzt, studierte den Klavierauszug von Anfang bis
zu Ende, sprach von Lichtalbenmusi ? und ließ sich durch keinen
Linwand davon abbringen , dieser Oper die von Nietzsche prä -
konisierte Zukunft doch noch zu wünschen . Zu Gasts Opus 3,
dem prächtigen, Scheidemantel gewidmeten Baritonstück „Lethe"
(von L . F . Meyer) fand er so schöne Dankesworte, daß Gast sie

u.V^ .
• •n.' .-t ■
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über alles andere ihm sonst gespendete Lob stellte. Da Nietz¬
sches leidenschaftliche Empfehlung von Gasts Kunst , die bei
Nietzsches beispielloser Berühmtheit in den neunziger Jahren doch
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gewiß die beste Reklame hätte bilden müssen, doch keine allge¬
meine Aufmerksamkeit zu wecken vermocht hat , so wird die Frage
erlaubt sein , unter was für einer Suggestion Nietzsche zu seinem
unerschütterlichen Glauben an Gasts höchste Künstlerschaft ge¬
langt ist . Gehen wir fehl , wenn wir meinen , sein eigener Ehr - «ast ni-tzsch«
geiz sei im Spiele gewesen ? Er hatte einst Richard Wagner ^ nn

'
auf den Schild erhoben und dann in Acht und Bann getan ; hatte
er der Welt nicht ein Ideal geraubt , wenn er nicht imstande
II 8 C . A. Bernoulli, Overbeck und Nietzsche
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war , auch hier , wie in allen Dingen , die er sonst zerstört batte ,

vollgültigen Ersatz zu schaffen ? Sein Machtbedürfnis umgarnte

fein musikalisches Urteilsvermögen . Ls ist eine Begleiterschei¬

nung seines Zanatikerstadiums , und gewiß nicht die unerfreu¬

lichste, daß ein braver deutscher Musiker , der darob nicht wußte,

wie ihm geschah, nun einfach so als zweiter Mozart ausgerufen

wurde .

Gverbeck über Nietzsches Freundschaften

^ akob Burckhardts und Nietzsches Verhältnis ist , so¬

weit es auch ihr nunmehr bekannt gewordener

Briefwechsel darstellt , ein einseitiges gewesen. Bei

Nietzsche haben dabei in Einsicht auf die ihm von

seinem Korrespondenten entgegengebrachten Lmp-

findungen irrige Annahmen bestanden . In Wahrheit hat Burck-

hardt schon jahrelang Nietzsches Schriftstellerei mit Empfindungen

verfolgt , die jedenfalls schließlich von der des Grauens nicht

weit entfernt gewesen sind , und von den Exemplaren der Schriften

Nietzsches aus der Zeit des in Rede stehenden Briefwechsels , die

mit unfehlbarer Regelmäßigkeit ihn zur Mitfreude einladend bei

ihm einzutreffen pflegten , schwere Leiden davongetragen . Was

ich hier von Burckhardt sage , habe ich der Sache nach aus seinem

Munde , in Äußerungen , die nicht aus Konfidenzen , mit denen

er mich vor andern ausgezeichnet hätte , stammten , sondern im

Laufe eines längeren , bis zu Burckhardts Tode fortgesetztenVer¬

kehrs zu Gehör gekommen sind, der aus Umständen ganz außer¬

ordentlicher Art hervorgegangen war . Lin Brief Nietzsches an

Jakob Burckhardt machte diesen unter den Menschen , die zur¬

zeit in wirklichem Verkehr mit Nietzsche standen , zum ersten Zeu¬

gen des Ausbruchs seines Wahnsinns 55.
Es war am Nachmittag des 6 . Januar j889 , einem Sonntag,

als meine Frau und ich, in meinem Studierzimmer beieinander¬

sitzend, dessen Fenster nach der Straße und dem an dieser liegenden

Vorgärtchen gehen , Jakob Burckhardt zur Tür hereintreten und

nach unserer Haustür sich bewegen sahen . Unter den für uns

bestehenden Umständen mußte , daß Nietzsche im Spiele sei , unser

erster uns blitzartig überfallender Gedanke fein . Burckhardts Er¬

scheinen an und für sich war mir ein Rätsel , da zwischen ihm und

mir , ungeachtet unserer beiderseits stillbewußten Gemeinsamkeit

m

Gverbeck über
Nietzsche



unserer Beziehungen zu Nietzsche , damals noch keinerlei intimerer Burckhardt- Besuch
Verkehr bestand — anders lag Nietzsche den uns im Moment t .
allstündlich gegenwärtigen Gedanken nahe . Schon seit einem Vier¬
teljahr füllten die schwersten Sorgen um ihn meinen Kopf , andere
fast ganz daraus verdrängend , seit mir der Briefbote die zweite
Türmer Gruppe der Nietzsche -Briefe zutrug , d . h . seit etwa Mitte
Oktober handelte es sich dabei um Briefe , die ihrer ganzen Be¬
schaffenheit nach in stark steigendem Maße an Geistesstörung des
Schreibers denken ließen . Nun galt Burckhardts Besuch der Mit¬
teilung des von ihm erst am Tage , da er zu mir kam, erhaltenen
entsetzlichen Briefes . Sobald wir ihn gemeinschaftlich gelesen hat¬
ten und von den Seitenstücken, die ich schon in meinem Schreibtisch
besaß , die beweglicheren auch ausgetauscht waren , war alles
klar , wie es um Nietzsche stand . Taghell war nun , was ich
schon seit einiger Zeit zu ahnen scheute.

Tine Mitteilung , die von mir durch einen ebenso unverzüglichen
Bericht erwidert wurde über die sofort unternommene Reise,
welche der Abholung meines Freundes von Turin und seiner
Begleitung hierher gegolten hatte ! Wohl schon der erste Tag
des so eingeleiteten Verkehrs öffnete Burckhardt den Mund zu
den Erklärungen , aus denen mein vorstehendes Zeugnis stammt.
Sie waren eindringlich und unmißverstehbar , wie Burckhardt
redete , wenn er reden wollte , und haben sich mir , dem sie einen
Vorhang vor einem Sachverhalt zerrissen, welchen eigene dunkle
Ahnungen bis dahin fast nur mitverhängt hatten , unvergeßlich
eingeprägt .

Auf ihrer großen Informationsreise , mit der sich Nietzsches Nietzsches Schwier
Schwester im Sommer jbZZ auf ihre Biographie vorbereitete und be< Bunfl’ar!,t

auf der sie im Spätsommer auch Basel besuchte, sah sie hier Ja¬
kob Burckhardt , um auch seinen Anteil an der von ihr geplanten
Darstellung der Basler Zeit ihres Bruders zu erbitten . Der
Empfang , der ihr dabei zuteil wurde , kann sich , wie ich aus Burck¬
hardts eigener Schilderung dieser merkwürdigen Lntrevue weiß,
von einer lvegkomplimentierung aus dem Zimmer nur gerade
soweit unterschieden haben , wie sich von selbst versteht , wenn man
bedenkt, daß die Beteiligten eine Dame und Jakob Burckhardt
waren . Die Version , die von Burckhardts Verhalten bei dieser
Gelegenheit hier am Grt kursiert , scheint die zu sein, daß sich
„ Röbi " als altersschwachen „ Moribond " gestellt habe . — Ja¬
kob Burckhardt war von der Art der Menschen in Dort Royal ,



Die Leute von
Port Ros«!

Burckhardt und
Nietzsche als

Schüler Schapen
Hauers

für eine gewisse pusillanimität durchaus geneigt und darum La¬

gen stark ausgesetzt , denen sie um jeden Preis sich zu entziehen

hatten , selbst um den Preis der Annahme der Miene eines ver¬

ständnisunfähigen Narren . Ein interessantes Beispiel aus den

Kreisen van Part Royal finde ich in sehr authentischer Form er¬

zählt in der l^evue de8 deux mondes , Heft vom h September

f890 . Zch will nicht sagen, daß der Port -Royalist Fontaine dieser

Erzählung , der den Narren bei einem Anlaß der bezeichneten Art

spielte, Burckhardt seine könnte . Denn Fontaine war sein ver¬

halten von seinen Meistern diktiert , und ob sich Burckhardt einer

fremden Anweisung in solchem Falle gefügt hätte , weiß ich min¬

destens nicht. Aber der Einfall jener Meister , Arnaulds und

L e M a l t r e s , Fontaine für ihren Zweck als Narren anzustellen ,

stammt denn doch jedenfalls ganz aus Zakob Burckhardts Geist

und Denkweise . Er war ein Mensch dieser problematischen Gat¬

tung , an der man nicht gerade immer unbedingten Gefallen findet,

deren Bedenklichkeiten indessen selbst stets etwas von ihrer „aus¬

gesuchten (reclierLbee ) Art an sich trägt "
. Sie gefallen nicht

eben , aber etwas von der „vornehmbarkeit " des Sünders ist

daran immer unverkennbar . Bei alledem will ich nicht in Ab¬

rede stellen, daß Burckhardt sozusagen aus derberem Holz ge¬

schnitten war als die Port -Royalisten und seine pusillanimität nie

so stark hervorgetreten wäre . Er hatte , sich im Falle der Not

als Narr gebärdend , doch mehr Humor als jene Port -Royalisten

und nahm sich nicht ganz so ernst . Er gebärdete sich in solchem

Falle freier und gewissermaßen lustiger . Denn er stammte doch

nicht aus so streng religiöser Schule wie die Port -Royalisten ,

von denen man geradezu sagen kann , daß sie als Asketen logen.

von einer Begegnung Nietzsches mit Burckhardt kann allein

- in ihrer unbefangenen Stellung zum Christentum die Rede fein .

Sie leiteten beide als Schüler Schopenhauers aus dem griechi¬

schen Pessimismus die größten Leistungen der Griechen ab (aus

einem Übermaß des Leidens ), aber nur Burckhardt „mitleidend ",

während bei Nietzsche das Verständnis der Griechen auf einer

ursprünglichen Verwandtschaft feiner individuellen Anlage be¬

ruht . Denn wenn , wie Burckhardt meint , die griechischen Af¬

fekte daraus ihre unterscheidende Größe schöpfen, daß sie auf

dem Boden eines Egoismus erwuchsen , der durch keinerlei religiös

legitimierte Moral beschränkt war , so war der brennende Ehr¬

geiz, der Nietzsche beseelte, soviel ich zu sehen je vermochte , der

U6



* 1*« ^

»1 »k
' *" « ** >

* «* w « :
* *« Hrf « :

**
J ' ki :

( «. ir .* « .
«ck» Sr.ü** ?

- -' |**«KIHr
Mut

. mm mb ;

M(Vf ’ !» ä*
»« rtt u «* ' :

ü M, ?»lî
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Hern seines Wesens. Sein Mitleid mit ihnen war gerade kein
„christliches" . — von den Eigenschaften klassischer Briefe be¬
sitzen die Nietzsches die eine wenigstens in ganz hervorragendem
Maße , daß sie ad hominem geschrieben sind . Darum erschrak ich
auch so sehr , als mir fein im Wahnsinn an Jakob Burckhardt
gerichteter Briefe zukam. Der Adressat war fast gleichgültig , das
sprach fast noch beredter als der an sich wahnsinnige Inhalt
dafür , daß Nietzsche ihn von Sinnen geschrieben hatte , wie
konnte er sich gerade diesem Manne gegenüber so gehen lassen !

wer in Nietzsche zu lhause ist , wird nach Zeugnissen über die
Höhe seiner Anschauungen über Freundschaft nicht viel fragen , ^ z^und.
seine Schriften enthalten deren die Fülle. In dem von der
Schwester dem Bruder errichteten Freundschaftstempel sind die
Briefwechsel mit Jak . Burckhardt , Gottfr . Heller und
H . von Stein von ganz besonderem Interesse , sofern sie jeden¬
falls den Freundschaften gelten , bei denen der Nietzschesche Beitrag
zur Lyrik des ganzen Verhältnisses, zum gefühlsmäßigen Auf¬
wand zu feinem Zustandekommen der unverhältnismäßig größere
ist , so sehr , daß Nietzsche fast als (Opfer des Verhältnisses erscheint.
Für ihn knüpfen sich jedesmal Hoffnungen und Aspirationendaran ,
von denen der andere Teil kaum etwas weiß . Das gilt schon von m-hsch? und

. . Heinrich von
der Freundschaft mit fj . von Stein , geschweige denn von den stein
beiden anderen, bei welchen von Freundschaft fast nur wie vom lux
beim lucus — a non lucendo — die Rede sein kann , wenigstens
auf der einen Seite. Da ich von Nietzsche selbst noch vor seinem
definitiven Wegzug aus Basel (Frühjahr 1(879 ) eines späteren
jungen Freundes, des Freiherrn von Stein Jugendschrift
„Die Ideale des Materialismus " geschenkt erhalten
habe (woher ich das Büchlein noch heute in meiner Bibliothek
besitze ) , Nietzsches persönlicher Verkehr mit Stein hingegen erst
im Herbst (882 begonnen hat , so bin ich zwar in der Lage ge¬
wesen , die Beziehungen zwischen beiden von Anfang an zu ver¬
folgen. Dennoch sind sie mir in der Hauptsache sehr lang ver¬
hüllt geblieben und treten auch in meinem Briefwechsel mit
Nietzsche sehr selten und unvollkommen hervor . Eigentlich durch¬
sichtig sind diese Beziehungen auch mir geworden erst durch die
doppelteBehandlung , welche sie für die (Öffentlichkeitdurch FrauDr .
El . Förster im Jahre erfahren haben, in Friedrich Nietzsches
gesammelten Briefen und im Leben Friedrich Nietzsches . An beiden
Grten ist mir diese sogenannte Freundschaft mit Stein —
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jo dankenswert auch mir wie jedem, der etwas davon erfahren

will , diese Publikationen der Frau vr . Förster gelten — als ein

die Freunde Nietzsches bis zur tiefsten Melancholie herabstimmendes
Andenken erschienen. Selbst diese sich anfangs so ungewöhnlich
aussichtsreich anlassende Begegnung sollte für Nietzsche zu nichts

führen , mag das nun an der Unerbittlichkeit der Todessichel und

ihres Eingreifens in Nietzsches Leben hängen oder auch an der

natürlichen Inkompatibilität von Nietzsches Menschenart mit jeder
andern , die ihn begegnete .

Der arme Nietzsche mochte allemal ausnehmend , viel weniger
bis gar nicht mochte man ihn . Und doch werde ich , der ich so
weit unter ihm stand , am allerwenigsten daran denken mögen, zu
bestreiten, daß er wie nur sehr wenige Menschen für das Empfin¬
de,! von Freundschaft geschaffen war . Aber eben an dieser Sen¬

sibilität wie an andern hat er nur eine üppige Quelle des Un¬

glücks gehabt , das sich überhaupt über sein Leben ergossen hat ,
und das ich bei meinem schüchternen versuche einer möglichst ge¬
drungenen und doch nicht ganz fehlgehenden Tharakteristik in
meiner „ Thristlichkeit unserer heutigen Theologie " im Sinne ge¬
habt habe . Die wirklichen Freunde Nietzsches (nicht die wahren ,
die es gar nicht gibt , ebensowenig wie es , nach Nietzsche, eine

wahre Welt neben der wirklichen überhaupt gibt ) , haben an ihm
ein und dieselbe „Nuß zu knacken " gehabt , sind in diesem Pro¬
blem verbunden gewesen und können auch in Hinsicht auf den

Erfolg , der ihnen dabei zuteil geworden , sich untereinander allein

beurteilen und abschätzen.
Di- Musik als Da aus dem Gedanken , sich einem andern Menschen als sich
Kundschaft

"
selbst zu nähern , für Nietzsche auch bei H . von Stein nie etwas

m,t Ga- me^t als ein bloßer zu keiner Realisierung gediehener versuch
geworden ist, muß unter den persönlich (als Freunde ) Nietzsche
näher getretenen Menschen Peter Gast als der einzige gelten, zu
welchem sich ein Verhältnis gebildet hat , das einem Schüler¬
verhältnis wenigstens ähnlich gesehen hat . Aber auch hier hat
Nietzsche selbst alle Mühe anwenden müssen zur Aufrechterhal¬
tung dieser Ähnlichkeit, d . h . zur Unterhaltung seines eigenen
Glaubens , er habe an Aöselitz etwas wie einen Schüler , einen

Menschen , den er so nennen könnte . In diesem Zusammenhang
ist auch nur der blinde Glaube Nietzsches an den überschwenglichen
lvert der Musik Peter Gasts zu verstehen . Dieser Glaube war

für Nietzsche ein unentbehrliches Bedürfnis , um Peter Gast für

US



sich als Menschen noch zu retten . Damit nur Peter Gast für ihn
nicht zur reinen (untermenschlichen ) Schreibmaschine sank, mußte
er etwas in Peter Gast entdecken, woran er meinen konnte, einen

menschlichen Rern zu besitzen , und dieser Rern sollte nun seine
Musik sein . Die Annahme lag für Nietzsche sehr nahe, nachdem
er den Glauben an Wagners Musik verloren hatte . Nur daß
eben nicht jeder Mann Nietzsches Gewaltsamkeit besitzt , was er
an idealem Gut verloren , sich selber auch wieder zu schaffen.
Lr besaß sie aber . In der für ihn nötigen Rekonstruktion des

ihm sonst als Mensch verrinnenden Peter Gast hatte dessen
Musik dieselbe Bedeutung wie etwa in der Rekonstruktion der
vor ihm in Trümmer gegangenen Welt die Lehre von der ewigen
Wiederkunft oder sonst eine ideale Fabel.

eber die sehr eigentümliche Beschaffenheit des späte¬
ren, einsiedlerischen Nietzsche zur Entgegennahme
von Freundschaft läßt sich aus der Biographie mehr
als eine Aufklärung beschaffen . Sicher hat er perio¬
disch seine persönlichen Verhältnisse wohl ganz

verschieden angesehen und klassifiziert. In dem Brief an feinq
Schwester vom 20 . Mai (885 aus Venedig (S . 5Z6f .) entwickelt
Nietzsche die Theorie, er könne bei Menschen seinen Trost nicht
finden, weil es niemanden seinesgleichen gebe , er vergeude fein;
Leben mit hoffnungslosem, immer wieder in Enttäuschungen aus¬
laufendem Suchen nach Freunden. Dabei wird Overbeck in einem
Atem mit Ree und Malvida von Meysenbug genannt ; danach
gehörte der Rückblick auf die Freundschaft mit Overbeck für ihn
auch nur zu den „beschämenden Erinnerungen", zu den „unwürdi¬
gen Anpassungsversuchen "

, zu den „Schwächeanfällen" in Augen- ,
blicken, in denen er „die Einsamkeit absolut nicht mehr ertrug",
zu ben Illusionen , „auf kurze Zeit verstecke gefunden zu haben,
hinter denen er eine Zeitlang wieder sitzen könne"

; bei dieser;
Gelegenheit werden auch Schopenhauer und Wagner als solche
verstecke ausdrücklich genannt. Das Verhältnis zu Overbeck sicher
war , wenn Nietzsche es als „versteck" empfand , dann jedenfalls
zugleich ein Asyl und Zufluchtsort ; an der Realität dieser Freund¬
schaft kann schon deshalb nicht gerüttelt werden, weil Nietzsche
Wirkungen auf Overbecks Lebensgang gehabt hat, die ohne
Freundschaft gar nicht zu begreifen sind. Daß Nietzsche aber
tatsächlich mit den Gedanken , die er sich in dieser Richtung ge-

Die Freundschaften
als „ unwürdige
Anpassungs¬

versuche" und
, Schwächeanfälle"



macht hat , grundlosen Einbildungen zum Opfer gefallen ist , geht
aus der Andeutung hervor (S . 609 ) , Nietzsche sei der Meinung
gewesen , Overbeck habe ihn um Rohdes Freundschaft gebracht .
Um irgendwelchen ernsten Glauben zu verdienen , ist diese Aus¬
sage schon viel zu unbestimmt datiert . Soundsoviel Jahre vor
dem Sommer (885 soll Nietzsche die Meinung bei sich haben auf-
kommen lassen, Overbeck stelle ihm bei Rohde nach. Die Ver¬
fassern : erwähnt als „ bezeichnend"

, daß Rohde den Anlaß eines
Briefes an Overbeck dazu benutzt habe , sein Lserz über die Leip¬
ziger Begegnung mit Nietzsche auszuschütten und Overbeck den
Eindruck von „unbeschreiblicher Fremdheit " mitzuteilen, den er
bei der Gelegenheit davongetragen habe . Overbeck war durch
jenen Brief Rohdes selbst überrascht gewesen und hat sich gerne
durch Rohdes eigene Worte in dieser Hinsicht beruhigen lassen bei
der Lektüre von Rohdes Biographie (G . Lrusius , Erwin Rohde ,
Tübingen und Leipzig (903 ) .

Moimntgefühl Ls wird wohl darauf hinauslaufen , was wir von Overbeck bö -

scheu reits zu hören bekamen : Nietzsche war nicht einsam , er fühlte

sich einsam ; nie hat es ihm an Menschen gefehlt , die der beste
Wille beseelte, ihm nahe zu treten und ihm etwas zu sein . Aber
der unsoziable , auf die Einsamkeitsmarotte sich versteifende Ex¬
ponent seines Naturells gab immer den Ausschlag und Hinter¬
trieb fruchtbare , dauerhafte Knüpfungen . Ästhetisch kam er über
die momentane Ausdrucksform , über das aphoristische Moment¬
gefühl nicht hinaus , und im praktischen Handeln überwand er
nie die Lremitenscheu , mit den menschlichen Dingen wirklich hand¬
gemein zu werden — zwei sich ergänzende Seiten seiner Gesamt -
physiognomie ! Schon der alte Thamfort hat es ihm sagen können,
all unser Unglück komme daher , daß wir uns nicht darauf verstän¬
den , allein zu sein. Nun hat Nietzsche , da er nun einmal ein Hexen-
meister der Umkehrung des Schlimmen ins Gute sein wollte, sich
auch die Leiden seiner Einsamkeit vielfach zu Glück zu wenden
gewußt — jedoch eben nur zum persönlichen Genüsse des Dichter¬
glücks, nicht zur fruchtbringenden , unwiderstehlichen Wirkung auf
andere . Auch hat er nie eine selbst nur Wochen umfassende Zeit¬
spanne ohne Briefwechsel zuzubringen vermocht . Es sei denn,
daß er sich eine Sensation daraus machte , ein pack Briese auflaufen
und ungelesen zu lassen (Ich fürchte , es sind zwei von Ihnen da¬
runter ! An Fuchs, 6 . September (888 , Briefe I , 527 . ) prüft man
die Briefbände auf den Adressatenkreis gerade der letzten, fana-
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tischen Zeit, so fällt es auf , daß er feine früher besten Freunds,
mit denen ihn aber die eine und andere unliebsame Erfahrung
gründlich und auf Jahre hinaus entzweit hatte, nun nicht etwa
endgültig als Unwürdige und Abtrünnige von sich weist, daß er
vielmehr die sich darbietende Versöhnungsgelegenheit mit beiden
Lfänden ergreift und gerade gegen diese alten Freunde, die sich
in seinen Augen nicht bewährt hatten , tut, als ob nichts geschehen
wäre . Zweifellos ein Rückzug auf die Reservebestände , weil seine Rüchu^ a»^ «-
aktiven Rekrutierungsversuche nicht zu dem erhofften Ergebnis schäfte»
geführt Haben . Mir greifen einige Beispiele heraus : Mit Deussen
knüpft er nach zehnjähriger j)ause wieder an , diesmal ohne jeden
Anflug , wie früher an ihm herumzuschulmeistern , vielmehr über¬
wiegend sentimental und komplimentenreich dem Freunde sein
Recht lassend , nur hier und da mit einer eingestreuten Andeutung
seiner überragenden Ansprüche : „Schließlich — ich will nicht für
heute und morgen, sondern für Jahrtausende recht behalten.

"

(Deussen 5 . HO . ) Ebenso gab es mit Dr . Earl Fuchs auf das Ende
hin wieder einen gesteigerten brieflichen Austausch ; genau die
Lsälfte seiner sechsundzwanzig Nietzschebriefe entfallen auf die
Zahre (887/88. (Briefe I, Erste Ausgabe 378—s>08 . ) Mit
Gersdorff hatte sich Nietzsche nach dem Bayreuther Festspielsommer
((876 ) überworfen, ihm aber dann in der Zarathustrazeit ((883
und (885 ) drei herzliche Briefe geschrieben — offensichtlich ein ver¬
such , das was man einmal besaß , doch nicht mehr als nötig zu ver¬
lieren. wie sehr aber Nietzsche es darauf absah, mit dem ihm ein¬
mal eigenen Menschenmaterial zu geizen, beweist die Wiederauf¬
nahme seiner Beziehungen zum Freiherrn von Eeydlitz. Dieser hatte
ihm nach Empfang der „vermischten Meinungen und Sprüche" im
April (879 rundweg den Verkehr gekündigt ; bei dem sechs Zahre
später sich ergebenden Wiedersehen trug ihm Nietzsche Brüder¬
schaft an ! Seydlitz blieb ihm interessant als Vertreter des „Za-
ponisme" und der „ ästhetischen Tartüfferie des jetzigen Euro¬
pas "

, besonders im Zusammenhang mit dem Studium des fran¬
zösischen Artistentums, das Nietzsche nach dem Zarathustra wie¬
der besonders beschäftigte .

Eine erschöpfende Darstellung aller seiner verwickelten Be¬
ziehungen zu Männern , von denen er etwas hielt oder hoffte ,
ist für seine Biographie unerläßlich, würde aber hier zu weit
führen . Zch muß mich darauf beschränken, die bestimmenden
Gesichtspunkte unmißverständlich hervortreten zu lassen. Wie-
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Jünger oder
Kenner

viel ist nicht schon über Nietzsches „Freundschaften " geschrieben

worden — alles völlig wertlos , weil man übersah , daß nach

Len ersten fünf Basler fahren bei Nietzsche die Voraussetzungen

für die naiven und harmlosen Empfindungen , die ihn bis und

mit jenen Jahren Freundschaft wirklich hatten erleben lassen ,
nicht mehr vorhanden waren . Overbecks Heirat , die Enttäu¬

schungen in Bayreuth und dann noch das Sorrentiner Kloster-

erlebnis bildeten den festen Abschluß in Nietzsches jugendlichen

Gemütsbedürfnissen . Der spätere , für einen Einsiedler keines¬

wegs spärliche , wenn auch meistens nur briefliche Verkehr mit

Männern , spielte sich zwar in den Formen der Freundschaft oder

Verehrung ab , entsprang jedoch nicht etwa der weichen Gefühls¬

sphäre , sondern einer kühlen , auf Förderung seines Lebenswerkes

abzielenden Berechnung . Alle feine feit (876 geschlossenen , auf¬
recht erhaltenen oder aufs neue wieder angeknüpften mensch¬

lichen Beziehungen verteilen sich auf zwei Klassen , die beide in

ihreni Inhalt durch das Werk bestimmt waren : entweder Jünger
oder Kenner , entweder Adepten oder Eonnoisseurs . Mit einer

einzigen Einschränkung und Ausnahme : „meinen Freund Over¬

beck ein für allemal ausgenommen "
, — soll er sich einmal

im Einblick auf eine derartige Gruppierung geäußert haben.

Zu diesem stand er eben wie zu einem Bruder . Das Ausbleiben

von Jüngern ließ ihn dann immer mehr — der Ausdruck ist

schwer zu umgehen — um die Gunst der Kenner buhlen . Man

mag sich daraus eine Vorstellung bilden , was es für Nietzsche zu
bedeuten hatte , als ein Kritiker von europäischem Ruf wie Georg
Brandes aus freien Stücken auf ihn einging . Und das ist viel¬

leicht das empfindlichste Opfer , das Nietzsche der „force majeure

(oder mineure )“ seiner Gesundheit zu bringen hatte , daß er nie

daran denken konnte, auf der Höhe seiner Kulturbegriffe stehende
bedeutende Zeitgenossen persönlich kennen zu lernen . Die Zürcher

Begegnung mit Gottfried Keller ist wohl das einzige Muster
eines Versuches dieser Art . Sonst zehrte er ausschließlich an dem

Personalbestände der Basler und Bayreuther Zeit , denn seine
zahlreichen Kurbekanntschaften haben ihm in dieser Einsicht keinen

nennenswerten Zuwachs gebracht . Wie wäre es ihm zmn Bei-

fpiel zu gönnen gewesen , wenn er etwa auf einer Reise nach

Paris , die geplant war , einen der großen Franzosen hätte be¬

suchen können ! Wie hätte er sich zum Beispiel mit dem aller¬

dings schon (880 verstorbenen Gustave Flaubert in Erosset bei
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Rouen verstehen müssen — auch dieser ein frauenscheuer Eremit,
ein Verächter von Geld und Geldeswert, ein Verächter der Vielen ,
Allzuvielen und, um einen geraden Ausweg verlegen, mitten
zwischen Romantik und Wissenschaft hineingestellt . Andere Be¬
rührungen wiederum, die eine oberflächliche Erwägung ihm viel¬
leicht anwünschen möchte, wären kaum nach seinem Kerzen ge¬
wesen . Mit Ibsen vorab, der ihm ja auf einer Durchreise durch
München erreichbar war , wäre er kaum auf einen grünen Zweig
gekommen , da dieser auf ihn wie ein rabulistischer Theologe
wirkte, dessen Stolz es zuließ, sein Freiheitsideal der Mediokri¬
tät anzupreisen und der immer gleich nach Unglücklichen suchte ,
um gegen sie zu eifern , wozu nun das „wenn " und „Aber"

dieser zufällig herausgegriffenen Möglichkeiten ? Nun , um zu be¬
tonen, daß alle jene Feuilletons über Nietzsches „Freundschaften ",
sofern sie nicht den Iugendkreis betreffen, viel besser die Über¬
schrift führen würden : „Auf der Spur des guten Europäers ",
hätten Naturell und Gesundheit ihn mehr auf Gemeinsamkeit
angewiesen, so wäre seine praktische Lebensbetätigung gewiß
immer mehr auf eine Propaganda unter internationalen Mittel-
euroxäern hinausgelaufen , denen die neue Kultur ebenso am
Kerzen lag , wie ihm . Damit erledigt sich auch das barbarische
Vorurteil, als hätte Nietzsche je daran gedacht, den guten Euro¬
päer durch überlegte Kreuzung rassentechnisch zu züchten. Um
Gegenstand solcher Utopien zu sein, bewegte dieser Lieblings¬
gedanke Nietzsche viel zu unmittelbar . Nein — nur die persönliche
Fühlung , der vernünftige Zusammenschluß mit zehn oder zwanzig
der Besten in Zentraleuropa , und der gute Europäer stand da !
wenn eines seiner Ideale unter jenen Besten auf Gegenliebe
rechnen konnte, so dieses . In einer Besprechung des vorüber¬
gehenden Zerwürfnisses zwischen Nietzsche und Spitteler, — nach
Nietzsches eigener Bezeichnung kein Sturmgewitter , sondern nur
ein „Wölkchen" — erinnert I . v . Widmann (im „Bund"

, Oktober
$ 07 ) an „Die Fliege Tsetse" — das erste der Gedichte in
<£ . Spittelers Literarischen Gleichnissen. „Es erzählt, wie Löwe
und Leopard einander in enger Felsschlucht begegnen und sich
mit finstern Blicken maßen. Denn seit geraumer Zeit hatte,
zwischen ihnen hin und herschwirrend , die Fliege Tsetse bald
dem Löwen Feindseliges über den Leoparden, bald diesem Un¬
freundliches über den Löwen ins Ohr geflüstert und Stich und
Gift zurückgelassen. Nun , da die beiden gewaltigen Tiere ein-

, ,Auf der Spur
des guten

Europäers "
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ander- gegenüberstehen , schätzen sie einander richtig ab , spüren

Achtung und Zuneigung füreinander und kommen zur Einsicht:

„Das einzige, was auf die Dauer Heil verspricht —

wir müssen uns zuweilen schaun von Angesicht.

Um Groll und Zwietracht ist 's im Augenblick geschehen,
wenn Große Mann für Mann sich gegenüberstehen .

""

5 . Der Denker und die Gelehrten

(Der Kampf gegen den Skeptizismus )

ie Einsicht in dieses Unvermögen , nur Entwerfer und

nicht Baumeister zu sein, Rhetor , ja Schwätzer blei¬
ben zu müssen, statt gleich Hand anzulegen — ver¬

ursachte jene spürbare Dämpfung in Nietzsches pro¬
phetischer Zuversicht , die man somit nicht als sich

einschleichenden Kleinglauben , als Abfall von sich selbst auslegen

darf . Der große Lebenskünder Zarathustra ist Skeptiker aus

einem Zwange seiner Natur heraus ; Nietzsche bekennt (Anti-

Große Geister sind christ 54 , Anfang ) : „ Man lasse sich nicht irreführen : große Geister

Skeptiker
Skeptiker . Zarathustra ist ein Skeptiker . Die Stärke , die

Freiheit aus der Kraft und Überkraft des Geistes beweist sich

durch Skepsis . Menschen der Überzeugung kommen für alles

Grundsätzliche von wert und Unwert gar nicht in Betracht . Über¬

zeugungen sind Gefängnisse . Das sieht nicht weit genug , das sieht

nicht unter sich : aber um über wert und Unwert mitreden zu dür¬

fen , muß man fünfhundert Überzeugungen unter sich sehn , —

hinter sich sehn . . . Ein Geist, der Großes will , der auch die

Mittel dazu will , ist mit Notwendigkeit Skeptiker . Die Freiheit
von jeder Art Überzeugungen gehört zur Stärke , das Frei-Blicken-

können . . . Die große Leidenschaft , der Grund und die ülacht

seines Seins , noch unaufgeklärter , noch despotischer, als er selbst
es ist , nimmt seinen ganzen Intellekt in Dienst ; sie macht unbe¬

denklich ; sie gibt ihm Mut sogar zu unheiligen Mitteln ; sie gönnt

ihm unter Umständen Überzeugungen . Die Überzeugung als Mit--

tel : vieles erreicht man nur mittels einer Überzeugung . Die große

Leidenschaft braucht , verbraucht Überzeugungen , sie unterwirft sich

ihnen nicht, — sie weiß sich souverän . —" Ein solcher, vom

höchsten Lebensmute beseelter Skeptizismus kann aber nach Nietz¬

sches innerster Auffassung , nach der hintersten Konsequenz seines
eigentlichen Strebens immer nur als berechtigter Ruhepunkt , als
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vorübergehendes Zugeständnis für zulässig gelten, vielmehr ist
das mittelste Ziel seines Lebenswillens der Rumpf gegen den
Skeptizismus auf der ganzen Linie des menschlichen Daseins.
Ls hängt nur an der Beschränkung seiner individuellen Existenz,
daß er diesen Rampf für seine Person nur auf theoretischem
Gebiet und gegen Gelehrte ausfocht. Dafür steht uns ein un¬
vergleichliches konkretes Beispiel zu Gebote, um, eben in dieser
individuellenAusprägung , Nietzsches antiskeptischen Lebensmutan
allen Verfeinerungen einer aparten Einzelheit aufzuzeigen . Ls ge¬
hört wiederum zum Reichtum im Bilde Nietzsches, daß selbst der
greise Glorienschein einer Axothese durch die Blasse ihn doch nicht
um den Vorzug bringen könnte, selbst auf dem Gebiete der feinsten,
differenziert durchgeistigten Intellektualität ebensosehr Typisches
erlebt zu haben, dessen Aspekt einer betrachtenden Nachwelt nichts
Dekoratives, reizvoll in die Augen Springendes bieten wird und
doch in der Zusammenfügung individueller Lebensschicksale ein
allgemeines Problem bei den Wurzeln faßt . Ich habe die drei¬
fache Freundschaft zwischen Rohde, Overbeck und Nietzsche im
Sinne und bin der Meinung , daß sich hier in biographischer Ver¬
körperung der auf die Erkenntnis der Menschen und Dinge ge¬
richtete gelehrte Wissenstrieb in seinen Gefahren und Nöten, aber
auch in seinen Glücksbedingungen greifbar darlegt . Diese drei¬
fache Freundschaft verdient es deshalb , über die Zufallsgebilde,
die sich mit mehr oder weniger Recht ebenfalls Freundschaften
mit Nietzsche nennen , hinausgehoben zu werden, weil sie den
Rreuzpunkt bildet , von dem aus drei selbständige und bedeutende
Lebenswege auseinander streben . Es braucht nicht erst noch ge¬
sagt zu werden, daß diese Gelehrtendreiheit, die diese Freundschaft
jedenfalls zur Zeit der gemeinsamen Waffenbrüderschaft zu
Anfang der siebziger Jahre noch war , nicht im Sinne eines
selbst hochbemessenen Durchschnittes für repräsentativ zu gelten
hat , sondern im Sinne eines gemeinsamen , deutlich betonten
Gegensatzes ju dem landläufigen Gelehrtenbetriebe. Da nämlich
der Ausgangspunkt schon jenseits der Grenze der Ronvention
und des Alltags lag, wird die kontrastierende Entfaltung der drei
Schicksale dadurch zu einer desto größeren Seltenheit, daß sie die
Entfaltung einer von Anfang an vorhandenen Ausnahme bedeutet .

Wir beginnen gebührlich , da es sich um einen Freundschafts¬
bund unter Gelehrten handelt, mit einem Blick auf das Leben
Erwin Rohdes, weil aus ihm eine philologische Fachberühmtheit

Nietzsches Leben
typisch auch im
Differenzierten

Erwin Nohde als
Freund Nietzsches
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Rohdes Bildung
und Anlagen

geworden ist und er also offenbar eine Art Umkehr zu den von ihm

ursprünglich bekämpften Positionen an sich vollzogen Hab Da

läßt sich denn weniger eine spiegelglatt in sich geebnete , als eine

mit energischem Willensauswand aus widerstrebenden Elementen

sich zusammenschließende Persönlichkeit erwarten . Bei einer Be¬

sprechung der Rohdebiographie von Otto Lrusius hat ein naher

Freund sowohl Rohdes als Overbecks , der Philosophieprofessor

Johannes Volkelt in Leipzig, (im Leipziger Tageblatt $ 02 ) Rohde

aus eigener Bekanntschaft folgendermaßen geschildert : „Rohde

gehört zu den in seltenen Graden verwickelten , sich nur schwer

genügenden , sich nach Einheit und Rundung sehnenden , aber aus

manchen Zwiespältigkeiten und Unausgeglichenheiten sich nur un¬

vollkommen herausarbeitenden Persönlichkeiten . Lr gehört zu
den Menschen , denen schwierige und gefährliche innere Bedin¬

gungen auf ihren Lebensweg gegeben find , und für die das Leben

daher eine zwar an erlesenen Genüssen ergiebige , aber zugleich
eine bedenkliche Sache ist. Schon ein Umstand genügt , um erwarten

zu lassen , daß wir in Rohde mit einer ungewöhnlichen Persön¬

lichkeit bekannt werden : er war mit Nietzsche durch vertrauliche
und hochgestimmte Freundschaft verbunden . Hier in Leipzig war

es , wo die beiden ,Ausnahmemenscheib — sie studierten klassische

Philologie unter der Führung Ritschls — ihren Bruderbund

schlossen . Nietzsche sagt über diese Freundschaft : ,Ich habe es bis

jetzt nur das eine Mal erlebt , daß eine sich bildende Freundschaft
einen ethisch -philosophischen Hintergrund hatte . . . . Für gewöhn¬

lich lagen wir uns in den Haaren , ja es gab eine ungewöhnliche

Menge von Dingen , über die wir nicht zusammenklangen . Sobald

aber das Gespräch sich in die Tiefe wandte , verstummte die Disso¬

nanz der Meinungen , und es ertönte ein ruhiger und voller Ein¬

klang ? Rohde gebot über eine erstaunliche Gelehrsamkeit und

war Meister in dem kritischen Sichten , prüfen , verknüpfen des

in den Urkunden Dargebotenen . Doch weit höher schätzte er an

sich und anderen die beherrschenden Stimmungstöne der Persön¬

lichkeit , die Aufschwünge und Befreiungen , die sich der Mensch

durch seine Phantasie zu geben vermag . Ich erinnere mich, daß

Rohde einmal (es war etwa im Jahre $ 78) , als von dem Über¬

gänge Nietzsches zur Philosophie und von der wegwerfenden Be¬

urteilung die Rede war , die dieser ,Abfalb bei vielen seiner

philologischen Fachgenossen erfuhr , sich ungefähr so zu mir äußerte :

wenn ein Handwerker in sich die Fähigkeit entdecke , Götterbilder
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zu gestalten , so sei es doch wohl in der Ordnung , daß er sich
dieser neuen Tätigkeit zuwende . . . . Rohde scheint uns eng
verwachsen mit gewissen großen Strömungen des modernen
Geisteslebens, während er anderen Erscheinungen des Lebens der
Gegenwart — beispielsweise allem, was man Liberalismus und
Fortschrittsoptimismus nennen kann — in schroffer Ablehnung
gegenübersteht. Ebenso verhaßt war ihm alles äußerlich emsige,
besinnungslos technische Kulturgetriebe und alles selbstzufriedene
Sichwiegen in allgemeiner Bildung . Er war eine im vornehm¬
sten Sinne moderne Natur : in der Weise seiner Ansprüche und
Verfeinerungen, seiner Glücksbedürfnisse und Unbefriedigungen.
. . . So allgemeiner Anerkennung sich das wissenschaftliche Lebens¬
werk Rohdes erfreut, so wenige Menschen gibt es, die von der
Art von Menschlichkeit, die in ihm lebte , ein richtiges Bild be¬
sitzen . Rohde gehörte nicht zu den freundlich entgegenkommenden
Naturen , zu den Menschen , die sich mit verbindlichem Lächeln
und scheinbar teilnehmendem Eingehen gesellschaftlich in alles
Mögliche schicken. Er besaß nicht die hierzu nötige triviale Gut¬
mütigkeit ; es war ihm etwas von jener Schopenhauerschen Wahr¬
haftigkeit eigen, die es nicht über sich gewinnt, der Bequemlichkeit
eines reibungslosen geselligen Verkehrs zuliebe die feineren
und tieferen Ansprüche des eigenen Geistes und Gemütes zum
Opfer zu bringen. Dazu kam bei ihm noch ein anderes . Er hatte
nicht die glückliche Gabe, fein Inneres leicht und hemmungslos
aus fick ; herauszuleben; er litt unter einer starken, oft unüberwind¬
lichen Scheu , seine Gefühle preiszugeben. Er gehörte zu den allzu
berührsamen, allzu stärbaren, allzu einsam innerlichen Seelen ;
er fühlte sich der groben, fragwürdigen , unsicheren Außenwelt
nicht gewachsen ; er hatte gegen die Menschen eine Art Mißtrauen ,
als ob er von ihnen mißdeutet werden könnte. Mit einem gewissen
Neide blickte er auf die naiven Naturen , denen es gegeben ist, ihr
Inneres einfach und froh nach außen zu kehren . So kam es denn ,
daß feine Seele, in dem unbefriedigendenGefühl , sich nicht einfach
in Übereinstimmung mit sich nach außen geben zu können, sich mit
einer rauhen , oft borstigen , stachlichten Kruste umkleidete und
diese im Verkehr hervortreten ließ . Selbst solchen , die er lieb
hatte, gab er oft genug diese kratzige Hülle zu fühlen. Wer Rohde
verstand und liebte , ließ sich freilich dadurch nicht abschrecken ,
sondern liebte ihn vielleicht durch diese schroffe Außenseite hindurch
nur um so zärtlicher . Aber wieviel Menschen , mit denen er ver-

Rohdes unbe¬
friedigtes und
mißtrauisches

Naturell
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Rohdes äußere
Erscheinung

Rohder Vorliebe
-für di» Romantik

kehrte, hatten nicht die Gelegenheit oder nahmen sich nicht die

Blühe , auf seinen seltenen , schätzereichenInnenmenschen hindurch¬

zublicken ! So trugen sie denn von ihm den Lindruck eines ab¬

weisenden, vielleicht gar anmaßenden Menschen davon . . . . Im¬

mer hatte ich das Gefühl , daß Rohde den , der ihm nahe stand ,
in hohem Grade menschlich zu bereichern und zu fördern imstande

war . Ich meine nicht so sehr : durch Mitteilungen und Beleh¬

rungen ; sondern durch seine eigentümliche weise der Menschlich¬
keit, durch die Art von Widerhall , die Menschen und Dinge in

ihm erweckten. Durch wenige Bemerkungen , die er machte, konnten

sich mir neue Ausblicke auftun , folgenreiche Möglichkeiten nahe¬

legen ; bisher fremdartig Erschienenes konnte in vertraute Nähe
rücken, Überschätztes seinen Glanz verlieren . Seine überlegene,
originell -subjektive Art , Menschen und Dinge zu nehmen , nötigte,
wie durch einen Zauber , wenigstens versuchsweise die gleichen

Wendungen in Geist und Gemüt vorzunehmen , und dies eben

brachte reichen inneren Gewinn . . . . Ich sehe ihn vor mir in

seiner schlanken, vornehmen , elastischen Gestalt , in seinen zwanglos

freien Bewegungen , mit seinen dunklen , gescheit durchdringenden,
zugleich interessant verschleierten Augen , mit seinen geistreichen

Zügen , in denen sich teils spöttische Überlegenheit , teils Schwer¬

nehmen der Welt und trauervolles Sinnen ausdrückte, in denen

es aber auch hell und warm und glücklich aufleuchten konnte . . . .

Bezeichnend ist, daß er für Jean paul , und zwar besonders gerade

für seine hochsentimentalen Dichtungen , eine andachtsvolle Liebe

empfand . Auch beruht es nicht bloß auf äußeren Anstößen , son¬
dern hängt mit einem Zuge seines Wesens zusammen , daß ihn
die romantische Gestalt und das tragische Liebesschicksal der Aa-

roline Günderode anhaltend und tief beschäftigte . Lr wollte von

Natur und verlauf des selig-unseligen Liebesverhältnisses zwi¬

schen dem Heidelberger Professor Friedrich Ereuzer und Aa-

roline Günderode , der Freundin Bettinas , Clemens Brentanos
und anderer Größen aus der Zeit der deutschen Romantik ein

getreues Bild liefern und gab zu diesem Zwecke eine geschickt ge¬
ordnete und bei aller Knappheit stimmungsvoll erläuterte Aus¬

wahl aus den Briefen heraus , die sich auf jenes Liebesverhältnis
beziehen (Friedrich Ereuzer und Karoline von Günderode . Briefe
und Dichtungen . Heidelberg (8fj6) . Übrigens weiß ich aus Ge¬

sprächen mit Rohde , einen wie starken Eindruck auch zwei andere

hochgestimmte, die Günderode weit überragende Frauen der deut-
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fchen Romantik: Karoline Schlegel und Bettina , auf Rohdes Ge¬
fühl machten . Man darf nun freilich , wenn man von einem
romantischen Zuge in Rohdes Wesen spricht, nicht vergessen , daß
seine Romantik zu den tief zurückgezogenen, nur schwer und schüch¬
tern aus der Verborgenheit hervortretenden AngelegenheitenRoh-
des gehörte und daß sie einen starken skeptischen Einschlag aufwies.
. . . Besonders religiösen Fragen gegenüber nahm er die Stellung
einer skeptischen Entsagung ein . . . . Der Reichhaltigkeit dev
Synthese, in der sich Rohdes Wesen darstellt, würde indessen etwas
wichtiges fehlen , wenn nicht noch seine Neigung für komische
Auffassung der Menschen und Dinge und sein fjumor hinzugefügt
würden , wenn man mit Rohde bekannt wurde, war dies wohl
einer der zuerst auffallenden Züge an ihm : seine hervorragende
Begabung für scharfe, anschauliche , aber zugleich mehr oder
weniger ins Komische zeichnende Auffassung der Menschen . Bald
sprühte er von harmloser, gutmütiger Spaßmacherei (wobei er
sich mit besonderer Vorliebe der sächsischen , manchmal auch der
schwäbischen Mundart bediente ) ; bald hatten seine komischen Zeich¬
nungen etwas von Spott und Treffenwollen an sich . Er war un¬
ermüdlich im karikaturmäßigen Schildern von Gelehrten, die ihm
unausstehlich waren . Diese Art, die Dinge komisch anzufassen ,
war für ihn zugleich das bequemste Mittel, im Umgänge anzu¬
knüpfen und Fühlung zu gewinnen. Rohde fehlte es an der
zum Leben so überaus nötigen behaglichen Trivialität ; seine;
Schwierigkeit , in die richtige Stellung zum Leben zu kommen, hängt
nicht zum wenigsten damit zusammen , daß es seiner edlen Natur an
trivialer Naivetät gebracht . Die Begabung für komisches Auf¬
fassen und Schildern gewährte ihm in dieser Beziehung einen
gewissen Ersatz . Doch auch sich selber stand Re^hde mit humo¬
ristischer Überlegenheit gegenüber. Er wollte , so scheint es mir,
in den gelehrten Untersuchungen und Angelegenheiten, die ihn
berufsmäßig beschäftigten , um keinen Preis festgesessen werden,
an ihnen nicht wie an einem heiligen und Letzten kleben bleiben;
und so gab er sich denn zu seinen ernsten Arbeiten zugleich
die freiere und beweglichere Stellung spielenden und leicht und
gering nehmenden Humors — wissend, daß der Kern des Mensch¬
lichen anderswo liege . Daher die burschikose Art, in der er oft,
wie man bei Trusius lesen kann , über seine Arbeiten und über
wissenschaftliches überhaupt spricht.

"
Das viele, das über Rohde und Nietzsche zu sagen ist, nimmt

N 9 £ . A. Bernoulli, Gverbeck und Nietzsche
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seinen Ausgangspunkt am besten bei dem „Grest - und Pyladestum "

unmittelbar nach der Geburt der Tragödie (Briefe II , 366) . „I «

Leipzig ist eine Stimme über meine Schrift : wie sie lautet , hat
der brave und von mir sehr geachtete Usener in Bonn vor seinen
Studenten , die ihn gefragt haben , verraten , ,es sei der bare

Unsinn, mit dem rein gar nichts anzufangen fei : jemand , der

so etwas geschrieben habe , sei wissenschaftlich tob . Ls ist, als
ob ich ein verbrechen begangen hätte ; man hat zehn Monate

jetzt geschwiegen, weil wirklich alles glaubt , so gänzlich über
meine Schrift hinaus zu sein, daß kein Wort darüber zu verlieren

sei. So schildert mir Overbeck den Eindruck aus Leipzig . . . .
Nun Deine Schrift , in ihrer Großherzigkeit und kühnen Rriegsge-

nossenfchaft, mitten in das gackernde Völkchen hineinfallend —

welches Schauspiel !" (Briefe II , 334 . ) „ Nun mögen alle guten
Geister mit uns fein , liebster Freund ! Jetzt gehen wir mitein¬
ander , eines Glaubens und eines Höffens ! Was Du erlebst,
erlebe ich , und es gibt nichts mehr , was einer von uns noch
für sich wäre , nichts Gutes und Rechtes !" (Briefe II , 357/58 ) . „Ich
sehe mich immer staunend nach einem ähnlichen Vorfall um und

finde keinen. Gibt es noch andre derartige „Freunde "
, wie Du

einer bist ? Kurz , es ist etwas Mirakelhaftes dabei : sehen wir

zu, was unsere „ Kritiker " zu diesem „ Monismus des Dualis¬
mus " sagen werden .

" (Briefe II , 358/59 ) . „Wir wollen schon.
Die „zHosfurett " als Dioskuren , unsre Lebensrosse bändigen , Hurra hoch ! Du

sollst leben !" (Briefe II , 373 . ) Mit solchen Ausdrücken hat
Nietzsche inr Jahre (872 Rohde seinen Dank und seine Zukunsts¬
erwartungen wissen lassen . Der Dank bezog sich auf die Gegen¬
schrift Rohdes „Zur Beleuchtung des von dem Vr . phil . Ulrich
von wilamowitz -Möllendorff herausgegebenen Pamphlets : „Zu¬
kunftsphilologie " !" Die Überschrift aber , ein Schlager von einer

Überschrift, stammte von dem dritten im Bunde : „ Hier, inein
lieber , guter Freund , ist der Titel , die mit Jubel und Hohnge -

schrei begrüßte Erfindung meines Hausgenossen Professor Over¬
beck : „Afterphilologie "

. Welch ein einmütiges Triumvirat ,
müßte man sich sagen , und doch , sollte die Entwicklung lehren,
quot capita , tot sensus !

(30
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eichen Naturen kann es begegnen, daß sie in der
pflege der Freundschaft untereinander volle Genüge
finden und dabei völlig übersehen, daß über der
Fülle des Austausches ein ursprünglich gemeinsames
Interesse zwischen ihnen gar nicht zur Sprache

kommt . Nun hat sich Rohde unter dem Datum Hamburg , den 27.
Juli K867 , also volle sechs Jahre vor seiner Bekanntschaft mit
Overbeck und selber zweiundzwanzigjährig, auf das erste Blatt
seiner „Togitata " folgende Aufzeichnung notiert : „Mas soll ein
innerlich frei gewordener Theologe zu seinen Zuhörern sagen ?
Tonte la verite et rien que la verite ! ? Das ist leicht dekretiert.
Rien que la verite sollte jedermann stets sagen : aber tonte la
verite der unmündigen Masse — und unmündig sind hierin von
zehn Menschen mindestens neun — zu bieten , wäre nutzlos und
gefährlich. Nutzlos — denn die Leute wissen ohne Rinderfabeln
nicht zu leben : und so wäre die kurze Wahrheit in all ihrer Un¬
barmherzigkeit für sie viel zu gut ; gefährlich — denn die Masse
der Boshaften . . . bedarf einer guten starken Rette . . . End¬
lich wäre es töricht , der schadenfrohen Menge auch noch das
Schauspiel eines mißhandelten Guten und verständigen zu geben .
Also rien que la verite immerhin : d . h . man halte sich an den
Teil der Wahrheit , der innerhalb der festgesetzten Rirchenlehre
liegt ; und so wird der Theologe eine segensreiche Wirkung aus¬
üben, indem er dem Millen seiner Zuhörer edle, über die Be¬
friedigung des Tiers hinausliegende Motive zu geben versucht
und auch wohl gibt. Aber seine schwer errungenen metaphysischen
Überzeugungen verschließe er . . . im eigenen Busen und in dem
weniger Freunde ; er teile sie nur dem mit, der einen eigent¬
lichen Einblick in sein Inneres mit reinem Millen und gebildetem
Verständnis verlangt . Mer mit dieser Überzeugung theologisch
zu wirken übernimmt, der arbeitet an dem Baue der Zukunft. . . .
Mer würde ihn beneiden um diese reservierte Stellung , in der
er sein Bestes stets verdeckt halten muß : aber wer von uns darfes denn ungestraft wagen, der Menge auch nur auf Augenblicke
einen der tiefsten und scheuesten Winkel seines Herzens zu öffnen ?"
Diese im Jahre s867 verfaßte Notiz Nohdes nimmt sich aus wie
ein Auszug aus der Schlußpartie der f873 erschienenen „Lhrist -
lichkeit " Overbecks — genau derselbe Gedanke eines doppelten ,je nach Bedürfnis bald praktischen bald persönlichen Standpunktesdes protestantischen Geistlichen, durch den Overbecks Schrift überall
ii 9 *
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Die Antizipation
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„ Christlichkeit "

durch Rohde



fo böses Blut und sich selbst fo gut wie unmöglich machte, übrigens
war dieser Gedanke auch Nietzsche vertraut : „ Lin Erzieher sagt
nie, was er selber denkt ; sondern immer nur , was er im Verhältnis

zum Nutzen dessen, den er erzieht , über eine Sache denkt . In
dieser Verstellung darf er nicht erraten werden ; es gehört zu
seiner Meisterschaft , daß man an seine Ehrlichkeit glaubt .

"
(„Wille

zur Macht " 980 . ) Obgleich nun Overbeck und Rohde über die

„Möglichkeit einer kritischen Theologie in unseren protestantischen
Kirchen" — dies der Titel zum fünften Abschnitt bei Overbeck —

Her A-rng-donk- unabhängig voneinander der gleichen ketzerischen Meinung waren ,

£
®

bma
* ^ haben sie sich in allen andern Dingen , nur nicht in theologischen ,

gesucht und gefunden . Dies hängt damit zusammen, daß es bei
Rohde ein Linfall unter vielen gewesen war , bei Overbeck da¬

gegen der Gedanke , dem er sein Leben widmete . Bereits ein
Jahr nach der Veröffentlichung hat er im Vorwort der „Studien

zur Geschichte der alten Kirche" die Gelegenheit wahrgenommen,
den inhaltlichen Willen seiner „ Christlichkeit" auf einen kürzesten
Ausdruck zu bringen und deshalb am 28 . September (87^ die
denkwürdigen Worte niedergeschrieben : „Das Christentum ist eine
viel zu erhabene Sache , als daß es in einer im ganzen ihm ent¬

fremdeten Welt dem einzelnen so leicht gestattet sein sollte , sich
ohne weiteres damit zu identifizieren . Ls tut dies auch heutzutage
im Grunde niemand , die Theologen ausgenommen ; und wenn

diese es tun und das öffentliche Urteil ihnen selbst dabei ent¬

gegenkommt , so ist dieses Urteil ein Vorurteil , und jenes geschieht
auf Grund einer unberechtigten Selbsttäuschung . Und doch kommt
in der Lage , in welcher wir uns gegenwärtig mit dem Christentum
befinden , mindestens etwas darauf an , daß die Theologen die

richtige Stellung zur Sache finden , und imstande sind , in einer

Zeit , da Kraft und Einfalt des Glaubens früherer Tage , ob sie
uns gleich noch bestimmen , doch geschwunden sind, und eine Jahr¬
hunderte alte und sehr verwickelte Erfahrung sich zwischen das

Christentum und uns alle schiebt, den Entschlüssen, welchen wir

entgegengetrieben werden , die Besonnenheit zu wahren . Das
kann, füge ich heute hinzu, auf sehr mannigfaltigen wegen ge¬
schehen ; unter diesen wird sich jedenfalls auch der der wissen¬
schaftlichen Aufklärung über das Christentum befinden , und dieser
Aufgabe wollen auch die vorliegenden historischen Aufsätze , so
gut sie können, dienen . Einer Disziplin aber , welche uns in den
religiösen wirren der Gegenwart zur Besinnung ruft , werden wir

\Z2
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kaum so bald entraten können, wenn sich doch selbst dieses Ge¬
biets gegenwärtig der Geist des Schwindels bemächtigen zu wollen
scheint, und aus diesem Geiste Spottgeburten auskriechen , wie der
versuch, welcher uns neuestens aus Berlin unter dem überdies
irresührenden Titel der .Religion der Zukunft* zukommt und zur
unbekannten Größe einer zukünftigen Religion bereits die zuge¬
hörige Philosophie, eine Scholastik vor der Zeit und ohne Not,
erfinden will."

Diese Worte geben uns fröhlich und mutig Auskunft, wie in
den Tagen des Kulturkampfes ein Herzensfreund und Gesinnungs¬
bruder Nietzsches, zuversichtlich und ohne noch einen inneren Zwie¬
spalt zu verspüren, Theologe bleiben konnte : er diente , seiner
Meinung nach, einer Disziplin, die in einer religiös verwirrten
Zeit zur Besinnung rief und sah in der wissenschaftlichen Aufklä¬
rung über das Lhristentum einen der sehr mannigfaltigen
lvege , um den öffentlichen Entschlüssen die Besonnenheit zu wah¬
ren. „profane Kirchengeschichte" — ein von jeder religiösen Be¬
dürftigkeit befreites, von jeder praktischen Anwendbarkeit ent¬
lastetes Geschichtswerk über die zweitausend Jahre Christentum ,
auf Kritik gestellt, von Philosophie belebt, eine „unzeitgemäße
Betrachtung" ersten Stils — das war es , was ihm vorschwebte .
Dieser ihm teuren und klar durchschauten Aufgabe gedachte Over¬
beck sich auf doppelte Weise zu widmen : als akademischer Lehrer
und als Schriftsteller , vergegenwärtigen wir uns zunächst den
Professor, der er war . während des Rlenschenalters seines Wir¬
kens in Basel ist sich Overbeck , als äußere Erscheinung , auffal¬
lend gleich geblieben. Nur eilte er früher mit beflügeltem Schritt,
mit fliegendem Rocke und suchend erhobenem Antlitz seiner Wege;
im Alter wandelte er mehr in sich gekehrt ; aber etwas Bewegtes,
Getriebenes haftete seinem Gange auch da noch an . In seinem
breitkrämxigen Professorenschlaxphut , das Foulard um den Hals,
den Überzieher nicht ganz zugeknöpft und in der Haltung eines
halben Fragezeichens drückte er schon dem Auge etwas von seinem
Wesen aus . Sein Anblick ließ die Vermutung nicht fehlgehen, mit
wen : man es zu tun habe. Für alle, die ihn kannten , selbst für
sein Dienstmädchen und für seinen Briefträger , stellte er die Ver¬
körperung einer Standeswürde dar , den deutschen Professor im
idealen und klassischen Sinne des Wortes . Sein typischer Kopf ,
etwas von Erasmus , etwas von Rlommsen — und dazu dann
freilich ein nur ihm eigenes, unvergleichliches Auge , das zauber-
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hast aufleuchtete , besonders je nachdem er lachte ! So hatte es
’ • für diejenigen , für die er zunächst da war , für seine Studenten,

! ' '
i; etwas geradezu Selbstverständliches , jemanden wie ihn vor sich

' ^ auf den: Katheder zu haben . Desgleichen war fein Vortrag st
P geartet , daß er anderswo als vom Lehrpulte aus kaum denk¬

ste : bar war . Overbeck hielt noch buchstäblich Vorlesung , das heißt :
' ■ H er las wirklich vor . Doch erschöpfte sich darin , daß er sich ans

! - Manuskript band , seine Mitteilung keineswegs . Er verriet eine
- innere Anteilnahme , indem er sprach , und blieb , von Glocken-

schlag zu Glockenschlag, ohne aufzublicken , tief auf das Heft ge-
' :

j beugt . Seine chände schlugen unbehilflich winkend in periodischen
1

Abständen , als schwänge ein Perpendikel , auf den Pultrand auf .
Seine Stimme , auf ein dünnes , litaneihaftes Sprechen einge-

' ■
, stellt, schmiegte sich der langen Satzlinie an , übertat sich hustend

! und räuspernd und ließ nie einen Augenblick das Gefühl leben-
: digen Fließens vermissen . Es war die Monotonie der äußersten

Sachlichkeit, der Zucht und der Selbsteinschränkung ; da lief keine
Spule ab , da klapperte kein Mechanismus — nicht ein Satz
ohne Trieb und Wille und Inhalt . Nur mangelte jede Unter -
ftrichenheit, kein Bann durch das Auge , kein Bann durch das
Ohr ! Tr zwang niemanden , mitzukommen ; man konnte recht wohl
anderes treiben als ihm zuhören . Sobald man aber das Seine
tat und folgte und hörte und mitschrieb, vollendete sich die
Freude und Befriedigung in dem Empfänger . Der Schüler
spürte das Originale dieser Mitteilungen ; was er hier bekam,

I fand er so nirgends wieder .
Bedrängnis

^
ais Auf eine Freierstellung seines akademischen Berufes hatte er

^
theologischen

' uicht zu rechnen . Wohl kam es bei deutschen Lehrstühlen vor ,
Fakultät j,ajj auf alttestamentlichem oder auch auf systematischem Gebiete

ein Umzug von der theologischen in die philosophische Fakultät
erfolgte ; sein Fach, die Kirchengeschichte, erschien nicht so exponiert,
um die Schaffung eines solchen Notausgangs zu rechtfertigen,
und als Neutestamentler war er durch die Abstempelung zum
schulgerechten Tübinger hinreichend gedeckt ; auch teilte der Lehr¬
plan die neuere Kirchen- und Dogmengeschichte seinem Kollegen
Rudolf Stähelin zu , so daß ihm eine äußerste Bedrängnis er¬
spart blieb und er sich in der für ihn abgezirkelten Berussausgabe
noch leidlich einrichten konnte . Wie sehr sein Pensum aber trotz¬
dem einen Mann wie ihn in die Enge treiben mußte, erhellt
allein schon aus seiner Definition der Kirche , als der Einbalsa-

lö4
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mierung des Altertums "
. Line andere Stellung zum Christentum

einzunehmen, als die Stellung des Erkennenden zu seinem Ob¬
jekt , war ihm, dem religiös gänzlich Bedürfnislosen , ein Ding
der Unmöglichkeit; und da nun diese Erkenntnis so nackt histo¬
risch, so unbarmherzig profan ausfiel , mußte der akademische
Lehrer, der vor allem anderen zu sein ihm sein ausgeprägtes
Pflichtgefühl vorschrieb , sein Hauptaugenmerk darauf richten , wie
er sich vor den Zuhörern mit Glimpf aus der Sache zog . Er
hätte niemals einen Ruf nach Deutschland angenommen : das ver¬
sicherte er voll ehrlichen Erstaunens darüber, daß er das über¬
haupt noch gefragt werde . Rein persönlicher Takt vermochte die
Naht zuzunähen, und fast wie eine natürliche Reaktion auf eine
unerträgliche Ausnahme stellt sich die Tatsache dar, daß sein
unmittelbarer Nachfolger auf dem kirchenhistorischen Lehrstuhl
ein praktischer Theologe war , der vom Pfarramt herkam und
ins Pfarramt wieder zurückkehrte. Dennoch ist nicht zu übersehen,
daß ihm seine Gebundenheit an die Theologie zwar zur Fessel
gereichte, er sie aber doch nicht von sich abgestreift hat, selbst dann
nicht , als er es hätte tun können . Um die Mitte der achtziger
Jahre hätten ihm die persönlichen Verhältnisse gestattet , etwa
sich als Privatdozent außerhalb der theologischen Fakultät noch
im rüstigen Alter die ersehnte wissenschaftliche Freiheit zu ver¬
schaffen. Er tat es nur aus dem inneren Grunde nicht, weil er
einen geheimen — irrationalen und instinktiven — Zusammen¬
hang zu zerstören fürchtete , also eben doch so etwas wie die Ent¬
wurzelung aus einer cheimat . Wer sich auf das Christentum
aus dem Fundament verstand , sei es auch nur als den Gegen¬
stand kühler Forscherarbeit , der soll sich, so sagte ihm sein Ge¬
fühl , nach wie vor zu den Theologen halten . So sehr er recht¬
zeitig das Seine tat, kein Mißverständnis aufkommen zu lassen,
so vermied er ebenso geflissentlich jeden Anschein hochmütigen
Renegatentums und bewies damit, wie auch sonst, jedenfalls
einen guten Geschmack.

„Aber dann mußt du dich ans Schreiben machen , wir wollen
noch was Rechtes aus dir herausschlagen. Nur ums chimmsls
willen keine Rleinigkeiten, keine Rritiken! " So hatte Treitschke
s86H dem akademischen Anfänger geschrieben . Seine erste kri¬
tische Liebe , Arbeiten am neuen Testament, hat er neben seinem
kirchengeschichtlichen Hauptberuf nie liegen lassen ; sekundierten
ja doch drei - und zweistündige Rollegien meistens exegetischer

Gverbecks
Forschungen zum
bleuen Testament
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oder einleitender Art den historischen Hauxtkurs . Seine beträcht¬
lichste schriftstellerische Leistung auf diesem Gebiet war seine Be¬
arbeitung des De wetteschen Handbuchs zur Apostelgeschichte ,
das Werk seiner letzten Jenaer Jahre , und 1870 erschienen unter
der Titelsignatur Lic . th . a . o . Professor in Basel . Bereits hier
erweist sich das angewiesene Bett für den Strom des Wissens,
den es weiter leiten soll, als viel zu eng . Linen „kurzgefaßten"
Kommentar hat Overbeck so „stark erweitert" , daß die dem Un¬
ternehmen prinzipiell einbegriffene Handlichkeit des Buches zum
Opfer fiel ; Overbeck pflegte später an der Ungetümlichkeit des
Bandes die Engelsgeduld des Verlegers Ljirzel zu exemplifizieren,
der ihn weit über die vereinbarte Zahl der Arbeitsjahre und
Druckbogen hinaus ruhig habe gewähren lassen ! hierher gehört
noch die zweite Erfahrung allgemeiner Art . Im Vorwort hatte
Overbeck die Methode der „Ouellenscheidung " als „vollkom¬
men veraltet" bezeichnet : „Aber ich hatte mich gewaltig ge¬
täuscht" — denn zu Anfang der neunziger Jahre kam die Ouellen-
scheidung wieder so sehr in die Mode, daß Overbeck nun — das
einzige Mal ! — in seinem Kolleg seiner Subjektivität die Zügel
schießen ließ und weniger an seine Studenten dachte, als an pein¬
lichste wissenschaftliche Sauberkeit . „Ihr müßt mich damals für
verrückt gehalten haben !" sagte er hinterher in Erinnerung an jene
vierstündige Vorlesung über die Apostelgeschichte vom Sommer
1893. Er war nämlich nur bis ins zweite Kapitel gediehen , so
sehr ging er in die Breite und Tiefe, aber wenigstens mit dem
Erfolge, daß von den Anhängern der bekämpften Methode, von
denen einige unter seinen Zuhörern saßen , auch der hartnäckigste
bekehrt war . So verstand sich denn sein Wunsch um so besser,
auch auf neutestamentlichem Gebiete wenigstens noch etwas fertig
3U machen . Mit der Synopse hatte er begonnen , mit dem vierten
Evangelisten wollte er schließen. Er dachte , das Problem , das so
viele dicke Bände hervorgerufen habe, in einem schlanken Bänd¬
chen zu erschöpfen, schon äußerlich ein Protest gegen den „Papier¬
turm"

, den die Theologen und ihre Verleger über dem Urchristen¬
tum, doch eben nur einem Fleckchen der Weltgeschichte errichtet
hätten. Aber zur Drucklegung seines „Johannes " kam er nicht
mehr.

Overbecks kleiner Aufsatz „Über die Anfänge der patristischen
Literatur"

(1882) wurde alsbald nach seinem Erscheinen und
seither bis heute ex cathedra für „berühmt" erklärt, wie wenig

136



derartige summarische pojaunertftöjje bei Overbeck auf Gehör
zu rechnen hatten , geht aus seiner Bestürzung hervor , die Frage¬
stellung seines Themas jählings zu „prolegomena einer christ¬
lichen Literaturgeschichte " aufgebauscht zu sehen . Leise , säuberlich
und relativ — anders wollte er Geschichte nicht anfassen; er¬
fuhr er nun gar , daß sein Freund Rohde an der Möglichkeit , die
Geschichte der griechischen profanxrosa zu schreiben, gezweifelt
hatte , so empfand er besonders deutlich die Dickflüssigkeit in den
Anforderungen seiner patristischen Mitarbeiter , die zu der sparsam
abtröpfelnden Destillierkunst einer echten Philologie paßt , wie
die Faust aufs Auge . Daß überhaupt Overbeck nur sich der Form
der Studien bediente , stellt sich als die unwillkürliche Reaktion
seines Gelehrtengewissensgegen theologische kfalbwissenschaft dar .
Auf dem Standpunkt der Theologen stand er noch in seiner sonst
grundgelehrten Abhandlung, mit der er sich 1870 in sein Lehramt
einführte : „Über Entstehung und Recht einer rein historischen
Betrachtung der neutestamentlichen Schriften in der Theologie",
und sich als einen Schüler Baurs erklärte. Aber von da an war
jedes neue Produkt ein Schritt weiter gewesen zur Selbständigkeit
in der Problemstellung und die Wahl der Themen lag eigensinnig
außerhalb jeder Schablone . Die in seinen „Studien zur Geschichte
der alten Kirche"

(f875) gesammelten drei Aufsätze zeigen das
deutlich , besonders der letzte „Über das Verhältnis der alten
Kirche zur Sklaverei im römischen Reiche"

, der aus einem Aula¬
vortrag von f87f/72 hervorgegangen ist. Durch ihn ist Rohde zu
Betrachtungen über die fundamentale Bedeutung der Sklaverei
für die antike Kultur angeregt worden : „Seit ihrer Abschaffung
sei es mit dem obersten Ziel der griechischen Kultur , dem
dvvcKr&cu ayokaQeiv yjilmq vorbei , und mit den vielen Härten,
die dieses in seiner Ausführung mannigfach entstellte Prinzip
zur Vorbedingung hat , find doch jedenfalls auch feine edelsten
Früchte abgefallen und nie wieder zu erzeugen "

(G . Lrusius , Er¬
win Rohde $ 02, S . 75) . Als dann Overbeck über zwanzig
Jahrs lang in immer neuen Umarbeitungen Kirchengeschichte vor¬
getragen hatte , durfte er der Ansicht sein : „Die Kirchengeschichts¬
schreibung ist ein Stück Weltgeschichtsschreibung und ist auch ur¬
sprünglich nichts anderes gewesen . Erst die pseudokritische Kir¬
chengeschichtsschreibung der Reformation, welche die Geschichts¬
schreibung in Rücksicht auf die Kirche zum Weltgericht machte, hat
dies zu verkennen begonnen, aber damit nun auch die Kirchen -

„Kirche und
Sklaverei im

römischen Reiche

$ 7
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geschichtsschreibung in eine Reihe von Abenteuern gestürzt , aus
denen sie sich noch heute herauszuwickeln hat .

" Um zum Ver¬

ständnisse dieses Prozesses beizutragen , widmete er seine zwei

letzten Publikationen den „ Anfängen der Uirchengeschichtsschrei -

bung "
. In seinem Nachlaß befindet sich beinahe vollendet eine

große Arbeit über die „ Kirchengeschichte des Lusebios von Lä-

sarea " .
Overbecks Verhältnis zu seinem Berufsfache , der kritischen Er¬

forschung des Neuen Testaments und der Kirchengeschichte, hatte

sich im Laufe der Jahre namentlich dadurch kompliziert, daß er
die Entwicklung , die jene zeitgenössische historische Theologie neh¬
men sollte, zum Teil hellseherisch vorausgeschaut und zum an¬
dern Teil nicht von ferne geahnt hat . Die Aufhellung der Re¬

ligionszustände in den ersten christlichen Jahrhunderten schien ihm
die wichtigste und dringendste Aufgabe einer methodischen Kritik

zu sein, und zwar aus einem ganz bestimmten , prinzipiellen
Grunde , den er (Studien , S . 158 ) so formuliert : „ Es ist nicht zu
bezweifeln , daß in der Äirchengeschichte einst namentlich das Ka¬

pitel des Streits des Christentums mit dem Altertum ein ganz
anderes Ansehen haben wird , als es dies jetzt noch unter der zum
geringsten Teile überwundenen Wucht traditioneller Vorurteile
in unseren theologischen Lehrbüchern hat . Eine der verwirrend-

sten Einseitigkeiten der herrschenden theologischen Betrachtungs¬
weise dieses Streits ist aber ihre Neigung , dabei am Christentum
nur den Gegensatz gegen das hinter ihm liegende Altertum sehen
zu wollen , die tiefen wurzeln aber , mit welchen es darin , und

zwar keineswegs nur in Religion und Theologie des Judentums ,
steht, das was man überhaupt sein antikes Wesen nennen kann,
zu übersehen .

" Der großartige Aufschwung der patristischen Stu¬
dien , den er mit herbeiführen half , ließ aber je länger desto deut¬

licher die Summenziehung vermissen , die er als ganz selbstver¬
ständliches Ergebnis davon erwartet hatte : je länger und fleißiger
wir forschen, so hatte er sich gesagt , desto unwiderleglicher wird
sich Herausstellen , daß das Christentum nicht einen Gegensatz zum
Altertum , sondern einen integrierenden Bestandteil des Altertums
bildete , daß es also in unsere Zeit entweder nicht mehr hinein¬
gehört oder , falls sie es noch nötig hat , es wohl als antiker Über¬
rest mit der erforderlichen Ehrfurcht behandelt , nicht aber irgend¬
wie als modernes Gut ausgeboten werden darf . Geschieht dies
dennoch, nun so läßt sich dagegen nicht mehr einwenden als gegen
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alle religiösen Phantastereien überhaupt . Daß aber eine moderne

Theologie um ihn herum zu einer Rulturmacht emporwachsen
sollte, die als ihr vornehmstes Erkennungszeichen geltend machte,
nicht metaphysisch , sondern historisch fundiert zu sein, das aller¬

dings hatte sich Overbeck niemals träumen lassen . Es dauerte
daher sehr lange , bis ihm überhaupt die Augen aufgingen für
die angeblich sich vollziehende „ Verjüngung " des Lhristentums
in der modernen Theologie , im Grunde ja nichts anderes als die

Umbiegung kritischer Einsichten , an deren Erwerbung er selber
mithalf , zur dreisten Gründerschaft erbaulicher Positionen . Dieser
für ihn unglaubliche Handstreich überrumpelte ihn , als er ihn
erst einmal begriffen hatte , so sehr , daß er außer einem gelegent¬
lich hervorgerufenen proteftrufe für den Rest seines Lebens buch¬
stäblich „ sprachlos " blieb und aus den Publikationen nun eben
doch nichts wurde , zu deren Ausarbeitung er sich den frühzeitigen
Rücktritt vom Lehramt ausgebeten hatte . Ruhige alte Tage hat
er nicht gehabt ; er hat es sich sauer werden lassen bis zuletzt
und hat auch , was hiermit nun wohl bekannt gegeben werden
darf , in den sieben Jahren seiner Lmeritation sein Lebenswerk
wirklich an manchen Punkten noch erheblich gefördert , so daß
gelegentliche posthume Veröffentlichungen nicht ausgeschlossen sind .
Einiges war so gut wie fertig , aber er hatte sein Leben hindurch
zu selten drucken lassen, als daß er auf sein Alter hin den damit
verbundenen Umständlichkeiten und Emotionen noch gewachsen
gewesen wäre , zumal seine beiden letzten Publikationen in Fach¬
kreisen und darüber hinaus noch im besten Fall ein verwundertes
Kopfschütteln zu wecken vermocht hatten , „lvie wenn ich ein
pudendum begangen hätte !" scherzte er . Und doch hatte er nichts
weiter getan , als charnack den Titel eines „Meisters " abgesprochen .
„ Denn "

, sagte er , „ ein Meister reduziert die Probleme , und Jar -
nack kompliziert sie .

"
Die Psychologie seines Verhältnisses zu Varnack , das nach __ «v-rb -cks

beiderseits aufrichtig sympathischen Beziehungen und einem leb-
Haft betriebenen Fachverkehr von zwanzigjähriger Dauer mit der
öffentlichen Absage Overbecks an bsarnack im Jahre 1,897 in
die Brüche ging , läßt sich nicht übers Knie brechen ; sie gehört
auch nicht hierher , wo sie bloß Episode sein könnte, sondern ver¬
dient , wenn ihre Kenntnis sich als ein öffentliches Bedürfnis
Herausstellen sollte, eine gründliche selbständige Schilderung . Der
Aufsehen erregende Bruch hat Overbeck zwar auch nicht eine
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einzige Widerlegung eingetragen, wohl aber eine falsche und
unwürdige Aufnahme der seiner Handlung angeblich unterzu¬
schiebenden Motive : der ohnmächtige Steinwurf des verärgerten
und empfindlich übergangenen Nebenbuhlers und was solcher
Lieblichkeiten mehr sind ! Ls ist nicht wahr , daß er auch nur
eine Stunde seines Alters deswegen verbittert war ; weit mehr
als das : er war erbittert , vom Grunde seiner Seele aus auf¬
gebracht, in Hellem Zorne aufflammend, als handle es sich um
Wortbruch und verrat . Nichts hat meine vielfach begründete Ehr¬
furcht vor dem alternden , von mancherlei Unbill bedrängten
Manne stärker zu wecken vermocht , als diese Wahrnehmung :
ein so grundgütiger , friedliebender Mensch , der sein Leben lang
Mäßigung und Besonnenheit anempfahl und darin stets mit dem
guten Beispiel vorangegangen war , legt von seinem sechzigsten
Zahre an , — ein Datum , das ihn erst recht hätte mahnen müssen,
sich zu bescheiden und auf einen möglichst glimpflichen An- und
Abschluß bedacht zu sein, — mit einemmal eine heiße , unbesonnene
Tapferkeit an den Tag , die ihm so ungestüm auch in jugendlichen
Rämpferjahren kaum zuzutrauen war . Er mutete sich mehr zu,
als er Kraft besaß zu bewältigen, und ich bin selbst bereit zuzu¬
geben , daß er mit seiner vom Zaune gebrochenen Herausforderung
keinen sehr erquicklichen Anblick darbot . Dennoch erhöht das
nur meine Bewunderung vor dem tiefeingewurzelten Ethos, aus
dem allein ich bei seinem klugen und welterfahrenen Wesen mir
den jähen Eifer des Endes erklären kann . Spät , zu spät erkannte
er, woran er war und da stand sein Sinn nur noch auf eines :
nur ja um keinen Preis in einen Vergleich einwilligen . Wie
großmütig man ringsum die Augen zudrückte, um ein für beide
Teile peinliches Mißverständnis zu tragen — etwas verbat er
sich unter allen Umständen , nämlich verwechselt zu werden ; er
wollte wenigstens kein Philister gewesen sein.

Es brach seinem Angriff die Spitze ab , daß er ihn in Stil
und Gedankengang durchaus vorbehältlich und gewunden und
dabei doch mit einer ironischen Liebenswürdigkeit herausbrachte .
Das tat dem ungeheuren Ernste Abbruch , hinter dem ein Leben
stand . Er versäumte es, von dem Rechte Gebrauch zu machen, das
ihm wie keinem zustand, und eine Erfahrung mit vollem Gewicht
in die wagschale zu werfen, die die hundert Gedankenpfündchen der
modern Gewordenen mehr als aufwog . Ein unsicheres Gemisch
von starkem Selbstbewußtsein und Zaghaftigkeit hinderte ihn, den

W
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Schlag zerschmetternd zu führen . Nichtsdestoweniger bleibt der
Schluß des dritten Nachwortes zur zweiten Auflage der „Christ¬
lichkeit "

, die er Lnde 002 fertig stellte, ein Kulturdokument und
ist hier in einem reichlichen Auszug wiederzugeben. Das Manifest
lautet in seinen Hauptstellen : (203—2(7) „ . . . Was vom pro¬
phetische Charakter meines Schriftchens von (873 zu halten ist ?
Ihn überhaupt bestreiten zu lassen, brauche ich auf keinen Fall . . .
Zwar daß ich bei meinen Prophetengebärden so absonderlich
und stetig nur Unglück gehabt haben sollte, mag stellenweise viel¬
leicht nicht mir allein etwas schwer eingehen , und gerade mit
der modernen Theologie habe ich es nicht so ganz verfehlt,
wenn ich uns mit der von mir ((873) bestrittenen Theologie einem
»Zustande der Dinge entgegengehen sah, bei welchem man die
christliche Religion vor allen andern zu preisen haben werde,
als die Religion, mit der man machen kann , was man wilb.
Allein noch ohne mit allem hervorzurücken , was ich selbst zur
Kritik dieses Seherwortes in petto hätte, und selbst wenn noch
andere außer mir an seinem Treffercharakter nicht zweifelten,
was könnte es mir gegen die moderne Theologie nützen ? In
Einsicht auf welche ich selbst mit Dutzenden von .Treffern * dieser
Art allenfalls noch als ein nicht übler Wahrsager passieren
könnte, — aber als ein Prophet ? d . h . als ein Mann , der aus
den .Zeichen* seiner Zeit die kommenden Dinge gelesen und ge¬
sehen hat ? nimmermehr ! der ich doch nachträglich alles so ganz
anders habe gehen lassen müssen als ich es allein gemeint haben
kann , da ich vor dreißig Jahren , an der Fähigkeit der Theologie
verzweifelnd ihrer Aufgabe zu genügen, ihr Schweigen und
Stille empfahl. Statt dessen, wie ich durch die . moderne Theo¬
logie ^ belehrt worden bin, sie vorzog , in eine ihrer red - und
schreibseligsten Perioden zu treten, und nun gegenwärtig damit
soweit ist, daß es fast den Anschein hat , als marschiere sie an
der Spitze des Zeitalters und führe dieses einer Restauration des
Christentums entgegen ! So daß ich mich nur noch zu fragen habe,
wo ich denn meine Gedanken hatte, als ich in meinem Schriftchen
orakelte . . . Ich bleibe zunächst noch beim Lobe stehen, das ihr
mein Schriftchen mir singt . Wer ist es denn , der die beiden theolo¬
gischen Parteien , die ich darin bestreite, aus der öffentlichen Arena,
die sie einst erfüllten, zurzeit nahezu hat verschwinden lassen ?
Auf mich selbst wird niemand diese Niederlage zurückführen mögen ,
und ich selbst wüßte in der Tat nicht, wie ich irgendwie ein der

Mverbecks
Manifest gegen

die moderne
Theologie

, ,Die Religion,
mit der man
machen kann ,

was man will"
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Rede wertes Verdienst dabei für mich in Anspruch nehmen sollte,
ohne mich dem öffentlichen Gelächter preiszugeben . So mytho¬

logisch denkt aber auch niemand mehr , daß man sich bei der

Vorstellung wird beruhigen mögen , jene theologischen Aadmäer

der sechzigerund siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts hätten

sich durch Selbstvernichtung untereinander aus dem Wege geschafft.
Nein ! dafür , daß man sie kaum noch sieht, gebührt die Palme
der modernen Theologie ganz gewiß allein . Und heißt dies nichts
anderes , jedenfalls nichts geringeres , als daß es heute in der Theo¬
logie anders aussieht als vor einigen dreißig Jahren , und die

.moderne Theologie ' überhaupt das Antlitz der ganzen Disziplin
inzwischen verändert hat — wer möchte, wenn er sich nur selbst
unter uns umsieht , sich bedenken dies einzuräumen ? Als ich selbst
wenigstens mich in der bürgerlichen Gesellschaft noch im Flügel -

kleidc des Lizentiatentums zu bewegen hatte , war man z . B.
noch nicht so weit , daß man auch dafür galt , wofür man angesehen
sein wollte , wenn man als Theologe eine Broschüre schrieb , die
mit keiner Silbe verriet , daß man nicht Agent einer Eisen¬
bahn - oder Handelsgesellschaft sei , und im übrigen sich nach sje-

suitenart damit begnügte , aufs Titelblatt eine Art von SJ . (socie -

tatis Jesu ) und an den Schluß ein Äquivalent von SDG . (solideo

gloria) zu setzen (siehe jetzt Lic. Or . Paul Rohrbach , Die Bagdad¬
bahn . Berlin $ 02 ) . Doch werde ich damit ein Bereich der neuesten

Fortschritte in der Theologie berührt haben , der wahrscheinlich
nicht mir allein problematisch erscheint . Ich habe aber , auch

noch weiter ad hominem argumentierend , d . h . wie ich es soeben

getan , ad me , der modernen Theologie Leistungen von allgemeiner
anerkanntem Werte vorzugeben , handelt es sich auch dabei um

Früchte, die sie leider nicht mehr für mich gezeitigt hat , so ist
dies doch kein Grund , sie zu verkennen . Unzweifelhaft hat die

moderne Theologie , dank ihrem riesigen Fleiße , einen jedenfalls
für keinen einzelnen mehr übersehbaren Schatz neuer und besserer
h i st o r i s ch e r Information auf allen ihren Gebieten erarbeitet.
Wieviel saure Arbeit aber wäre z . B . nur mir in diesem Schatze
erspart , wenn ich mir dem Traum einer profanen Rirchen -

geschichte ferner nachzuhängen noch für erlaubt hielte . . . Daß

(freilich aus dem Urchristentum ) , genannte Theologie mit diesen
Bibliotheken einstweilen etwas anderes als einen Trümmerhaufen
zustande gebracht hat , in welchem sich kaum noch jemand auskennt,
jedenfalls nicht zwei Menschen in übereinstimmender Weise, und
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demgemäß auch die wichtigsten und interessantesten Probleme des
eben bezeichnten Zeitalters am Versanden sind, vermag ich wenig¬
stens nicht einzusehen . . . Wenn ich von dem allerdings reichen
Material , das ich zu einer Rritik der modernen Theologie besitze ,
nichts oder sogut wie nichts hier auszukramen beginne , so geschieht
es , weil ich wohl weiß , was es auf sich hat , eine Größe wie
die moderne Theologie . abzutmb . Niemand ist gehalten , in dem
wenigen , was ich hier allein noch über die moderne Theologie
zu sagen im Sinne habe , mehr zu sehen als Bekenntnisse
eines Sonderlings meinetwegen .

" Overbeck greift sodann aus
der unabsehbaren Literatur der modernen Theologie ein charakte¬
ristisches Bekenntnis „ ihrer selbst zu sich

" heraus , den heißen
Dankesgruß eines jungen Theologen , der geltend macht, da der
Gottesheld , der unserer Zeit not tue , noch immer auf sich warten
lasse, müsse man es Harnack hoch anrechnen , daß er für das Hamas ai-
zweifelhafte Amt des prophetischen Lückenbüßers zu haben gewesen Lückenbütz»
sei . Bei L . Rolffs (Ljarnacks Wesen des Thristentums und die
religiösen Strömungen der Gegenwart , Leipzig \ ty02 , S . W )
steht wörtlich : „Wer aber von Gott hineingestoßen ist in den Aamxf
zwischen dem alten Glauben und der modernen Bildung , wer
nicht leben kann und mag , wenn er nicht ein ganzer Christ
und ein moderner Mensch zugleich sein darf , der wird es ihm
(Ljarnack) danken , daß er auf diesen öeros nicht gewartet , sondern
das Seine getan hat .

" Dieses Zitat gibt Overbeck Veranlassung ,
seine Lossage von der zeitgenössischen und mit ihr von aller
Theologie in einer mannhaften , nun auch im Ausdruck muster¬
gültigen Schlußerklärung gegen das Truggebilde einer wissen¬
schaftlichen Christenheit gipfeln zu lassen . Lr sagt : „wie un¬
zweideutig reißen die Rolffsschen Worte den Schleier von der
Lage , in welche das Christentum durch unsere sich selbst modern
nennenden Theologen unter uns Menschen der Gegenwart ge¬
kommen ist ! Cs muß dulden , daß diese Theologen mit ihm im
Tone des Ultimatums reden : man ist wohl noch bereit , mit ihm
zu , lebend doch mit Vorbehalt . Denn wie viel eindringlicher als
die eben bezeichnte Bereitschaft klingt aus den angeführten Wor¬
ten , wenn man das Alter der Besitzrechte, die das Christentum
an seine Theologen hat , daneben nicht aus dem Sinne läßt , die
andere heraus , mit und aus der modernen Bildung zu
. lebend wobei man noch die Zeitalter , in welchen die Be¬
kenner des Christentums sich dazu drängten , es ihrer Bereitwillig¬
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keit dafür zu st e r b e n zu versichern , sich nur vollkommen aus der

Erinnerung zu schlagen gut tun wird , wenn doch dieses Christen¬
tum zurzeit damit fürlieb zu nehmen hat , wenn es erfährt , daß
man bereit ist, in und mit etwas anderem zu leben . Was
aber die Rolffsschen Worte mit so erstaunlicher Naivetät offen¬
baren , ist nichts anderes als was die moderne Theologie , bei

ihrer schon anerkannten Redseligkeit , auch sonst mit tausend Zungen
der Welt verkündet , vielleicht , daß sie nicht ohne Zögern sich
dazu entschlossen hat , sich selbst als die .modernd zu präkoni-

sieren — kann man doch z . B . anmerken , daß selbst der derzeitige
Hohepriester dieser Theologie noch vor sechs fahren in einem

seiner Manifeste per .sogenannt ' von ihr redete (s . A . Larnack,
Zur gegenwärtigen Lage des Protestantismus , Hefte zur „Christ-

lichen Welt " Nr . 25 , Leipzig \ 896 , 5 . \0 ) , — im allgemeinen
scheint für die herrschende Theologie kaum noch ein Zweifel
darüber zu bestehen, daß unter dem Königsmantel der Mo¬
dernität , den sie sich umgeworfen , auch das Lhristentum für
immer geborgen sei. Unter demselben Mantel , unter welchem ihr
allerdings der Mut und die Zuversicht zu ihrem Beruf neuerdings
so gewachsen sind, daß sie meint , mit dem Thristentum in Ord¬

nung zu sein, wenn sie nur außer zu ihm sich auch zur modernen

Bildung bekennt und sich in die Uniform eines Zeitmoments ge¬
kleidet unter die Fahnen einer Religion stellt, die uns einst zum
Kampf gegen alle .Zeitlichkeit' aufgerufen hat . Ich teile nun

diese Zuversicht nicht und kann sie auch als Verfasser meines

Schriftchens nicht teilen . Denn für dieses ist der eben angedeutete
Vorgang der neuesten Geschichte der Theologie wenigstens .nichts
Neues '

. Denn daß die Theologie stets modern gewesen ist,
und eben darum auch stets die natürliche Verräterin des Christen¬
tums war , ist eine Grundthese meines Schriftchens , jener Vor¬

gang dafür mithin nur die Manifestation eines uralten Verhält¬
nisses. Zn diesem Sinn kann ich behaupten , schon vor dreißig
Zähren die Einsichten besessen zu haben , die einen andern als

mich zum prophetischen Warnungsruf an die modernen Theo¬
logen des heutigen Tages hätten befähigen können : .Modern,
ihr Theologen , seid ihr allezeit gewesen , und es ist dieses sogar
allzeit euere schwächste Seite gewesen , Hütet euch denn, daß
ihr nicht demnächst aus der Modernität euere im übrigen ver¬
lorenen Majestätsrechte herleitet .

' Mich haben jene Einsichten, wie

ich schon zugegeben und gern zum Schluß noch einmal zugebe,

m
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zu solchem Huf nicht erhoben . Ich habe einst , in die Schranken per¬

sönlicher Not mich schließend, nichts vom Vorabend der Dinge

gemerkt , denen wir entgegengingen , und gewissermaßen selbst erst

ein Schüler der modernen Theologie werden müssen, bevor ich ,
als sie da war — sie verstand . So habe ich denn vor Jahren

nur ein schwaches Büchlein geschrieben, das aber doch immerhin

stark genug ist, um mir die Überzeugung zu lassen , daß um der

.modernen Theologie * willen ich keinen Anlaß habe , von der

Ehristlichkeit dieser Disziplin heute anders zu denken als ich es vor

Jahren getan . Daran macht mich besonders auch das jüngste

Ereignis aus der Siegeslausbahn dieser .modernen Theologie *

durchaus nicht irre : die Lsarnacksche Säkularschrist , welche mir

die .Unwesentlichkeit* des Thristentums weit eindringlicher be¬

wiesen hat als das .Wesen *, dessen Erweisung aus ihrem Titel¬

blatt angekündigt ist .
"

So gut es überhaupt möglich ist , von einem ausgesprochenen
Gelehrtenleben sachsremden Laien ein einigermaßen anschaubares

'
seist «-"

Bild zu geben , dürste das für Overbeck nach allen bisher mit-

geteilten Kundgebungen aus seiner Feder zu wagen sein , „ ksohe
Weltkultur "

, sagt Karl Ioöl in der .Neuen Hundschau *, Septem¬
ber $ 05 , „vor der alles Kleine , Enge , Hohe versagte , sprach
aus diesem Lsosmann des Geistes , aus dem der Abglanz der

Großen lag , die seine Freunde gewesen, — und mit ihm reden ,
das hieß , von großen Menschen reden , oder von solchen, die in

großen Dingen seine Feinde waren . Er war ein Gelehrter , wie
es vielleicht nie einen strengeren gab , ein unendlich wissenstieser
Forscher , der nie fertig wurde , weil er sich nie genug tun konnte.

"

Wir haben aber gesehen , daß mit den alltäglichen Berussmühen
Overbecks eigentlicher Kamps seine Erklärung keineswegs findet .
Es kam der Augenblick, da der „kjofmann " sehr unhöflich wurde ,
unbekümmert um die Folgen , die nicht aus sich warten ließen.
Sein Wesentlichstes und Bestes war ein Widerhaken , den er , hierin
wirklich der Bruder Nietzsches , über die Grenzspur seiner Zeit
hinausgeworsen , mit dem er sich infolgedessen in einem fremden ,
unerforschten Grunde fest verankert hatte , so daß er von anders¬
woher feftgehalten und wohl oder übel gegen den Strom anstreben
mußte . So liegt denn das Borstige , Kratzige , Hauhhaarige , das
Fernerstehende an ihm auszusetzen fanden , nicht in seiner Natur
beschlossen , die vielmehr , soviel ans sie ankam , zur verschmolzen-

heit und zum Glattstreichen neigte , sondern in der schicksalsmäßig
-II 10 L . A . Bernoulli, Mverbeck und Nietzsche
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determinierten Bestimmtheit seines Daseins . In einer Psycho¬

logie des neueren Individualismus wird Overbeck sein Wörtchen

mitzureden haben ; er gehört unter die namhaften deutschen Skep¬
tiker des neunzehnten Jahrhunderts .

Overbeck als Man könnte ihn mit einigem Glück dem älteren französischen

Zeitgenossen Ernest Renan vergleichen ; doch liegt ein historische;
Lichtenbergs

Rutsches Gegenstück näher . Seiner geistigen Beschaffenheit nach

ist Overbeck ohne wesentliche Übertreibung am ehesten dem alten

Lichtenberg an die Seite zu stellen, wie bei diesem, machte ein

verklärter , völlig entstofflichter, bis zur reinen Güte vergeistigter

Skeptizismus sein innerstes Wesen aus . Auch seiner bemächtigte

sich , um es mit den Worten Lichtenbergs zu sagen , „ein außer¬
ordentliches , fast zu schriftlichen Tätlichkeiten übergehendes Miß¬
trauen gegen alles menschliche Wissen"

, wer etwa den schönen

Essay von Robert Saitschick über Lichtenberg (Berlin (906 ) liest,
führt sich das Element zu Gemüte , in dem Overbeck lebte . Line

ausgewählte Reihe seiner Aussprüche mag hier zur Erläuterung

folgen : „So viel ist wohl gewiß , daß nicht leicht ein schlechter

Mensch sich viel um Religion bekümmern wird . — vielleicht webt

der Mensch seine Ideen von Gott und Unsterblichkeit ebenso

zweckmäßig , wie die Spinne ihr Netz zum Fliegenfange . —

Unsere Welt kann noch so fein werden , daß es fo lächerlich sein
wird , einen Gott zu glauben , als heutzutage Gespenster . — Ls

ist fast unmöglich , die Fackel der Wahrheit durch ein Gedränge

zu tragen , ohne jemand den Bart zu sengen . — In jedes Men¬

schen Charakter sitzt etwas , das sich nicht brechen läßt : das Äno-

chengebäude des Charakters . — Ich sehe immer einen Soldaten

mit seinem Bajonette als ein Argument an , und eine Revue als

eine logische Übung , Menschen zu überzeugen , was sie sind . —

Es wird am Ende alles klar werden und gut sein , wenn wir nur

einander lieben und jeder mit geübtem verstand so viel Gutes zu
tun sucht , als er vermag , wenn ich je eine predigt drucken lassen

sollte, so wäre es gewiß über das große vermögen , das jeder

Mensch , er sei, wer er wolle , besitzt , Gutes zu tun , ohne etwas

wegzuwerfen . Alle Stände der Welt verkennen hierin ihre Wich¬

tigkeit. Lin jeder , er sei, wer er wolle , ist ein Prinz in diesem
Stück in seiner Lage . Der Henker hole unser Dasein hienieden ,
wenn nur allein der Kaiser wohltun könnte . Das ist das Gesetz
und die Propheten . — Wenn ich über etwas schreibe, so kommt
mir das Beste immer so zu, daß ich nicht sagen kann woher . —
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Ich habe manchen Gedanken gehabt, von dem ich überzeugt sein
konnte, daß er den Besten unter den Menschen gefallen würde,
und den ich nicht anzubringen wußte, auch anzubringen nicht
sonderlich begierig war , und dafür mußte ich mich von manchem
seichten Literator und Kompilator oder irgend einem bloß empi¬
rischen Waghals und Konfusionär über die Achsel ansehen lassen
und doch auch gestehen, daß, nach meinem Verhalten, die Leute
so gar unrecht nicht hätten, denn wie konnten sie wissen, was meine
Indolenz selbst vor meinem Tagebuche verheimlichte ? — Wenn
ich doch Kanäle in meinem Kopfe ziehen könnte, um den inlän¬
discher ! Handel zwischen meinem Gedankenvorrat zu befördern !
Aber da liegen sie zu Hunderten, ohne einander zu nützen .

"
Nietzsches Verehrung für Lichtenberg ist bekannt , nicht nur für

den Vater des deutschen Aphorismus , sondern wohl mehr noch
für den Träger der mit den obigen Auszügen angedeuteten groß¬
menschlichen Gesinnung. Ich glaube , was Nietzsche an Lichten¬
berg anzog , war dasselbe, was Overbeck zu seinem besten
Freunde gemacht hat . Mehr ein Unterschied, als eine Verwandt¬
schaft ! Alle Verwirklichungen in Overbecks Leben hätten für
Nietzsches Leben ebensoviele Unmöglichkeiten bedeutet . Nietzsche
riß die Schranken ein, Overbeck respektierte die Schranken . Nietz¬
sches Freiheit war Grenzenlosigkeit , Overbecks Freiheit ein Sich-
zurechtfinden in jeder Art von Grenzen. Ls hätte an Nietzsche das
Ansinnen herantreten sollen, sich auf den Mund zu setzen und nicht
zu lehren was er glaubte ! Overbecks beispiellose Zurückhaltung
in seinem Lehramte, wo er, ohne seine Überzeugung zu verge¬
waltigen , seinen Glauben verschwieg , stellt sich hinterher eher als
ein fruchtloses Meisterstück heraus ; zwischen aufdringlichem Be¬
kehrungseifer und andeutendem Vorbehalt bleibt ein weiter Spiel¬
raum frei — wie , muß man sich sagen , wenn dieser Mann vor
den jungen Leuten oder in dem einen oder andern Buche wirklich
aus sich herausgetreten wäre ! Wenn er , statt der verantwort
tungsvollen Befürchtung, er könnte Schaden stiften und Dinge
zerstören , die zu ersetzen nicht in seiner Macht liege , einmal auch
seinen Unglauben, um der großen Ehrlichkeit willen, die diesem
inne wohnte, als ein schließlich auch nicht zu unterschätzendes Mit¬
tel, mit der Welt fertig zu werden, vorgelegt hätte ! Wer weiß ,
ob es nicht der unwillkürliche Rückschlag des Übermaßes, das
er bei Nietzsche am schwersten empfand, eben gewesen ist, was
ihn selbst so sehr unter dem Maße unten hielt ? Zur vollkomme-
II ( 0 *
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Nietzsche von
Gverbeck mehr
verschieden , als

nüt ihm verwandt



nen Harmonie kam es auf diese weise natürlich auch nicht , und
Overbeck hat dadurch, daß er nicht in Nietzsches Fehler, wohl aber
aus übergroßer Vorsicht in dessen Gegenteil verfiel, aus seinen
in mehr als einer Hinsicht glücklicheren Losen doch nicht den
Vorteil gezogen , der ihm hätte erwachsen können , wundersame
Gerechtigkeit ! Nietzsche war in den Augen des Freundes der von
dem Faustschlag getroffene erhabene Unglücksmensch ; im ver¬
gleiche zu ihm kam sich Overbeck als der Reiche und Glückliche

„Der glücklich- vor und war es auch . „Der glückliche Overbeck " nennt ihn Nietzsche'
D°°rb -ck-" ^ dnmaL Griefe I, 5 . 366 . ) Aber da hat dann eben Nietzsche

das Unglück sich zur Schule werden lassen und lernte das Glück
verachten , es ablegen, wie einen Mantel , dessen er nicht bedarf,
weil es feine Sendung ist , ohne Scheu nackt und bloß vor die Men¬
schen hinzutreten; er besaß den Hochmut , den hohen Mut , aus-
zurufen : ihm liege nichts an seinem Glück, ihm liege alles an
seinem Werke , wie stand es nun bei Overbeck mit seinem
Werke ? war er etwa deshalb glücklich , weil ihm am Glück ge¬
legen hätte, statt am Werke? Aber wie wäre es dann wieder
zu vereinbaren, daß er an Fleiß und geleisteter Arbeit alle hinter
sich zurückließ? Niemand wußte aus dem Gegenspiel der eigenen
Entsagung die tausendfache Wonne, die Nietzsche die Schöpfung
etwa gar des Zarathustra bereitet haben mochte, so einzuschätzen
wie Overbeck, und im Hinblick auf sich selbst konnte er einmal
sagen : „Za Nietzsche , der hat darauf gehalten — jedes Zahr seinen
Band !" Sein gelehrtes Lebenswerk , mit dem er über sich selbst
hinaus wollte, ist Stückwerk geblieben, ja es ist, soweit es sich
um den literarischen Ausbau handelt, überhaupt nicht aus den
Fundamenten zum Boden hinausgediehen . Stolze Ouadern lagen
wohlgehauen rings um ihn herum, er besaß aber die Araft nicht
mehr, aus ihnen das unvergänglich Monumentale aufzurichten,
dessen plan ihm vorschwebte . Overbeck hat nicht ohne Reue
und Selbstanklage auf sein unvollendetes wollen zurückgeblickt,
darin allerdings sich tröstend , daß, was er sich auch vorzuwerfen
hätte, er doch sich selbst treu geblieben sei und somit auch seinem
Freunde Nietzsche keine Schande gemacht habe.

w
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legt es auf der Hand, Mverbeck als ein Gegenbei¬
spiel zu Nietzsche im Wollen und vollbringen hin¬
zustellen, wie sehr sie dennoch in dem , worauf es
zuguterletzt ankommt , an einem Seile gezogen haben,
lehrt ein Blick auf den dritten im Bunde, auf

Overbeck und
Nietzsches gemein¬
samer Gegensatz

gegen Rohde

Rohde . Rohde hat vor den beiden andern scheinbar viel voraus ,
das vollkommene äußere Gelingen, ebenmäßig ausgeglichene Le¬
bensverhältnisse und vor allem eben das Glück, als Mensch des
Geistes , auf natürliche weise und ungewöhnlich reich und reif,
Frucht getragen zu haben. Sein Lebenswerk liegt in zwei so
zu nennenden „guten Büchern"

, den beiden großen, von ihm bei
Lebzeiten abgeschlossenen und veröffentlichten Arbeiten vor : der
Geschichte des griechischen Romans ((876) und der Geschichte des
griechischen Seelenkultus und Unsterblichkeitsglaubens („Psyche" ;
2 . Auflage s898 ) . „Sie gehören"

, sagt Lrusius (IV ) , „zu den
nicht gerade zahlreichen philologischen Büchern, die , bei streng
wissenschaftlicher Haltung, doch über die engen Kreise der Fach¬
genossen hinaus eine unmittelbare und tiefe Wirkung geübt haben.
Sie haben sich einen Platz in unserer Literatur erobert, etwa neben
Burckhardts .Konstantin ' und .Kultur der Renaissance' . Rohde
ist eine jener Ausnahmepersönlichkeiten , in denen eine Gelehrten¬
natur getragen und beschwingt wird durch ein kräftiges Stück
Künstlertum. Dem Werden einer solchen Persönlichkeit nachzu¬
gehen, hat einen eignen Reiz . Diese ideale Biographie , die Dar¬
stellung des inneren Lebensganges, hat Rohde in den Briefen
an seine Freunde selbst gegeben . Man glaubt einen dramatischen
Konflikt sich schürzen und lösen zu sehen . Die . beiden Seelen'
— die wissenschaftliche und die künstlerische , die eine scharf, klar ,
an schlichten Aufgaben ihre derbe Kraft erprobend, die andere
phantastisch , allen Reizen zugänglich , mit einem Zuge im Dunkeln
und Fernen — entzweien und entfremden sich in den Zünglings-
jahren ; es gibt einen Riß durch die Existenz, den Rohde .halb
Wagner , halb Faust' lange nicht verwindet. Aber angesichts der
ersten größeren Aufgabe finden sich die verfeindeten Elemente
wieder zusammen , um hinfort in wechselvollem Nebeneinander
und Miteinander weiter zu wirken bis ans Ende.

" Geschah nun,
haben wir uns zu fragen , diese seelische Entscheidung in Über¬
einstimmung mit den Zugendidealen oder im Gegensatz zu ihnen ?
Doch ist die Frage so noch nicht scharf genug gestellt, wenn das
Zugendideal Wagner hieß , war Nietzsche im Recht, von Wag-

W9



Nietzsche hatte sich
Vagner unter¬
ordnen sollen

Nohdes Abkehr
von seinen

Iugendidealen

ner abzufallen ? Nein , sagt sich Rohde nach der Lektüre des Brief¬
wechsels Wagner -Liszt, der auch für Overbeck zu einem starken
Eindruck geworden war : „ Liszt war offenbar stets der Meinung,
Wagner denke gering von seinen musikalischen Leistungen (als
Komponist natürlich , nicht als Vortragender ) ; daß ihn dieser
verdacht nicht einen Augenblick an der unbedingtesten Hingabe
an Wagners Sache und Person irre macht — das finde ich be-
bewundernswürdiger als irgend etwas . Und ich finde an dem
Anblick solcher Größe des Herzens und solcher reinsten Güte der
Gesinnung tausendmal mehr Vergnügen , als an all dem Ge¬
rede von Stärke und Heiterkeit und Gewissenlosigkeit genialer
Raubtiere . . . , womit Nietzsche in seiner neuesten Leistung uns
abermals bewirtet .

" (Brief an Joh . Volkelt, 28 . Dezember (887 .)
was für ein ausgepichter

'
Skeptiker indessen Rohde war , geht

gerade aus seiner wagnertreue , mit der er sich vor Nietzsche aus¬
zuzeichnen glaubte , hervor . Auch für ihn war Bayreuth nicht
der Ort rückhaltloser Erbauung . Er besuchte die Festspiele wohl
noch nach (876, aber nicht mehr das Haus Wagner . Als er
Overbecks gegen Ende der achtziger Jahre in München traf,
begleitete er sie nicht in die Walküre und sagte , vor dem Theater
sich verabschiedend , etwas wie : „ Sie gehen da sich steigern ;
ich aber bin nicht mehr so .

" Wagner hat sich mit Parsifal auch
Rohde entfremdet . Hatte das aber zur Folge , daß er sich dem¬

entsprechend nach Nietzsche umsah und wenigstens dessen Gegen¬
satz zu

'
Wagner zu verstehen suchte? Nichts von dem . wenn

ein früher zu eifriger Betätigung gelangtes Interesse in eine
Enttäuschung ausmündete , so fand sich Rohde ohne weiteres
darein ; er schaltete die betreffende Spannkraft aus , ließ sie er¬
lahmen und gab sich mit dem Vakuum zufrieden .

Schließlich stand Rohde auf der ganzen Linie den markantesten
Positionen Nietzsches feindlich gegenüber . Bayreuth war noch das

wenigste . Schwerer wog Nietzsches antideutsche Kosmoxolitisiere-
rei , der französelnde Troubadour Prinz vogelfrei und der ätzende
Spott über die Vaterländerei ; darüber entdeckte Rohde in sich
ein „ schlichtes patriotisches Gefühl "

, das in diesen Dingen keinen
Spaß verstand . Den tiefsten Einblick in die vorhandene Entfrem¬
dung öffnet die schlichte Tatsache , daß Rohde in einer erschöpfen¬
den Darstellung des Dionysos -Kultus , die den zweiten Teil der

„Ps?che" bildet, selbst Nietzsches wissenschaftliche Bemühungen
und Verdienste um dieses Forschungsgebiet einfach totschweigt .
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Auch Lrusius muß , indem er die nichtwissenschaftlichen Interessen

Nietzsches an diesem antiken Mysterienglauben hervorhebt , sich

eingestehen (S . f88 ) : „ Trotzdem mag es befremdend erscheinen ,

daß Rohde in den Abschnitten , worin er den Grgiasmus , sein monfiss

Wesen und seine Herkunft , darstellt , Nietzsches Lehren überhaupt Rohde ignorier«

nicht berücksichtigt ; gekannt hat er jene Um - und Weiterbildung
eines alten Lieblingsgedankens zweifellos . Aber er selbst stand

nicht mehr auf dem alten Boden . Nicht nur , daß seine psycho¬

logische Auffassung eine andere geworden war ; auch das historische

Problem hat er — ob mit Recht oder Unrecht — anders beant¬

wortet ; vor allem schloß er den dionysischen Grgiasmus ,von

den Möglichkeiten der griechischen Seele * aus und ließ ihn , als

eine unheimliche geistige Epidemie , aus Barbarenländern über

die Grenze dringen . Bo hätte Rohde auf der ganzen Linie gegen
den wehrlosen Freund polemisieren müssen . Man begreift , daß

ihm auch jetzt noch „ Schweigen die erträglichste Form des dis -

sensus " zu sein schien . — Aber auch unter dieser Voraussetzung
behält das ganze Verhalten Rohdes etwas peinliches , wir wissen ,
wie oft er in diesen Jahren zu den Schriften des Freundes zu¬

rückgegriffen hat : manche Stelle seines Buches wendet sich an

ihn wie ein stummer Gruß aus der Ferne , warum vermeidet

er , auch nur den Namen Nietzsches zu nennen ? Gewiß nicht aus

Flauheit oder Mißgunst ; noch in Heidelberg hat er oft genug
Zeugnis abgelegt für den alten Genossen , Hier steckt etwas ganz
persönliches . Fürchtete Rohde etwa eines jener Freundschafts¬
geheimnisse zu verraten , die er vor fremden Augen nicht profa¬
nieren mochte ? In der Tat , das wird der Schlüssel für das

Rätsel sein , wir haben oben von jenen letzten Manifesten Nietz¬
sches gesprochen , die durch Brandes und andere veröffentlicht find .
An Rohde schrieb Nietzsche damals als — Dionysos und ,er¬

hob ihn unter die Götter *
. wie mag es Rohde zumute gewesen

sein , als er in den letzten , halbwirren Worten , die ihm der Iugend -

genosss vor seinem ,Untergangs zurief , den Rern seiner eignen

Auffassung des antiken Unsterblichkeitsgedankens erkannte ! Denn
der Myfte sollte ja durch den ,Herrn der Seelen *, Dionysos , empor¬
gehoben , .vergottet * und damit erst der Unsterblichkeit teilhaftig
werden , wenn Rohde des Freundes in diesem Zusammenhang
gedacht hätte , wäre er fast gezwungen gewesen , .der Menge einen
der scheuesten Winkel seines Herzens zu öffnend Das gewann er
nicht über sich .

" Dieses Feingefühl mag Rohde entschuldigen für



die dogmatische Erörterung des dionysischen Enthusiasmus , der

ihm an NietzschesUntergang grauenhaft gegenständlich nahe trat ;
es erklärt aber nicht, warum er bei der Untersuchung der apol¬
linischen und dionysischen Rultweise Nietzsches Verdienst unter¬

schlägt, in der Geburt der Tragödie , für die er , Rohde , einst doch
als Philologe gegen die Afterphilologie eine Lanze gebrochen hatte,
die wissenschaftliche Fragestellung zum erstenmal gründlich for¬
muliert zu haben . Doch ist hinter die Auffassung des Rohde-

biographen überhaupt ein Fragezeichen zu setzen 5«. Hat denn
nicht Nietzsche selbst das Dionysische ursprünglich als das Bar¬
barische, von Asien Einflutende bezeichnet? Hat er in der „Ge¬
burt der Tragödie " nicht dem Gegensatz zum Dionysischen, dem
Apollinischen die Bedeutung des eigentlich Griechischen zuge¬
sprochen ? Für einen Griechenkenner wie Rohde lag ja das
Recht zu einer Abkehr von Nietzsche gerade darin , daß dieser
später immer nur noch vom Dionysischen sprach , und damit seinen
Abfall vom griechischen Wesen ebenso dokumentierte , wie seine
dem Griechentum stets in Sehnsucht zugewandte Seele . Dabei
muß man sich über die Inkongruenz der Nietzscheschen Nomen¬
klatur angesichts einer im Grunde identischen Sache völlig klar
sein : die Geburt der Tragödie bringt den schroffen Angriff
auf Sokrates und sein Vernunftmonopol und bringt zugleich das
apollinische Element als etwas dem dionysischen Überlegenes oder
mindestens Ebenbürtiges . Da liegt ein deutlicher Zusammenhang
vor . Sokrates wird gescholten, weil er Dionysos außer acht läßt,
und das Dionysische erscheint als ergänzungsbedürftig , weil es
nur eine Hälfte ist . Also hätten wir Sokrates auf der einen
und Apollo auf der andern Seite , beide in einem gemeinsamen
Gegensatz zu Dionysos . Rann da noch länger ein Zweifel darüber
walten , daß in der Geburt der Tragödie Sokrates die negative
und Apollo die positive Umschreibung der antidionysischen Hälfte
der menschlichen Psyche bedeutet ? Sahen wir nicht schon auf
Schritt und Tritt in Nietzsche im Grunde einen Sokrates und
zwar einen gesteigerten und größeren Sokrates gerade um seiner
Heidenangst willen , mit der er sich vor den , wie er fürchtete, un¬
vermeidlichen Pedanterien des Tugendlehrers in das extreme
Gegenteil , in Rausch und Überschwang geflüchtet hat ? Es stimmt
vollkommen : wenn Sokrates betete , betete er zu Apollo ; Zkenophon
erzählt in den Memorabilien (IV , 2 , 2^) , die Bedingung prak¬
tischer Tüchtigkeit sei für Sokrates die Selbsterkenntnis gewesen ,

{52
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und Sokrates habe sie gefordert als Erfüllung des vom delphi¬
schen Apollon ausgegangenen Gebotes : rvwfh oavröv. Der
Kreis ist geschloffen, seine Hemisphären sind genau abgezirkelt .
Nietzsche verlangt vom Menschen dasselbe was Sokrates ver¬
langte , nämlich Tugend , und wiederholte die Forderung des Apollo
nach Licht und Gleichgewicht und Ebenmaß . Aber er will seiner
Sache sicher sein ; er will nicht Schmuggel, er will redliche Arbeit.
Der Mensch , seinem kosmischen Zivilstande nach das aufrechte ,
zweibeinige Säugetier , soll nicht einfach so durch ein Hintertürchen
und bei Nacht sich aus seiner Tierheit in seine Menschlichkeit hin¬
überschleichen ; es braucht sich des Schrittes nicht zu schämen, es
soll den Fuß am Hellen Tage über die Schwelle setzen, im vollen
Lichte seiner Bewußtheit. Darum verwirft Nietzsche das Rantische
„Du sollst" , weil Kant immer noch mit dem „Ding an sich

" lieb¬
äugelt und zwar immer nur verstohlen , mit schrägen Aufblicken
aus den verschämt niedergeschlagenen Augen. Wozu denn dieser
Augenausschlag nach oben in den Wolkendunst empor ? Wozu
ein Gott ? Wozu ein Fimmel ? Wozu ein Glaube ? Für den
Menschen kommen nur zwei Zustände in Frage : das Tier und
das Nichtmehrtier — alles andere ist Zeitverlust und Selbst¬
täuschung . Nur eine völlig glaubens- und religionslose Sitt¬
lichkeit ist wahre Sittlichkeit. Die menschliche Kultur erhöht sich
einzig und allein dadurch , daß sie sich vereinfacht und mit aller
Kraft auf ihre einzige Ausgabe konzentriert : die Um-Zucht und
Höher-Zucht der tierischen Triebe in menschliche . Auch Nietzsche
hat seinen kategorischen Imperativ , aus den ihm alles ankommt .
Richard Dehmel hat für dieses Gebot der neuen gottlosen Sitt¬
lichkeit einen wahrhaft klassischen Ausdruck gesunden in seinem
Gedichte : Der Bastard. Er , der Mensch, empfindet sich als Sohn
eines jungen Vampyrweibes mit großen heißen Augen und des
Sonnengottes : „Das Nachtweib und der Sonnenfürst, sie liegen
hingesunken .

" Aus dieser Herkunft wird er sich seiner Bestim-
mung klar bewußt, und in diesem klaren Bewußtsein gibt er
seinen! Leben selber das Gesetz , nach dem es sich zu richten
hat . Die vier Zeilen zum Beschluß enthalten den Inbegriff
der Nietzscheschen Moral und lauten :

„Du sollst in deinen Lüsten
nach Seele dürsten wie nach Blut ,
und sollst dich mühn von kserz zu kserz
aus dumpfer Sucht zu lichter Glut !"
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- Weshalb diese Abschweifung ? Um daran zu erinnern,
was damals zwischen Rohde und Nietzsche versäumt worden ist !
Rohde mußte sich doch sagen, daß da mit dem Freunde etwas
zu reden war . Daß Nietzsche da auf vollkommen griechischer
Grundlage stand . Und doch damit nicht recht ins Reine kam,
und daß, wenn da zu helfen war , niemand zum chelfer besser
berufen war als er, Rohde ! Riit dem bloßen „Feingefühl " war
freilich nicht auszukommen ; hier war der gesamte Charakter auf¬
zubieten — sonst ging es nicht. Dafür hinwiederum wäre die
Einsicht unerläßlich gewesen , wie um Turmeshöhe viel höher
der freie Beruf des Denkers lag als der gebundene des Ge¬
lehrten. Darum hätte Rohde bei aller Berechtigung seiner Kritik
nie die demütige Ehrfurcht vor Nietzsches Schöpferdrang abhan¬
den kommen dürfen . Er hatte ja Overbecks Beispiel dicht vor
Augen!

Hier fehlt zu vieles, um noch an eine Gemeinsamkeit glauben zu
lassen . Rohde hatte die pfähle enger gesteckt . Der praktische Kri¬
tizismus, in dem sich Overbeck und Nietzsche mit ihm eins zu
wissen glaubten, verwandelte sich unbesehen in eine opportu¬
nistische Zufriedenheit mit den Kulturzuständen im neuen deutschen
Reiche . So kam er z . B . mit dem von ihm verehrten Tübinger
Kollegen Alfred von Gutschmid auseinander , der „in derselben
Zeit, in unentwegtem Festhalten an den einmal gewonnenen Über¬
zeugungen , im Gegensatz zu Rohde, immer mehr nach links ge¬
drängt wurde, und sich vor den Septennatswahlen , nicht lange
vor seinem Tode, in der schärfsten Tonart über das Ziel wie
über die politischen Mittel der Regierung und der nationalen
Parteien aussprach"

. (Lrusius , 5 . (2( .) Am Ende der sieb¬
ziger Zahre schwankten Rohdes Stimmungen und Meinungen
noch erheblich ; das Reich mit seinem „ schwarz-weißen Phari¬
säertum" und der „Bismarckschen Brutalität " will ihm oft, wie
in alten Zeiten, gründlich unsympathisch erscheinen . Erst seine
Lehrjahre im Schwabenlande schafften darin Wandel ; er wurde,
wie er es kurz und gut formuliert, zu seiner eigenen Verwunde¬
rung „ganz Bismarckisch"

. Zn Zena ((876) wies er den Ge¬
danken an die Übernahme einer Lehrstelle , wo er über das antike
Staatswesen und verwandtes zu lesen gehabt hätte, weit von
sich ; in Heidelberg ((886) griff er nach der gleichen Aufgabe mit
beiden Händen. (Trusius , S . . (20, (22 .) So löst sich das Rätsel :
aus Rohde war ein Satisfait der Reichsidee geworden. Nicht



nur Nietzsche bekam das zu spüren ; auch Gverbeck hatte sich nun
vor Rohde genau so seiner bsaut zu wehren, wie früher vor
Treitschke, und nichts ist bezeichnender für Rohdes vollzogene
Schwenkung , als daß er einmal im Unmute einer solchen lebhaften
Auseinandersetzung es ausdrücklich als eine Zugendtorheit be¬
dauerte , Nietzsche seinerzeit gegen Wilamowitz mit der „After¬
philologie" beigesprungen zu sein. Dabei legte ihm doch das
Leben eine Nachprüfung seiner Zugendwerte unter außerordent¬
lichen Umständen nahe in dem Zusammenleben mit Nietzsche
während Rohdes einzigem Leipziger Semester (Sommer (886) ;
Nohde kam sich in Leipzig unmöglich vor und vertraute sich dem
damals daselbst weilenden Zugendgenossen an auf dem lokalen
Boden ihrer alten Freundschaft . Seine Zuhörerschaft verdarb
ihm gerade in Leipzig alle Stimmung, weil er in ihr viel aus¬
geprägter als bei dem weltfremdesten Tübinger Stiftler die In¬
karnation der Philisterhaftigkeit zu finden glaubte . Nietzsche kam
in sein Lsomerkolleg. „Unter dem Studentenvolkzeigte sich gelegent¬
lich das aristokratische Denkerantlitz Nietzsches.

"
(Trusius , S . (60,

(52 . ) Trotzdem hat es Rohde zu einer Wiederaufnahme des Ver¬
kehrs nicht kommen lassen ; Nietzsche hat Nohdes Häuslichkeit nie
betreten, Frau und Rinder des Freundes nie zu Gesicht bekommen !
Dann kam der Bruch. Zn der Biographie (II, 827/28) sind die
näheren Umstände ausführlich erzählt. Anfang Mai (887 hatte
Nietzsche einen jungen Gelehrten an Rohde empfohlen ; Rohde
war der Betreffende bereits unangenehm bekannt ; er lehnte un-
liebenswürdig ab und schloß seinen Brief mit einem Ausfall
gegen Hippolyte Taine . Darüber geriet nun Nietzsche außer sichund entlud seine Entrüstung in einem zornerfüllten Anklagebriefe.
Zn seiner Bestürzung suchte Rohde sich zu entschuldigen , und
auch Nietzsche lenkte ein . Trotzdem war es der offene Schlußeiner Freundschaft , die seit langem kaum noch bestanden und
jedenfalls nicht sich bestätigt hatte. Nur die Briefe Nietzsches
sind noch erhallen und veröffentlicht (Briefe II , Nr . 2(2—2(5,S . 578 —58H) ; Rohde hat die seinigen im Frühjahr (8*3^ von Nietz¬
sches Schwester zurückerbeten und aus Gewissensbissen vernichtet .
Daß ein solches Verhalten zwischen einem einst gleich zwei jungenGöttern angestaunten, romantisch idealisierten Freundespaar mit
keiner noch so weit bemessenen Meinungsverschiedenheitmehr in
Einklang zu bringen ist, wird ehrlicherweise nicht zu bestreiten sein.Da war etwas zu Lis erstarrt und zur Asche leer gebrannt . Rohde

Nohde wird ein
^ citisfait der

Neichsidee

Nietzsche bospi-
tiert Rohdes
Homerkolleg

(Sommer (886 )



richtete das kälteste schauende Auge auf das Leben , seit er selbstge¬

wiß geworden war und sich in den Staät gerettet hatte . Dieser

kältesteBlick wurde nicht um eine Spur wärmer , als er mit Nietzsches

Sonnenauge zusammentraf — damit ist alles gesagt , und höchstens

darüber wären verschiedene Ansichten zulässig , ob wirklich Rohde

„ zeitlebens der hartgesottene Skeptiker " gewesen ist und nicht doch

seine s) ugendemotionen in einer nicht nur sich selbst und den

freunden vorgetäuschten , sondern wirklich und lebhaft empfun¬
denen Teilnahme wurzelten , die er dann später aus Klugheit oder

Bequemlichkeit sich abzugewöhnen Veranlassung nahm .

Rohde dennoch Deswegen wird aber Rohde doch stets und mit Recht im Bilde
"

sunde
™

sein , schon um der Priorität seiner Beziehungen zu Nietzsche willen ,
aber mit noch mehr Grund wegen seiner Ligenschaft als brief -

stellernder Nietzschekommentator , in der er bei aller Schärfe seines

Widerspruchs doch stets den vornehmen Ton und die Nietzsche

schuldige höhere Gerechtigkeit gewahrt hat ; kein ordinärer Nörgler
und Schmäher durfte sich vor Rohde ungestraft an Nietzsche ver¬

greifen . Rohde hat auch als Geheimrat sich das „ geistige Ber -

linertum " stets vom Leibe zu halten gewußt . (Lrusius J21 ) Schließ¬

lich ist Rohde vom ganzen Nietzscheschen Kreis der einzige gewesen ,
dem es in der äußeren Lebensführung ohne jede Streberei wirk¬

lich geraten ist . Das ist ganz sicher nicht alles , aber doch auch

nicht wenig . Gverbeck , von Gersdorff , Romundt , Fuchs , Ree ,
Peter Gast — keinem von ihnen hat es gelingen wollen ; sie alle

mußten ihren Namen eigentlich mehr von der Freundschaft mit

Nietzsche nähren , als daß sie ihn zu eigener , unabhängiger Be¬

deutung zu erheben vermochten , wie dies einzig bei Rohde der

Fall ist . vor allem aber spricht für Rohde Overbecks unerschütter¬
liche Anhänglichkeit an ihn ; es war , Nietzsche einbegriffen , die¬

jenige Freundschaft , bei der es Gverbeck am wohlsten war . Seinem
milden und klaren vermittlergemüte blieb es Vorbehalten , diesem
merkwürdigen Freundesdreibund , in dem zuletzt alle andern Sinnes

waren , das Gleichgewicht zu sichern .
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Overbeck über Nietzsches Freundschaft zu Rohde

und ihm selbst

an von Nietzsche entwickelten Ideal von Freundschaft
entsprach sein Verhältnis zu Rohde unvergleichlich
mehr und mußte denn auch die von Nietzsche geschil¬
derten Katastrophen und Erfahrungen viel heftiger
erleben , als das unsrige es getan hat , das seiner

natürlichen größeren Gesetztheit gemäß es nie zum Bruch brachte
und nur in viel gelinderen Formen die liebesartigen Schmerzen
durchgemacht hat , von denen Nietzsche redet . Aber alles würde

sehr stimmen zur Kenntnis von mir selbst , wie ich sie gerade im

Verkehr mit diesen meinen beiden eigentlichen und besten Herzens¬
freunden erworben und vervollkommnet habe . Mein Kontuber -
nium mit Nietzsche in Basel f870 —75 ist nie gewesen , was das

Leipziger Jahr in Rohdes und Nietzsches Freundesverkehr , aber

unser Verhältnis hat nun freilich auch besser gehalten , vielleicht
dank dem Umstande, daß darin Meister - und Schülerbeziehungen
in gewissem Sinne „widernatürlich " hineinspielten , was zwischen
Rohde und Nietzsche nie der Fall war .

Rohdes Freundschaft mit Nietzsche ist schließlich und im Grunde
nur an der Ungeduld des Rohdeschen Temperaments gescheitert,
weit mehr jedenfalls als an der Verschiedenheit ihrer Denkweise
über Menschen und Dinge . Denn diese wird einmal wohl immer
zwischen ihnen bestanden haben , und selbst ihr wachsen brauchte
zwischen Menschen ihrer Art noch nicht zum Bruche zu führen , es
fei denn , daß wiederum das Temperament sich einmischte und die
Empfindungen der sich entwickelnden Differenz schärfte , was
aber Rohde zu tragen wohl besonders schwer geworden sein wird ,
ist der Grundschaden aller des Namens werten und wirklichen zwei¬
seitigen Freundschaften Nietzsches, welche ihm wohl echte Freunde ,
aber keine Adepten verschaffte , und die maßlose öffentliche Kritik
seiner Freunde , zu der sich Nietzsche durch diesen Grundschaden
immer mehr Hinreißen ließ . Das vor allem wird Rohde bei
der Heftigkeit und Geradheit seiner Empfindung unleidlich ge¬
worden sein , obwohl er am Ende , was hier zu tragen war , eben¬
sogut hätte tragen können, wie ich , der ich mich niemals durch
die Nietzschesche öffentliche Kritik seiner Freunde in meiner Empfin¬
dung für ihn habe irre machen lassen . Aber ich war eben auch
ein „ geduldigerer " Mensch als Rohde , wobei ich übrigens gewiß
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nicht übersehe , daß Rohde auch , abgesehen von aller Heftigkeit
seines Wesens , doch bei der Empfindung besagter Kritik noch in
einem besonderen Punkte anders gestellt war als ich . Meine
Freundschaft mit Nietzsche hat für das Publikum meiner Gegenwart
nie existiert, die Rohdes ist gleichsam schon in ihrer ersten Jugend
öffentlich aufgetreten , und ich habe nichts derart wie Rohde an
seiner „Afterphilologie" in meinem Verhältnis zu Nietzsche vor dem
Publikum zu vertreten gehabt . Überhaupt fällt es mir ja nicht
ein, moralisch zu urteilen und mich etwa hier gegen meine Freunde
als Muster aufzustellen , was doch im stillen Selbstgespräch,
das ich überhaupt in diesen Blättern führe , eine vollkommene
Lächerlichkeit wäre , und dies zwar insbesondere auch schon darum ,
weil ich mir damit selbst nur die Freude an meinen Freunden, d . h .
an Menschen , die ich liebe wie mich selbst , verderben würde. Ich
weiß vielmehr hier so gut wie sonst je , daß Nietzsche , Rohde und
ich auch als Freunde uns eben so verhalten Haben, wie wir es nicht
anders konnten oder wie wir eben mußten. . . . Für Nietzsche
waren andere Freunde als Adepten überhaupt nicht zu brauchen,
und er hat die Freunde, die er hatte, tatsächlich doch nicht auf
dem Altar seiner Forderungen an sie geschlachtet ; Rohde konnte
es nicht vertragen , wenn mit seiner Freundschaft so umgesxrungen
wurde, wie es ihm Nietzsche machte, ich war „geduldiger" und
habe von Freunden auch weniger verlangt als Nietzsche , ohne
mir im geringsten auf die hier bewiesene größere „Geduld"
und „Bescheidenheit " etwas einzubilden , aber freilich auch ohne
die hier zwischen uns entstandenen Differenzen allzuhoch zu

„Alle drei ite schätzen . Denn ich behaupte , wir sind alle drei bis zuletzt ein -
5

ireunb " ander Freund geblieben . Nietzsche und Rohde haben sich durch
ihr schließliches Verhalten gegeneinander doch nur sich selbst ein
Stück Leben schwer gemacht , viel mehr als daß sie Freude am
Gericht gehabt hätten , das sie über sich gesprochen haben.

„ Mihi ipsi scripsi — dabei bleibt es , und so soll jeder nach
seiner Art für sich sein Bestes tun , — das ist meine Moral : —
die einzige, die mir noch übrig geblieben ist

" — so schreibt Nietz¬
sche an Rohde am *5 . Juli *882, d . h . in der eigentlichen Blüte¬
periode seiner Produktivität, als welche man die Jahre *88* und
82 betrachten muß , bei Überreichung der „Fröhlichen Wissenschaft"
an Rohde, und sinkt damit seltsamerweise mit seiner Moral auf
die Stufe der trivialsten individualistischen Moral , die je in der
Welt verkündet worden ist . Man beachte, daß es zugleich die pe-
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riode ist , in welcher beide Herzensfreunde miteinander zu zer¬
fallen beginnen (bis 5 Jahre darauf , im Frühjahr (887 , der schroffe
Bruch jählings eintritt) . Nietzsche sieht mit seinen schärfsten Seher¬
augen vollkommen deutlich, wie es zwischen den Freunden steht,
und gießt in die Moral seiner heroischen Hintergründe, in die
er sich zurückzuziehen im Begriff ist, eine Wasserflut hinein, um
sie nur brauchbar zu machen zu einem Vertrag , der ihm und Rohde
noch weiter als Freunde fortzuleben gestattet . Denn was Nietzsche
Rohden anzuerkennen zumutet , ist nichts anderes als : „Laß uns
gute Freunde bleiben und friedlich ein jeder feines eigenen Weges
weiter ziehn, einander nichts mehr anhaben , obwohl wir nichts
mehr miteinander gemein haben"

, und danach geht's denn auch
weiter. Die Freundschaft siecht dahin, bis sie zerbricht , der Bruch
ist ein klassisches Muster jeder auf so romantischen Grundlagen
ruhenden Freundschaft , wie die zwischen Nietzsche und Rohde war .

Noch wird die ungeheuere Kluft übersehen , welche die ganze
Lebensführung im Laufe der Jahre zwischen den alten Jugend¬
freunden aufgerissen hatte und sie nicht sowohl religiös als mo¬
ralisch auseinander riß. Den fundamental divergierenden mo-
ralischen Lebensanschauungen , zu denen sich beide schließlich be¬
kannten, lies zur Seite das Leben , das sie nun seit Jahren ein
jeder für sich nur unter flüchtigen Reminiszenzen an den alten
Freund weit voneinander führten und bei dem sie sich zu real
auseinander gelebt hatten, als daß die optimistische Diagnose
ihres persönlichen Verhältnisses (bei Lrusius ) noch irgendwelche
Wahrscheinlichkeit hätte. Sie wären , auch wenn beide noch länger
und beide ihrer selbst mächtig auf Erden gelebt hätten, schwer¬
lich wieder zusammen gekommen, so schwer ihnen auch die Tren¬
nung stets geblieben wäre . — Meiner Freundschaft mit Rohde fehlt
die Ursprünglichkeit und Jugend , welche seine Freundschaft mit
Nietzsche so tief auszeichnet, und an denen insbesondere der roman¬
tische Tharakter dieser älteren Freundschaft haftet. Rohde und
ich sind Freunde nur durch die Vermittlung unseres beiderseitigen
Verhältnisses zu Nietzsche geworden und sind es nur als er¬
wachsene und in der Hauptsache fertige Männer gewesen . So
daß unsere Freundschaft zwar nie zu den Entzückungen und Schwär¬
mereien der andern sich erhoben hat, ihr aber auch jede Kata¬
strophe erspart geblieben ist, wie sie diese andere erfahren hat.
wir hatten zwar , als Rohde starb , auch schon Zeit gefunden uns
in mancher Hinsicht wieder ferner zu treten, als wir miteinander

Die brüchige
romantische

Grundlage der
Iugendsreund-
schaft zwischen

Nobde 'und
Nietzsche



angefangen hatten . Aber da bei dieser späteren Entfremdung vor
allem die Hexe Politik beteiligt war , in der wir uns im Grunde
beide höchst unverantwortlich fühlten , haben wir uns auch wohl
gehütet , uns und unsere gemütlichen Beziehungen ihr preiszu¬
geben .

L °hd ° stets der Rohde endete als der hartgesottene Skeptiker , der er stets ge -

^ sitvlan
*

wesen war , als welcher er „ als Mensch" nichts von einem „Zweck
des Gebens" zu wissen vermeinte und er sich von vornherein so
fundamental von unserem gemeinschaftlichen Freunde Nietzsche
unterschied . Das war eine Differenz , die beim schließlichen Bruche
der beiden mindestens so stark ins Gewicht gefallen ist als die

Differenz des Temperaments . Nietzsche überragte Rohde ebenso¬
sehr an spekulativem Interesse , wie Rohde ihn an philologischem
Genie . Jedenfalls war Rohdes preisgebung der positiven philo¬

sophischen Lebensauffassung an die Skepsis etwas , wozu sich

Nietzsche nie verstehen mochte. Er hörte nicht auf , nach einer Fest¬

stellung des Zwecks und des Sinns des Lebens zu ringen , bis

er zugrunde ging . An diesem Punkte mißverstanden sich die beiden

Freunde auf ihrer gemeinschaftlichen Wanderung durch die Ge¬

danken auf beiden Wegen , auf denen sie sich dabei besonders be¬

gegneten , als Philologen und als Zöglinge Schopenhauers . Die

Philologie , die Rohde zur Bändigung seines Temperamentes
brauchte , war er ebenso entschlossen eben darum auch nicht fahren

zu lassen, als Nietzsche , sie in diesem Sinne , als ÄZuietiv, gar
nicht gelten zu lassen . Und ähnlich stand es mit der Schätzung
Schopenhauers durch beide . Ls bewies sich auch hier schließlich,
daß , was Nietzsche am geringsten an Schopenhauer schätzte, den
reinen Skeptiker , bei Rohde das einzige war , was ihn schließlich
mit Schopenhauer verband , weit enger aus jeden Fall , als die

allgemein romantische Farbe , welche anfangs Rohde und Nietzsche
an Schopenhauer bezaubert hatte . Als Rohde an Nietzsche irre

zu werden begann , hat er in der Tat seine Zuflucht zu den Griechen

genommen , was er , wie er als Philologe zu ihnen stand, wirklich
Lr läßt sich im Verhältnis zu Nietzsche als der „bessere

"

Ni-tzsch- Grieche im gewissen Sinne , nämlich im moralischen , wohl be¬

zeichnen und hat jedenfalls zu den Griechen stets total anders als

Nietzsche gestanden . Die Gesundheit seines Verhältnisses als Phi¬
lologe zu den Griechen gehörte stets zu den Zügen seiner Persön¬
lichkeit , die ihn mir besonders sympathisch machten . Rohde war
wirklich der „ kongeniale " Deuter der Religion der Griechen , der
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Nietzsche nicht war , noch auf seinem antireligösen Standpunkte sein
konnte . Rohde ist über seinem Bruch mit Nietzsche ein Apologet des

Griechentums geworden.
Glück ist an unserem Leben , so wie es sich aus den dazu mit¬

gegebenen Anlagen (im weitesten Sinne) und den in seinem Laufe
sich einstellenden Erlebnissen gestaltet , das , was uns andere als
wir weder gleichzuschätzen noch überhaupt nachzuschätzenvermögen,
was uns jedenfalls, bei aller hiernach in Verwendung des Be¬
griffs in unserem Verhältnis zu andern gebotenen Vorsicht und
Zurückhaltung, sind wir nur einigermaßen vor Selbstüber¬
schätzung geschützt , nicht hinderlich sein kann bei der Ver¬
wendung, wenn wir uns selbst mit andern vergleichen . Glück
ist nämlich nach der eben gegebenen Definiton der unserer Person
vorbehaltene Winkel des Daseins zur Selbstbehauptung selbst
gegen Menschen , die wir sonst unendlich hoch über uns stellen . So
habe ich 's in meinem Verhältnis zu Nietzsche erfahren . Es ist mir nie
in den Sinn gekommen, zu verkennen , wie sehr er mir im allge¬
meinen überlegen war in intellektuellen und moralischen Anlagen
und gar in Leistungen . Dennoch saßt sich mir in meinem Glück
die Gesamtheit dessen zusammen, worin sich , mir ungesucht, das
Stück meines Selbst ergibt, wobei ich mir vor mir bevorzugt vor¬
komme. Und daß ich für solches Glücksgefühl in mir eine Ecke wehs -i-er Freude
besaß, ist für Nietzsche selbst das gewesen, was er an mir eigentlich

a"
©S '

mochte und was uns zu aufrichtigen und treuen Freunden ge¬
macht hat . Sonst wären wir am Ende beiderseits nicht dazu
gekommen , uns ,ernst zu nehmend

ieses Zeugnis Overbecks über das im letzten Grunde
unerschütterte Gleichgewicht der Dreiersreundschaft
darf aber doch nicht das letzte Wort bleiben , da-
wir über dieses wichtige trianguläre Verhältnis zu
sagen haben, wenn es nicht doch noch einer schon

ziemlich entwickelten Fabelbildung verfallen soll, die schließlich
damit enden würde, den Sachverhalt aus den Aopf zu stellen.
Man muß von der Tatsache ausgehen, daß allerdings Rohde und
Overbeck einig waren in dem ausgesprochenen Skeptizismus , den
sie der Lebensauffassung des Dionysiers entgegensetzten. Nur
darf man ja nicht den himmelweiten Unterschied zwischen diesem
doppelten Skeptikerstandpunkte übersehen , durch den Overbeck
von Rohde weg weit mehr in die Nähe Nietzsches rückte . Dieser

H U € . A. Bernoulli, Dverbeck und Nietzsche
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Overbeck als
Leser Nietzsches

vorbildlich

„ Einsiedler -
vistonen und

Gedanken¬
seifenblasen "

fundamentale Abstand war eigentlich schon von vornherein ge¬
geben nur schon in der Art und weise , wie die beiden die
von Nietzsche ihnen geschenkten Bücher lasen , von Nietzsche
wird schließlich nur derjenige etwas haben , der imstande
ist, als sein Leser mit dem Verfasser irgendwie mitzumachen. Und
in dieser Eigenschaft als Leser war niemand vorbildlicher , als
Gverbeck . Bo wenig er einverstanden war , so wenig bewog ihn
das , Nietzsche xreiszugeben und den Glauben an ihn zu ver¬
lieren . Beine Freundschaft zu Nietzsche erscheint nie rührender , als
in dieser Unterordnung im allgemeinen bei aller Rebellion im be¬
sonderen . Darin verhielt er sich so ganz anders als Rohde ; der
hat wohl Nietzsche immex noch weiter geliebt , aber an ihn
geglaubt hat er längst nicht mehr , wie sehr sich hierin Gverbeck
von ihm unterschied , spiegelt sich in den beiden Briefen wieder,
die sie über . Jenseits von Gut und Bösck miteinander gewechselt
haben .

Rohde schrieb Gverbeck am s . Beptember j886 aus dem Bee-
bade Wyk auf Föhr : „ Nit Nietzsches neuestem Buch habe ich mich
auf der Fahrt von Kopenhagen hierher regaliert . Das meiste
habe ich mit großem Unmute gelesen . Allermeist sind das doch
Diskurse eines Übersättigten nach dem Essen, durch die Meinan¬

regung hie und da gehoben , aber voll einer widerlichen Vereke¬
lung an allem und jedem . Das eigentlich Philosophische darin ist
so dürftig und fast kindisch , wie das politische , wo es berührt wird,
albern und weltunkundig . Und doch sind ja manche recht geist¬
reiche Aperyus darin , auch einige fortreißende dithyrambische
Btellen . Aber alles bleibt willkürlicher Einfall ; von Überzeu¬
gung ist gar nicht mehr die Rede , es wird , nach Laune , ein
Gesichtspunkt eingenommen und von dem aus nun alles abge¬
wandelt — als ob es -auf der Welt nur diesen einen Gesichtspunkt
gäbe ! Und natürlich wird dann auch das nächste Mal ebenso ein¬
seitig der entgegengesetzte Gesichtspunkt genommen und ge¬
priesen . Ich bin nicht mehr imstande , diese ewigen Metamor¬
phosen ernst zu nehmen . Es sind Linsiedlervisionen und Ge¬
dankenseifenblasen , die ja zu bilden gewiß dem Einsiedler Ver¬
gnügen und Zerstreuung gewährt ; aber warum sie, wie eine
Art Evangelium , der Welt mitteilen ? Dabei ist mir die ewige
Ankündigung ungeheurer Dinge , haarsträubender Kühnheiten des
Gedankens , die dann , zu langweiliger Enttäuschung des Lesers
gar nicht kommen ! — dies ist mir unsagbar widerwärtig . Es
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ist wie bei platen und dessen ewiger präfomfterurtg zukünftiger
eigner Dichter (. ) , zuletzt ist es ein Ausbruch eines geist¬
reichen , aber zu dem was es eigentlich möchte, eben doch un¬
fähigen ingenium — ein ganz unerquickliches Schauspiel. Daß
dergleichen keine Wirkung tut, finde ich ganz gerechtfertigt, es
kommt ja wirklich nichts dabei heraus ; alles rinnt einem wie
Sand durch die Finger ; zuletzt — um welchen greifbaren Ge-
danken weiser wird man wohl entlassen ? Lin Flimmern und
Flackern vor den Augen, kein schönes, stetiges , verklärendes Licht
geht von dem Buche aus ! Ganz gut ist ja , was von dem tjer -
dencharakter der , Ietztmenschhei ? gesagt wird, aber wie soll
man sich wohl ausdenken , was Nietzsche von der diktatorisch auf¬
zuerlegenden Aannibalenmoral seiner Philosophie sich zurecht¬
phantasiert , welches Zeichen der Zeit weist auf diesen ge¬
spreizten Berserker der Zukunft hin? (dessen Bild er auch schon
oft genug, dünkt mich , an die wand gemalt hat , um selbst end¬
lich davon genug zu haben) — kurz , offen gestanden , mich hat
das Buch ganz besonders verdrossen , und mehr als alles die gi¬
gantische Eitelkeit des Verfassers, die sich weniger darin zeigt, daß
er geheim und offen sich zum Modell des erhofften Messias nimmt
mit allen seinen persönlichen Zügen, — als darin , daß er jede
andere Richtung , jede andere Beschäftigung sogar, als die ihm
nun eben diesmal beliebende gar nicht mehr als menschlich und
in irgendwelchem Sinne wertvoll begreifen kann . Das ist bei
der Sterilität , die denn doch zuletzt überall , bei diesem wesentlich
auch nur nach- und zusammenempfindenden Geiste herausguckt,
empörend. Bei einem in noch so gewaltsamer Einseitigkeit posi¬
tiven Geist wäre so etwas erklärlich ; aber Nietzsche ist und bleibt
zuletzt ein Kritiker und der sollte fühlen, daß ihm die Einseitigkeit
der Produktion doch nur sitzt wie das Löwenfell dem Esel . — Das
Buch tut mir weher für uns wie für ihn, er hat den weg nicht
gefunden, auf dem er zum Selbstgenügen gelangen könnte, wirst
sich nun krampfhaft hin und her und verlangt , daß man das
für Entwicklung nehmen soll , wir andern genügen uns selbst
auch nicht, aber wir verlangen auch keine absonderliche Ver¬
ehrung für unsere Mangelhaftigkeit. Ihm wäre nötig einmal
ganz ehrbar und handwerksmäßig zu arbeiten, dann würde ihm
wohl aufgehen, was dieses bjerumtasten an allerlei Dingen, das
passive Überfressensein mit Eindrücken und Einfällen für einen
wert hat : gar keinen. — Leben Sie wohl, liebster Overbeck und
n U *
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.Zu Kreuze
kriechen "

grüßen Sie Ihre liebe Frau herzlichst van mir. Das Bad ruft
mich . Noch wollte ich sagen : wissen Sie , was ich für Nietzsches
spätere Jahre fürchte und vor mir sehe ? er wird zum Rreuze
kriechen, aus Ekel an allem und wegen seiner Veneration für
alles vornehme , die ihm immer im Blute steckte, nun aber eine
recht unangenehme theoretische Verherrlichung bekommen hat . —
Zur Abkühlung lese ich Ludwig Richters Selbstbiographie, ein
sehr lesenswertes Buch und Selbstschilderung eines wahren
,Stillen im Lande '

, der sich aber in der Tat einem eingeborenen
change dabei überließ, und mit so guten, treuen Augen und ein¬
fachem Sinn für das Echte in die Welt sieht, daß einem ganz wohl
und ruhig zumuie dabei wird .

" ' -

Auf diese Ausführungen Rohdes antwortete Overbeck aus Basel,
am 25. September (886 : „ . . . Unter diesen Umständen kann
ich Ihnen insbesondere auch nicht alles in der gewünschten Weise
entwickeln, was ich gegen Ihren Xoyog axrjkrsvTixog (Brand¬
markung durch öffentliche Inschrift an einer Schandsäule) gegen
Nietzsche auf dem bserzen hätte . Gebe ich Ihnen auch mindestens
die Hälfte dessen, was Sie dem und der Person des Verfassers
überhaupt vorwerfen, zu und vor, so meine ich doch, Sie reden
im Zorn . Diesen Zorn freilich vermag ich nur sehr unvollständig
mitzuempfinden , und wo er Ihnen besonders heftig schwellen
mag, etwa nicht im geringsten . In Politicis z . B . , obwohl auch
mir Nietzsche in seinem neuesten Buche viel zu viel ,politisiert'.
Nicht weil es ihn dem Vorwurf der ,Weltunkunde' allzusehr
aussetzt , denn ich meine nicht , daß es mit diesem Vorwurf all¬
zuviel auf sich hätte, sondern weil ihn diese Sache wirklich ,nichts
angeht ' und sich voraus publik nicht so abtun läßt, der Stimmung
auch , die man von solchem Buche wünscht , allzusehr zuwider ist .
Überhaupt : recht fern von der Stimmung , in welcher der an¬
spruchsvoll erhabene Titel des Buchs versetzt, ist es diesmal be¬
sonders ausgefallen , so fern, daß ich dadurch zumal besorgt
darüber geworden bin, wie lange es Nietzsche noch aushält , wenn
ich nicht gerade schwören möchte, daß ,zu Areuze kriechen ' das
Ende würde . Auch hat mich wenigstens das Buch nicht im ge¬
ringsten weiter über die letzten Lin- und Absichten des Verfassers
aufgeklärt, es ist mir überhaupt nach Zarathustra wie der reine
Rückfall vorgekommen , was bei solchem Einsiedlerleben besonders
bedenklich ist . Übermäßig verletzend ist nach meinem Gefühl
manches im Buche , vielfach wahr z . B . , bisweilen fragwürdig,

m
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durchgängig fast giftgeschwollen aber , was darin über Frauen ge¬
sagt wird . Sie sehen , ich möchte, wie keines Dinges , so auch nicht
und , ich gestehe es, ganz besonders nicht, dieses Buches Apologet
sein, dennoch lese ich in der Literatur des Tages kaum ein anderes vas geistige

. . vergnügen
mit solchem geistigen Vergnügen und verspreche mir insbesondere , m -gsch« z» l-s->,

auf die Gefahr hin , meinen Geschmack ins Licht äußerster Kor¬

ruption bei Ihnen zu stellen, nicht halb soviel von Richters
Biographie . Bei allem , wie es mir nach dem neuesten Buche fast
scheint, zunehmenden Dilettantismus , führen Nietzsches Bücher
den Gelahrten oder doch den Gelehrten in mir intimer in die

Dinge ein als die Denkmäler eines methodischen Verfassers , die

sich gemeinhin gegenwärtig sonst erheben . Und den Verfasser selbst
betreffend . Sie sprechen von riesenmäßiger Eitelkeit . Ich kann

durchaus nicht widersprechen ; und doch hat es mit dieser Eitelkeit
eine eigene Bewandtnis . Selbst im Buche scheint mir , auch für
den Leser, dem der Verfasser sonst fremd ist, ein ganz anderes

Gefühl sich damit zu kreuzen. Überhaupt kenne ich keinen Men¬

schen , der sich 's soviel kosten ließe, mit sich zurechtzukommen, wie

Nietzsche . Daß dies so monströs herauskommt , braucht in einem
Zeitalter , wo sich alles so heidenmäßig zu produzieren pflegt ,
keineswegs die Schuld der Person zu sein . Und so ist 's bei dem
meisten was Sie einwenden : ich bin an und für sich und zunächst
einverstanden und im ganzen und schließlich doch ganz anderer
Meinung , was aber im Briefe darzulegen weit schwieriger und

umständlicher sein würde als die Entzifferung Ihrer Kritik mir
gewesen ist — (Rohdes Schrift war sehr schwer leserlich geworden )
— sagen zu müssen, pflege ich neuerdings bei Ihren Briefen zu
denken , daß dies die zweitschönste Schrift , die mir im Leben
vorgekommen ist, einmal gewesen ist ! —"

Bedarf es da noch weiteren Zeugnisses ? Rohde , dem „Jen¬
seits von Gut und Böse" gegen eine gutmütige deutsche Philister¬
bibel wie Ludwig Richters Selbstbiographie mehr als feil ist ,
und Overbeck , der es mit seinem Urteil wahrhaftig nicht weniger
streng nimmt und schließlich doch erklärt : ach was , Kritik hin
und her , ich halte zu ihm und glaube an ihn ! Nietzsche ist nicht
nur Person , Nietzsche ist Sache ! Nun wissen wir auch, was von
der Bescherung des Archivs zu halten ist : eine Rohdelegende
und eine Gverbecklegende •— schöner nützte nichts ! Es mutet
uns wahrhaftig wie eine blinde Verwechslung an , wenn man in
der Biographie liest (II , S . 6O9 ) , Overbeck habe „ seiner ganzen
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Natur nach niemals ein inniges Verhältnis zu Nietzsches An¬

schauungen haben können . Ganz anders aber stand es mit dem

Freunde Erwin Nohde . Hier war wirklich Grund und Boden

vorhanden , auf dem die Philosophie meines Bruders hätte
wachsen und gedeihen können ; und wäre Nohde nicht so früh
gestorben , so wäre dies verstehen sicherlich im reichsten Maße
gekommen .

" Welche bodenlose , völlig in der Luft schwebende
Behauptung ! Es ist durchaus im Sinne Overbecks , der ursprüng¬
lichen Anlage und Begabung Rohdes den vortritt zu lassen ;
aber was hat Nietzsche von dieser Begabung gehabt ? Nohde
hatte Nietzsche innerlich völlig verlassen ; es ist ihm nie einge¬
fallen , Nietzsche mit seinem geistigen Besitz zu Hilfe zu eilen.
Er hat sich nie einen Augenblick gefragt : braucht er mich geistig,
kann ich ihm mit meinem geistigen Wissen etwas sein ? Und
was hätte er Nietzsche sein können ! Nohde hatte es in der Hand
— das dürfen wir uns nicht verhehlen —, er der Griechenkenner,
Nietzsche in positiver Weise zu befruchten . Gr hätte , einen

äußersten Ringkampf um die Seele des Freundes vorausgesetzt,
Nietzsche vor dem Übermaß der Negation bewahren können. Gr
allein . Nohde rührte sich nicht. Overbeck hingegen rührte sich
ivohl und ist nicht ! müde geworden , aus seinem wissenschaftlichen
Stoffgebiete Nietzsche alle Aufschlüsse zuteil werden zu lassen ,
um die ihn dieser bat . Aber das war natürlich kein Ersatz
für Rohdes Untätigkeit . Overbeck konnte, der Natur seines Be¬
rufes nach , Nietzsche nichts sachlich Aufbauendes zukommen lassen .
Gr konnte Nietzsches unchristlichen Instinkten nur entgegenkommen
mit dein Ergebnis seiner kirchengeschichtlichen Forschung , und
dies Ergebnis lautet : das Christentum ist heutzutage eine so
gut wie ausschließlich historische Größe geworden und daher ,
nach dem Maße einer lebendigen Uulturmacht gemessen, für
tot oder jedenfalls nicht mehr für lebenspendend zu erachten.
Daß das Lhristentum damit in seiner relativen Nützlichkeit
und Unentbehrlichkeit für unsere Zeit mit einer solchen Ein¬
sicht natürlich weder entwurzelt noch ersetzt war , hat Over¬
beck deutlich genug betont — aber damit war weder diese
Einsicht widerlegt , noch irgend ein Ausweg geschaffen.
Sollte , im Urteil der Geschichte, Nietzsches Steckenbleiben in der
Verneinung einemal einer fremden Verantwortung zugeschoben
werden , so fällt diese Verantwortung mit der ganzen Wucht auf
Nohde . Hätte er mit Overbeck gewetteifert ! Hätte er sich klar
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gemacht , was es auf sich hatte, Nietzsche einer einseitigen kritischen
Ernährung zu überlassen ! Dann hätte er nach Overbecks Bei¬
spiel mit seinem Freundschaftspfunde gewuchert und hätte
Nietzsche etwas wie ein klassisches Ideal aufgenötigt und ihn
bei der inneren Auseinandersetzung mit den Griechen festgehalten .
So wäre dann ein Ausgleich vorbereitet gewesen . Schwollen die
religionskritischen Gesichtspunkte Overbecks in Nietzsches Feuer¬
geist ins Antichristliche an , so wäre es an Rohde gewesen , Nietzsche
zu erinnern, daß er einst über den Rauschgeist Dionysos als den
höheren Segenspender den Gott des Lichtes und des Maßes ge¬
stellt habe . Diesem Mangel an Aktivität in der Freundschaft zu
Nietzsche entsprach Rohdes Mangel an passiver Empfänglichkeit .
Er mochte nicht von Nietzsche lernen ; er blieb , vom Standpunkt
der Iüngerwerbung aus gesprochen , der verstockte Sünder , der
gar nicht will, daß man ihm hilft, selbst wenn er einsieht, daß
er es nötig hätte . Daneben nimmt sich Overbecks Ablehnung,
in Nietzsches Fußtapfen zu treten, wirklich aus , wie der Un¬
glaube des Thomas . Er war bis an fein Ende felsenfest davon
überzeugt, daß nur durch Nietzsche hindurch ein wesentlicher Fort¬
schritt der Menschheit zur Kultur , wenn es zu einem solchen komme,
erfolgen werde. Nach einer schönen Gesetzmäßigkeit in der Be¬
deutung der Menschen für einander ist Overbecks Treue an
Nietzsche mit einem greifbaren Lohne bedacht worden : Overbeck
hat auf Nietzsches Werk wirklich entscheidende Wirkung ausgeübt,
Rohde nicht. Ich führe es auf den niemals unterbrochenen engen
geistigen Austausch Nietzsches mit Overbeck zurück , daß zuletzt
der Hauptakzent in Nietzsches System auf die Kritik des Christen -
tums entfiel . In den Schriften der Basler Zeit war das Christen¬
tum neben den anderen thauptstücken der heutigen Kultur inter
pares an die Reihe gekommen ; dann nahm Nietzsche s880 in
Venedig Overbecks „Christlichkeit" wieder zur Hand und studierte
sie gründlich . Sowohl nach seinem eigenen Zeugnis , als nach
dem Peter Gasts ging ihm da erst die epochemachende Bedeu¬
tung dieser Zwilling-Unzeitgemäßen -Betrachtung des Freundes
auf , und von da an beherrschte der Gegensatz zum Christentum
das ganze zweite Jahrzehnt seines Schaffens in steigendem Maße.
Es geht auf Nietzsches vertrauen zum Freund und damit ver¬
bunden auf seinen Respekt zu Overbeck als großem Gelehrten
zurück , daß in einer letzten , zentralen Umgürtung Nietzsches ganzes
System m der ausgeprägt antireligiösen Fragestellung vorliegt.



6 . Der antireligiöse Kern in Nietzsches System

(Religion als Lsalbstufe der Kultur )

an kann Nietzsches System in seiner geschlossensten

Ausprägung nicht entkernen , wenn man nicht vor¬

her der es einschließenden äußeren Schale die er¬

forderliche Aufmerksamkeit zuwendet . Es handelt sich
um Nietzsches Produktion im Jahre (888 nach der

formalen Seite hin . Seine eigentliche Signatur erhält nämlich das

Pensum dieses letzten Jahres durch ein auffallend ethisches Merk¬

mal . Seine Selbstüberwindung drückt sich sichtbar in seinem Merke

aus , an dessen untrüglichster Seite , an der formalen Gestaltung .

Nietzsche hat es tatsächlich fertig gebracht — nicht vollkommen , aber

bei seinem physischen Zustande ist auch das nur teilweise Erreichte

für voll zu nehmen — , daß er als Schriftsteller buchstäblich aus

seiner bsaut suhr und in bemerkenswert weitem Maße aufhört ,

Aphoristiker zu sein . Diesen wichtigen Gesichtspunkt stellt Ernst

Lsorneffer für unser Schlußjahr mit allem Nachdruck auf , zu¬

letzt in einem Artikel der „ Zukunft " vom (0 . August $ 0? :

Nichsch - ->K „ Nietzsche als Synthetiker "
. Stellen wir daraus die Hauptsätze

S7nche,,ker
zusammen : „ Nietzsche gilt als Aphoristiker . Man bewundert mit

Recht die Meisterschaft , mit der er diesen Stil anwendet , wie er

mit bsilfe dieses Stils alles Schwerste und Tiefste , wie auch alles

Zarteste seiner Innenwelt auszudrücken weiß . Es ist aber nicht
bekannt , daß Nietzsche in Wahrheit an seiner aphoristischen Na¬

tur litt , daß er Aphoristiker wider willen war . . . . Nietzsche
war zu stolz, um seine Schwäche (wenn es eine Schwäche ist) ein¬

zugestehen . Er verleugnete den ständigen Kampf , den er mit

sich selbst kämpfte . Dieser Kampf aber , der seine Produktion be¬

herrschte , hörte darum nicht auf . Nietzsche wollte aus der Apho -

ristik hinaus . Dieser Selbstwiderspruch hat ihn aufgerieben . . . .
Die Werke der ersten Periode Nietzsches stellen sich als geschlossene
Einheiten dar . Sie sind es aber nur auf den ersten , oberflächlichen
Blick . Eine tiefere Kritik sieht überall die aphoristische Ent¬

stehung durchblicken . Bei dem verhältnismäßig leichten Stoff ,
da Nietzsche hier noch im wesentlichen fremde Gedanken ent¬

wickelt , ist es ihm gelungen , eine leidliche Einheit herzustellen .
Aber auch hier schon liegt die Größe nicht im ganzen , sondern im

einzelnen . In seiner zweiten Periode überließ sich Nietzsche dann

ganz seiner aphoristischen Neigung . Im Hintergründe schwebte
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ihn : aber selbst hier das Ideal der Synthese vor, wie zahlreiche
Pläne , Entwürfe aller Art beweisen , vom Zarathustra an zielt
Nietzsche mit aller Entschlossenheit auf eine einheitliche Gestaltung
seiner Gedankenwelt ab . Der Grund hierfür war , daß Nietz¬
sches Gedanken tatsächlich sich zu einer gewissen Einheit gerundet
hatten, die notwendig auch eine einheitliche Darstellung erheischte.
. . . Er war zu sehr Künstler, um nicht die gewaltige Wucht , die
überlegene Kraft des geschlossenen Stils zu erkennen . Auf der
andern Seite hindert ihn gerade seine große künstlerische Bega¬
bung . diesen plan auch auszuführen . Nietzsche war künstlerisch
reizbar im höchsten Grade . Er unterlag jedem unmittelbaren
Eindruck , was vor seinem innern Auge auftauchte, packte ihn
mit ganzer Gewalt . Und so wurde er von Augenblicksbildernhm
und her gezogen . Er vermochte sich ihrer nicht zu erwehren.
Manchmal gelang es ihm, seine Gedankenwelt mit einem Blick
zu überschauen ; ein deutlicher plan stand vor ihm . In solchen
Augenblicken empfand er das reichste Glück . Dann war er bserr
über sich selbst , wenn es aber zur Ausführung ging, blieb er
sofort wieder im einzelnen stecken . Er setzte hier an , er setzte dort
an . wenn er sich aber sammelte , nahm sein Gesamtplan schon
wieder eine andere Gestalt an . Zur Ausführung kam er nie .
wir danken diesen Umständen die wunderbarsten Einzelbilder,
die die deutsche Literatur und vielleicht die Literatur überhaupt
besitzt . Denn Nietzsche hielt sich durch die Vollendung im ein¬
zelnen für das Scheitern aller seiner großen Entwürfe schadlos .
Nur müssen wir die Tatsache hinnehmen, daß Nietzsche über sich
selbst hinaus wollte, daß er bewußt oder unbewußt an einem
innern Zwiespalt bei seinem Schaffen litt . Dieser Konflikt kommt
naturgemäß zu besonders starkem Ausdruck bei dem großen töauxt-
werk, der . Umwertung aller werteh das Nietzsche seit dem
Zarathustra plante . Nietzsches Produktion stand niemals still . Im
einzelnen sprühte Nietzsche von Gedankenblitzen . Und so leicht
wie sie seinem Kopf entsprangen , flösse:: sie auch auf das Papier .
So füllten sich seine Manuskriptbücher unglaublich schnell. Aber
so leicht ihm die aphoristische Produktion wurde, so schwer ward
ihm die zusammenhängende, konzentrierte Arbeit . Das ist keine

Herabsetzung Nietzsches. Daher auch der laute Jubel , das über¬
schwengliche Glück, wenn er ein Werk vollendet hat .

"

Diese schriftstellerische Absicht Nietzsches prägt seit dem Zara¬
thustra seinen Schriften einen einheitlichen Stempel auf . was er
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Die Vollendung
im einzelnen

als Ersatz für
das scheitern

großer Entwürfe



Der einheitliche
Gedankenaufbau
in der ^ Genea¬

logie der Moral "

Nietzsche über¬
windet nun den

Aphorismus ,
nicht aber sein

kritisches
Temperament

in „jenseits von Gut und Böse " im Aphorismus stecken lassen
mußte , trägt er als Einschiebsel in besondere Kapitel zusammen,
z . B . unter dem Titel „Sprüche und Zwischenspiele "

; die Mehr¬
zahl der chauptstücke nähern sich mit ihren oft seitenlangen Unter¬
abschnitten schon sehr der durchgeführten Abhandlung im deut¬
lichen Gegensatz zum knappen , wie auf einen Isolierschemel hin¬
gestellten Sinnspruch. Unverkennbar deutlich zeigt sich aber dieses
Bestreben in dem folgenden Merke, der „Genealogie der Moral".
Die Form dieses Buches , das sich aus drei großzügigen Essais
zusammensetzt, überraschte und fesselte denn auch alsbald sowohl
Overbeck als Rohde. Rohde vermerkte es mit Freuden , daß
Nietzsche hier einen Anlauf zur Überwindung seiner abgerissenen
und zerstückelten Darstellungsweise nahm ; hier war der Ord¬
nungstrieb am Merke — die Schrift gut disponiert und logisch
straff gebaut, wenigstens weit straffer als die früheren — nicht
mehr lauter Feuerwerk und Sprühregen , vielmehr bot sie sich
von vornherein als zusammenhängende Denkerleistung an, be¬
sonders die zweite Abhandlung „Schuld , schlechtes Gewissen und
Verwandtes"

. Freilich überwand der Inhalt die Bedenken der
Freunde nicht. Sie konnten nicht mitgehen bei dieser Behandlung
oder Mißhandlung des Moralproblems . Nietzsche tat ja wirklich,
als ob eine Naturerscheinung dasselbe sei, wie unsere eigene
Erscheinung , ohne die große Zugabe des Bewußtseins gebührend
zu würdigen. Der gesunde Mensch vollzieht in sich wirklich etwas
wie eine Mahl , eine Zusammenstellung von Motiven und Hand¬
lungen, es ist einfach wahr , daß dasselbe Tun gut, schlecht, böse,
groß, edel sein kann , je nach dem Kern der individuellen Motive .
Nietzsche , der Schildträger des Millens , würde es sich wohl höch¬
lich verbeten haben, nur als reine Naturerscheinung aufgefaßt
zu werden. Seine furchtbare nervöse Abspannung konnte sich
nur in der Betrachtung eines starken Millens noch aufrichten ;
selbst fast erschöpft, vermag er sich den ebenmäßigen, vollkommen
organischen Menschen gar nicht vorzustellen . So vollzieht er
denn jede Wertschätzung nur noch aus einem scharf potenzierten
Vorurteile heraus , heftig wollende Menschen können den Tat¬
sachen nur schlecht nachgehen ; der Anschein strengerer dialektischer
Zucht war nur vorgeschützt ; mehr als selbst im Zarathustra trium¬
phiert in der „Genealogie der Moral " sein Trieb zur Satire . Er
tobt sich , alle Dimensionen durchstürmend , in der längsten Linie
aus . Das verschafft ihm Wohlbehagen . Dabei existiert die Welt,
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die er umgestürzt hat , als Ganzes ebensowenig , als der liebe
Gott, der mit gestürzt ist . wie leer muß Nietzsches Blick über den
vor ihm tanzenden und gaukelnden Illusionen oft geworden sein !
Und doch ist er kein Don Quixote und kämpft nicht gegen Wind¬
mühlen ! Es liegen bestimmte Realitäten herum, aus allen offe¬
nen und geheimen Schubfächern der Menschheit herausgerissen
und hervorgezaust, so daß plötzlich jedermann irgendein von
ihm gekanntes Stück vor sich liegen sieht, ein Stück eigener Vor¬
stellung , zu deren Kritik er sich nun augenblicklich aufgefordert
und gezwungen spürt. In diesem Zwang , dem sich der Leser
nicht zu entziehen vermag , offenbart sich dann wieder Nietzsches
Genialität . Gin Schöxferwille zaubert eine Welt, seine Welt,
dem Zuschauer vor Augen ; diesem bleibt zwar das Recht , sein Miß¬
fallen zu äußern , aber die vom andern angeschaute Welt ist
da, sichtbar auch für diejenigen, die nichts von ihr wissen wollen .
So wie in der „Genealogie"

ist das Nietzsche selbst im Zarathustra
nicht gelungen ; noch nie hatte er sich so überzeugend über seine
darstellerische Energie ausgewiesen und sich ihrer so fest ver¬
sichert, daß er seiner Gestaltungskraft nun die höchste Aufgabe Zu¬
trauen konnte, das Umwertungswerk.

Die Genealogie erschien im November \887 . Im Jahre \888 me probate bes
stellte er nicht weniger als sechs Schriften druckfertig : nämlich
den „Fall Wagner "

, die „Götzendämmerung" , „Antichrist" , „Ecce
homo“ , „Nietzsche kontra Wagner " und die „Dionysos -Dithyram¬
ben"

. von diesen hat er allerdings nur die Publikation des „Fall
Wagner " bei Verstände erlebt ; von der „Götzendämmerung "

hatte er alle Korrekturen gelesen und das Imprimatur erteilt ,
„Nietzsche kontra Wagner " war ebenfalls gesetzt, beide mit ähn¬
lichem Untertitel : „Müßiggang eines Psychologen " und „Akten¬
stücke eines Psychologen "

. „Ecce homo“ hatte er vom Drucker
zurückerbeten , umgearbeitet und wieder hingeschickt ; beim Aus¬
bruch des Wahnsinns war er mit der Lektüre des zweiten Bogens
beschäftigt , vom „Antichrist" und den „Dithyramben" hat er
selber den Druck nicht angeordnet, da er ihn noch zu vertagen
wünschte. Auf alle diese Schriften trifft die erwähnte Intention
zu, sie vor allem auf einen streng durchgeführten Leitgedanken zu
stellen. Am deutlichsten läßt sich das ersehen an der unschein¬
barsten unter ihnen. „Nietzsche kontra Wagner " war buchstäblich
schon einmal gedruckt, es heißt im Vorwort : „Die folgenden
Kapitel sind sämtlich aus meinen älteren Schriften nicht ohne vor -

Sabres J888
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Stoffvergeudung
zu Gunsten einer

einheitlichen
Durchführung

Götzen¬
dämmerung"

und „Antichrist"
Extrakt des Um -

Wertungsstoffes

sicht ausgewählt — einige gehen bis f877 zurück — , verdeutlicht
vielleicht hier und da, vor allem verkürzt . Sie werden, hinter¬
einander gelesen , weder über Richard Wagner , noch über mich
einen Zweifel lassen : wir sind Antipoden. Man wird auch noch
anderes dabei begreifen : zum Beispiel, daß dies ein Essay für
Psychologen ist, aber nicht für Deutsche . . .

" lsier liegt der
Fall doch sonnenklar ; was hätte es sonst für einen Sinn gehabt,
schon Gedrucktes wieder aufzuwärmen, wenn das Schwergewicht
für ihn noch ferner im einzelnen Gedanken gelegen und er sich
nicht vielmehr gesagt hätte : Was geht mich das Detail an, ich
gehe auf das Ganze ! Linen zusammenhängenden Gedankenkom¬
plex plastisch zu ballen und zu kneten, ihm einen Rumpf zu ver¬
leihen und eine haarscharfe Profillinie — darauf kam es ihm
nun allein noch an .

Das hatte zur Folge , daß er seinen Stoff nun sorglos vergeudete.
Da es ihm ums Gestalten zu tun war , achtete er das in seinen
Notizbüchern aufgesammelte Material , und wenn es Hunderte
der feingeschliffensten Gedankensprüche waren , so lange gering,
als nicht alle diese an und für sich schon guten Dinge zu wohl¬
gerundeten Gliedmaßen und Körperteilen eines Gesamtleibes zu¬
sammengefügt waren und ihren Wert somit nicht mehr einzeln ,
sondern nur noch als Stücke eines Großbestandes besaßen . Die
„Göhendämmerung" hat er in den letzten August - und ersten Sep¬
temberwochen fertiggestellt ; sie bedeutet einen antezipierenden
Eingriff in das Umwertungsmaterial , wieder faßt er das apho¬
ristische Kleingut im voraus zusammen unter dem Titel „Sprüche
und Pfeile"

; das übrige Material erledigt er in essayartigen
Zusammenhängen, die diese Eigenschaft schon im Titel aus¬
sprechen, zum Beispiel „Das Problem des Sokrates"— „Die
Vernunft in der Philosophie" — „Moral als Widernatur " usw .
Am frappantesten tritt indessen dieser Essenz- und Extraktcharak¬
ter zutage im „Antichrist" . Erst sollte er das erste der vier Um¬
wertungsbücher sein ; nun haben mannigfache auffallende An¬
zeichen sich zu der überraschenden Hypothese zusammengefügt ,
Nietzsche habe den vollkommenen Verschwender gespielt und aus
den Entwürfen für den „Willen zur Macht" alle wichtigsten
Gedanken bereits in den Antichristen eingepackt . Es ist hier
der Grt , zu dieser kühnen , aber überzeugend belegten Vermutung
Ernst Gorneffers ausführlich Stellung zu nehmen. Man ver¬
folge den Gang seines Beweises im Wortlaut der Broschüre



„Nietzsches letztes Schaffen"
(Jena und Leipzig 007 , 5 . 5 bis

240 . Nietzsche hatte den vierteiligen Umwertungsplan aufgegeben ;
mochte später ein selbständiges Moralbuch folgen — etwa unter
dem Titel „Der Immoralist "

, dessen allererste Anfänge in No¬
tizen vorliegen — , die Umwertung selbst war mit dem „Anti¬
christ

" abgeschlossen. Der „Antichrist" datiert als letzter Tag des
Christentums , als das Umwertungs -Heute. Line Schrift, die an
ihren! Schluß einen solchen Ungeheuern Trumpf aussxielt , ist
mehr als bloß ein erstes Buch , das drei weitere vorbereiten soll.
Nietzsche glaubte mit dem „Antichrist" die Umwertung aller werte
getan zu Haben . Nun hat Frau Förster („Zukunft" 8 . Juni 007 ,
S . 356 —350) mit dem geräuschvollen Urkundenrascheln, das sie
für „beweisen" hält , Lrnst Horneffer um dieser seiner Ver¬
mutung willen mundtot zu machen geglaubt . Und doch unter¬
stützt sie mit einem guten Teil ihrer Angaben geradezu chorneffers
Annahme . Sie schreibt vom Umschlag des Antichrist : „Dieser
Umschlag trug ursprünglich die Aufschrift : „I . Der Antichrist.
Umwertung aller werte .

" Nun wäre möglich , daß in den letzten
Dezembertagen des Jahres (888 mein Bruder vielleicht auf den
Gedanken gekommen ist, den „Antichrist" mit einigen Verände¬
rungen als Linzelschrift herauszugeben , aber gerade nicht als

„Umwertung aller werte "
. Jedenfalls ist die römische I auf

dem Umschlag wegradiert (man sieht nur noch ganz schwache
Spuren davon) .

" Einmal müßte nun, wenn es sich schon um

wissenschaftliche Akribie handelt , Frau Förster den strengen Be¬
weis führen , daß wirklich Nietzsche und nicht sonst jemand jene
angebliche römische Lins wegradiert hat , und auch dann wäre
sie noch nicht berechtigt zu behaupten : „Mein Bruder hat nie
daran gedacht , den „Antichrist" als die gesamte Umwertung zu
bezeichnen "

; — sie unterschlägt aber gerade diejenige in ihrer
geheimen Obhut befindliche urkundliche Angabe, durch die

Horneffers Hypothese klipp und klar zur Gewißheit wird . Im
Dezember (888 schrieb Nietzsche wörtlich folgendes auf :

„Ls sind zwei Schriften , aber im Zwischenraum von
zwei Jahren , d ie erste heißt : „Ecce homo “ unt > soll
sobald als möglich erscheinen , deutsch , englisch ,
französisch . Die zweite heißt : „Der Antichrist "

, Um¬

wertung aller werte . Beide sind vollkommen druck¬

fertig , ich gebe soeben das Manuskript von Ecce
homo in die Druckerei .

"
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, ,Ecce homo *'
als Vorspann

um „Antichrist ^

Ich würde mich für feige halten , wenn ich Lsorneffer durch
die Publikation dieser Geheimstelle nicht öffentlich beispränge ;
er hat aus einer Gewissensnot heraus durch jene Schrift Over¬
becks guten Namen retten Helsen , darüber soll seine eigene wissen¬
schaftlicheReputation nicht zu Schaden kommen, was unbedingtder
Lall sein müßte , wenn ich die fadenscheinigen wissenschaftlichen
Winkelzüge der Archivleiterin nun in diesem Punkte nicht rück¬
haltlos aufdeckte. Die Stelle ist unbedingt authentisch . Ich ver¬
danke sie dem Vertrauen , das mir Einsicht in die hinterlassenen
Papiere des verstorbenen Dr . Fritz Kögel gewährte . Kögel hat
sich während seiner bserausgebertätigkeit am Archiv wissenschaft¬
liche Notizen gemacht . Darunter fand ich diese Stelle als Exzerpt
aus einem Briefentwurfe der letzten Türmer Wochen . Signatur,
Kontext und Briefadressat waren genau verzeichnet . Also ein
einwandfreier Beleg ! Für seine wirklich wissenschaftliche Nietzsche-
sorschung bedeutet die Antichrist-Pypothese chornessers , die nun
handschriftlich ebenso evident bewiesen ist wie nur je eine Kon¬
jektur durch den nachträglichen Glückssund einer verbürgten Les¬
art , tatsächlich die unwiderlegliche Aufhellung von Nietzsches
letzten : Schaffen. Nun ist alles vollkommen klar : seit dem Zara¬
thustra hatte Nietzsche das Hauptwerk der Umwertung im Auge.
Alle seine bisherigen Druckschriften waren vorläufig Anhiebe
aus der dafür ausgestapelten Spruch- und Gedankenmasse . Als
dis endgültige Zusammenfassung sah Nietzsche aber erst seine
Schrift „Antichrist" an . Sie enthält nicht nur die polemische Be¬
handlung des Christentums, sondern nach Nietzsches ausdrücklicher
Überzeugung in einer letzten durchgesiebten Sichtung die Ouint-
essenz einer gesamten Philosophie57 .

Dies leuchtet vollends ein bei der Erwägung , daß er ja dieses
Buch , obwohl es druckfertig vor ihm lag , für die Veröffentlichung
um ein Jahr zurückstellte, vorher sollte das „Ecce homo “ einen
persönlichen Vorspann dazu abgeben . Wenn erst einmal beide
Schriften gedruckt vorliegen und auf dieses Vorsxannverhältnis
geprüft werden können , wird es sich zeigen, ob diese Berechnung
nicht sehr wohl erwogen war . In zwei Jahren sollte nach Nietz¬
sches Erklärung die Erde in Konvulsionen liegen — diese Wir¬
kung kann er sich nur von dem durch das Ecce homo vorbereite¬
ten „Antichrist" versprochen haben . Wenn schon der „Antichrist"

erst nach Jahresfrist herausgegeben werden sollte und diesem
dann erst noch die drei eigentlichen Umwertungsbücher zu folgen

m



gehabt hätten , wie konnte dann in der kurzen Spanne Zeit, an
die sich seine Ansage hielt — wie konnte in zwei Jahren ein
noch nicht einmal in den Umrissen festgelegter Ban aufgeführt
werden und schon eine so durchschlagende Wirkung tun . Nein
- diese Wirkung versprach er sich schon vom „Antichrist" allein.
Ls fehlt ja darin wahrhaftig nicht an verstiegenen Gedanken¬
gängen , die in seiner subjektiven Schätzung — da sie ja in der
Tat logisch richtigen Verbindungen entsprangen — zum Dynamit¬
attentat auf die von ihm mit dem Fluche belegte, todeswürdige
Kultur vollauf ausreichen. Das „Ecce homo“ aber sollte als
autobiographische Hilfsstufe vorgelagert werden zu dem Zwecke,
daß die Welt im voraus über die Person des Attentäters aufge¬
klärt sei . <Lr wollte die allgemeine Aufmerksamkeit erzwingen;
aller Augen sollten in angstvoller Spannung auf ihn gerichtet
sein — und dann wollte er die Bombe werfen durch den Druck
des „Antichrist "

. An seinem fünfundvierzigsten Geburtstage , dem
(5 . Oktober f888 schrieb er das wundersamste aller Vorworte vorw°« z»
(Biographie II, S . 892) : ” Ecce homo“

Ecce homo .
wie man wird , was man ist .

„An diesem vollkommenen Tage , wo alles reift und nicht nur
die Traube braun wird, fiel mir eben ein Sonnenblick auf mein
Leben : ich sah rückwärts, ich sah hinaus , ich sah nie so viele
und so gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute
mein vierundvierzigstes Jahr , ich durfte es begraben , — was
in ihm Leben war , ist gerettet, ist unsterblich . Das erste Buch
der Umwertungaller werte , die Lieder Zarathustras ,
die Götzen - Dämmerung , mein versuch, mit dem Hammer
zu philosophieren — alles Geschenke dieses Zahres , sogar seines
letzten Vierteljahrs ! wie sollte ich nicht meinem ganzen
Leben dankbar sei ? — Und so erzähle ich mir mein Leben .

"
Und wenn wir nur dies eine Zeugnis dafür hätten, wer wollte

nach diesen verklärten Zeilen nur noch einen Augenblick zweifeln,
im Jahre M8 sei Nietzsche , allen Widerwärtigkeiten, Rückschlä¬
gen und Tiefschwankungen zum Trotz , ein vollendet, ein vor¬
bildlich glücklicher Mensch gewesen ? Lrst nun wird (888 das
eigentliche Gipfel- und Schlüsseljahr. Die urkundlichen Beweis¬
mittel dafür, die ja freilich nur ganz unvollkommen zugänglich ,
solange Ecce homo der Öffentlichkeit nur unwürdig verstüm¬
melt und die Briefe Nietzsches an Overbeck , von denen auf M8
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Nietzsches „neue
Sensibilität"

2% Nummern , also durchschnittlich zwei auf den Monat entfallen ,
gar nicht vorliegen. Nochmals, um ja dem Mißverständnis vor¬

zubeugen : Nietzsche war (888 Sonderling bis zur Absurdität, aber

nicht einen Augenblick lang verrückt ! Auch in seinen Sprüngen
und Tänzen verrät sich immer mehr die Beharrlichkeit der Ab¬

wechslung : das Gegenteil wird aufgehoben durch das Gegen¬
teil des Gegenteils — das Nein aufgehoben durch das Nicht-
Nein, durch das Doppel-Ja . Das Ergebnis dieses summierenden
Werkabschlusses besteht nun darin , daß Nietzsche , wie er selbst
sich ausdrückt , der europäischen Menschheit zu einer neuen Sen¬

sibilität verholfen hat, zu einer Geist-Leiblichkeit, nach der sie
noch kein verlangen trug , weil das sie herbeiwünschende Organ
in ihr noch gar nicht geweckt war , zu einer Durchsäuerung oder

Durchsüßung des individuellen Lebens mit tragischer Schicksals¬
liebe und heroischer Tapferkeit.

Nietzsches philo¬
sophisches Syrern

amit sind wir bei der kühnen Begriffspaarung an¬
gelangt : Nietzsche und Religion ! Der Antichrist, der
Immoralist — und Religion ! Hat er nicht mit der
tausendkerzlgen Lampe der Vernunft der Gattung
der liomine8 religiosi in Herz und Nieren hinein¬

geleuchtet und alle miteinander, wie sie da sind , unter die Obsku¬
ranten verwiesen ? Hat er sich nicht höchlich verbeten, unter die

Religionsstifter gerechnet zu werden ?
Die Erwägung , ob Nietzschen in irgend einer Form und unter

irgendeinem Vorbehalt eine Denk- und Gefühlsbeschaffenheit
zuzusprechen sei, die in unserer auf feine Differenzierungen noch
nicht abgerichteten Zeitsprache taute de mieux und trotz aller be¬

dauerlichen Ambiguität des Ausdrucks nicht doch noch am besten
mit „Religiosität" zu belegen wäre , bildet die eigentliche Klippe
der Nietzscheinterpretation . Man empfindet das verbotene und

Unverschämte bei der Anwendung der Vokabel religio (gleich
„Rücksicht "

, „Skrupel" , „Besorgnis") und ihrer Ableitungen auf
Nietzsches Gedankenarbeit — und doch klingt es wie eine Ver¬

engerung und Verarmung , wenn man bei Nietzsche statt von
Religiosität etwa von „ Sensibilität" oder „Exaltation" spricht .
Hier scheidet sich das Ja vom Nein ; hier schwebt die Gefahr ob ,
daß man am Ende aus unermüdlicher kritischer Gewissenhaftigkeit
doch der Archivorthodoxie die Handbreit einer Berechtigung ein¬
räumt , den Vorwurf mangelnden Verständnisses für Nietzsches
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Eigenstes und Teuerstes zu erheben . Die Frage ist noch kaum
je mit aller erforderlichen Umsicht überhaupt gestellt wor¬
den . Ls gilt , letzte Klarheit zu schaffen über die biographische
Situation , die dieser wichtigsten , entscheidenden Problemaufrichtung
zur Unterlage dient. Ich meine dieser Verpflichtung dadurch
am ehesten zu genügen, daß ich in sieben Sätzen alle in Betracht
fallenden Gesichtspunkte der Reihe nach zusammenfasse :

Nietzsche war nicht religiös , und wenn er es jemals auch
nur eine Spur gewesen sein sollte, so war er es sicher in der
Zeit nach Zarathustra nicht mehr . Es ist ihm nicht eingefallen,
auf den wert der wenn auch noch so begrenzten Persönlichkeit
Verzicht zu leisten um irgend einer verbindlichen Bezogenheit
willen.

2 . Nietzsche war nicht so konsequenter und ausschließlicher In¬
dividualist, um so gänzlich jeder Du - Instinkte zu entbehren,
daß nicht dasjenige Bedürfnis der „Bezogenheit" sich einstellte,
jene Bereitschaft für korrespondierende Paarung und Zweisam¬
keit , worin der elementare Mutterboden für Religion zu erblicken
ist , und um somit — nicht durch Mißverständnis, sondern auf
rechtmäßige weise — religiöse Wirkungen erzielen zu können.

3 . Nietzsches persönliches Verhalten seit der „Morgenröte " ((88s)
und besonders im letzten Jahre seines Schaffens ((888) weist eine
Reihe zwar nicht religiöser Eigenschaften, aber religiöser Sym¬
ptome aus : sein auf „Zukunft und lhoffnung" gestellter Enthusias¬
mus, sein auf Messianität tendierendes Jarathustrabewußtsein ,
seine jahveähnliche Eifersucht auf „fremde Götter" bis zum
Fanatismus der Ausrottung und daneben dann wieder die Selig¬
keiten des Visionärs und die vollkommene fromme Kontemplation
und Gebetsandacht eines psalmisten (in der lhymnenlyrik Zara¬
thustras und in den Dionysos-Dithyramben ) .

% Der Mittel - und Keimpunkt in Nietzsches philosophischem
Eystem ist rationalistische Vernünftigkeit und ein rein dies¬
seitiger Moralismus , für den die Seele zur Erhöhung des Leibes
und die Innerlichkeit zur Steigerung der Äußerlichkeit da ist .
Nietzsches Humanität ist folgerichtige Intellektualität (Tugend-
Wissen ) . Ihr steht in allen Konflikten mit dem Trieb - und In¬
stinktleben Vorhand und Stichentscheid zu .

5 . Diese humane „Sokrates"natur , die das primäre in ihm
ist , hat Nietzsche , um sie nicht mächtiger werden zu lassen, als
sie verdient , zum Ausgleich in die Götterhaut des „Dionysos "

H ^2 L . A. Nernoulli, Overbeck und Nietzsche
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gesteckt, womit er der Gesamtheit des animalischen Instinkt - und
Trieblebens ihre ungeschmälerten Rechte zu sichern trachtet .

6 . Durch die Zusammenspannung der vollen Rationalität mit
der vollen Gefühlsexpansion hat Nietzsche in der Richtung der
Religion die Religion als Kulturstation überholt und als eine
bloße lhalbstufe unter sich zurückgelassen. Sein Bewußtsein unter¬
wirft sich nicht persönlich ; kein noch so intensives Weltgefühl kann
den Wert der eigenen Singularität auswiegen . Nietzsche hält
bis in die letzten Konsequenzen daran fest, nur aus Freiheit und
Selbständigkeit zu stehen . Ichgefühl ist mehr als Allgefühl .

7 . Um die Lsöherzüchtung des Typus „ Mensch" nicht an den
verknöchernden positivistischenVoraussetzungen hinsiechen zu lassen ,
stellt Nietzsche die Phantasiebetätigung durch die Kunst höher als
das wissenschaftliche, auf die Erforschung der „ Wahrheit " ge¬
richtete Denken, womit der Primat der Erkenntnis in der bis¬
herigen Philosophie dem Gelehrten genommen und dem „Seher "

übertragen wird .
Auf dieseri Säulen ruhte Nietzsches philosophisches System . Ls

ist aus einer Kreuzung eines radikalen Kritizismus oder Posi¬
tivismus mit reich besetzten, aber zufällig aneinandergereihten
Anschauungs - und Vorstellungsstücken einer ungewöhnlich inten¬
siven tebensliebe herausgewachsen . So wird Nietzsches Ge¬
dankenwelt zu einem außerordentlich komplizierten Gegenstand
methodischer Auslegung wegen dieses meist unausgeglichenen
Ineinandergreifens von Dialektik und empirischer Beispielsamm¬
lung . Unsere Sache kann es hier nur sein, dem angedeuteten
religionssymptomatischen Gesichtspunkt an Nietzsches Werk noch
mit einigen Gedankengängen näher zu treten . Wir erinnern
uns , wie hierin seine Instinkte stärker waren als seine Gesichts¬
punkte , so daß seine Eindrücke und Anleihen , die er aus der
Bibel und aus der Romantik bezog, seine angeblich frei und
griechisch beschaffene Gedankenwelt stark ins antipodisch Thristliche
verfärbt haben . Wir erinnern uns ferner der Befürchtung Rohdes ,
von all den übermenschelnden Anmaßlichkeiten Nietzsches, möchte
einmal das „ zu Kreuze kriechen" das Ende sein. Dies ist nun
jedenfalls nicht der Fall gewesen ; wenn Nietzsche beim Ausbruch
des Wahnsinns einige seiner Zettel mit „ Der Gekreuzigte " un¬
terzeichnet hat , wie zum Beispiel in dem Zettel an Brandes aus
Turin , p Januar *88s>, so ist darin nicht, wie Ziegler meint , eine

„Umkippung Nietzsches ins Thristliche" zu sehen . „ In Nietzsches

*78



- J-rtrvr

ir »

11 »Keg

■i > .\'r vr>
iti

rro .-x IN
&

•j~

jTjfNlä®

rv

Sprache war zuletzt Dionysos das Symbol des aufsteigenden Le¬
bens , der Gekreuzigte das des absteigenden Lebens. Er
wollte gern Dionysos sein , sein Krankheitsgefühl aber
sagte ihm, daß er zum absteigenden Leben gehöre und so unterzeich¬
net er sich ,Der Gekreuzigte'" . (Möbius , S . 99 .) Es sind aber
nachgerade Aussprüche von ihm genugsam bekannt, die man als
Entschuldigung oder gar als Abbitte auffassen kann ; so schreibt
er zuni Beispiel an Gast : „Mir fiel ein , lieber Freund, daß Ihnen
an meinem Buche die beständige innere Auseinandersetzung mit
dem Christentum fremd, ja peinlich sein muß ; es ist aber doch das
beste Stück idealen Lebens, welches ich wirklich kennen gelernt
habe ; von Kindesbeinen an bin ich ihm nachgegangen, in viele
Winkel , und ich glaube , ich bin nie in meinem Herzen gegen das¬
selbe gemein gewesen . Zuletzt bin ich der Nachkomme ganzer
Geschlechter von christlichen Geistlichen .

" In Basel wirkte Nietzsche
auf überzeugte , pietistisch gefestigte Christen wie ein Vorwurf für
das gegenwärtige Christentum, daß ein solcher Mensch kein from¬
mer Christ sein könne ; ja einer dieser Herren gestand sogar, Nietz¬
sche sei ihm immer vorgekommen wie unmittelbar aus Gottes
Hand hervorgegangen . So konnte denn auch Nietzsche sagen :
„Wenn ich dem Christentum den Krieg mache, so steht mir dies
zu , weil ich von dieser Seite aus keine Fatalitäten und Hemmungen
erlebt habe, — die ernstesten Christen sind mir immer gewogen ge¬
wesen . Ich selber , ein Gegner des Christentums de rigueur , bin
ferne davon, es dem einzelnen nachzutragen, was das Verhängnis
von Jahrtausenden ist .

" Kindheitserfahrungen setzten ihn in den
Stand , frommen Menschen nachzufühlen; er meint , mit zwölf
Jahren habe er Gott in seinem Glanze gesehen . Wie schmerzlich
er die Forderung empfand, Gott den Abschied zu geben , bringt sein
Excelsior im Sanktus Januarius zum ergreifenden Ausdruck (Fröh¬
liche Wissenschaft Aph . 285) : „Du wirst niemals mehr beten ,
niemals mehr anbeten , niemals mehr im endlosen vertrauen

ausruhen — du versagst es dir , vor einer letzten Weisheit, letzten
Güte , letzten Macht stehen zu bleiben und deine Gedanken abzu¬
schirren — du hast keinen fortwährenden Wächter und Freund für
deine sieben Einsamkeiten — du lebst ohne den Ausblick auf ein Ge¬
birge, das Schnee auf dem Haupte und Gluten in seinem Herzen
trägt, — es gibt für dich keinen Vergelter, keinen Verbesserer
letzter Hand mehr — es gibt keine Vernunft in d e m mehr, was
geschieht , keine Liebe in d e m, was dir geschehen wird, — deinem
n 12 *

„ Der
Gekreuzigte " als

Symbol des
absteigenden

Nietzsche ein
Gegner des
Christentums
de rigueur



Herzen steht keine Ruhestatt mehr offen , wo es nur zu finden und

nicht mehr zu suchen hat , — du wahrst dich gegen irgendeinen

letzten Frieden , du willst die ewige Wiederkehr von Krieg und

Frieden : — Mensch der Entsagung , in alledem willst du entsagen ?
wer wird dir die Kraft dazu geben ? Noch hatte niemand diese
Kraft ! — Ls gibt einen See , der es sich eines Tages versagte ,
abzusließen , und einen Damm dort auswarf , wo er bisher abfloß :

seitdem steigt dieser See immer höher . Vielleicht wird gerade jene

Entsagung uns auch die Kraft verleihen , mit der die Entsagung
selber ertragen werden kann ; vielleicht wird der Mensch von da

an immer höher steigen, wo er nicht mehr in einen Gott aussließt .
"

Ls heißt , den Typus Mensch erhöhen , wenn wir ihm das Lhristen-
tum verbieten — diese Überzeugung war der Grundtrieb , aus
dem Nietzsche gegen das Lhristentum vorging ; der Beweggrund

Die Moralität seines Lhristenhasses beruhte somit auf vollkommener Moralität .

Er fühlte auch die ungeheure Verantwortung , falls er nun feige
wäre und nicht dicht hielt ; er war seinen Voraussetzungen nach
der gegebene Antichrist ; wenn er es nicht tat , war die Gelegenheit
zu einem höchsten menschlichen Fortschritt vielleicht für immer

versäumt : „ Das Thristentum meiner Vorfahren zieht in mir seinen
Schluß , — eine durch das Thristentum selbst groß gezogene, sou¬
verän gewordene Strenge des intellektuellen Gewissens wendet sich
gegen das Lhristentum .

" Und ein andermal : „Vielleicht sind wir

heute deshalb die gründlichsten Atheisten, weil wir am längsten
uns gesträubt haben , es zu sein.

"

Gb nun für den Kern von Nietzsches System eine freie Religiosi¬
tät , wenn sie schon nicht dessen Kern bildet , doch nicht wenigstens
als Gleichung herbeizuziehen sei, das kann man sich tunlich
fragen etwa angesichts des kleinen Büchleins von Larl Martin :

„Das Evangelium vom neuen Menschen " . Dort ist der versuch
geistreich durchgeführt , .Nietzsches Lehre in die ihm selbst geläufige
antipodische Beziehung zum Neuen Testament zu setzen, und im

Lvangelienton zum Teil mit nummeriertem Hinweis auf das

betreffende Parallelkapitel der Bibel Nietzsches Lebensansicht vor-

zutragen , so daß dieser Schrift zur Eigenschaft einer „heiligen"

weiter nichts als die Kanonisierung durch eine an sie gläubige
Gemeinde fehlt , es genügt aber sie zu durchblättern , um sich zu
überzeugen , daß jedes ausgesprochen religiöse Mittel , Verständ¬
nis für Nietzsche zu erzeugen , von vornherein einem Eindringen
in das zentrale Wesen seines Denkens den Weg vertritt . Mit dem
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erbaulichen Aufputz einzelner Moralgebote im Sinne Nietzsches
ist es nicht getan ; es gilt wirklich , das Zentrum zu finden, wahr¬
haftig, Nietzsche hätte sehr wohl eine neue, meinetwegenatheistische
Theodizee aufstellen können , wenn er es gewollt hätte — seine
Wiederkunstslehre zeigt, daß er sich mit der Technik der Dog¬
menbildung praktisch vertraut gemacht hat . Deshalb ist von Be¬
lang, daß er den Gottesbegriff nicht etwa negativ bearbeitet,
sondern ihn beschwiegen und totgeschwiegen hat , ja daß er sogar
noch vor dem Schatten Gottes warnt . Gewiß, gerade Martin
hat in den Kapiteln : von dem „Ls gibt keinen Gott" und „von
Gott" die Intention Nietzsches säuberlich vorgetragen ; aber mit
dem Vorurteil, daß es sich bei Nietzsche um Setzung einer neuen
Religiosität handele, speist er auch das Mißverständnis, daß
Nietzsches Werk in die Niveaulinie des Religionsersatzes zu liegen
komme, während Nietzsche den Religionsbegriff als etwas durch¬
aus partielles faßt und ihn durch den weiteren Begriff der
Kultur überhöhen und zudecken will . Jenes Mißverständnis und
fälschliche Bestreben , Nietzsche überhaupt in die religiöse Glei¬
chung einzubeziehen , nimmt zur Zeit besonders überhand .
In der offiziellen Nietzscheinterpretation des Archivs greift
das Bestreben um sich , mit Nietzsches Gegensatz zu dem religi¬
ösen Wesen unserer Zeit möglichst säuberlich zu verfahren . Die

Schwester bekennt ihr Unvermögen, den Bruder als eine der

frömmsten und religiösesten Naturen zu bezeichnen (Einleitung zu
Band X der Taschenausgabe , S . 28 ) und überläßt das Wort me, «“9,W en

Raoul Richter , der in seinen Nietzsche -Vorlesungen ausführlich auf
Nietzsches Religiosität eingeht. „Unsere Zeit durchzieht ein reli¬

giöses Sehnen von wunderbarer Kraft ; ein stilles , aber heißes
verlangen, das erst in der jüngsten Zeit sich an die Oberfläche
wagt . Freilich, die Behaglichen, die Abgenutzten , die gröbere und

feinere Weltlichkeit , die verspüren von diesem Drange nichts .
Aber wie vielen unter den innerlich führenden Geistern brennt

diese Sehnsucht im Busen ! Wo in der Wissenschaft , wo in der

Kunst , wo im ^eben die ' Ziele über die Augenblicksinteressen hin¬

ausgeworfen werden , da entdeckt man leicht den religiösen Fun¬
ken , der nur des befreienden Windstoßes harrt , um sich zu ent¬

flammen ; allen voran bei der Elite unserer deutschen Jugend ,
nicht der vergoldeten, aber unserer goldenen Jugend . Doch diese

Sehnsucht verzehrt sich bald selbst ; denn ihr mangelt der Stoff,
den sie verzehren kann . Nicht nur mit der Kirche , auch mit dem



Inhalt des Christentums , Las diesen Namen verdient und nicht
erborgt , hat die Mehrzahl der „freien Geister " gebrochen . Da
bleibt ihnen für das religiöse Leben nichts mehr zurück ; sie meinen
mit der Ablehnung der positiven Religion die Religion überhaupt
verloren zu haben . So entsteht auch unter den Besseren , mit denen
allein wir es hier zu tun haben , oft eine religiöse Gleichgültigkeit,
nicht aus Mangel an religiösem Bedürfnis , sondern an religiöser
Befriedigung . In der Aufrüttelung dieses Indifferentismus , in
der Entbindung jener schlummernden , religiösen Kräfte besteht
die erste und größte Kulturtat Friedrich Nietzsches. Er zeigte uns
die Möglichkeit einer Religion ohne Kultus , ohne Kirche, ohne
Christentum , ohne Jenseits (im engeren Sinne ) , ohne Gott ; er
hat uns eine das diesseitige Leben bejahende Religion vorge¬
tragen und vorgelebt . Und hat er auch die Sinnlosigkeit des Welt¬
geschehens übertrieben und die Fehler des Christentums durch ein
Vergrößerungsglas erblickt, so hat er doch gerade durch die Be¬
wältigung der ungeheuren Spannung zwischen dem Glauben an

Der Glauben an eine entidealisierte Welt und der leidenschaftlichen Liebe zu dieser ;
^

leidenschaftliche
^

Welt , zwischen einer entschiedenen Verwerfung der positiven Re -
" °

we,t ligion und einem ebenso entschiedenen Bedürfnis nach religiöser

Betätigung es auch dem erklärtesten Freigeist ermöglicht , Religion
zu haben und damit unserer hyperkritischen Zeit das gute Ge¬
wissen zur Religion zurückgegeben .

" Was der philosophische Ge¬
währsmann des Archivs ex eutlieära hier zum besten gibt , soll
wohl den Nagel auf den Kops treffen ; wie sehr dies jedoch nur
ungefähr und scheinbar der Fall ist, wie sehr der hier umschriebene
Standpunkt an jener Zerflossenheit und salzlosen Toleranz leidet, die
Nietzsche schonungslos bekämpft hat , wo immer er auf sie stieß —
braucht in einem Buche , das unter Overbecks Namen in die Welt
geht , nicht noch besonders bewiesen zu werden . Worin sonst auch
ihre Ansichten auseinandergehen mochten, in bezug auf das
Christentum waren sie seit 1(872 unzertrennliche Kameraden ge¬
blieben . Ein zentrales Bewußtsein von allen seinen mannig¬
fachen Strebungen und Zielen konzentrierte sich für Nietzsche in der
hartnäckigen Gegnerschaft gegen den europäischen und insbeson-

nmgiofität
"

d
^ ere den deutschen Obskurantismus in jeder Form . Daß er für

Gegenwart als Kirchen und Kapellen nicht zu haben war , darüber ist weiter

kein wort zu verlieren ; der Schwerpunkt seiner Religionskritik
liegt tu seinem Mißtrauen gerade vor jener unkirchlichen, sezes-
sionistischen , slottanten Religiosität , als deren Patron ihn



Richter vorlaut ausposaunen möchte , wer dieses Miß¬
trauen nicht teilt, sinkt früher oder später dem jesuitischen Abbetum
der modernen Theologie in die Arme, hierin verstand Nietzsche
keinen Spaß ; denn hierin war er Overbecks gelehriger und bester
Schüler gewesen ; sie wußten beide über die moderne Theologie
vollkommen Bescheid, lange ehe sie noch selber auf dem plane
erschien . Nietzsches Widerwillen gegen den letzten Wagner und
seinen parsifal , sein Spott über die deutsche Sehnsuchts-Pro¬
phetie de Lagardes , seine peinliche Verwunderung über den al¬
ternden Zöllner , für dessen verfehmtes Kometenbuch er noch (872
öffentlich Partei ergriff (Briefe II , S . 366, Biographie II , S . 209) ,
dessen vierdimensionalen und antivivisektorischen Liebhabereien
er aber jede Gefolgschaft versagte (Biographie II , S . 4(88 , 526)
— das alles stempelt ihn zu einem unerbittlichen „Diesseiter".
Und wenn es für ausgemacht gilt, Nietzsche sei nie positivist ge¬
wesen, wieviel mehr verbietet es sich da noch, ihn als religiösen
Lmpfinder hinzustellen und etwa gar halbgläubige Sentimentali¬
täten als die Elemente seiner Philosophie anzuxreisen.

Der Denker Nietzsche war kein Schmachtlappen; er hat mit
derber Faust zugefaßt, damit ihm eben das Zarteste und Glatteste ,
auf das er es bei seinem Fang abgesehen hatte, nicht durch die
Finger schlüpfe. Nietzsche hatte es auf die Religion abgesehen
als ihr Jäger . Nichts verletzte ihn mehr, als in seiner Stellung
zum Religionsxroblem unbefugt klassifiziert zu werden, wie dies
der Fall war in dem „versuch zu einem Religionsersatz" der ihm
persönlich bekannten Züricher Doktorin Helene Druscovich. (UI.
von Salis , „Philosoph und Edelmensch "

, S . HO . ) Diese Stellung
hat er bereits im Sanktus Januarius durchaus unmißverständlich
festgelegt : Wir freien Geister können mit Religiosität nur etwas
zu schaffen haben „als Interpreten unserer Erlebnisse" (Fröh- „ Interpreten
liche Wissenschaft Aph . 3(9) : „Eine Art von Redlichkeit ist allen
Religionsstiftern und ihresgleichen fremd gewesen : — sie haben
nie sich aus ihren Erlebnissen eine Gewissenssache der Erkenntnis
gemacht. ,was habe ich eigentlich erlebt ? was ging damals
in mir und um mich vor ? war meine Vernunft hell genug ? war
mein Wille gegen alle Betrügereien der Sinne gewendet und
tapfer in seiner Abwehr des Phantastischen ? ' — so hat keiner von
ihnen gefragt, so fragen alle die lieben Religiösen auch jetzt noch
nicht : sie haben vielmehr einen Durst nach Dingen, welche wider
die Vernunft sind , und wollen es sich nicht zu schwer machen, ihn

%
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Lin eminenter
• Kulturmensch
wird am Christen¬

tum rabiat

Der humane
Lhristenhaß

Hebbels

zu befriedigen, — so erleben sie denn . Wunder ' und . Wieder¬
geburten' und hören die Stimmen der Englein ! Aber wir, wir
anderen, Vernunft-Durstigen, wollen unseren Erlebnissen so streng
ins Auge sehen wie einem wissenschaftlichen versuche , Stunde
für Stunde , Tag um Tag ! wir selber wollen unsere Experimente
und Versuchs-Tiere fein .

"
Nun hat also Nietzsche trotz diesen äußersten Vorsichtsmaßregeln

und trotzdem er unter Verbannung jeder Jenseitigkeit nur von
der Ausdünstung eigenen Erlebens etwas wissen wollte , doch sich
und andern einen religiösen Atmungskreis zu verschaffen ver¬
mocht. chier kulminiert in der Tat das entinent Kulturgeschicht¬
liche an Nietzsches Erscheinung . Dabei ist aber die Hauptsache,
daß sein praktisch und theoretisch ungewöhnlich reiches Verständnis
für das Lhristentum sich eben nicht als Duldung äußert ; dadurch,
daß das Thriftentum, so wie es mit der Zeit geworden ist, einen
wann von der Bedeutung Nietzsches so sehr aufzubringen, ja so
völlig in Wut zu setzen vermochte , entstand das „Ereignis " Nietzsche.
Der Unglaube äußert sich innerhalb der Kultur sonst tolerant, in¬
dolent, gleichgültig , sehnsüchtig, stubenhockerisch und sentimental ;
— jetzt zum ersten Wale wird ein eminenter Kulturmensch am
Christentum rabiat und sogar verrückt , wie ist das zu erklären ?
Nur aus der woralität des Renegaten, nur aus einer ganz sel¬
tenen und in unserer relativistischen Zeit fast ausgestorbenenSeelen¬
sauberkeit und Empfindlichkeit des Gewissens ! Nietzsche knüpft
damit an den alten Rationalismus an und an Schiller, der den
Religionen aufkündete — aus Religion ! Dem Lhristentum erwuchs
in jener Zeit ein geschickter , weltgewandter Unterhändler in dem
philosophischen und theologischen Polyhistor Schleiermacher , der
es nicht haben wollte , daß die Bildung mit dem Unglauben gehe
und das Lhristentum mit der Barbarei . Der „dezidierte Nicht -
Lhrist " Goethe, wie er sich selbst bezeichnet hatte , fand sich auf
seine alten Geheimratstage ebenfalls ab , so daß er heute von den
modernen Theologen geradezu als wirksamster Lideshelfer auf¬
gerufen werden kann .

Unter den universal veranlagten Deutschen des neunzehnten
Jahrhunderts kann noch am ehesten Hebbel als Vorläufer in
Nietzsches chaß gegen das Lhristentum gelten ®8 . Besonders auch
um der humanen Voraussetzungen dieses chasses willen, von
Uechtritz , dem FreundeTiecks, schreibt er (Tagebücher IV Nr . 533^) :
„Tr ist ein wahrhaft gebildeter wensch und macht Tieck , in dessen

r

t/

;.1<

•- 10

■js . t !

2 Im
' XU
. -ca' ;

itX

'SPO

." : r
'in*
'

«n



Umgang er reifte , vielleicht mehr Ehre , als feine sämtlichen Werke ;
die ungeheuren Probleme des Lebens, an welche die meisten sich
nur erinnern, wenn sie zufällig einer Aufführung des Hamlet
und des Faust beiwohnen, liegen ihm ebensosehr am Kerzen ,
wie mir ; doch suchen wir die Lösung auf verschiedenen wegen .
Er ist Christ und nicht bloß im ethischen Sinne , wie ich, ohne sich
doch , was ich nicht begreife, für irgend ein bestimmtes Dogma zu
entscheiden ; nach meiner Erfahrung gibt es keine Ergänzung
der menschlichen Beschränkung, als das Gefühl dieser Beschrän¬
kung selbst und das aus eben diesem Gefühl entspringende un¬
endliche Fortstreben ; er findet sie im Gott-Menschen , für den
ich in meiner Anschauung der Welt und der Dinge nun absolut
keinen Platz ermitteln kann . Dennoch hat diese Grunddisserenz
unser stilles ruhiges Verhältnis nicht einen Augenblick gestört .

"

Einige massive Aussprüche des Zwanzigjährigen mögen folgen :
„Das Christentum schlägt den Menschen tot, damit er nicht sündi¬
gen kann, wie jener verrückte Bauer sein Pferd , damit es ihm die
Saat nicht zertrete.

" (s?5 .) — „Die Religion der meisten Leute
ist nichts, als ein , Sichschlafenlegentz und es ist wirklich zu be¬
fürchten, Gott möge sie für ihre Gottesfurcht noch einmal scharf
ansehen, denn es ist keine Kunst , zu Bett zu gehen , wenn man
müde ist, oder gar — der Fall ist noch häufiger — niemals auf-

zustehen und die Unbegreiflichkeiten der Natur und des Menschen¬
geistes im Schlaf — d . h . im Glauben — vor sich vorüber
gehen zu lassen . Ls ist wahr , der Gott des wahren Christen
paßt in die krause Maschine , wie eine Welle in die Windmühle ;
aber eben , weil er so erstaunlich gut paßt , möcht ich einen solchen
Gott bezweifeln , wir durchdringen nie eine Ursach und erfaßten
wirklich bis zur Zuversicht die End -Ursach ? Zch will dem christ¬
lichen Hochmut nur eine Frage vorlegen, die ihn vielleicht und ,
wo nicht , gewiß mich, verstummen macht , woher kommt's doch
wohl , daß alles , was auf Erden jemals bedeutend war , über

Christentum dachte, wie ich ? Sollten in der Tat Leute , für die
es auf Erden fast keinen Unterschied gibt, berufen sein, Himmels¬
karten zu verfertigen oder zu approbieren ? — — Unsere Zeit
ist schlimme Zeit . Das große Geheimnis, die letzte Ausbeute alles

Forschens und Strebens , die ,Einsicht in das Nichts* war ehe¬
mals hinter Schlösser und Riegel versteckt , und der Mensch sah
sich und das Rätsel zu gleicher Zeit ausgelöst . Die alten Schlösser
und Riegel sind schadhaft geworden, der Knabe kann sie aus-

„ Reine Kunst zu
Bett zu gehen ,

wenn man
müde ist"
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In den Lebens¬
gesetzen etwas
Mystisches "

Der Sturz der
Metaphysik

reißen, der Jüngling reißt sie aus ; ach, und fliegt der Adler wohl
länger , als er an die Sonne glaubt ? Die Weltgeschichte steht vor
einer ungeheuren Aufgabe ; die Hölle ist längst ausgeblasen und
ihre letzten Flammen Haben den Fimmel ergriffen und verzehrt,
die Idee der Gottheit reicht nicht mehr aus , denn der Mensch
hat in Demut erkannt , daß Gott ohne Schwanz , d . h . ohne eine
Menschheit , die er wiegen , säugen und selig machen muß , Gott
und selig sein kann ; die Natur steht zum Menschen , wie das
Thema zur Variation ; das Leben ist ein Krampf , eine Ohnmacht
oder ein Gpiumsrausch. Woher soll die Weltgeschichte eine Idee
nehmen , die die Idee der Gottheit aufwiegt oder überragt ? Ich
fürchte , zum erstenmal ist sie ihrer Aufgabe nicht gewachsen;
sie hat fid - ein Brennglas geschliffen, um die Idee einer freien
Menschheit , die , wie der König in Frankreich , auf Erden nicht
sterben kann , darin aufzufangen ; sie sammelt , die Weltgeschichte
sammelt , sie sammelt Strahlen für eine neue Sonne ; ach , eine
Sonne wird nicht zusammengebettelt !" (688, 68Z . ) — Auch Hebbel
kennt einen antisemitischen Beweis gegen das Thristentum: „Daß
das Thristentum vom Judentum herstammt , sieht man schon
daraus , daß. alles auf Gewinn und Verlust : Himmel und Hölle,
berechnet ist .

"
(226h ) — Gleich Nietzsche kommt Hebbel bei den

zeitgenössischen Materialisten nicht auf seine Rechnung , er sagt
im Anschluß an Feuerbachs wesen des Thristentums : „Ich denke
manches , was ich nicht aufschreiben mag . In den Lebensgesetzen
gibt es etwas Mystisches ; in den Denkgesetzen nicht auch ?"

(^ 53 .)
— Endlich spürt Hebbel auch Nietzsches dionysischen Pessimismus ,
da er sagen kann : „So liegt der rechte Trost eigentlich in der
Verzweiflung , und es gibt keinen Propheten als den Wahn¬
sinn .

" (688 . ) —
will man die Sensibilität, die Nietzsche in sich und andern

erzeugt hat , in ihrem Kerne erkennen , so muß man den Begriff der
Wahrheit ausschalten und durch den Begriff der Kunst ersetzen .
Mit der Verdünnung des Thristentums durch die moderne Theo¬
logie hat Nietzsches Frömmigkeit nichts zu tun . Seine Entwicklung
zum Antichristen durchläuft drei Stadien , den Sturz der Metaphysik ,
den Sturz der christlichen Moralpraxis und die Schilderhebung
der Kunst . Belegen wir diese drei Stadien je mit einem handfesten
Zitate . Der Sturz der Metaphysik spricht sich aus in der Stelle
(Antichrist, Axh . (H : „wir Haben umgelernt , wir sind in allen
Stücken bescheidener geworden, wir leiten den Menschen nicht
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mehr von: .Geist ' , von der . Gottheit ' ab , wir haben ihn unter die
Tiere zurückgestellt . Er gilt uns als das stärkste Tier , weil er
das listigste ist : eine Folge davon ist seine Geistigkeit , wir wehren
uns anderseits gegen eine Eitelkeit , die auch hier wieder laut
werden möchte : wie als ob der Mensch die große Hinterabsicht
der tierischen Entwicklung gewesen sei . Er ist durchaus keine
Rrone der Schöpfung : jedes Wesen ist , neben ihm , auf einer
gleichen Stufe der Vollkommenheit . . . . Und indem wir das
behaupten, behaupten wir noch zuviel : der Mensch ist, relativ ge¬
nommen , das mißratenste Tier , das krankhafteste , das von seinen
Instinkten am gefährlichsten abgeirrte — freilich , mit alledem ,
auch das interessanteste !" Den Sturz der auf den Jesuskult ge¬
gründeten evangelischen Sittlichkeit wagt Nietzsche mit der Stelle
(Antichrist , Aph . 2s») : „ Die versuche , die ich kenne, aus den Evange¬
lien sogar die Geschichte einer .Seele ' herauszulesen , scheinen
mir Beweise einer verabscheuungswürdigen psychologischen Leicht¬
fertigkeit . Herr Renan , dieser Hanswurst in psychologicis , hat
die zwei ungehörigsten Begriffe zu seiner Erklärung des Typus
Jesus hinzugebracht , die es hierfür geben kann : den Begriff
Genie und den Begriff Held (,116: 05 ' ) . Aber wenn irgend etwas

unevangelisch ist, so ist es der Begriff Held . Gerade der Gegen¬
satz zu allem Ringen , zu allem Sich-in-Ramxf -fühlen ist hier
Instinkt geworden : die Unfähigkeit zum widerstand wird hier
Moral ( .widerstehe nicht dem Bösen ! ' das tiefste Wort der Evan¬

gelien , ihr Schlüssel in gewissem Sinne ) , die Seligkeit im Frieden ,
in der Sanftmut , im Nicht -Feind -fein-können . was heißt .frohe

Botschaft' ? Das wahre Leben , das ewige Leben ist gesunden ,
— es wird nicht verheißen , es ist da , es ist in euch : als Leben in

der Liebe , in der Liebe ohne Abzug und Ausschluß , ohne Distanz .

Jeder ist ein Rind Gottes — Jesus nimmt durchaus nichts für sich
allein in Anspruch —, als Rind Gottes ist jeder mit jedem

gleich. . . . Aus Jesus einen Helden machen ! — Und was für
ein Mißverständnis ist gar das Wort .Genie ' ! Unser ganzer

Begriff , unser Rultur -Begriff . Geist' hat in der Welt , in der

Jesus lebt , gar keinen Sinn . Mit der Strenge des Physiologen

gesprochen , wäre hier ein ganz anderes Wort eher noch am

Platz ." — Diesen beiden zerschmetternden Axthieben steht bei

Nietzsche eine frisch grünende Pflanze gegenüber . Er kann sich

sagen , das , was uns an Stelle der bisher höchsten , nunmehr

abzutragenden Güter not tut , ist möglich, denn es ist schon



Line Totalität
ä la Goethe

Toleranz nicht
aus Schwäche,

sondern aus
Stärke

da gewesen . Das Rulturziel des europäischen Menschen ist
eine Totalität ä la Goethe (Götzendämmerung , was den
Deutschen abgeht , Aph . V ) : „ Goethe — kein deutsches
Lreignis , sondern ein europäisches : ein großartiger ver¬
such, das achtzehnte Jahrhundert zu überwinden durch eine
Rückkehr zur Natur , durch ein lchnaufkommen zur Natürlich¬
keit der Renaissance , eine Art Selbstüberwindung von seiten
dieses Jahrhunderts . — Gr trug dessen stärkste Instinkte in sich :
die Gesühlsamkeit , die Natur -Idolatrie , das Antihistorische, das
Idealistische , das Unreale und Revolutionäre (— letzteres ist nur
eine Form des Unrealen ) . Gr nahm die Historie , die Naturwis¬
senschaft, die Antike, insgleichen Spinoza zu Hilfe , vor allem
die praktische Tätigkeit ; er umstellte sich mit lauter geschlossenen
Horizonten ; er löste sich nicht vom Leben ab , er stellte sich hinein;
er war nicht verzagt und nahm so viel als möglich auf sich, über
sich , in sich , was er wollte , das war Totalität ; er bekämpfte
das Auseinander von Vernunft , Sinnlichkeit , Gefühl , Wille ( — in
abschreckendster Scholastik durch Kant gepredigt , dem Antipoden
Goethes ) ; er disziplinierte sich zur Ganzheit , er schuf sich . . .
Goethe war inmitten eines unreal gesinnten Zeitalters ein über¬
zeugter Realist : er sagte Ja zu allem , was ihm hierin verwandt
war , — er hatte kein größeres Erlebnis als jenes ens realissi-
mum , genannt Napoleon . Goethe konzipierte einen starken, hoch¬
gebildeten , in allen Leiblichkeiten geschickten , sich selbst im Zaume
habenden , vor sich selber ehrfürchtigen Menschen , der sich den
ganzen Umfang und Reichtum der Natürlichkeit zu gönnen wagen
darf , der stark genug zu dieser Freiheit ist ; den Menschen der
Toleranz , nicht aus Schwäche , sondern aus Stärke , weil er das,
woran die durchschnittliche Natur zugrunde gehen würde , noch
zu seinem Vorteile zu brauchen weiß ; den Menschen , für den es
nichts verbotenes mehr gibt , es fei denn die Schwäche, heiße
sie nun Laster oder Tugend . . . . Gin solcher freigewordener Geist
steht mit einem freudigen und vertrauenden Fatalismus mitten
im All , im Glauben , daß nur das einzelne verwerflich ist, daß
im ganzen sich alles erlöst und bejaht — er verneint nicht mehr.
. . . Aber ein solcher Glaube ist der höchste aller möglichen
Glauben : ich habe ihn auf den Namen des Dionysos getauft .

"
So find wir ihm denn endlich auf der Spur : Nietzsche , dem

Gläubigen ! Gr hat die Maske abgelegt und zeigt uns ein ruhiges
und glückliches Antlitz. Gr steht ohne Wanken aufrecht da . Nietz-
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sches eigentliches Lredo liegt beschlossen in jenem nur skizzierten
Umwertungsfragment, das im Nachlaß die Überschrift führt : „Der
Wille zur Nacht als Kunst "

. Damit war er nach einer Lrkenntnis-
wanderung von zwanzig Jahren wieder bei seinen eigenen An¬
fängen und Ursprüngen angelangt . Aber was für einen unge¬
heuren Inhalt hatte nun seine Instinktquelle erlangt , die ihn
aus dem Nährboden der Ästhetik ins Leben hinaus getragen hat !
Jetzt erst wird es klar : schon in der „Geburt der Tragödie" war
eine Welt angeschaut ohne jeden Gegensatz von Schein und Wesen ,
eine einheitliche Welt , die wahre Welt , und diese war falsch,
grausam , widersprüchlich , verführerisch, sinnlos — und da hinein
nun der Glaube an das Leben , die Verführung zum Leben . ©
wie schwillt es da in uns auf ! Welches Entzücken ! Welches
Gefühl von Macht ! wieviel Künstlertriumph im Gefühl der
Nacht ! Herr sein über den Stoff ! Herr sein über die Wahrheit !
(853, I . ) Fiat vita , pereat veritas ! Ls gibt eine Gegenbewegung
zu den Dekadenzformen des Menschen , mit denen wir es in unserer
Religion , Moral und Philosophie zu tun haben — und das ist
die Kunst. (79^ -) Freilich nicht die Kunst als Handwerk und
Spezialberuf : die ist bloß Teil und Stufe . Der moderne Künstler ,
in seiner Physiologie dem Historismus nächst verwandt , ist auch
als Charakter auf diese Krankhaftigkeit hin abgezeichnet . (8(3 .)
Die Nur -Künstler sind nicht die Menschen der großen Leidenschaft,
was sie uns und sich auch Vorreden mögen . Ihr Vampyr, ihr
Talent, Mißgönnt ihnen meist solche Verschwendung von Kraft ,
welche Leidenschaft heißt. (8(H . ) Der Künstler ist seiner Art nach
mit Notwendigkeit ein sinnlicher Mensch , erregbar , dem Reize
zugänglich. Trotzdem ist er im Durchschnitt , unter der Gewalt
seiner Aufgabe, seines Willens zur Meisterschaft , tatsächlich- ein
mäßiger , oft sogar ein keuscher Mensch . Tine relative Keusch¬
heit , eine grundsätzliche und kluge Vorsicht vor Eroticis , selbst in
Gedanken, kann zur großen Vernunft des Lebens auch bei reich
ausgestatteten und ganzen Naturen gehören. Es gibt nur eine
Art Kraft, Hier zu unterliegen , hier sich zu verschwenden , ist für
einen Künstler verräterisch. (8(3 . ) Überhaupt ein Künstler , den
das große Mißvergnügen an sich schöpferisch macht, der von
sich und seiner Mitwelt wegblickt, zurückblickt ! (8H ) Die Kunst
darf nicht eine Folge des Ungenügens am wirklichen sein . Sie
sei ein Ausdruck der Dankbarkeit für genossenes Glück ! So wird
sie Glorienschein und Dithyrambus , so wird sie Apotheose ! (875 .)

Die Kunst
Nietzsches eigent¬

liches Credo

Aus Dankbarkeit
schöpferisch , nicht

aus Miß¬
vergnügen!
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Deshalb der Sieg der Kunst über die Wahrheit . Der Wille zum
Schein , zur Illusion , zur Täuschung, zum Werden und wechseln
gilt tiefer , ursprünglicher, als der Wille zur Wahrheit , zur Wirk¬
lichkeit . Die Kunst ist mehr wert als die Wahrheit , sie ist gött¬
licher als die Wahrheit ; sie ist die eigentliche Aufgabe des Le¬
bens ; sie ist metaphysische Tätigkeit. (853, III , IV . ) Schön heißt
soviel als Ja ; Schönheit ist eine Frage der Fülle, der aufgestauten
Kraft . Die tragischen , d . h . die starken, überwältigenden Künstler,
lassen aus jedem Konflikte einen Konsonanzton erklingen ; ihre
eigene Mächtigkeit und Selbsterlösung kommt noch den Dingen
zugute ; sie sprechen ihre innerste Erfahrung in der Symbolik
jedes Kunstwerkes aus , — ihr Schaffen ist Dankbarkeit für ihr
Sein . (852.)

Dieses ästhetische Glaubensbekenntnis und Artistenevangelium
Nietzsches teilt die Eigenschaft aller seiner Konzeptionen , daß
sie sich in den Rahmen ihrer Art nicht zu fügen vermögen und mit
aller Gewalt die Gattung sprengen. Wie aus dem Menschen der
Übermensch wurde, treibt Nietzsche auch den Begriff der Kunst
in die Höhe und züchtet sich aus einer Kreuzung von Erkenntnis

Der Künstler - und Gestaltung den Künstler - f ) hilosophön . Dies meint er so ,

groxer voll °nd -r daß die Kunst ein höchstes erreichte , wenn sie den schaffenden

Menschen so fern und überlegen zu den andern Menschen stellen
könnte, daß er dazu käme, an ihnen zu gestalten . Der bisherige
Künstler , der die Kunst als Beruf und Handwerk treibt, ist ein
kleiner Vollender ; denn er vollendet an einem Stoffe . Schwerer
ins Gewicht fällt , dein geistigen Volumen nach , die Lebenskunst
des Einsiedlers, der an sich selbst Seelenanalyse treibt ; aber er
gestaltet nur sich selbst und erhält dadurch , was unvergänglich
werden soll, in der Abhängigkeit vom vergänglichen . Irgend¬
wie müssen diese beiden Typen einmal Zusammenkommen ; dann
ist die höhere Gattung Künstler geschaffen . (795 . ) In der Haupt¬
sache ist den Künstlern mehr Recht zu geben , als allen Philo¬
sophen bisher : sie verloren die große Spur nicht, auf der das
Leben geht, sie liebten die Dinge „dieser Welt" , — sie liebten ihre
Sinne . (820 . ) verglichen mit dem Künstler , ist das Erscheinen des
wissenschaftlichen Menschen in der Tat ein Zeichen einer gewissen
Eindämmung und Niveauerniedrigung des Lebens — aber auch
einer Verstärkung , Strenge , Härte, Willenskraft, wir müssen
mit der Kunst gegen die vermoralisierung kämpfen ; Kunst ist
Freiheit von der moralischen Verengung und winkeloptik oder
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Spott über sie . (823 . ) von einem Philosophen ist es eine Nichts¬
würdigkeit zu sagen , „das Gute und Schöne sind eins "

; fügt er
gar noch hinzu „ auch das Wahre "

, so soll man ihn prügeln .
Die Wahrheit ist häßlich , wir haben die Kunst , damit wir nicht
an der Wahrheit zugrunde gehen . (822 . ) Und dann ist eins nicht
zu vergessen. Auch unabhängig von Kompetenz und Vollmacht
der schöpferischen Individualität stellt sich uns das Kunstwerk in
kollektiven, sozialen Formen dar ; es erscheint dann ohne Künstler ,
seine Teile und Glieder sind selbst entkünstlert , so in großen histo¬
rischen Organisationen , wie dem Jesuitenorden oder dem preußi¬
schen Gffizierkorps . Noch einen Schritt weiter in dieser Auf¬
fassung und die Welt liegt vor uns als ein sich selbst gebärendes
Kunstwerk . (796 . )

warum darf nun auf diesen ästhetischen Weltglauben Nietz¬
sches, der ihm in heißein Ringkamxf aus seinem dionysischen Pessi¬
mismus erwachsen ist , nicht doch der Ausdruck Religion angewen¬
det werden ? Aus Begriffsreinlichkeit ! wie leicht könnte
sonst der Name für die Idee zur Fußangel werden ! Reli¬
gion setzt doch , nach weitester Übereinstimmung , einen Gott
oder Götter oder außermenschliche Geistwesen voraus ; ist es da
nicht Falschmünzerei, wenn man die Denkweise Nietzsches, die
auf radikale Abschaffung aller dieser Begriffe dringt , für fähig
hält, Religion zu sein oder Religion zu erzeugen ? Aber , kann
man mit demselben Rechte erwidern , ist Nietzsches Schicksalsliebe,
seine hinreißende predigt des ^ mor fati , denn so sehr verschieden
von dem „ Gefühl schlechthiniger Abhängigkeit "

, jener roman¬
tisierenden Definition Schleiermachers , von der die theologische
Begriffsbestimmung im neunzehnten Jahrhundert ihren lebhaf¬
testen Ausgang genommen hat ? Zwei Methoden haben sich um
eine stichhaltige Formel bemüht , beide realistisch vorgehend mit
dem gesamten Apparate wissenschaftlicher Kritik . Der philoso¬
phische Materialismus hat die Gebilde der Religion in Gestalten
der menschlichen Phantasie aufgelöst ; aber der Ernst , mit dem
dagegen eine streng historische Religionsforschung sich sämtlicher
menschlicher Glaubensarten angenommen hat und zwar der fremd¬
artigen, abstoßenden , vulgären fast noch mit größerer Liebe als der
normalen und legitimen , hat dem ungeheuren Ideengemengsel
alles menschlichen Glaubens und Aberglaubens eine so ausge¬
dehnte Beachtung zugewendet , daß es unwillkürlich auf eine in¬
direkte Bestätigung hinausläuft . Line einst vorhandene Glaubens -

W

Ist Nietzsches
ästhetischer N) elt -
glcmbe Religion ?



erscheinung , die imstande ist, die verwöhnteste Wißbegier dauernd
an sich zu fesseln und ihr immer neue Nahrung zu gewähren,
wird ganz von selbst als Kulturunterlage empfunden. Der mo¬
derne Religionshistoriker sagt sich : wir haben kein Recht , unser
Urteil über Religion aus unserm Gutdünken oder Mißbehagen
zu beziehen, — wer den Künstler will verstehen , muß in des
Künstlers Lande gehen, das ist uns so geläufig, daß wir keinen

Die relative Augenblick zögern dürfen , das Verständnis für Religion aus dem

b-jahung durch Studium der Religion erzeugeirden und Religion empfangenden
b'c

Kritif
'*1'

lebendigen Menschen herzuleiten . <£ s wird in der Lhrengeschichte
der europäischen Wissenschaft stets ein denkwürdiges Kapitel
bleiben , wie sich innerhalb der theologischen Lacharbeit aus der
gewissenhaften Exegese der alttestamentlichen Prophetenbücher all¬
mählich die riesige , heute kaum mehr zu übersehende Disziplin der
allgemeinen Religionsgeschichte in einer durchgreifend liniierten
und tabellierten Systematik entwickelt hat . Nur fragt es sich ,
ob diese imposante Lachforschung , deren eifrige pflege , wie kaum
zu leugnen sein wird, ein gewisses Maß Interesse an Religion
zur Voraussetzung hat , berechtigt ist, mit allgemeinen Schlußfolge¬
rungen die Lachgrenzen zu überschreiten und richtunggebend auf
philosophisches Gebiet überzutreten. Es beweist die Genialität von
Nietzsches Instinkten, daß er in einer seiner ersten Arbeiten diesem
Übergriff den weg ein- für allemal verlegt hat . wer seine zweite
unzeitgemäße Betrachtung wirklich verstanden hat , wird sich klar

fjijiori? für das sein , wie wenig es in den Kompetenzen der Historie liegt , das le -

richwnzgebend bendige Leben durch Vorschriften zu tyrannisieren , was die zünf¬

tige Religionswissenschaft ja doch einzig zugkräftig und schmackhaft
macht, ist die Entfaltung einer mächtigen geistigen Energie, die sie
an den historischen Religionen aufzeigt. Läßt sich eine ebenso mäch¬
tige und in ihrer Wirkung gleich geartete Energie für unsere
heutige Zeit Nachweisen, so kann im Sinne Nietzsches die Lrage
nur lauten : wie läßt sich von dieser Energie möglichst viel ins
Individualistische und damit ins Irreligiöse umschalten ? Reli¬
gion ist auf alle Fälle Herdenangelegenheit. Der Hirt, auf den
als Führer der Herde doch alles ankommt , ist aber nicht einmal
sein eigener Religionsstifter; denn dabei wäre er ebensosehr Gott
als Gläubiger . Menschen für möglich halten, die sich restlos nur
aus der sinnlichen Erfahrung verproviantieren — so erst nimmt
man Nietzsche voll , wie im alten Griechenland sollten wander -
xhilosophen ihre Lehre von Stadt zu Stadt tragen , nicht aber fest
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lokalisierte Religionsbeamte ihre Gotteshäuser bedienen. Der Nie¬
derschlag einer so gedachten Verkündigung kann natürlich nur ver¬
jüngtes Heidentum , niemals verjüngtes Lhristentum sein. Ls for¬
dert Hochachtungfür Nietzsche, daß er hierin von vornherein reinen
Tisch geschaffen hat . Seinen Fluch hätte er dem zugeschleudert ,
der in ihm einen unfreiwilligen Erzieher zum Lhristentum sieht
oder seinen Namen durch Lockung oder Abschreckung zu einer
theologischen Neugründung verwenden will . Als Übergang hätte
er sich vielleicht „Aarathustrapredigten " gefallen lassen . Nicht
nur A . Kalthoff , sondern z . B . auch Pfarrer Blumhardt in Boll
hat vor fahren unmittelbar vor seinem Übertritt zum Sozialis¬
mus und seiner Amtsniederlegung solche gehalten , hätte aber
Nietzsche auch gestattet , die Propaganda für eine Sache in be¬
reits organisierten etwa modern theologischen Gesinnungsver¬
bänden gastweise vorzutragen ? hätte er nicht mit dem Finger
gedroht : verwechselt mich nicht ! wäre aber einer vor ihn hin¬
getreten mit der Bitte : Laß mich in Europa die künftige Reli¬
gion des neuen Heidentums predigen , nur so kann ich deine
Sache wirksam an die Leute Heranrücken ! — ich glaube, er
hätte gelächelt und gesagt : Auf deine Gefahr ! . Auch sonst
wird auf einen neuen Religionsbegriff hingewiesen , z . B.
in dem Essay von Georg Simmel „Die Religion"

, der diese
rein sozial-psychologisch auffaßt , als ein Grundgefühl im öffent¬
lichen Leben, durch die verschiedensten Paarungen ausgedrückt:
Rind und Eltern , Patriot und Vaterland , Kosmopolit und Mensch¬
heit, Arbeiter und Klasse , Soldat und Armee, Freund und Freund,
Liebhaber und Geliebte . Der angestammte Lharakter der Re¬
ligion als Bezogenheit von einem B zu einem A ist dadurch ge¬
wahrt . was eine künftige gänzlich entgottete Zeit allein gelten
lassen wird , ist das leidenschaftliche Verhältnis des Menschen zur
Welt , die Betätigung eines Schöpferwillens angesichts der uns um¬
gebenden Dinge und vor allem eben eine unbeugsame Kontinuität
und Durchsetzlichkeit in dem tapferen und wahrhaftigen Aufsich-

nehmen des persönlichen Schicksals , Wir stehen bereits in den

kulturbildnerischen Wirkungen Nietzsches vor sichtbaren An¬
fängen, und mag man über diese ersten Schritte denken wie man
will , sicher ist, daß nur eine Weltansicht , die mannhaft über das
Christentum hinausschreiten und es als etwas Überlebtes und Be¬
siegtes hinter sich zurücklassen will, diejenige Lebensanschauungver¬
tritt , die ohne zu erröten Nietzsches Namen im Munde führen darf.
2 A. Bernoulli, Overbeck und Nietzsche

Verjüngtes
Heidentum,

nicht verjüngtes
Christentum
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UN hat man einem philosophischen Radikalismus , wie

er sich in Nietzsche darstellt, die Zähigkeit abge¬
sprochen, jene still und glücklich in sich beruhigte
Innerlichkeit neben sich zu dulden, ohne die an eine
aufrichtige Frömmigkeit nicht zu denken sei . Durch

nichts ist eine solche Behauptung schlagender zu widerlegen, als
durch den einfachen Ls inweis auf Nietzsches Gemütszustand in
den letzten Monaten und Wochen vor Ausbruch des Wahnsinns.
Dabei kann es füglich auf sich beruhen bleiben, ob diese auffallende
Gemütsverklärung überwiegend pathologisch zu deuten ist . Wohl
ist der Zustand lebhaftester Überheiterung, den der Nerven¬
arzt Euphorie nennt, der untrügliche Vorbote zerebraler Er¬
krankung bei einem normalen klinischen Befunde. Aber Nietzsches
Paralyse verlief überhaupt so sehr atypisch und sein den Zu¬
sammenbruch einleitendes überschwengliches Glücksgefühl war
von einer so gereinigten Erhabenheit , daß zwar die Natur wohl
die Richtung eingeschlagen , der Geist aber dennoch bis zuletzt die
Führung behalten hat . wir unterfangen uns also ohne Scheu,
diese Seligkeitsempfindungen des dem Tode Geweihten für den
überfließenden Ausdruck eines berechtigten Lsochgefühls zu halten ,
und sie für voll zu nehmen. Ls ist ein ergreifendes Schauspiel ,
wie Nietzsche bei seinem einfachsten Lebenszuschnitt von vier bis
fünf Franken täglicher Ausgabe die Umgebung aus seinen eigenen
Erleuchtungen heraus bestrahlt, um sich dann an ihr wie an
einem unglaublichen Wunder zu freuen. In einem Anfang Dk-
tober an seine Schwester gerichteten Briefe heißt es : „Ich bin
also wieder in meiner guten Stadt Turin , diese Stadt , welche
auch Gobineau so sehr geliebt hat — wahrscheinlich gleicht sie
uns beiden . Auch mir tut die vornehme und etwas stolze Art

Die Überheiterung dieser alten Türmer sehr wohl . Es gibt gar keine größere ver -
>» Tun« fchiedenheit, als das gutmütige, aber gründlich vulgäre Leipzig

und dies Turin . Dazu haben wir in allen Hauptsachen eine
kuriose Geschmacks-Ähnlichkeit — der Turiner und ich, — nicht
nur im Bau der Häuser und der Anlage von Straßen , auch in
der Rüche . Alles schmeckt mir, alles bekommt mir hier ausge¬
zeichnet , so daß meine Rräfte zürn Erstaunen zugenommen haben .
Es ist ein wahres Unglück, daß ich nicht vor zehn Jahren diese
Entdeckung gemacht habe . Nachträglich beklage ich über die
Maßen , den Sommer allerbösesten Angedenkens nicht hier ver¬
bracht zu haben, statt in dem über alle Begriffe schauderhaften

Radikalismus
vereinbar ,

yauiimi& Si



Lngadin ! Ls ist ein Glück, daß ich dort noch zur rechten Zeit ent¬
wischt bin ; jetzt wäre es kaum möglich , aus ihm den weg nach
Italien zu machen , denn die großen Überschwemmungenin Italien ,
der Schweiz und in Frankreich dauern fort . Hier in Turin ist es,
im vergleich zu sonstigen Sommern natürlich, kühl gewesen ; aber
das wäre ja kein Grund dagegen , sondern dafür gewesen , da
ein kühler Sommer in Turin für meinen Fall immer noch eine
sehr angenehme mittlere Temperatur bedeuten will. Eigentlich
ist alle Welt hier zufrieden mit dem Jahr : das habe ich nir¬
gendswo sonst in Luropa gehört . Zur Zeit, wo wir im Lngadin
entsetzlich daran waren , feierte man hier, unter unglaublich schö¬
nem Wetter, die großen Feste der Hochzeit des Prinzen Amadeo mit
der Tochter Ierome Napoleons , Laetitia. Überall werde
ich auf das distinguierteste behandelt : Du solltest nur sehen , wie
alle Welt hier, wenn ich komme, sich freut , und in allen Ständen ,
wie unwillkürlich jeder seinen besten und taktvollsten Teil der
Natur herauskehrt , feine höflichsten und liebenswürdigsten Ma¬
nieren annimmt . Aber das ist schließlich nicht nur hier so , sondern
jahraus jahrein wo ich nur bin . Ich nehme Deutschland aus ,
nur dort habe ich häßliche Dinge erlebt , wenn man später einmal
meine Geschichte schreibt , so soll es heißen : er ist nur unter Deut¬
schen schlecht behandelt worden .

" (Biographie II , S . 889/90 .)
In Turin hat Nietzsche die von ihm mit Leidenschaft prak¬

tizierte Denk- und Lebensweise, den Individualismus , bis zur
Neige ausgekostet , wir sahen, wie der Individualismus sich in
zwei Betätigungen äußern kann : wenn er aufs praktische handeln
ausgeht, im Fanatismus , wenn ihm dagegen daran gelegen ist,
seine Ich -Heit darstellerisch anschaulich zu machen , in irgend einer

Künstlerschaft. Nietzsche ist Künstler gewesen , unmittelbar ehe
er anfing, „mit dem Kammer zu philosophieren"

. Nachdem er
sich als Fanatiker auf die ausschweifendste weise ausgetobt und

ausgelaugt hatte, wurde er noch einmal, einen Augenblick lang,
Dichter. Lr nahm die poetischen , lied- oder hymnenartigen Ent¬

würfe aus der Zarathustrazeit wieder hervor, erfand einiges
hinzu , stellte das Heft zusammen , nannte es „Dionysos -Dithy¬
ramben " und schrieb auf die Innenseite des Umschlags : „Dies
sind die Lieder Zarathustras , welche er sich selber zusang , daß
er seine letzte Einsamkeit ertrüge ."

Zehn Jahre dahin —,
kein Tropfen erreichte mich,
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j)rinz Überfluß
und das stille

Lachen !

kein feuchter Wind , kein Tau der Liebe
— ein regenloses Land . . .
Meine Seele ,
unersättlich mit ihrer Zunge ,
an alle guten und schlimmen Dinge hat sie schon geleckt ,
in jede Tiefe tauchte sie hinab .
Aber immer gleich dem Korke ,
immer schwimmt sie wieder obenauf ,
sie gaukelt wie Hl über braune Meere :

dieser Seele halber heißt man mich den Glücklichen.

Wer sind mir Vater und Mutter ?

Ist nicht mir Vater Prinz Überfluß
und Mutter das stille Lachen ? . . .
— Still !
Eine Wahrheit wandelt über mir
einer Wolke gleich , —
mit unsichtbaren Blitzen trifft sie mich.
Auf breiten langsamen Treppen
steigt ihr Glück zu mir :
komm, komm, geliebte Wahrheit I . . .
— Still ! Meine Wahrheit redet ! . - -

Zu reich bist du ,
du Verderber vieler !

Zu viele machst du neidisch,
zu viele machst du arm . . .
Niemand dankt dir mehr .
Du aber dankst jedem ,
der von dir nimmt :
daran erkenne ich dich ,
du Überreicher ,
du Ärmster aller Reichen !
Du opferst dich , dich quält dein Reichtum — ,
du gibst dich ab ,
du schonst dich nicht, du liebst dich nicht :
die große Hual zwingt dich allezeit,
die Hual übervoller Scheuern , übervollen Herzens —

aber niemand dankt dir mehr . .

(Aus : „von der Armut des Reichsten")

Einsam !
wer wagte es auch ,
hier Gast zu sein,
dir Gast zu sein ? . . .
Lin Raubvogel vielleicht:
der hängt sich wohl
dem standhaften Dulder
schadenfroh ins Haar ,
mit irrem Gelächter ,
einem Ranbvogelgelächter . . .



Wozu so standhaft ?
höhnt er grausam :
man muß Flügel haben, wenn man den Abgrund liebt .
man muß nicht hängen bleiben ,
wie du , Gehenkter ! —
DH Zarathustra ,
grausamster Nimrod !
Jüngst Jäger noch Gottes ,
das Fangnetz aller Tugend,
der Pfeil des Bösen ! —
Jetzt —
von dir selber erjagt,
deine eigene Beute,
in dich selber eingebohrt . . ,
Jetzt —
einsam mit dir,
zwiesam im eignen wissen,
zwischen hundert Spiegeln
vor dir selber falsch,
zwischen hundert Erinnerungen
ungewiß,
an jeder Wunde müd ,
an jedem Froste kalt ,
in eigenen Stricken gewürgt,
Selbstkenner !
Selbsthenker I
was bandest du dich
mit dem Strick deiner Weisheit ?
was locktest du dich
ins Paradies der alten Schlange ?
was schlichst du dich ein
in dich — in dich ? . . .
Lin Kranker nun,
der an Schlangengift krank ist ;
ein Gefangener nun ,
der das härteste Los zog :
im eignen Schachte
gebückt arbeitend,
in sich selber eingehöhlt ,
dich selber angrabend ,
unbehilflich , . . .
steif , ! ;
ein Leichnam — ,
von hundert Lasten Übertürmt,
von dir überlastet,
ein wissender ! . . .
Du suchtest die schwerste Last :
da fandest du dich —,
du wirfst dich nicht ab von dir . . .
Lauernd,

„ Man muß
Flüge! haben,

wenn man den
Abgrund liebt "



kauernd ,
einer, der schon nicht mehr aufrecht steht !
Du verwächst mir noch mit deinem Grabe ,
verwachsener Geist ! • . .
Und jüngst noch so stolz ,
auf allen Stelzen deines Stolzes !

Jüngst noch der Einsiedler ohne Gott ,
der Zweisiedler mit dem Teufel ,
der scharlachne Prinz jedes Übermuts ! . . .
Jetzt —
zwischen zwei Nichtse
eingekrümmt,
ein Fragezeichen,
ein müdes Rätsel —
ein Rätsel für Raubvögel . . .
— sie werden dich schon „lösen" ,
sie hungern schon nach deiner „Lösung" ,
sie flattern schon um dich , ihr Rätsel ,
um dich, Gehenkter ! . . .

(Aus : „Zwischen Raubvögeln")

voir seinem Ecce homo meinte Nietzsche , er habe mit einem
Zynismus ohnegleichen sich selbst erzählt ; in den eben mitgeteilten
Liedpartien spricht sich eine Selbsterkenntnis aus , die verdient ,
weltgeschichtlich zu werden , wer sich so rücksichtslos alles ein¬
gesteht, was ihm auch vom strengsten Richter zur Last gelegt
werden könnte, der schlägt unbewußt das verdammende Urteil
nieder und sichert sich bei der Nachwelt volle Absolution und
Amnestie. Der Lohn für diese unvergleichliche Ehrlichkeit hat nicht
auf sich warten lassen . Mt dem vollen Bewußtsein , wieviel
Verhängnis auf alle Fälle und für alle Zeiten an seinem Na¬
men haften werde , verband sich ihm ein gutes und ruhiges Ge¬
wissen. Er wollte das alles getan haben und stand dazu mit
frohem Rlute . „ Im echten Manne ist ein Kind versteckt : das

Nietzsches kindlich will spielen
" — heißt

'
es im Zarathustra . In Nietzsche kam das

gutes Gewissen
Vorschein , als der Mann in ihm zusammenbrach . Statt

von Gewissensbissen gepeinigt , von Furien und Mänaden verfolgt
zu sein, kommt es über ihn wie lfändefalten , wie ein Abendgebet
über Rinderlippen .

„ verwachsener
Geist ! Und jüngst

noch so stolz"

Die Sonne sinkt .
Nicht lange durstest du noch ,

verbranntes Herz !
Verheißung ist in der Luft,
aus unbekannten Mündern bläst mich 's an,

— die große Rühle kommt . . .
Meine Sonne stand heiß über mir im Mittage :
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seid mir gegrüßt, daß ihr kommt ,
ihr plötzlichen winde ,

ihr kühlen Geister des Nachmittags !
Die Luft geht freind und rein.
Schielt nicht mit schiefem

verführerblick
die Nacht mich an ? . . .
Bleib stark, mein tapfres Herz !
Frag nicht : warum ? —

Tag meines Lebens !
die Sonne sinkt .
Schon steht die glatte

Flut vergüldet .
Warm atmet der Fels :

schlief wohl zu Mittag
das Glück auf ihm seinen Mittagsschlaf?

In grünen Lichtern
spielt Glück noch der braune Abgrund herauf .
Tag meines Lebens !
gen Abend geht's !
Schon glüht dein Auge

halbgebrochen ,
schon quillt deines Taus

Tränengeträufel ,
schon läuft still über weiße Meere
deiner Liebe Purpur ,
deine letzte zögernde Seligkeit . . .

Heiterkeit, güldene , komm !
du des Todes

heimlichster , süßester Vorgenuß!
— Lief ich zu rasch meines Wegs ?
Jetzt erst , wo der Fuß müde ward ,

holt dein Blick mich noch ein ,
holt dein Glück mich noch ein .

Rings nur Welle und Spiel.
was je schwer war ,

sank in blaue Vergessenheit ,
müßig steht nun mein Kahn .
Sturm und Fahrt — wie verlernt ' er das !

Wunsch und Hoffen ertrank,
glatt liegt Seele und Meer.

Siebente Einsamkeit!
Nie empfand ich

näher mirsüße Sicherheit ,
wärmer der Sonne Blick.
— Glüht nicht das Lis meiner Gipfel noch ?

Silbern , leicht, ein Fisch,
schwimmt nun mein Nachen hinaus . .

Die poetische Um¬
schreibung der

Euphor ie



Sollte noch ein Zweifel obgewaltet haben, ob nicht Nietzsche
dadurch , daß er auf Religion verzichtete, sich um den erhebenden
Genuß des Allgefühls, um die Seligkeit des Eingehens in ein
stilles und friedliches Himmelreich gebracht habe — diesem Ge¬
dichte muß ein solcher Zweifel weichen ! Sein gefürchteter Radi¬
kalismus besteht nicht restlos aus Donner und Wut und Krarrtpf ;
er besitzt auch seine Sonntagsgüte . Die vollendete verdiesseiti-
gung, die Nietzsche in seinem System anstrebt, verschafft dem
Menschen das höchste Vollgefühl und auch die Wonnen der Reli¬
gion , aber freilich nicht mit den Mitteln der Religion, also ohne
jedes Abhängigkeitsgefühl. Zn diesem Kunststück , ohne ein Zu¬
geständnis selbst nicht an den Pantheismus , die Natur des Men¬
schen doch nicht um das Glück der Gottesweite haben verarmen zu
lassen, gipfelt Nietzsches philosophische Meisterschaft . Abschließend
ist hierüber zu sagen : der Mensch von Nietzsches Art ist im
Stadiuni der Ruhe und des seelischen Gleichgewichts frei von
jedem Gott, aber auch frei von jeder Gottesfeindschaft. Nietzsche
war sich genau bewußt, daß seine geistigen Vorfahren , auf deren
Schultern er nun stand, zu einem guten Teil Religionsmänner
waren . Er hat auch anerkannt, das Lhristentum fei jeden Augen¬
blick noch möglich, aber freilich nur als privateste Daseinsform
von Sonderlingen, als eine Praxis , nicht als eine Lehre . Infolge¬
dessen verstößt es nicht einmal gegen seinen Sinn , in der christ¬
lichen Herzensgesinnungvon kärglich gebildetenund kleinen Leuten
sogar eine Kulturstufe anzuerkennen . Aber an die Spitze aller
Kultur gehört fortan der zugleich enttierte und zugleich ent-
gottete Mensch , der frei und unabhängig nur auf sich selber
steht.

Diesen: Vorsatz Nietzsches kommt eine ungeheure Bedeutung zu.
Die letzte Spur einer geistigen Unterwerfung unter eine außer¬
menschliche Machtsphäre ist mit ihm getilgt ohne geistige Ver¬
armung . vielmehr mit der Folge , nun erst Welt und Leben reicher,
größer und Heller zu finden , als je zuvor . Das ihn als Denker
persönlich kennzeichnende Merkmal ist der Anspruch , höchste
Idealität , stärkstes vollkommenstes Menschentum stehe grundsätz¬
lich eine Stufe höher als auch die geistigste und vollkommenste
Religiosität, deren relativen Wert er nicht bestritt und die er,
wenn als zugestandenes Vorurteil aufgefaßt, als Halbstufe sogar
gut hieß . Das ist sein abgründiger Unterschied von allem Mate¬
rialismus , der den Glauben als etwas Falsches unterbot, wäh-
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rend Nietzsche ihn überbietet und in sich verschlingt . Das in die
Ferne Wirkende an ihm , auf das es ihm ankam, war dieses
Nicht-mehr -Neligiöse , von ihm selber als antireligiös empfunden
und hervorgehoben — als sein eigentlichstes Rennzeichen , für
das er Jünger finden wollte, unbekümmert, mit einem solchen
Streben selber im Rahmen des Religiösen zu bleiben — nur
bestrebt , den Menschen nun einmal von Grund aus aufzuhelfen.
So lernen denn die sich modern dünkenden gebildeten Europäer¬
in Nietzsches Schriften die Möglichkeit einer Befreiung kennen,
ohne vor der Wahl zu stehen , mit der Preisgabe der Religion
dem Skeptizismus oder Materialismus zu verfallen . Nämlich :
die bis jetzt bekannte freie Idealität war die bewußte, sokratifche
der vernünftigen Aufklärung , die sich nur gegen Priester-
Herrschaft und Rirche richtet , sonst aber sich als flottante, un¬
verbindliche Religiosität darstellt . Die bis jetzt unbekannte, von
Nietzsche erlebte und offenbarte neue Idealität ist die instinktive,
dionysische der sinnlichen Aufklärung , die auch eine noch so
dehnbare und verdünnte Religiosität und einen noch so ent-
materialisierten , gnostisch vergeistigten Ehristus für verfeinerten
Obskurantismus hält , wie hätte Nietzsches notorische Scheu ,
bei andern etwas zu zerstören , einen Sinn , wenn er wirklich beab¬
sichtigte, das Zerstörte irgendwie zu ersetzen, es neu auf- und ein¬
zurichten ? Nein, er wußte : was mein Kammer in Stücke schlägt,
wird niemals wieder ganz.

Nietzsches Großtat als Denker ist es, ohne vorwissen, daß er
selbst im Iugendalter des künstlerischen Impressionismus wirkte ,
die Philosophie des Impressionismus ins Leben gerufen zu
haben. Sie besteht darin , daß die Du-sollst-Fessel uns nicht länger
in eine Pauschalverpflichtung auf das ganze Leben einspannt,
weil fortan die Moralität sich auf eine viel feinere und ver¬
bindlichere weise aus der Rette der frei getroffenen, momentanen
Entscheidungen zusammenzusetzen hat . Diese Erkenntnis wirkt auf
den ihr zugänglich Gewordenen nicht als theoretische Formel,
sondern eher wie eine Art Ordensgelübde , so daß man als Wir¬
kung von Nietzsches System ein ergriffenes Bekenntnis zu ge¬
wärtigen hat — etwa des Inhaltes :

Friedrich Nietzsche !
Du hast uns von der „Besonnenheit" erlöst ! Du hast uns von
der „Harmonie " erlöst ! Du hast aus dem pulsschlag des kreifen-
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Den Blutes unser Gewissen geschaffen ! Alle vor dir bekommen
etwas Altmeisterliches , Grabkühles , historisch Abgerücktes im
vergleiche zu Deiner springenden, ungezügelten, herrlichen Im¬
pression Und wenn Du darüber Dich selber in Fetzen gerissen hast,— aus Deinem jubelnden Ernste ersprießt uns der Zusammen¬
schluß aller menschlichen Kräfte und Mächte zu einem riesenhaften
Welt- und Allgefühl, und die Liebe zur Wahrheit gedeiht uns
zu einer gefährlichen und zauberhaften Lebenskünstlerfchaft !

II . Der Zusammenbruch
\ . Die Bedeutung der Krankheit für das Werk

em Überblick über Nietzsches Werk hat noch eine
ernsthafte Erörterung zu folgen, inwieweit das
pathologische bei Nietzsche beim Urteil über ihn
mitzusprechen hat . Man pflegt sich mit der Praktik
auszuhelfen, das Geistreiche und Gefällige an ihm

gut zu heißen und das Übertriebene als krankhaft abzutun.
Dennoch ist nichts verkehrter, als wenn man nun meint , diese

Verdünnung nach Belieben vornehmen und sich die Mischung
gerade so Herstellen zu können, wie sie am besten mundet . Es
gehört zu dem sehr vielen Guten in der kleinen Studie von Fer¬
dinand Tönnies („Der Nietzsche -Kultus . Eine Kritik .

" Leipzig
1(897) , daß er einer beliebig opportunistischen Abschwächung von
Nietzsches letzten Theorien zugunsten ihrer dadurch zu erzielen¬
den Brauchbarkeit widerspricht . So hatte Kurt Breysig (in Schmol-
lers Jahrbuch XX, 5 . H ) bemerkt : „wieviel die voraufgehenden
Ausführungen dem gemäßigteren Teil der Erörterungen Nietz¬
sches verdanken , ist kaum nötig hervorzuheben.

" Dagegen wendet
sich Tönnies (S . 89 ) : „Ich behaupte, daß der ganze wert des
,Antichrist^, wenn ihm ein Wort zukommt, in seiner Maßlosigkeit

Der wert der liegt : die Karikatur ergibt , mit Geist verfertigt , ein Porträt ,

dessen Züge sich ausnehmend scharf einxrägen .
" In der Tat

muß man, wenn ich den Ausdruck wagen darf , genügend Humor
besitzen , um in Nietzsches letzten Schriften überhaupt die über¬
trieben verbogene und ausspringende Linienführung, die vor allem
aus Wiedergabe der Buckel und Kröpfe erpichte Lharakteristik ,
mit einem Worte die Kunst der Karikatur zu würdigen . Er , des¬
sen fortschreitende Erkenntnis gegen das Weltbild oft genug
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