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Dritter Teil
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Nietzsches Schicksal
n den nun folgenden zehn Jahren , von 1879 Nietzsche- phu .
bis \889 , vollendete sich Nietzsches Schick- °pl!,W<t <Dro*

sal , alles in allem genommen ein Schicksal
ohnegleichen . Nun hatte er , was er schon
seit langem und auch dann noch vielleicht
viel zu spät als Grundbedingung für sein
Lebenswerk erkannt hatte : er lebte in völ¬

liger Freiheit ; er war nun sein eigener Herr und Meister. Da trat
sein Imperativ an ihn heran : „Werde was du bist !" Sck ôn das
kann stutzig machen ; beim Eintritt in die Zeit der Reife sollte die
Forderung eher zu lauten haben : „Sei was du bist !" Um die Wir¬
kung zu tun, zu derer sich aufgerufen fühlte, bedurfte es einer ganzen
Uraft ; solange aber dabei seine eigene Entwicklung noch im Gange
war , fraß ihm das an seiner Kraft . Handeln wollen und dabei
noch suchen müssen . — Das ist Nietzsches Schicksal , — darin liegt,
wie sein Untergang , so auch sein Aufgang beschlossen , Hätte er
aufgehört zu suchen , er hätte sich um sein bestes Teil gebracht. In
klarer Voraussicht des Zwiespaltes diesen vermeiden, vorzeitig
abschließen und nach Maßgabe der dann vorhandenen denkerischen
Bilanz Organisator und Agitator sein, Glauben zerstören , Glauben
aufrichten — das wäre die Versuchung gewesen, wenn wirklich
fein Ehrgeiz und seine Begierde nach Anerkennung seinen letzten
Antrieb bedeuteten, wie man manchmal bei ihm meint annehmen zu
müssen . Er hätte dann seine Freiheit dazu benutzt, sich in eine Ein¬
heit zu zwingen , systematisch zu werden und den Ansprüchen an einen
vollkommenen Philosophen zu genügen : denn Philosophie sollte
nun nach der endlichen Abschüttelung seines Brotberufes , der Phi¬
lologie , fein Lebenselement werden, und da mußte er sich doch
sagen : Groß werden , mächtig werden wollen hieße doch den Spu¬
ren der Vorgänger folgen , gleich Schopenhauer und Kant und
all den früheren sich nun auf den weltumspannenden Ausdruck kon¬
zentrieren , sich hinsetzen und sich auf einen plan festlegen, dann
Band um Band schreiben , die alle unter sich in ergänzender Be¬
ziehung zu stehen hatten gleich Gliedern an einem lebendigen,
bewegungsfähigen Körper . Aber Nietzsche spürte : so Philosoph zu
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sein, das vermochte er nicht ; die volle Menschenwelt gleichmäßig,
harmonisch unverzerrt in seinem Individualspiegel auffangen,
das konnte er nicht. Und doch wollte er groß sein ! Die Ausflucht ,
zu der er sich nun entschloß, war höchst verwegener, ja geradezu
verzweifelter Natur . Nietzsche folgerte nicht : ich kann es nicht ,
ich will es aber können , wo ein Wille ist , ist ein weg — was bis
jetzt stets als Mittel zu Erreichung menschlicher Größe gegolten
hatte , vielmehr folgerte er : ich kann es nicht, also will ich es
nicht — und doch wollte er hinauf und in die Größe empor. Den
bis jetzt einzig als gangbar bekannten Weg verschmähte er . Ls
blieb ihm also nur übrig entweder klein zu bleiben — das Uner¬
trägliche ! — Oder auf eine ganz neue, von ihm zu entdeckende
Art groß zu werden — das Unerhörte ! (Dies ist schon im Meinen
und Formalen wahr , bei seinen Freunden in der Lulerstraße sprach
er es mehr in sich hinein, wie zu Overbeck heraus , weshalb er den
Aphorismus gewählt, weil er nur diesen könne, aber ihn dafür zum
Stilgesetz machen wolle . ) So entschloß er sich auf allen Punkten zu
dieser titanentrotzigen Vermessenheit , und es ist klar , daß man
von da ari nun alles von ihm erwarten kann , nur nicht Planmäßig¬
keit, Harmonie, Ausruhen . Der Rrampf , die Zuckung , der ge¬
waltsam übersteigerte Stoß — das allein waren die Dafeinsfor-
men , in denen ein Leben sich noch abwickeln konnte wie das eines
war , das auf sich zu nehmen er sich entschlossen hatte . Sehr früh
schon war Nietzsche von der Ahnung erfüllt , was es heiße, mit
Leib und Seele Philosoph zu sein ; im Jahre (873 bereits hat er
dafür einen wundervollen Ausdruck gefunden (Die Philosophie
im tragischen Zeitalter der Griechen , Abschn. 8 ) „Heraklit war stolz :
und wenn es bei einem Philosophen zum Stolz kommt, dann gibt
es einen großen Stolz. Sein wirken weist ihn nie auf ein „Publi¬
kum"

, auf den Beifall der Massen und den zujauchzenden Chorus
der Zeitgenossen hin. Einsam die Straße zu ziehen gehört zum
Wesen des Philosophen. Seine Begabung ist die seltenste, in einem
gewissen Sinne unnatürlichste, dabei selbst gegen die gleichartigen
Begabungen ausschließend und feindselig . Die Mauer seiner
Selbstgenügsamkeit muß von Diamant sein, wenn sie nicht zer¬
stört und zerbrochen werden soll, denn alles ist gegen ihn in Be¬
wegung. Seine Reise zur Unsterblichkeit ist beschwerlicher und be¬
hinderter als jede andere ; und doch kann niemand sicherer glauben
als gerade der Philosoph, auf ihr zum Ziele zu kommen — weil
et* gar nicht weiß , wo er stehen soll, wenn nicht auf den weit aus-
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gebreiteten Fittichen aller Zeiten ; denn die Nichtachtung des Ge¬
genwärtigen und Augenblicklichen liegt im Wesen der großen phi¬
losophischen Natur .

"
Soweit es sich um Kenntnis der Menschen und Dinge außer¬

halb seiner selbst handelte, läßt seine Psychologie zu wünschen
übrig ; gelegentliche Urteile von ihm oder sein Benehmen in der
einen oder andern Lebenslage machen uns von seiner allgemeinen
Menschenkenntnis und weltkunde nicht allzuhoch denken. Dafür
hat er sich selbst auf das genaueste gekannt ; ja zu einer bleibenden
Bedeutung seiner philosophischen Arbeit ist es dadurch gekommen,
daß er seine Person universal aufsaßte, sie als „Fall" , als „Typus "

,,als Schulbeispiel nahm und behandelte. Nach der Amtsnieder¬
legung tritt er in sein eigentliches Daseinselement ein, in die freie ,
rein nur auf Selbstbefehl und Selbstverantwortung abgestellte
Existenz ; er verhilft den Begriffen „Wanderer "

, „Einsiedler",
„Müßiggänger " zu einer neuen Verkörperung. Er will nicht vor¬
schnell fertig sein ; er steht zu der Tatsache seiner unaufhörlichen
Selbstentsaltung, und so lebt er denn ein Leben der „kurzen Ge¬
wohnheiten"

(„Fröhliche Wissenschaft" Axh . 2I5 ) : „Ich liebe die
kurzen Gewohnheiten und halte sie für das unschätzbare Mittel,
viele Tatsachen und Zustände kennen zu lernen, und hinab bis
auf den Grund ihrer Süßen und Bitterkeiten: . . Immer glaube
ich , dies werde mich nun dauernd befriedigen . . Und eines Tages
hat es seine Zeit gehabt . . Und schon wartet das Neue an der
Türe , und ebenso mein Glaube — der unverwüstliche Tor und
weise ! —■ dies Neue werde das Recht, das letzte Recht sein. So
geht es mir mit Speisen, Gedanken, Menschen , Städten , Gedichten ,
Musiken , Lehren, Tagesordnungen , Lebensweisen . — Das Uner¬
träglichste freilich , das eigentlich Fürchterliche , wäre mir ein Leben
ganz ohne Gewohnheiten, ein Leben , das fortwährend die Impro¬
visation verlangt : — dies wäre meine Verbannung und mein
Sibirien" .

Jetzt, hinterher wissen wir um seinen Wahnsinn in seiner
letzten Lebensdekade . Das verpflichtet uns vor allem festzustellen,
daß in den üns hier beschäftigenden zehn Jahren , in denen sich
sein Schicksal erfüllte , der Wahn an seinem Leben noch keinen aus¬
schlaggebenden Teil hatte, daß vielmehr diesem Leben in eminenter
weise ein Sinn innewohnte, welches war dieser Sinn ■— das vor
allem gilt es zu wissen . Nun — darüber sind wir doch schon klug
geworden — der Sinn , der Nietzsches Leben beseelte und in seiner
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Der zum
Al Fresco

£ vergrößerte
Lyrisrnus

Optimist aus
Verzweiflung

Eigenschaft als Seele alle die disparaten Bestandteile seines Den¬
kens zusammenhielt , dieser Sinn war nicht begrifflicher Natur ;
es war keine geklärte, in sich zu völliger Verdeutlichung beruhigte
Erkenntnis, nichts Abstraktes , nichts Mathematisches. Der Sinn
von Nietzsches Leben war von animalischer Beschaffenheit , eine
erdenrüchige , unmittelbare Eigenschaft — ein vitaltrieb , ein Lebe¬
instinkt. Dieser „Grundwille "

, wie Nietzsche es selbst nannte, ist
uns durch die Mitteilungen aus der Basler Zeit immerhin so ge¬
läufig geworden, daß wir versuchen können ihn näher zu um¬
schreiben . Lin dämonischer Zwang , intensiv zu erleben, gepaart
mit dem Unvermögen, in denselben Dimensionen sich vom Über¬
schwang zu befreien , eine ungeheure Subjektivität, ohne die ent¬
sprechende Erlösung durch die objektivierende Gestaltungsgabe,
ein Lyrismus ohnegleichen , unerhört zum Al Fresco vergrößert —
das war das Schicksalsgeschenk der Götter an Friedrich Nietzsche.
Bei einer solchen überströmenden Fülle des menschlichen Teiles ,
in der künstlerischen Hälfte um das ebenbürtige Quantum der Be¬
fähigung verkürzt , ermangelte Nietzsches geistiger Gesamtorga¬
nismus der balanzierenden Proportion . Kein Aufwand von Wil¬
lenskraft vermochte den Einklang herzustellen ; die ihn erst vor¬
herrschend auszeichnende Mäßigkeit seines Wesens wurde zuneh¬
mend von Stößen und Schwällen erschüttert , so daß es um das
Ebenmaß geschehen war und Nietzsche schließlich buchstäblich an
Maßlosigkeit zugrunde ging . Seine Empfindung verbreitete sich
wohl über die Oberfläche der gesamten intelligibeln Welt, aber
vorwiegend analytisch , ätzend, zersetzend ; man kann wohl auch
positiv sagen , er habe überallhin seinen Samen ausgestreut, aber
es war eine Saat der Drachenzähne; es wurde ein grausiges Ge¬
schäft, hier Ernte zu halten und Schnitter zu sein. Nehmen wir
die Gewaltsamkeit, die von nun an bei Nietzsche auf Schritt und
Tritt in seinem Denken wie in seinem Leben zur Anwendung kommt ,
nicht als einen Mangel und Fehler, der , wäre er vermiedenworden ,
einen normalen und natürlichen Aspekt von Nietzsches Philosophie
nicht gehindert hätte — nehmen wir diese Gewaltsamkeit vielmehr
als das , was sie für Nietzsche wirklich war , als seine vitale Funk¬
tion , als fein Atemholen, so beugen wir damit jedenfalls der Ge¬
fahr vor, Nietzsche einer von vornherein ungerechten Beurteilungs¬
weise zu unterstellen. Overbeck hat aus einer tiefen Intuition von
NietzschesNatur den Ausspruch getan : „Der Nietzschesche Optimis¬
mus ist nun einmal der eines Desperado.

" Man hat daraus ab-



sprechendes Unverständnis herausgehört statt die vollkommene
Wahrheit . Ohne diese Desperation, aus der heraus er einen be¬
ständigen Kampf ums Messer führte, wäre Nietzsche , so wie er
nun einmal geworden und gewesen ist, gar nicht vorstellbar. Er
ist der schließlich unterliegende, aber gegen sein Schicksal sich bis
auf den letzten Blutstropfen wehrende Denkerheld . Das einzige,was er zuguterletzt an sich ernst genommen hat , war dieses sein
verzweifeltes Sich-zur-wehr -setzen, und um dieser Unablässigkeitwillen ist auch etwas so Großes daraus geworden, nämlich eine
heilige Raserei . Dadurch daß Nietzsche sich nicht als Rasender
gebärdete, sondern schließlich Rasender wirklich war und dies als
Ergebnis eines rastlosen , ewigen Kämpfer- und Siegerdranges— das drückt seinem Charakter für alle Zeiten den Stempel
auf und wird auch seine Versetzung unter die Heroen des Men¬
schengeschlechts herbeiführen. Denn mitten im Hellen Tageslichtder Geschichte, in einer zumal durch seinen Eifer endgültig ent-
götterten Zeit hat er uns die Schauer vor dem überbrausenden
Menschengeist wieder empfinden gelehrt . An einem unserer Zeit¬
genossen , der unter uns wandelte, zu uns redete und mit uns zu
Tische saß, nehmen wir mit Staunen und Grausen etwas Sagen¬
haftes , längst mythisch Gewordenes, als etwas uns Betreffendesund Angehendes wahr . Nietzsche hat dem Worte „Tragik" einen
uns anschaulichen , faßbaren , handgreiflichen Inhalt verliehen.Und wenn die Nachwelt in ihm einmal einen ihrer großen Ve¬
rsicherer sähe, so könnte es nur deswegen sein, weil er uns nicht
hat verarmen lassen um die Tatsächlichkeit des Geisterhaften,weil er den Gürtel , den zum Herabfallen locker gewordenen, wie¬
der eng und fest geschnallt hat — jene Furcht- und Trotzemxfin -
dungen vor dem Schicksal, die Seelengröße des klassischen Alter¬tums . Es ist also wohl eine Zeitspanne des Reifseins, zu deren
Betrachtung wir uns anschicken .

Uni ganz sicher zu gehen und uns in der Wertung der dar¬
zustellenderi Vorgänge nicht unnötig zu vergreifen, ist in Kürzeder psychologische Ansatz bei Nietzsche mit möglichster Klarheit
verzeichnen . Seine seelische Grundbeschaffenheitwar eine unge¬
wöhnliche Sensibilität , ein vibrieren , Fluktuieren, Oszillierenohne ui- tz,ch-;Ende. Gesteigerte Empfindlichkeit ist für einen bedeutenden Geist,der erst noch zu werden hat , eine unentbehrliche, scheinbar weib¬
liche , im Grunde aber eminent männliche Eigenschaft ; denn sie
ist eine Emanation des Willens zum wert , und repräsentiert

<T. A. Bernoulli, Overbeck und Nietzsche
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das Bedürfnis , die Erreichbarkeit des wertes von niemandem in

Frage gestellt zu stehen . Eie blldet auch den eigentlichen Rern von

Nietzsches Mannhaftigkeit . Nur daß bei ihm dann eben die oben

beschriebene Gegensätzlichkeit und Zwiespältigkeit seiner Natur

ihn daran verhinderte, diese seine fast beispiellose Resonnanz -

sähigkeil in Zucht zu nehmen und durch Sammlung zur höchst¬

möglichen Rückschlagskrast zu steigern . Dann wäre ein Mensch
vom großen Zuschnitt im Stile Goethes oder Bismarcks aus ihm

geworden, während er so eben in allzu vielen Punkten in seiner

Schwäche und Ohnmacht stecken geblieben ist. Seine Sensibili¬
tät hat sich nämlich gespalten, und zwar ist die größere Hälfte
davon eben in Schwäche ausgeartet . Diese schwächliche Empfind¬

samkeit stellt sich bei Nietzsche in dem Unvermögen dar , sich gegen

auf ihn eindringende Reize je nach Gutfinden abzusperren und

für allzukräftige Antriebe von außen rechtzeitig die nötigen Hem-

mungen auszurichten . Statt dessen bleibt Nietzsche den aus ihn

eindringenden Erregungen wehrlos ausgesetzt : er muß immer

voll darauf reagieren und schwächt sich so bis zum verbluten.
Dabei reagiert er entweder mit dem Gemüt oder mit dem Geiste
— beides bei ihm gleich reichlich vorhanden . Zm ersten Falle

entimeulai oder wird er sentimental , im zweiten geistreich — gekünstelt und gesucht

geistreich geistreich ; fast neun Zehntel seiner bis jetzt bekannt gewordenen Ge¬

legenheitsäußerungen, vor allem der aus den achtziger Zähren
stammenden bereits veröffentlichten Briefe , dürften unter dieses
Doppelsvrnxtom innerer Ungesundheit fallen . Dann aber kommt
das zehnte Zehntel an die Reihe ; es beherrscht die Briese an
Overbeck . Da ist Nietzsche die Sensibilität zur Gesundheit ge¬
diehen ; er ist nicht der Spielball der aus ihn einstürmenden Reize ;
alle jene ihm besonders wohl bekannten Eigenschaften, die nach
seinem strengen Urteil allesamt den Dekadent ausmachen, vorab
das von ihm besonders gefürchtete „Ressentiment" , fallen ihm
nicht weiter zur Last. Nun ist die Sensibilität nicht länger passiv,
sie ist aktiv geworden. Sie ist stark genug, die Dämme zu errichten,
um vor gänzlicher Überschwemmung gesichert zu sein . Er bleibt

stehen, er bietet den widerständen die Stirne , er hüllt sich in

seinen Stolz und in seinen Trotz. Sobald seine Empfindsamkeit
nicht weichlich jedem Stoße nachgibt, sondern verhärtet die Stöße
aushält , da ist Nietzsche der Herr , der Heros, der Gesunde. Da
dies aber bei ihm nun einmal die Ausnahme ist, da der über¬
wiegende Teil seiner seelischen Provinzen bereits der Okkupation
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durch die Dekadenz verfallen ist, bringen es auch feine über¬
menschlichen Anstrengungen nicht fertig, sich frei zu kämpfen .
Diesen Ansatz zu einem grundsätzlichen Standpunkte in der Be¬
urteilung Nietzsches nimmt auch August chorneffer ein (Nietzsche
als Moralist und Schriftsteller, Jena (906 , S . 55) : „Ls erwuchs
doch aus diese weise eine große Gesamtbetrachtung; die philo¬
sophischen Probleme gewannen Leben und Bedeutung auf Grund
der moralistischen Linzelergebnisse . wir sagten, daß Nietzsche
Widersprüche seiner Natur lösen, Schwierigkeiten aufdecken wollte.
Das befruchtete seine Moralistik , und eben das machte ihn schließ¬
lich zum Philosophen . Daß er diesen weg einschlug, ist ein bewun¬
derungswürdiges Zeichen seiner Gesundheit und hohen seelischen
Kraft ; aber wie er diesen weg ging, von Anfang bis zu Lnde, ist
ein bedauernswertes Zeichen dafür , daß er feine kranken destruk¬
tiven Anlagen nicht zu bewältigen verstand , daß der kranke Nietzsche
oft die Führung hatte, wo der gesunde sie zu haben glaubte .

"
Für das Verständnis der nachfolgenden Gedankenreihen ist es

unerläßlich, sich das oben angedeutete psychologische Schema ein¬
zuprägen, um es bei den beständigen Umschlägen und Verwerfun¬
gen in Nietzsches Stimmung und Gesinnung stets zur richtigen
Wegeleitung bei der Hand zu haben . Ls sei daher noch der
Entwurf in graphischer Verkürzung versucht :

Sensibilität
Schwäche Kraft

(Gemüt) (Geist)
Sentimentalität — verkünstelung Größe

Lin großer Mann ist weder sentimental noch geistreich. Da
Nietzsche beides sehr stark ist, gilt es, die Fragmente seiner Größe
aus den Trümmern des Zusammenbruchs zu retten. Ls gilt ein
Auge zu haben für die merkwürdige und oft wunderliche weife ,
wie hier ein eigenwilliger und unversöhnlicher Denkeregoismus
unter gefährlichen und verzweifelten Umständen zum vollen Siege
hindurchdrang, was da alles auf dem Spiele stand und zu über¬
winden war , hat Nietzsche in einem hellsichtigen Vorausblick eben
in jener entscheidenden Wendezeit klar erkannt. (Der Wanderer
und sein Schatten, Axh . 337) : „Das heroische besteht darin , daß
man Großes tut (oder etwas in großer weise nicht tut) , ohne sich
im Wettkampfe mit anderen , vor anderen zu fühlen. Der Heros
trägt die Linöde und den heiligen unbetretbaren Grenzbezirk
immer mit sich , wohin er auch gehe .

"



Erster Abschnitt des dritten Teils

Das Ungenügen der reinen Aufklärung

( Der Dichter )
at der Mangel an innerer Seßhaftigkeit, das
beständige Umspringen von einem Stand¬

punkt auf den Gegenxunkt und wieder zu¬
rück den Charakter von Nietzsches Denk¬

weise überhaupt bestimmt, so stellt er sich
nach dem Abschied von Basel noch mehr
als bisher als Reflex von Nietzsches

äußerem Lebenszuschnitt dar ; denn von nun an ist er

der „Reisende " gewesen , der Hotelmensch , der heimat¬

lose Junggeselle . Er hat sich selbst gerne als den großen Lin-

siedler hingestellt , und zweifellos erfüllte sich mit einem solchen

menschenfernen Dasein ein Hang, den er von Jugend auf in sich

verspürt hatte ; schon mit dreiundzwanzig Jahren kannte er ein

Einsamsein „vermöge seiner Naturmarotte , vermöge einer selt¬

sam gebauten Mischung von Wünschen , Talenten und Willens¬

bestrebungen" , und dies war für ihn verbunden mit einer „Un¬

erschrockenheit, ja Zuneigung zu harten und bösen Konsequen¬

zen"
. Mit Recht bemerkt hierzu Robert Saitschick (Deutsche Skep¬

tiker, Berlin (906 , S . 83) : „Ts war nicht die Einsamkeit eines
Denkers wie Schopenhauer, der mit seinen eigenen festen Ge¬
bilden zusammenlebt und in ihnen die voll erschöpfende Lebens¬

wahrheit erblickt, die einzige Trösterin auf dem einsamen Lebens¬

wege . Nietzsche kam in seine Einsamkeit nicht mit einer Zulle
konkreter Lebenserfahrungen , weshalb er auch die mannigfachen
Mängel , Schwächen und Widersprüche der Menschen nicht aus

tiefem Miterleben , sondern wie aus der Ferne in ganz allgemeinen
Umrissen erfaßte.

" Schon Mitte der siebziger Jahre nannte er

sich „einsam wie das Rhinozeros" . — „Mit Einsamkeit und
Leiden ganz vollgepfropft" — übernommen vom „Gefühl der
Einöde, daß ich schreien möchte"

. Wieviel mehr mußte jetzt, wo
die Taue , die ihn von Berufs wegen an den täglichen Verkehr
mit Menschen banden, von ihm selbst zerschnitten waren , dieser
ihm von Natur innewohnende Trieb überhand nehmen und sich
zum Nimbus auswachsen!



Will man nun unter diesem verschwommenen und schimmernden
allgemeinen Merkmal doch immer noch die tatsächlichen Umrisse
in Nietzsches einsiedlerischer Lebensführung wahrnehmen, so ist
unter den Beziehungen, die Nietzsche zum Menschen teils fort¬
setzte, teils neu anknüpfte, seine Freundschaft mit Overbeck mit

^
vi - Fortdauer

keiner andern vergleichbar und völlig für sich zu bewerten. So mit <vverb «ck
wenig wie sonst etwas in Nietzsches Leben hatte sein Verhältnis zu
Overbeck einen geschlossenen einheitlichen Charakter : aber das
Unharmonische , Zwiespältige daran zerlegte sich so klar in seine
beiden Teile, zerfiel so selbstverständlich und natürlich in eine
fruchtbare und in eine sterile Seite , daß dadurch diesem Verhältnis
eben eine Einfachheit und Harmlosigkeit gewahrt blieb , die an
jedem Bruche vorbei zur unerschütterlichen Dauer führte . Un¬
fruchtbar blieb an dem Verhältnis Nietzsches Anspruch auf die
philosophische Gefolgschaft seiner Freunde ; Overbeck ist so wenig
wie sonst einer aus dem Kreise von Basel und Bayreuth Nietzsches
Anhänger im strengen Sinne geworden, obschon er ihn, wie noch
zu zeigen sein wird , ernster nahm als irgend einer unter jenen.
So wie Nietzsche es jedoch verlangte , ist Overbeck nicht mitge¬
gangen . Diese Tatsache hat aber — und das ist hier mit allem
Nachdruck hervorzuheben — Nietzsche nicht dazu bewogen , die
Folgerung daraus zu ziehen , Overbeck als Freund abzudanken.
Aber nicht etwa aus Großmut hat er ihn beibehalten, sondern
einzig deshalb , weil auch ohne die ersehnte und vermißte geistige
Zustimmung Overbeck viel zu viel für ihn bedeutete . Da trat eben
zutage , was den innersten Kern der Freundschaft überhaupt Freundschaft
ausmacht : die Teilnahme am Leben des andern , die Mit-Freude,

""
meinungs -

" ""
das Mit-Leiden — unabhängig von jeder Meinungsverschieden-

', erfd!icbe ,' l>citfn

heit, weil einem höheren, unmittelbaren Empfindungskreise an¬
gehörend. Nietzsche war , als er Basel verließ, in Sachen der
Freundschaft Kenner ; stand doch damals bereits in feinen „ver¬
mischten Meinungen und Sprüchen" (Aph . 2U) die ohne feinste
Erfahrung undenkbare Weisheit zu lesen : „Die gute Freundschaft
entsteht, wenn man den andern sehr achtet und zwar mehr als
sich selbst , wenn man ebenfalls ihn liebt, jedoch nicht so sehr als
sich , und wenn man endlich, zur Erleichterung des Verkehrs, den
zarten Anstrich und Flaum der Intimität hinzutun versteht ,
zugleich aber sich der wirklichen und eigentlichen Intimität und
der Verwechslung von Ich und Du weislich enthält .

"
Nietzsches Schwester schreibt (Biographie II, S . 828) : „Zu
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Vverbecks
/sreundesdienfte

Professor Overbeck , der in praktischen Dingen und auch

sonst sich für meinen Bruder immer herzlich-freundschaftlich be¬

sorgt zeigte, war ja äußerlich das alte Verhältnis geblieben, aber
beide täuschten sich nicht darüber , daß sie sich mit ihren Zielen

so weit voneinander entfernt hatten , wie es zwei so verschiedenen
Naturen nur möglich war . was der Philosoph Nietzsche von seinen
Freunden verlangte , war ja nicht nur freundlicher Zuspruch und

Teilnahme, sondern das eingehendste , gewissermaßen leidenschaft¬
lichste Interesse für seine Probleme , — das konnte ihm Overbeck

nicht geben . Aber immer dachte mein Bruder an ihn mit warmer
Dankbarkeit und mit der innigsten Freude an jene Zeit zurück als
er mit ihn : und Dr . Äomundt in der .Baumanns -bföhle' hauste.

"

chiezu hat Overbeck eine Anmerkung ausgezeichnet , die hier wieder¬

zugeben ist : „Frau Dr . Förster spricht in ihren eben angeführten
Worten über Dinge, über welche öffentlich abzusprechen zur Zeit
noch kein Mensch auf Erden das Recht hat und ich selbst zu sprechen
denn auch ohne Scheu nicht unternehmen könnte , was weiß denn
Frau Di' . Förster über meine Natur ? Gewiß doch nicht mehr
als ich, der ich nicht mehr darüber wissen kann , als das proble¬
matische, was uns Menschen nach allgemeiner Erfahrung in der
Sphäre der Selbsterkenntnis zu wissen beschieden ist ! chat sie
nur ein Stündchen zur Überlegung der Ungunst der Umstände übrig
gehabt , die über unseren gegenseitigen Bekanntschaften gewaltet
haben ? Zum Beispiel nur die Tatsache bedacht , daß in Jahren ,
an die im .Loben '

, das uns hier beschäftigt , uns besonders zu
erinnern wohl Anlaß besteht , der Atlantische Ozean sich , so groß
und breit er ist , in unsere kleinen Angelegenheiten mischte und
zwischen uns legte ? was weiß Frau Dr . Förster noch weiter
zu fragen über das , was ich ihrem Bruder geben konnte und
nicht konnte ? was weiß sie darüber , was jemals in meinem
Verhältnis zu ihrem Bruder .äußerliche noch akzeptabel war
und also . innerliche wohl ganz bedenklich ?"

In der Biographie (II , S . 823) wird Overbeck als derjenige be¬
zeichnet, der „seine Gelder verwaltete"

. Doch hat er gerade
den Brief , der daselbst als Muster von Nietzsches Geldaufträgen
abgedruckt ist, niemals erhalten . Es ist bezeichnend, daß Nietzsche
gerade bei dieser veröffentlichten Fassung es beim Entwürfe
bewenden ließ und den betreffenden Brief selbst nie abgeschickt
hat ; denn er wäre aus dem echten Ton des Briefwechsels hinaus -
gefallen. Nietzsches an Overbeck gerichtete Geldbegehren pflegten
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gemeinhin viel schlichter gehalten zu sein . Wie es dabei zu¬
ging , war jedesmal dem einen wie dem andern bewußt und be¬
durfte keiner Begründung . Overbeck hat sich zu dieser Stelle
notiert : „— wogegen ich allerdings nicht einmal wie gegen eine
Indiskretion klagen darf . Denn was hiemit dem großen Nietzsche¬
publikum verraten wird , ist mindestens hier in Basel kein unbe¬
dingtes Geheimnis . Gewiß , oft genug schreibt mir Nietzsche in
seinen an mich gerichteten Briefen wie einst Wagner an seinen
Freund Liszt : Schick mir Geld ! Freilich mit dem großen Un¬
terschied, daß es sich bei den von mir erhaltenen Anweisungen
um Nietzsches Eigentum handelte ! Ist aber schon darum gegen
Frau Or . Försters Charakteristik so ganz und gar nichts zu sagen ?
Ls kommt darauf an , wie ernst sie selbst sie nimmt . Soll ich damit
überhaupt als ein in Basel zurückgelassener Geschäftsagent
Nietzsches dargestellt fein , so ist es für mich doch eine etwas harte
Zumutung , dazu stille zu sein, obwohl ich in Nietzsches Briefen das
klassische Zeugnis besitze , das hier vollkommen Klarheit schaffen
und niemand darüber in Zweifel lassen wird , was an mir Ge¬
schäftsagent gewesen ist und was etwas mehr .

" Die Wahrheit
wird wohl sein, daß Overbecks Treue im kleinen es gewesen ist ,
die Nietzsche ermöglichte , es überhaupt im Leben auszuhalten .
An Overbeck konnte er in allen Kleinigkeiten immer gelangen .

Das kleine Kassenheftchen ist noch vorhanden , in dem Over¬
beck über Nietzsches Geldangelegenheiten getreulich Buch führte .
Ls wird gestattet sein einige Posten probeweise anzuführen :

Einnahmen :
Für ein Musikgeftell
s Bettlade mit Sprungfeder¬

matratzen
f Lehnstuhl
2 Tischchen
Karaffe mit Gläsern und Brett
l Spucknapf

Ausgaben :
Inserat Bast . Nachrichten
Kofferexpedition
N . nach St . Moritz gebracht
Nach Naumburg geschickt
Inserate für d . Bücherbretter
Für Bayreuth
Nach Venedig geschickt

h Schirm und ein Handtuchgestell An Schmeitzner
\ schwarzer Lehnstuhl
f Sitzbad
Durch Hagenbach aus dem

Heuslerschen Legat
Zinsen von 100 Tagen 3 o/o
Halbjährliche Staatspension

Für den grünen Heinrich
Kakao und vanille
Nietzschen mit^egeben
2 Zahnbürsten
4 kg Zwieback nach Sils
An Herrn Fino in Turin

Overbecks
Buchführung für

Nietzsche

295



Gverbeck und
peter Gast

Beitrag der Akademischen Ge- Apothekerrechnung in Turin
sellschaft Arztrechnung in Turin

Rückzahlung der verlosten eidg . Honorar des Reisebegleiters.
Obligation

Zins der Basler Obliga¬
tion

Agio beim Einwechseln von
300 Lire

Zn Turin gefunden
Diese Rechnungsführung Overbecks umfaßte ununterbrochen

volle achtzehn Jahre , von Nietzsches Wegzug von Basel bis zum
Tode der alten Frau Pastor im Jahre I89? - Man sieht, Overbeck
versagte auch im kleinen nie , sei es daß es galt , Summen von Nietz¬
sches verkauftem Lausrat einzuziehen oder die Pensionsraten in
Empfang zu nehmen, sei es, daß er auf jeden Anruf Nietzschessofort
ihm Geld oder bestimmte Gegenstände zusandte . Mit Recht sagt
Ernst Hornesser (Nietzsches letztes Schaffen 5 . 64 ) : „Er hat
ihm manchen Freundesdienst getan , der klein scheint, und doch
jahraus jahrein geleistet, ein Beweis hoher Pflichterfüllung ist .

"
Es ist eine ununterbrochene Rette äußerst umständlicher Gefällig¬
keiten. Nie hat Overbeck die Geduld verloren , immer umgehend
dem eintreffenden Gesuche entsprochen . Diese Bemühungen Over¬
becks , alles für ihn Nötige zu besorgen, zeigen aufs Glänzendste
seine Verdienste um Nietzsche .

ier ist nun der Ort , einer Verbindung zu gedenken ,
die recht eigentlich als die feste Grundlage von Nietz¬
sches Existenz in seiner entscheidenden Schaffens¬
periode anzusehen ist : das freundschaftliche Einver¬
nehmen zwischen Overbeck und Peter Gast in ihrer

gemeinsamen Fürsorge für Nietzsche . Beide ließen sich einen aus¬
führlichen Briefwechsel nicht gereuen , der über mehr als zwanzig
Jahre sich erstreckend im großen und ganzen sich um Nietzsches
Angelegenheiten drehte . Overbeck hat den Freund allerdings
öfter, jedoch nie mehr länger als auf Tage oder höchstens
Wochen wiedergesehen; als Schreiber und Vorleser kam er zu¬
dem auch früher nicht wesentlich in Betracht . Dies war der Fall
bei Peter Gast ; durch seine Bereitwilligkeit, bei Nietzsche Sekre¬
tärdienste zu tun, war ja überhaupt seine eigene Jüngerschaft
zustande gekommen . Auch war er gleich Nietzsche „unstät und
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flüchtig"
; in dem bekannten als Beigabe zu „Menschliches , All¬

zumenschliches" faksimilierten Briefe bezeichnet Nietzsche diese
Eigenschaft Gasts als das eigentliche Band zwischen ihnen beiden ,
voll dankbarer Freude über einen Beistand , wie Gast ihn für
Nietzsche bedeutete , schenkte Overbeck diesem das ganze vertrauen ,
dessen er fähig war . Er schenkte es — damals — keinem Un¬
würdigen . Gast hat bei den Aus- und Eingängen des Brief-
zeremoniells seiner großen Verehrung für Overbeck beredten Aus¬
druck verliehen ; wie viele von den anderthalbhundert Briefen
seiner Land tragen den Schlußgruß : „Ihr ewig dankbarer Schü¬
ler " ! wie wenig das j) hrase war , wie sehr Gast Overbecks
Selbstwert und den wert seiner Freundschaft für Nietzsche durch¬
schaute , beweist mehr als eine Briefstelle. Einige dieser Aus¬
sprüche sind hier bekannt zu geben :

Venedig, S. Juni >879

„Ich glaube nachempfinden zu können, wie nahe Ihnen das
geht, was in der letzten Zeit mit Nietzsche geschehen ; diese einzig¬
artige Freundschaft , zu der wir Jüngern immer mit Erhebung
aufblicken , verlangt ihren ungestörten Fortgang und kann sich in
den Abschied nicht fügen ! - "

Venedig, 7 . Juli >879
„Ich kenne und bewundere wohl dieses eminente Buch (Over¬

becks .Studien zur Geschichte der alten Kirche'
, bseft I (875),

weiß auch sowohl aus ihm selbst , als auch aus Ihren Vorlesungen,
die zu hören ich die Ehre Haben durfte, inwiefern es zeitherige
Meinungen korrigiert, fühle mich aber hier zu laienhaft , um seine
Ergebnisse präzis und richtig pointiert, und namentlich so , daß
es unter Eingeweihten keinen Anstoß erregt, in Worte zu fassen.
— Über die . Christlichkeit der heutigen Theologie' dagegen,
welche Schrift ich vor einigen Wochen zu meiner höchsten Beleh¬
rung wieder las — wobei ich erstaunen mußte , was sich früher
und was sich jetzt mir alles von seinem Inhalte erschloß, was
mir damals entgehen, was ich diesmal alles zu freudigster Über¬
raschung entdecken mußte — über diese, nur Ihnen möglich
gewesene Schrift werde ich mir selbst eine kurze Anmerkung er¬
lauben, ohne daß Sie mich einer Ungeschicklichkeit oder Unschick¬
lichkeit zu zeihen haben werden .

" — (Gast stand damals im Be-



griff , für den Verleger Schmeitzner Inhaltsangaben der ver-

lagswerke für den Katalog anzufertigen . ) — D
iie>

Venedig, zo . August $79 B

„Für die Inhaltsangabe des I . Heftes Ihrer , Studien' danke B

ich ausdrücklich ; sie war mir ein Fingerzeig für die Abfassungs - !>»
art aller übrigen . — Zu meiner großen Freude entdeckte ich in K

. .Briefwechsel Sybels historischer Zeitschrift auch Ihren Traktat über den augu - st

tzi-?7nimüs und stinischen Briefwechsel mit Hieronymus , der Sie mir denn in jll
Augustin "

gan^ n Bedeutung , und hier besonders als feinsinnigsten f
Moralisten nahe brachte . Ich fühlte wohl über dieser Lektüre den
Vorwurf , wie ich feit Ihrem vorletzten Brief habe mehr Zeit
verstreichen lassen, als zu Augustins Zeit ein Brief von Karthago „
nach Antiochien brauchte .

" to|
in!

Venedig , iy . Juni Wo frei!

„Neulich las ich Nietzsche aus Ihrer Lhristlichkeit vor und er pit
sagte ohngefähr das , was ich im vorigen Jahre gegen Sie
vielleicht geäußert habe, , es sei ihm, als habe er früher nur halb Z«t
so viel herausgelesen , als jetzt' ; ich weiß , diese Lektüre hat ft
ihn zu mehreren Gedanken angeregt . — Auf die Bekanntschaft gw
mit Ihrer neuen Schrift freuen wir uns schon sehr . —" ft

|tk
Venedig, 22 . Juli Wo ft

„Jeden Tag , seitdem Prof . Nietzsche von hier fort ist , wollte ich
schreiben , namentlich aber seitdem ich durch Ihre Güte Ihr

„ Zur Geschichte hochgeschätztes neuestes werk übers Neue Testament erhielt , — ■
t>es Mano^ aber jeder Tag brachte andere Dinge und ließ mich nicht zum lm

Schreiben kommen . Gestern und heute regnet es denn endlich
einmal, so daß ich einmal etwas anderes als die elendigliche Noten- jj{
koxfmalerei unternehmen kann , nämlich einige Zeilen schreiben , jftj.
mit welchen ich Ihnen , verehrter Herr Professor , meinen aller- [jftt
herzlichsten Dank abstatten möchte . Wenn ich auch gewiß nur
einen schwachen Begriff von den Problemen habe , welche Sie viel- ^
leicht zum ersten Mal in wissenschaftlicher Weise beschäftigen, ^
fo gehe ich Ihnen doch mit wahrem Vergnügen nach und ver- |,w
gegenwärtige mir oft , welche Rüstigkeit und Freude dazu gehört, ^
auf diesen Gebieten , welche für alle moderne Kultur immerhin ^
D° n höchster Wichtigkeit sind , zu forschen und Schwankendes festzu-
fidlen . Herr Prof . Nietzsche wird Ihnen , da ich ihm aus eigenem

298



Antrieb hier einige Stellen aus Ihrer ,Christlichkeit usw? vor¬
las , bezeugen können , daß ich ihm eigens einige Stellen bezeich-
nete , zu denen ich sagte, daß sie im Leser eine tiefe Erfahrenheit
voraussetzten , da , wie z . B . im letzten Abschnitt jenes Buches, oft
nur mit Nebensätzen eine ganze Reihe von Beobachtungen und
Humanitären Wertschätzungen entlang geeilt wird, um nur die
bsauptsachen dem Leser vorzuführen , vielleicht gehöre ich zu den
Lesern, welche wegen der Relativität ihrer Wertschätzungen nicht
zu weit hinter den Anforderungen, welche Sie an sie stellen,
Zurückbleiben.

"

Venedig, den November Mi

„Ich denke oft mit einer Art dankbaren Sinnes an die Fügung,
daß ich in der Nähe so geistig wirksamer Männer leben darf , wie
in Ihrer und des Herrn j)rof . Nietzsche Nähe , was von Ihnen
beiden in mich eingeflossen , das gehört mit zum Bestimmendsten
für den Lauf meines Lebens . Ich habe dies schon früh empfunden
und nahm mir die große Freiheit, diese Einwirkung auch über die
Zeit des örtlichen Beisammenseins zu erhalten zu suchen. Und was
bin ich der von Ihnen mir erwiesenen Gunst nicht alles schuldig
geworden ! Wie viele gute Vormittage und ganze Wochen wurden
mir oft durch einige Federzüge Ihrer gütigen Hand bereitet ! Ich
sehe jetzt erst meine künstlerische Klugheit ein, die in dieser Weise
auf den Diebstahl an hohen Seelen ausging .

"

Venedig, 25. September M3

„Sie waren so gütig, mich mit der Zusendung Ihrer Abhand¬
lung über die Anfänge der xatristischen Literatur zu beehren und
hoch zu erfreuen 2« . Ich danke Ihnen vielmals und herrlich dafür .
Die Unterscheidungen , welche Sie in die Geschichte der ersten
christlicheti Literatur einführen, helfen dem Leser viel zur deut¬
licheren Erfassung des wolkigen Gegenstandes. Die durchgängige
Betrachtung desselben vom uninteressierten, rein literarhisto¬
rischen Gesichtspunkt aus haben gewiß Sie zuerst auf ihn ange¬
wandt, und ich denke mir, daß Sie nach und nach auch von wei¬
teren Epochen der christlichen Literaturgeschichte in Sybels Zeit¬
schrift versuchsweise ein Bild entwerfen wollen, um so die Vor¬
studien zu einer christlichen Kirchen - und Literaturgeschichte zu
haben, die ich mir so gern von Ihnen zu Ende geführt und
herausgegeben denke. Wenn der Historiker für nicht wenig Dinge



Vverbecks
Gelehrsamkeit

dsr gefährlichste Mensch ist, so verdient nachgerade das Lhristen-
tuin. einen Historiker von Ihrem Geiste, Ihrem wissen, Ihrer
Objektivität, Ihrer Höhe . Gedankensysteme , wie die religiösen,
werden durch Freund und Feind am Leben erhalten, und durch
Feinde oft mehr, als durch Freunde. Beide zerren am selben Tuche .
Der gefährlichste Widersacher aber ist hier der, der weder Feind
noch Freund ist, der Objektive, der Glückliche, der die Seelennot
und ihr Bedürfnis nach Befriedigung durch falsche Gedanken¬
bilder nicht hat und kaum kennt . <Lr, mit dem bessern Besitz,
braucht ein solches Gedankensystem und seine Geschichte nur im
eignen Geiste, in der eignen Empfindung darzustellen , so erscheint
es m i n d e st e n s als meidenswürdig.

„Gelegentlich des Hegesipp sagt mir ein philolog , daß über
die Bedeutung des Wortes „Hypomnemata" polyän Aufschluß
gibt, wonach es ungefähr Tagebuch, Merkbuch heißen könnte,
Unterstützungen fürs Gedächtnis, polyän Strateg IV . 6 . 2.
erzähle von Antigonus, daß, wenn sich bei ihm Gäste und Ge¬
sandtschaften anmelden, er vorher seine bsypomnemata einsieht
und dann durch ein ungeheures Gedächtnis in Erstaunen setzt."

*
November \885

„Aus Ihren so gütigen Brief vom \ . November , für den ich
Ihnen herzlichst danke , wüßte ich keine bessere Antwort, als
die, um derentwillen ich einige Tage verstreichen ließ, — näm¬
lich meine Gratulation zu Ihrem Geburtstage und den Wunsch ,
Sie möchten noch recht lange Ihrem Kreis von Menschen und
Ihrer Wissenschaft so, wie Sie jetzt sind, erhalten bleiben !

weil dieser Wunsch so aufrichtig gemeint ist, tat es mir beinah
leid, aus meiner schrecklichen Unwissenheit heraus Sie, verehrter
f }crr Professor, mit Fragen , wie der nach einem deutschen Telsus,
inkommodiert zu haben , — wäre nicht das Glück über den Besitz
Ihres Briefes weit größer als mein Gewissen. Erst nach Empfang
dieses Briefes fiel mir meine Nachschrift Ihres Kollegs über
Kirchenliteratur wieder ein , wo ich Keims Übersetzung unter Ori-
genes aufgeführt fand, mit den Worten „ in abscheulichem Jar¬
gon"

. Und nach der Probe zu urteilen , die Sie die Güte hatten
mir mitzuteilen , muß dieser Versuch alles derartige , z . B . auch
Schleiermachers übersetzten Plato , weit hinter sich lassen . Ihre
drei Anzeigen haben mich wieder mit Staunen erfüllt ; die des
Buches von Aube mußte auch mich Laien interessieren , da Sie
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dem (Lelsus vom allgemein menschlichen Standpunkt aus gerecht
werden — und mehr : ihm die Seeleneigenschaften zuschreiben,
um derentwillen die Seelennotleidenden und Gläubigen die metho -
distischen Röpfe beneideten — und das Glück dieser klaren Men¬
schen wahrscheinlich unverzeihlich fanden .

"

Annaberg , 29 . September <895

„Wie unendlich schade wäre es, wenn Ihr Zeugnis über
Nietzsche der zukünftigen Menschheit fehlen sollte ! wir andern
(5. B . ich, Frau Or . Förster ) sind Partei , sind zu jung gewesen ,
als Nietzsche auf uns einwirkte , konnten ihm keine selbständig ent¬
wickelte Persönlichkeit entgegensetzen, sondern sogen uns an ihm
voll. Sie dagegen, verehrter Herr Professor, waren an Geist
und Seele ausgereift , als der werdende Nietzsche in Ihr Gesichts¬
feld trat : Sie behaupteten sich in Ihrer Burg und vermochten ihn
in ganz anderer Art, als wir , zu überschauen , wenn nun zu der
Überlegenheit Ihres Standpunktes noch die ungeheure Finesse der
Auffassung, wie sie mir aus Ihrem letzten Brief entgegenleuchtet ,
hinzukommt , so muß gerade das Zeugnis von Ihnen , der Sie
die Herausbildung Nietzsches zum Manne in einer Nähe , wie
wohl niemand anders miterlebt haben, als das erste und wich-
tigste anerkannt werden . Ich gebe die Hoffnung, Sie an die Auf¬
zeichnung Ihrer Gindrücke gehen zu sehen, noch nicht auf und
schätze mich glücklich , einstweilen den Andeutungen folgen zu kön¬
nen, die Ihre Briefe geben.

"

Gleich Nietzsche übertrug Gast seine Verehrung und sein Zu- ®« rf>ecfs Gattin
trauen zu Overbeck auch auf dessen Gattin . Nicht in der oberfläch¬
lichen Anerkennung dieser ihrer Eigenschaft , weil sie nun ein¬
mal die Frau des Freundes war , sondern in der Würdigung ihrer
eigenen Fähigkeiten und ihrer in aller Verborgenheit nicht geringen
Verdienste um Nietzsche . Frau Overbecks Beitrag zu den Bemü¬
hungen der Freunde, Nietzsche auf alle erdenkliche weise geistig
zu unterstützen , bestand in der Anfertigung von Übersetzungen
aus dem Französischen . Sofern sie sich nur aus Gelegenheits-

erzcugnisfe, etwa Nietzsche von Franzosen gewidmete Besprechun¬
gen , bezogen, blieben sie Manuskript. Dagegen sind ihre Über¬
tragungen aus Sainte -Beuve damals bei Schmeitzner anonym
als Buch erschienen.
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Venedig , \ 2 . Mai | 880

„Über die Verdeutschung des Aufsatzes von Albert war Nietzsche
außerordentlich erfreut , er konnte nicht genug die Güte der ge¬
ehrten Frau Professor rühmen und wünschte, daß Sie auch durch
mich seinen lebhaften Dank erführen , wir haben heute die ersten

Nummern davon gelesen ; ich finde die Übersetzung wie auch die
kräftige ausgeschriebene Handschrift ganz vorzüglich lesbar , wo¬
für ich für meinen Teil noch besonders dankbar bin . Die Nr . I
scheint mir gut in das Thema einzuführen, bei den nächsten
Nummern brachte Nietzsche einiges vor, das mich sehr interes¬
sierte und das manches der Abhandlung in ein helleres Licht
setzte. Wenn Nietzsche sich eines solchen Themas einmal annähme ,
so würde viel Interessantes zu erfahren sein . Ihre werte Mei¬
nung über den Aufsatz scheint sich schon in den ersten ^ Num-

üb -rtragungen ment zu bestätigen . Auf die Übertragung aus Sainte - Beuve bin

ich sehr begierig und freue mich schon sehr .
"

Venedig , 23 . August WO

„Mit wahrem Entzücken habe ich bis jetzt die ersten 7 Nummern
aus dem Buche Sainte -Beuves gelesen ^ . Ich muß mich jetzt in der
Lektüre unterbrechen, um der geehrten Frau Professor meinen
herzlichsten Dank für den großen Genuß auszusprechen , den sie
mir gewährte , wir armen Deutschen haben so wenig Bücher , nach
deren Lektüre einem alles Niedrige auf einige Zeit fern bleibt,
daß ich die Übertragung gerade dieser Biographie für eine Art
Rulturakt halte . Auf mich werden sie insofern von Einfluß sein ,
als sie mich in der Idee von dem Buche , das ich über Lhopin
schreiben will, bestärken . Die Übersetzung finde ich vortrefflich ;
es ist ein so schöner, natürlicher Rhythmus in der Sprache, daß
man sie für Original halten könnte ; die Ungezwungenheit bei
aller Präzision fällt mir namentlich auf : dadurch wirkt sie so ent¬
schieden und männlich . Schmeitznern habe ich geschrieben , er solle
ein recht schönes Exemplar an die .Neue freie Presse ' schicken,
was er auch tun will . Die Presse bemüht sich sehr um franzö¬
sische Literatur ; ihre Feuilletons lassen zu ihrem Vorteil immer
französische Muster durchblicken, es sind überhaupt die besten
Feuilletons, die in Deutschland geschrieben werden in jeder bsin-
sicht . Die gähnende .Augsburger Allgemeine' soll sich dagegen
verstecken .

wenn es jedoch erlaubt ist , auch meinerseits eine Beobach-
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tung auszusprechen , jo ist es die angenehm empfundene , daß
sich der Stil Ihrer Darstellung gegen früher vereinfacht hat, ohne
in der bewundernswürdigen Finesse und Geschmeidigkeit Ihrer
Gedankenfassung auch nur entfernt etwas eingebüßt zu haben.
Das Verdienst dieser Wandlung möchte ich zu keinem geringen
Teil Ihrer hochgeehrten Frau Gemahlin beimessen ! Einem so
in weiteste Ferne vom Leben weggeführten Forscher, wie Ihnen ,
war nichts nötiger , als dem Leben wieder näher gerückt zu wer¬
den : und hier ist es, wo ich Ihr Schicksal preise , das Ihnen in
der feinsinnigsten Frau die Vermittlerin zwischen Ihrem For¬
schergeiste und dem Geiste der herzbewegenden Welt an die
Seite gab . Möchten Sie mir, dies ausgesprochen zu haben , nicht
als unerlaubtes Eindringen meiner Gedanken in zu intime An¬
gelegenheiten auslegen ! Ich denke diesen Gedanken oft und
freue mich sogar, ihn heute nicht verschwiegen zu Haben .

"

Aus diesen freiwilligen Bekenntnissen Gasts geht zur Genüge der
bleibende wert jedes Zeugnisses über Nietzsche aus dem bsause
Overbeck besonders auch für die Jahre 1879 —1881 hervor, für
welchen Zeitraum sonst Nietzsches Schwester und j)eter Gast wohl
den Anspruch konkurrenzlosen Bescheidwissens erheben. Nietzsche
hat damals mehrfache Zusammenkünfte mit Gverbeck gehabt . Gb-
schon eine authentische und daher vollständige Liste davon nicht
vorliegt, sei doch versucht nach vorhandenen Anhaltspunkten eine
solche aufzustellen .
1879 ' 23 . August . Overbecks Besuch in St . Moritz .
1880 : gerbst . Nietzsches Besuch in Basel.
1882 : 5 Tage , anfangs Mai . Nietzsche bei Overbeck in Basel.
1882 : Mitte Mai . 1 Tag zwischen Luzern-Naumburg in Basel.
1882 : \7 . Septbr . Overbecks Besuch in Leipzig von Dresden aus .
1882 : 16 . November . 3 Tage in Basel.
1883 : Ende August . 4 Tage zusammen in Schuls bei Tarasp .
1883 : 1.—9 - Oktober. Begegnung in Frankfurt uüd 3 Tage in Bafel.
188*1 : 15 . bis Ende Juni . Nietzsche vierzehn Tage in Basel.

In diesen mehrfachen Wiedersehen und den vielen die Zwi¬
schenzeit überbrückenden Briefen trat Nietzsche dem alten Freunde
doch in einem ungewohnten und fremden Lichte entgegen, so daß
ihn Gverbeck gewissermaßenaufs neue kennen lernen mußte . „Die
Wucht des Anlaufs auf den Gipfel seiner Experimente" — wie er
sich einmal über diesen veränderten Nietzsche äußert — erfüllte

Diefeinsinnigste
Stanl "
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ihn mit Bewunderung und Bestürzung . Er machte Nietzsche aus
seinem Erstaunen keinen Lsehl , ihn , gegen den Basler Nietzsche
gehalten , so sehr zum „mystischen Separatisten " herausgebildet
zu sehen ; Nietzsche äußerte seine Freude über diese Bezeichnung ;
denn alle gute Kultur sei von mystischen Einsiedlern ausgegangen .

I . Der schritt vom Nein zum ) a
ür die ersten achtziger Jahre enthalten Gasts Briefe
an Overbeck viel Tatsächliches , das die Zeit bis
zur Entstehung des „ Zarathustra " oft durch die eine
oder andere intime , von Gast feinfühlig er¬
lauschte Einzelheit beleuchtet . Es geschah dies aus

Anlaß wiederholten , längeren Zusammenlebens vornehmlich in
Venedig . Den Winter 1879/80 verbrachte Nietzsche in Naum¬
burg ; er durchlebte damals , eigener Schätzung zufolge, das
äußerste Dexressionsmaximum seiner Vitalität . Unterdessen waren
die Freunde in ihrer Sorge , ihm einen zuträglicheren Aufenthalts¬
ort namentlich für den Winter ausfindig zu machen , nicht müßig
gewesen ; so ziemlich während des ganzen Jahres s8?9 erörter¬
ten sie eine Übersiedelung nach Venedig , über dessen Klima Peter
Gast im Hinblick auf Nietzsches Natur förmlich Gutachten aus¬
fertigte . Er siedelte selbst nach Venedig über , das er schon kannte ,
und probierte es erst recht nach allen Seiten aus . Der venezia¬
nische Sommer sei milder und bei weitem angenehmer als zum
Beispiel der Basler ; den ganzen Sommer über habe er in Venedig
jede Helle Nacht unter freiem Fimmel geschlafen , was er in
keiner andern Stadt hätte wagen dürfen . Er liebe Venedig,
nicht nur weil es so eindringlich auf die Stimmung wirke ; es sei
auch ohne Staub und Wagengerassel . Die Aussage Burckhardts ,
der Lido sei öde und schattenlos , könne sich nur auf den einen
meistens von den Fremden einzig besuchten Teil beziehen, am
Strand des Meeres und westlich gegen die Murazzi hin , dort seien
allerdings keine Bäume ; die schönste , waldige und idyllische Partie
des Lido sei im Osten das Fort Sanct Niccolo mit seiner Umgebung ;
dorthin verirre sich selten ein Fremder . Gegen einen Winter in
Norditalien und auch in Venedig spreche der fortwährende Regen
und daß sich die Kälte sehr fühlbar mache ; doch ließen sich für
ausreichende Zimmerheizung wohl Vorkehrungen treffen . Mit
seiner Zeit zu geizen sehe er , Gast , sich allerdings genötigt , aber

p) eter Gast und
Venedig



/
zwei bis drei Stunden , die doch immerhin Erholung wären , werde
er gern und leicht erübrigen : „Ach , ich sehe, ich spreche zu kühl.
Es gibt hier gar nichts zu bedenken und zu überlegen : Nietzsche geht
mir bei weitem vor , und wenn mein Leben irgendwie einen
schönen Sinn bekommen kann , so ist 's durch das tätige Inter¬
esse an Nietzsches Wohl — wenn ich denn wirklich eines guten
Einflusses darauf mich erfreuen dürfte .

"
Am 23 . Februar 1880 holte er Nietzsche in Riva am Gardasee ab . mische >„>»

Dieser hatte am Tage vor Gasts Ankunft noch einen seiner hefti - m»«
gen Schmerzanfälle überstanden; dann hielt der gute Zustand
ungefähr eine Woche an . Sie blieben bei zumeist ausgezeich¬
netem südlichen Frühlingswetter etwas über vierzehn Tage . Das
ganze Trento lag voll österreichischer Soldaten ; in der Villa
Temxe, wo Nietzsche und Gast wohnten, waren hohe österreichische
Militärs , darunter einige sehr musikalisch. Der eine führte sogar
die sämtlichen Auszüge der Nibelungen mit sich . In der zweiten
Woche sagte Nietzsche zu Gast , wenn er etwas spielen wolle , solle
er nur spielen ; er wohnte schrägüber dem Zimmer, wo der
Flügel stand . Gast spielte also an jenem Abend unter feierlicher
Assistenz namentlich eines Grafen Pappenheim die ganze große
Szene mit den Rheintöchtern im dritten Akt der Götterdämme¬
rung auf einen Strich. Damit hatte er zuviel des Schlimmen ge¬
tan : Nietzsche , der dieser Szene sogar persönlich nahe stand, litt
darunter ; als Gast auf sein Zimmer kam, war er ganz matt und
beschwor ihn hoch und heilig , er solle ihn nie wieder Wagner
hören lassen ; er könne Rlusik überhaupt kaum mehr vertragen,
geschweige diese.

Ani \o . Rlärz Abreise nach Venedig mit einigen Stunden Aufent¬
halt in Verona, wo Nietzsche von den Zypressen des Giardino Giusti
einen berauschenden Eindruck empfing . Nietzsches kranke Augen
ließen ihn nicht zum künstlerischen Genüsse Venedigs kommen ; da¬
gegen war er angenehm überrascht von zwei Dingen, auf die
ein anderer Fremder nicht gleich achtet : von dem gleichmäßigen
Trachytsteinplattenflaster durch die ganze Stadt und von der
Schattigkeit der engen Sträßchen, die er unermüdlich durchwan¬
derte . wieder konnten sie es nicht lassen, Musik zu machen, und
wieder mußte Nietzsche es büßen. Gast spielte auf seinem Zimmer
zwei Stunden lang nichts als Lhopin, und Nietzsche setzte sich Ciwpinstudium
selber ans Klavier, um mehrmals hintereinander ein eigenes " 0<meÖ!ä
5tücf aus seinem fünfzehnten Jahre vorzutragen. Es bekam
20 L . A . Bernoulli, Gverbeck und Nietzsche
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ihm fo Übel, daß ihn allem der Briefträger schon zu stark auf¬

regte und er sich alle Briefe an Gasts Adresse erbat , um sie
in dessen Gegenwart zu lesen oder von ihm lesen zu lassen.
Lr hatte seine Wohnung in einem alten Barockpalaste Palazzo
Berlendis ausgeschlagen . Sobald er sich wohler fühlte, mußte
trotz allem wieder musiziert werden und zwar spielte Gast da¬
mals ausschließlich Lhopin , um dessen Einübung und Verständnis
er sich mit hohem Eifer bemühte. Mit dem prächtigen veneziani¬

schen Maiwetter , bei dem der eigentliche Goldton Venedigs auf
die Gesichter der Menschen , der Däuser und aller Dinge koinmt ,
befand sich Nietzsche bei gutem Humor ; er begab sich einmal so¬
gar früh morgens zu Gast, um ihn zu wecken und sich alsbald von
ihnr Lhopin Vorspielen zu lassen ^ .

In jenen Wochen führte Gast, ohne daß Nietzsche etwas davon

wußte, Buch über die Unterhaltungen , damit Nietzsche , der so
manches wertvolle im Gespräch vorbringe und es wieder zu ver¬

gessen scheine , es , wenn sie voneinander Abschied genommen hät¬
ten, lesen und sich dadurch zu weiterer Ausspinnung anregen
lassen könne ; er glaubte Nietzsche damit vielleicht einen Dienst zu
erweisen , das Buch konnte ja dann verbrannt werden, wenn

Nietzsche seinem, von Gast nur ausgezeichneten Eigentum eine
besondere Form gegeben hatte " . Zn der gemeinsamen Lektüre

stand obenan Stendhal . Gast las in einem seiner Briese die Stelle :
Stendhal über „ les voyages ont enseigne la veritable philosophie ( celle de

PWopMc tourner tout au gai ) aux animaux les plus debiles de cette
terre — er erzählte das gleich Nietzsche , und seitdem spielte
dieses „ tourner tout au gai " keine geringe Rolle ; von da an
figurierte die deutsche Philosophie als „ celle de tourner tout au
nebuleux! “ Um jene Zeit berichtete Overbeck über das bevor¬
stehende Erscheinen „Antisemitischer Blätter " im Schmeitznerschen
Verlage . Die Beteiligung ihres Verlegers an dieser Agitation war
allen dreien gleich unsympathisch . Doch lehnte es Nietzsche ab ,
sich jetzt aus das Thema über die Juden einzulassen , es gehe
ihm da wie mit Bayreuth und dem Lhristentum — seine geistige
Gesundheit verlange strenge Diät ; er müsse seinen Uops diesen
Dingen fremd werden lassen , damit er eine gewisse Distanz für
sie gewinne. Gast, der offenbar über die Beachtung Nietzsches
durch die Presse schon früh möglichst genau Buch führte, hatte
Overbeck bereits am November 1878 von Florenz aus Mit¬
teilung von einer Notiz gemacht „aus der Neuen Freien Presse"
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( 20 . Gkt . M .) 20 . £jeft, 2 . Jahrgang von Ldlingers Literatur-
blatt , Verlag I . Rlinkhardt , Wien, „Professor Friedrich Nietzsche
und Friedrich Strauß . Line kritische Studie von L . Ruh . III .

" —
Offenbar ein Stück aus dem Nachlaß, da dieser wiener Literatur¬
historiker und bsebbelbiograph Lnde 1876 gestorben ist ; an ihn
hatte übrigens Gottfried Reller jenes seitdem bekannt gewordene
abschätzige Urteil über die erste Unzeitgemäße Betrachtung ge¬
richtet und dadurch vielleicht jene Studie veranlaßt . In Venedig
nun beschäftigten sich Nietzsche und Gast damals mit dem Buche
des Wieners August Siebenlist „Schopenhauers Philosophie der
Tragödie"

. Ls war eben erschienen und enthielt aus Seite 5
„eine recht vernünftige Rritik über Nietzsches bisherige Schriften:
das ist das beste , was ich bis jetzt über Nietzsche gelesen habe ; ich
bewundere es selber , weil mir die Formel, welche Siebenlist für
das ganze Phänomen gefunden hat, nicht eingefallen wäre .
Nietzsche hat ihm heute geschrieben , er hätte sich auch ein wenig
um die Franzosen , die über dieses Thema von der Tragödie
auch gewiß manches nicht ungesagt gelassen haben, kümmern
sollen , hätte auch ein bischen diffiziler mit der Auswahl von
Zitaten und zu erwähnender Bücher sein sollen .

" von jeher nun
hatten die Freunde allerdings Grund , mit besondererSpannung die
Einwirkung der Nietzscheschen Schriften auf die gebildeten Rreise
in Wien zu beobachten ; bestand doch dort bereits im Jahre 1877
ein Nietzsche -Verein unter anderen mit Siegfried Lixiner zum
Mitglieds , von dessen „entfesseltem Prometheus" Nietzsche ganz
übernommen war (Briese II, 5 . 538) . Doch entpuppte sich
Lipiner dann durch einige briefliche Anmerkungen , die er dem
zweiten Bande von „Menschliches , Allzumenschliches" widmete ,
als eingefleischten Parteigänger Bayreuths . „Mit diesen Leuten
ist nicht zu reden. Im Grunde wollen sie nämlich das Theater¬
publikum zu Faunen und Bacchantinnen machen ; also den Urzu¬
stand aus der Bühne nicht nur dort (als erfrischendes Gegenstück
zu der Rultur im Amphitheater) lassen, sondern auch ins Amphi¬
theater pflanzen — eine luftige Art des Obskurantismus , wir
wollen uns hüten, die Meinungen so junger Menschen zu Nietz¬
sches Ohren zu bringen .

" Später , als Overbeck an Gast private
Mitteilungen über die den parsival vordeutende Thristlichkeit von
Bayreuth gelangen ließ, schreibt Gast November 1880) : „Den
Bayreuthern scheint doch ein verständiger Blick etwa nur aus die
mögliche Gestaltung des nächsten Jahrhunderts zu fehlen , und



fogar der in die Zeit, da Wagner seine beabsichtigten 94. Lebens¬

jahre durchlaufen haben wird . Die Phantasien der Leute wachsen

alle aus dem Glauben , daß nun nach Wagner nichts mehr
kommt, daß man dann nur noch von ihm zehren wird .

"

Nietzsche und Gast Im 3 » « ! MO trennte sich Nietzsche von Venedig und Peter

in Recoaro ^ gebrauchte
'
^ ur Marienbad und wohnte dort

ahnungslos bei einem während seiner Anwesenheit polizeilich auf¬

gehobenen Falschmünzer . Nachher lebte er bis Oktober in Naum¬

burg . Dann reiste er über den Lago maggiore nach Genua . Dort

entstand die „Morgenröte "
. Nachdem er vom November s880

bis zum April f88f in der genuesischen Einsamkeitzugebracht hatte,

traf er mit Gast in dem italienischen Alpenkurort Recoaro nahe

der Tiroler Grenze zusammen . Nietzsche suchte damals nach

einem geeigneten Sommeraufenthalt in den Bergen , da er Sils-

Maria noch nicht für sich entdeckt hatte . Recoaro erwies sich

nicht als geeignet; es gab dort zu wenig Schatten : „Die Italiener

pflanzen nun einmal keine Bäume , sie können nur Bäume fällen.

Im ganzen hat aber die Linie der Alpen einen so grotesken Um¬

riß und ist die Gegend so interessant, reich und grandios , daß sich

Nietzsche keines ähnlichen Eindruckes aus der Schweiz erinnern

kann . Gewisse Alpenpartien stürzen fast senkrecht nach dem Süden

ab , und nach oben gegen den Fimmel machen die Felsen Zickzack ;
da oben, wo noch viel Schnee liegt, läuft die Tiroler Grenze

hin, etwa vier Stunden von hier , wir sind die einzigen Frem¬
den am Ort , und dies ist das Allerschönste : die Italiener gehen

erst in Sommerfrischen, wenn es auch in diesen vor Hitze kaum mehr

auszuhalten ist , ebenso wie sie nicht eher im Meere baden , als

bis das Wasser 22—23 Grad hat . Im Juli und August sollen
hier zugleich oft 6—7000 Gäste sein , — das ist nun nichts für
uns , und auch ohnedies find unsere Tage in Recoaro wahrschein¬
lich schon gezählt. Aber wohin ?" Nachdem Gast an Nietzsche ein

paar gesundheitlich „ganz gräßliche Tage " erlebt hatte und er

sich sagen mußte , mit zu häufigem Zusammensein, zuviel Musik
und zu langen Gesprächen unvermeidlichNietzsches Befinden nicht

günstig beeinflußt zu haben , kehrte er nach Venedig zurück . Die

gemeinsame Lektüre in Recoaro befaßte sich mit Gil Blas von
Le Sage , worüber ein Band Keller zurückgelegt werden mußte .

Nietzsche riet damals Gast, sich einmal an Gottfried Keller wegen
eines Textes zu wenden, vielleicht habe er gar ein Libretto in

seinem Pulte liegen und finde nur den Musiker nicht dazu.
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Außerdem machte Nietzsche Peter Gast um seines Musikerberufes
willen damals mit den beiden Büchern von Stendhal bekannt:
„Haydn, Mozart et Metastasio“ und „Vie de Rossini “ : „Rein
Buch versetzt mich so

"
, schreibt Gast , „ in die Romische-Gpern -

Stimmung wie das über Rossini — noch mehr als das Leben
in den italienischen Gases ! Diese zwei Bücher sind sehr wichtig
für die Musikgeschichte, noch mehr aber für die Ästhetik der Mu¬
sik.

" Gast erhielt in Recoaro Einsicht von Nietzsches druckfertigem
Manuskript der „Morgenröte "

: „Nietzsches neues Buch ist etwas
ganz Großes , ein weltbewegendes Buch , — aber die Welt dazu
fehlt noch , wie wenig große und freimütige Charaktere mag es
geben , die in diesem Buche eine Wohltat (und nicht eine Gefahr )
sehen !" Im Juli erschien das Werk .

Die „Morgenröte " trägt bei näherem Zusehen alle Anzeichen
eines innern Übergangs in der Seele des Verfassers an sich .
Nietzsche steht im Begriff sich abermals zu häuten ; der Rritiker
wird abgelöst vom Dichter . Zwar hat er selbst es später als das
Werk eines „Unterirdischen , Bohrenden, Grabenden , Untergra¬
benden" angesehen wissen wollen, und in der Tat ist ja nach
der Seite der Moralkritik die Arbeit von „Menschliches , Allzu¬
menschliches" hier noch einmal, wenn nicht gar entschiedener und
einschneidender getan . Aber bereits der Titel läßt es nicht beim
Nachhall, sondern macht ein Vorspiel daraus . Es sollte erst
die alte Überschrift tragen : „Die Pflugschar" . Durch das Titel¬
motto aus dem Rigveda, das Peter Gast seiner Abschrift vorge¬
setzt hatte, erschien Nietzsche selbst sein Werk in ein ausgehendes
Licht gerückt, als eine jener Morgenröten , die noch nicht ge¬
leuchtet haben . (Taschenausgabe V , S . 401/02.)

Auch dem Inhalte nach ist es ein Werk aus einem Guß und somit
in seiner Art ein rundes Runstwerk im Gegensatz zu „Mensch¬
liches, Allzumenschliches"

; dieses betrachtet Carl Spitteler (Sonn¬
tagsblatt des „Bund" (888, S . 5 ) „nur als eine Sammlung
von Abfällen , wo perlen und Stroh wahllos miteinander ver¬
einigt sind"

, — um alsbald fortzufahren : „Die Ideenfülle der
Morgenröte ^ spottet jeder Beschreibung , während wir früher
das Bemerkenswerteste anstrichen , mußten wir uns vor der Mor¬
genröte dieses Systems nach wenigen Seiten schon abgewöhnen.
Eine ungeheure Geisteskraft bewegt sich hier. Das Gesamtwerk
hat ein Zentrum und ein gemeinsames Ziel, und darin unter¬
scheidet es sich von seinem unbedeutenden Vorgänger, dem .Mensch-

Das Erscheinen
der „Morgenröte"



Äekcrnntschaft
mit Bizet ' s

?„C «rmen"

lichen , Allzumenschlichen
'" . Lharakteristisch ist für die Morgen¬

röte das Fragezeichen oder das Ausrufungszeichen oder der Ge¬

dankenstrich am Schluffe vieler dieser xythischen Sprüche. Weis¬

heit in Zweifel aufzulösen , den Leser zu entlassen , wenn er eben

zu fragen anfängt , das ist hier System .
Unterdessen hatte Nietzsche den großen Fund getan, der ihm für

den Sommer immer zum wohltätigen Asyl wurde : Sils -Maria .
Als er ihn das erste Mal genoß, vom Juli bis in den No¬
vember (88f , nahm er den großen Anlauf und Aufschwung bis

auf den Gipfel seiner gedanklichen Wagnisse : es entstand der

Gedanke von der ewigen Wiederkunft und der plan zum Zara¬

thustra . Noch verfaßte er aber im zweiten Genueser Winter
die „fröhliche Wissenschaft" . Gegen die Freunde erwähnte er
nur im allgemeinen die elementare Macht der ihn beherrschen¬
den Gedanken . Zn jenem ungewöhnlich schön und leuchtend
durchlebten Monat Januar , aus dem der Sanctus Januarius
hervorging, schickte er Gast Larmen zu . Er hatte am 27 . Novem¬
ber f88( die Oper in Genua gehört und war erschüttert davon.
Lr besorgte sich den Klavierauszug , studierte ihn zweifellos und

gab ihn dann an Gast weiter . Dieser schreibt an Overbeck am
8 . Januar (882 : „Nietzsche hat mich vor drei Tagen mit einer

französischen Gper von dem so früh verstorbenen Bizet bekannt ge¬
macht : mit ,Lärmen ' (nach einer Novelle Merimees) . Ich bin

wirklich erstaunt über die Künstlerschaft in diesem Werk . Alles

ist darin , was der ganz spanische Stoff erfordert . Feuer und
Glut , Znteressantheit, Schwung, große Anlage aller Stücke , be¬

wundernswürdige Zdealisierung ganz gewöhnlicherDinge, Süßig¬
keit und Kraft , Spielendes und Erschütterndes !" Overbeck ant¬
wortete Gast , auch er kenne Larmen , aber auch nur aus dem

Klavierauszug . Overbeck schenkte Gast darauf den Auszug von
Bizets Musik zu Daudets Arlesienne. Gast trug sich damals mit
dem Gedanken „ein Zdyll mit Balletts und allen südlichen Won¬
nen" zu komponieren , dessen Heldin Homers Nausikaa hätte sein
sollen : „Der Gedanke Nausikaa stammt von Nietzsche .

" ^

ZW.

iese drei Zahre seit der Amtsniederlegung, (87st bis
(882 Ostern, bedeuten für Nietzsche , wie schon dieser
flüchtig streifende Überblick gezeigt Haben mag , eine

Schachtöffnung. Aus tieferen Tiefen, als er sie bis
jetzt erlebt hatte , stiegen Kräfte auf und trugen
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ihn empor in Höhen , so hoch, daß er von Gedanken zu
reden anfing, die sechstausend Fuß über dem Meeresspiegel und
noch viel höher über den menschlichen Dingen zu Hause seien .
Waren das neue Kräfte , die ihn zu solchen Aufstiegen und Hoch -
flügen befähigten? Nicht doch, es waren die Kräfte seiner Iu - m-tzsch-
gend , die ihn, nachdem sie so manches Iünglingsideal , so manche

" ' ™ ’

Morgenröte überwunden hatten , ihn nun doch wieder mit unge¬
heuren ! Schwung und mit verzehrender Sehnsucht übermannten.
Auf diese Weise kristallisiert sich das biographische Problem :
Nietzsche der Schwärmer , Nietzsche der Romantiker ! Dieser
Gesichtspunkt verlangt eine nicht zu enge Auslegung von Nietzsches
Natur , die in der Tat nicht weitläufig und nicht vielschichtig genug
gedacht werden kann , wenn der Verfasser von „Menschliches , All-
zumcnschliches" , der sich rühmte mit kaltem Blut ein Ideal ums
andere aufs Gis gelegt und zum Gefrieren gebracht zu haben, sich
nun plötzlich wieder in einen glühenden, taumelnden Schwärmer
verwandelt haben sollte . Nietzsche , der Skeptiker , der Tyniker ,
der patholog — nun ein Träumer vielleicht, ein Idealist wider
Willen , ein rückfälliger Dichter — das zur Not ; aber auch wirklich
Handkehrum mit dürren und nackten Worten ein Romantiker? Und
doch ist es fo ; die Berührungspunkte find so zahlreich und schlagend,
daß eine enge Verwandtschaft nachgewiesen werden konnte ; um
Nietzsche als — sage und schreibe — „Romantiker" ist nicht
mehr herumzukommen , seit wir die sorgfältigen und geistreichen Un¬
tersuchungen des Basler Universitätsphilosophen Karl Joel
besitzen : „Nietzsche und die Romantik"

(Jena \ )̂05) . Nietzsche
selbst hat seine geistigen Väter Schopenhauer und Wagner aus¬
drücklich als die größten Fortsetzer der Romantik erkannt — was
Wunder , wenn wir bei ihm manch ein Erbstück dieser Ahnfrau
vorfinden ? Der Geist der Romantik beherrschte seine ganze Ent¬
wicklung . Seine Jugend verlebte er in der Heimatgegend des No- m-gs-hes
valis und vertiefte sich in ihn ; Hölderlin ist sein erklärter Lieblings-

"
Änfänĝ

dichter und dessen Hyperion vielleicht der Vortraum des Über¬
menschen. Koberstein , der Geschichtsschreiber der Romantik, ist
Nietzsches Lehrer in Schulpforta , und sein bester Studienfreund
war Rohde, dessen letzte Betätigung als Schriftsteller über
Trcuzer und die Günderode, in einem Ausfluge ins romantische
Land bestand (Trusius 202 ) . Der junge Nietzsche dichtet und kom¬
poniert Lieder , „da tönt's von Mondesglanz und Abendgold , von
Vogelfang , von Heimatsglück und Lebewohl "

. Lauschen wir aber
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Die Romantiker
als

„ Nietzscheaner "

Das Problem der
Antike

umgekehrt von ihm her zu den Romantikern hinüber , so hören
wir , wie Tieck den Menschen für einen „ Possenreißer " hält , wie
Friedrich Schlegel erklärt , es sei „ nie Unrecht freiwillig zu sterben,
aber oft unanständig länger zu leben "

, wie A . w . Schlegel gar
mehrmals fragt , ob 's denn wirklich kein anderes Mittel gäbe , die
Menschen zu bessern , als ihren Geschmack zu verderben , wie
Nietzsche sein Werk als „Saturnalien des Geistes " aufgefaßt sehen
will , so verlangt Tieck : „eine hohe bacchantische Wut entzünde
den frechen Geist ; das ganze Leben ist ein taumelnder Tanz ;
schwenkt wild den Reigen herum , und laßt alle Instrumente noch
lauter ineinanderklingen . In welcher Trunkenheit jauchzt unser
Geist, wenn es ihm vergönnt ist, tausend wechselnde, bunte , schwe¬
bende , tanzende Gestalten zu erblicken, die stets erneut und ver¬
gnügt in ihm aufsteigen . Angerührt , angelacht von tausendfältiger
Liebe wickelt die Seele sich in Lieder von aller Farbe und jubelt
himmelan , daß dies träge alltägliche Leben ihn lange nicht wieder¬
findet .

" Novalis fragt : „Muß man denn immer bedächtig sein ?
wer zu alt zum Schwärmen ist , vermeide doch jugendliche Zu¬
sammenkünfte . Jetzt sind literarische Saturnalien . Je bunter das
Leben , desto besser .

" Auch formal haben die Romantiker Nietzsche
vorgearbeitet . „ Ganze Werke zu schreiben, " sagt Friedrich Schlegel,
„ ist ungleich bescheidener, weil sie bloß aus anderen Werken zu¬
sammengesetzt sein können und weil dem Gedanken da auf den
schlimmsten Fall die Zuflucht bleibt , der Sache den Vorrang zu
lassen und sich demütig in den Winkel zu stellen . Aber Gedanken,
einzelne Gedanken sind gezwungen , einen wert für sich haben
zu wollen , und müssen Anspruch daraus machen , eigen und ge¬
dacht zu sein .

"
Aus dieser Verwandtschaft Nietzsches mit der Romantik ergibt

sich schon rein in begrifflicher Folgerung ein Gegensatz Nietzsches
zum klassischen Ideal und damit auch zu dessen Grundlage , der
griechischen Kultur . Karl Joel ist auch dieser Beziehung nachge¬
gangen in seinem Essay „Nietzsche und die Antike"

. Der Geist
des Unklassischen ist in Nietzsche gleich einer Feuersäule aufge¬
stiegen . Und doch war Nietzsche „ klassischer" Philologe und hat
fa >t zeitlebens vor dem Angesicht der Antike gestanden , Hat er
sie verstanden ? Daß er zeitlebens hoch von ihr dachte, daß er sich
bis zuletzt für ihren getreusten Sohn und Schüler hielt — wer will
fcas bestreiten ? Trotzdem hat sich Nietzsche in seiner Entwicklung
zusehends von den Griechen entfernt . Da dies unbewußt geschah
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und niemand erstaunter und vielleicht entrüsteter über diese Aus¬
sage gewesen wäre als er, so gewinnt diese Tatsache einer zu¬
nehmenden Entfremdung zusammen mit dem Gefühl der unver¬
minderten Treue und Anhänglichkeit eine nicht zu übersehende
Tragweite, so daß Joel geradezu die Formel prägen kann : „Das
Problem der Antike wird heute zum Problem Nietzsche , und das
Problem Nietzsche zum Problem der Antike .

" Geschieht dies des¬
halb , weil heute die Aneignung des Griechentums uns nur noch
durch romantische Mittel möglich wäre , sobald wir uns um eine
Gesaintverwertung des Griechentums bemühen und uns nicht zu¬
frieden geben wollen mit nüchterner Historie und Archäologie ?
Kaum . Erstens darf man nie vergessen , daß sein erstes großes,
ja aus alle Zeit hinaus sein eigentliches Bekenntnis zum Griechen¬
tum, „Die Geburt der Tragödie"

, gleich eine sehr beträchtliche ,
grundstürzende Kritik am Griechentum in sich schloß : Alles Unheil
kommt von Sokrates ! Er hat den antimusischen Geist großge¬
zogen und damit das griechische Wesen abgelenkt , verneint, ge¬
mordet ! Man sieht, Nietzsche hat sich von Anfang an eine eigene
Ausfassung von den Griechen Vorbehalten . Für ihn sind sie ge¬
niale Barbaren , ohne Sitte und Maß , ohne Vernunft und Ge¬
staltung. Er hat entdeckt , daß die Griechen Rinder des Dionysos
sind , und hat diese Offenbarung über alle andern hinausgeschoben .
Er liebte sie über alles als das Volk des „Heros"

. Aber er eignete
sich diejenige Seite ihrer Seele an , die er vielleicht als erster histo¬
risch daran entdeckte, das Unklassische , Maßlose, Überschäumende '
■— mit einem Wort das , was man als hellenische Romantik , als
gewissermaßen einen Widerspruch in sich selbst bezeichnen kann . ,
Darüber kam er nicht hinaus . „Nietzsche hat uns hinaus geführt
auf die ägeische Flut," sagt Joel zum Schluß —, „steuerlos : werden
wir nun scheitern oder im seligen Delos landen oder gar am atti¬
schen Gestade ?"

Auch hierin ist Nietzsche , wenn nicht mit dem guten, so doch sicher v,e «öm« «is
mit dem unerbittlichen Beispiele vorangegangen ; das Halbe, Un- " s -gmidwl

^

entschiedene, das seinem Verhältnis zu den Griechen anhastete,
hat er zuletzt durch sein Radikalrezept beseitigt , indem er zum
Gegenideal frischweg das historische Extrem der Griechen , die
Römer, erhob. Die Griechen, das spürte er, hatten ihn aus Schleich¬
wege gelockt ; sie, die Klassiker , hatten ihn, vor allem durch den
dionysischenRauschbegrifs, zur Romantik verführt . So ließ er denn
seine „antiromantische " Selbstbehandlung, aus die er so stolz
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toav , in Kraft treten und gab den Griechen den Abschied zugunsten

der Römer . Die Schlußxartie der „Götzendämmerung" überschrieb
er : „was ich den Alten verdanke," dort heißt es : „Man wird,
bis in meinen Zarathustra hinein, eine sehr ernsthafte Ambition

nach römischem Stile , nach dem ,aere perenniu^ im Stil bei mir
wiedererkennen. Nicht anders erging es mir bei der ersten Be¬

rührung mit Horaz. Bis heute habe ich an keinem Dichter das¬

selbe artistische Entzücken gehabt , das mir von Anfang an eine

horazische Ode gab . . . das alles ist römisch und, wenn man mir

glauben will, vornehm par excellence . . . Den Griechen ver¬
danke ich durchaus keine verwandt starken Lindrücke ; und , um es

geradezu herauszusagen, sie können uns nicht sein, was die Römer

sind . Man lernt nichts von den Griechen — ihre Art ist zu fremd ,
sie ist auch zu flüssig , um imperativisch , um klassisch zu wirken , wer

hätte je an einem Griechen schreiben gelernt ! wer hätte es je
ohne die Römer gelernt !"

Sa- B-düch,is Und doch brachte er es nicht fertig , sich im römischen Sinne der

n- ch mW? Nüchternheit und Tatsächlichkeit hinzugeben. Ls wurde ihm eng¬
brüstig in den Vermauerungen und Verpanzerungen einer rein

denkmäßig und folgerichtig abwandelnden Philosophie. Lr sah
das an seinem Freunde Ree . Kam man damit auf einen grünen
Zweig ? Begabt genug schien ihm Ree zu sein , wenn also dieser es

nirgendwohin brachte, lag die Schuld nicht in einem individuellen
Unvermögen ; hier war eine falsche Richtung eingeschlagen . Nietzsche
kam sich im höchsten Grade gewarnt vor . Zm Wirklichkeitssinn
konnte man bei lebendigem Leibe ersticken . Da empfand er in
seinem Bedürfnis nach Mystik ein Sicherheitsventil, er mußte
für Luftzufuhr sorgen. Lr war zur kühnsten Maßregel entschlossen,
sobald sie ihn aus den Fangarmen des Positivismus befreite , ohne
daß er deswegen den Boden unter den Füßen verlor . Der Denker¬
mut allein schon dieses Lntschlusses an sich ist nicht zu verkennen.
Das mußte auf eine Antinomie von äußerster Kühnheit hinaus¬
laufen. Das charakteristische Erzeugnis dieser mystischen Anwand¬
lung wurde seine Lehre von der ewigen Wiederkunft. Sie ist mit
einem äußersten Maß von dialektischem Entgegenkommengeistreich
gewürdigt bei G . Simmel (Schopenhauer und Nietzsche , S . 2^6
bis 253) . Uns erwächst hier die Verpflichtung, ihr biographisch
nachzugehen , da ihre Wirkung auf Nietzsches Subjektivität nicht
leicht überschätzt werden kann . Lr griff auf ein altgriechisches phi-
losophem zurück , das er früher schon einmal, allerdings damals

3^



Ttödi ohne jede Spur einer Zustimmung, in der. zweiten unzeitge¬
mäßen Betrachtung herangezogen hatte ; es hieß da : „Im Grunde

ja könnte das , was einmal möglich war , sich nur dann zum zweiten
Male als möglich einstellen , wenn die pythagoräer recht hätten zu
glauben, daß bei gleicher Konstellation der himmlischen Körper
auch auf Erden das Gleiche , und zwar bis aufs Einzelne und Kleine
sich wiederholen müsse : so daß immer wieder, wenn die Sterne
eine gewisse Stellung zueinander haben, ein Stoiker sich mit .
einem Epikuräer verbinden und Täsar ermorden und immer
wieder bei einem andern Stande Tolumbus Amerika entdecken
wird .

" Nietzsche war damals noch der Ansicht, „daß nie wieder
etwas durchaus Gleiches bei dem Würfelspiele der Zukunft und
des Zufalls herauskommen könne"

. Nimmt man die Gründlichkeit
hinzu , mit der Nietzsche um dieselbe Zeit (Philosophie im tragischen
Zeitalter der Griechen , besonders Aph . (6—(9) die frühgriechi¬
schen Lhaostheorien überdenkt, so darf uns die Wiederaufnahme
physikalischer Erwägungen über die unendliche Notation der Sub¬
stanz und dergleichen weiter nicht überraschen. Auch hat Nietzsche
höchstwahrscheinlich die Stelle bei Lseine über die ewige Wieder¬
kunft gelesen gehabt ; der Band der Strodtmannschen Ausgabe,
der sie enthielt, war zu Ende der sechziger Zahre aktuell ge¬
wesen ^ . Ls war also , wenn ihn nach einem soliden Stück Ma¬
terial für eine rechtschaffene Dogmenzimmerung verlangte, in
dieser Richtung von früher her der meiste Rohstoff in ihm aufge-
fpeichert . So mußte es denn sein : auf dieses Fundament wollte
er sein gesamtes Denkgebäude stellen ! veranlaßt dazu fühlte er
sich offenbar durch sein metaphysisches Pflichtgefühl. Seine ästhe¬
tischen und moralistischen Neigungen füllten nur einen Teil der
Fächer aus , die ein ausgebautes philosophisches System erfor¬
derte . Je mehr er willens war , im vollen Umfange Philosoph
zu werden, desto näher lag es ihm , mit dem Ausfüllen gerade der¬
jenigen Lücke ernst zu machen , die ihm als die empfindlichste Vor¬
kommen mochte. Er bemühte sich also , eines brauchbaren meta¬
physischen Motivs habhaft zu werden, und wenn es ihm darum zu
tun war , um einen Schritt vorwärts zu kommen, der unter allen
Umständen getan werden mußte , dann kam es ihm auch auf
einen Gewaltstreich nicht an.

Der Verfasser von „Menschliches , Allzumenschliches" konnte
einen : ihn drängenden metaphysischen Bedürfnis nicht gut anders
mehr nachgeben , als durch ehrliche physikalische Studien . Ge-



legenheit und Anregung dazu hat er in den achtziger Jahren auf¬
gesucht und, wo es sich machen ließ, ausgenützt, wann immer nur
sich Anlaß dazu bot, und wäre es nur in den Gesprächen mit Arzt ,
Pfarrer und Lehrer von Sils -Rkaria gewesen . Aber auch ein
Umgang wie der mit Ree war zur pflege derartiger Interessen
außerordentlich fruchtbringend ; wie sehr ernst beide diese pflege
nahmen, geht aus der später gehegten Absicht hervor, vielleicht
zusammen in Wien naturwissenschaftlichen Studien obzuliegen.
Auch Peter Gasts überallhin empfängliche Natur war mit phy¬
sikalischen Problemen, wie später mit biologischen , viel beschäftigt
und verfolgte, so gut es sich machen ließ , sogar die Lachdiskussion .
So schreibt er zum Beispiel am 26 . August (883 an Overbeck:
„Linen prachtvollen Aufsatz las ich gestern in poggendorffs An¬
nalen, IX . Pest, von Werner Siemens über die Annahme eines
elektrischen Sonnenpotenzials. Die dort entwickelten Ansichten ent¬
zücken mich , und wen ich nur treffe, der muß diesen Aufsatz auch
lesen. Ich habe Schmeitznern beauftragt , auch an Nietzsche , dem
dieses Lseft gewiß nicht unter die Augen kommen würde, ein Exem-
plar davon zu schicken.

" Ls ist demnach allerdings wahrscheinlich
— „daß der uralte pythagoräische Gedanke der ewigen Wieder¬
kunft Nietzsche zunächst als physikalisches Problem nahe gekommen
ist" , zumal er im Frühjahr (88( mitten im Studium mathema¬
tischer Literatur steckte (vgl . Taschenausgabe VI, S . XII f . ) .

Der Schritt vom Noch aufklärender für die Seltsamkeit gerade dieses Gedanken¬

fundes ist die biographische Bedeutung , die ihm zweifelsohne
zukommt : Nietzsche hatte also in jenem ersten Silser Sommer
seinen Tag von Damaskus erlebt ; es fiel ihm wie Schuppen
von den Augen ; er vollzog den Schritt vom Nein zum Ja ; aus
dem Saulus wurde Paulus ; aus dem Pessimisten der Optimist.
Dieses sein stärkstes seelisches Erlebnis , das alle Verzweiflungs¬
anfälle überwand und ihn getröstet und aufrecht erhalten hat bis
zum Anbruch seiner geistigen Nacht, war so unaufhaltsam über¬
fließend , daß - es überhaupt nur galt ein Gefäß zur Pand zu
haben, selbst wenn es auch das erste beste war . Die überwälti¬
gende Wirkung der Bejahungseingebung läßt es begreiflich er¬
scheinen, daß Nietzsche sich nach einem ungewöhnlichen, extra¬
vaganten Behälter für diese geistige Empfängnis umsah — eine
psychologische Analogie zu dein „ Credo quia absurdum est“ der
Scholastiker, das er schon (872 für beinahe unerläßlich zu einem
starken Glauben an eine werdende Kultur erklärt hatte (in
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der Vorrede zu dem ungeschriebenen Buch : Das Verhält¬
nis der Schoxenhauerischen Philosophie zu einer deutschen Kul-
1m:) - Nun erscheint ja allerdings diese Lehre in der Tat
reichlich absurd und gerade für den freien Geist, wie Nietzsche ihn
fordert , eine unerträgliche Zumutung . Indessen wäre es ein
schweres Unrecht gegen Nietzsches philosophische Absichten, wenn
man in diesem seinem Postulat nur einen ohnmächtigenSchlag ins
Wasser sähe , nur ein Fiasko seiner Unfähigkeit zum Systematiker .
Allein nur so mit einem Wort läßt sich der Entwurf nicht abtun .
Sieht man näher zu , so läßt sich an der Intention eine geheime
Genialität nicht verkennen . Nietzsche mußte sich sagen , er tat
jetzt seinen ersten Wurf als Gesetzgeber der neuen Werte ; da galt
es, eben vor allem ein Scheinmanöver zu vermeiden und sich selbst
nicht ein 3i für ein U vorzumachen ; jedes Hintertürchen zu irgend
einem Jenseits mußte verriegelt werden. Und dabei noch Nketa-
xhysik treiben ! Der Ausweg, auf dem Nietzsche dieser Schwie¬
rigkeit zu begegnen trachtete , erfüllt mit Achtung vor seiner Un¬
erschrockenheit als Denker ; er ging schnurstracks auf das Problem
los und packte es bei den Körnern (Taschenausgabe VI , S . 19/20) :
„woran ging Jbic alexandrinische Kultur zugrunde? Sie ver¬
mochte mit all ihren nützlichen Entdeckungen und der Lust an
der Erkenntnis dieser Welt doch dieser Welt, diesem Leben nicht
die letzte Wichtigkeit zu geben , das Jenseits blieb wichtiger ! Hierin
umzulehren ist jetzt immer noch die Hauptsache : — vielleicht wenn
die Uletaphysik eben dieses Leben mit dem schwersten Akzent
trifft, — nach meiner Lehre !" Er will also die strengste Dies-
seitigkeit seines Weltsinnes aufrecht erhalten und doch die irdi¬
schen Werte so sehr mit dem metaphysischen Fluidum durchträn¬
ken , daß sie an spezifischem Gewicht keiner transzendentalen
Schätzung nachstehen . Er folgert so : es gilt die Liebe zum Leben ,
zum eigenen Leben auf alle Weise zu pflanzen; drücken wir also
das Abbild der Ewigkeit auf unser Leben ; dies Leben — dein
ewiges Leben ! So geben wir dem innern Leben Schwere , ohne
es böse und fanatisch gegen Andersdenkende zu machen : dieser
Ring, in dem du ein Korn bist , glänzt immer wieder . So recht¬
fertigt sich der Glaube an die ewige Wiederkunft der Dinge als
mächtigster Gedanke. Die augenblickliche Entwicklung muß eine
Wiederholung sein ; die Kraft ist ewig , aber endlich ; der Ring
unaufhörlich kreisend, aber in sich geschlossen. Dies nur sichert
das Übergewicht des wissenschaftlichen über den religiösen , Götter
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erdichtenden Geist . So findet Nietzsche den Mut zu dem Un¬

möglichen ; er geht hin und begründet eine physikalische Meta¬

physik.
Di - Theorie oon Ls erhöht die Bedeutung dieser Silser Linsiedlerweisheit , daß

L. A. Bianqui jn Wirklichkeit damit keineswegs einzig dasteht . Henri

Lichtenberger hat (im Anhang zu seinem Buch „Die Philosophie

Friedrich Nietzsches" , Dresden (899 , S . 20 ^ —209 ) zwei zeit¬

genössische Doppelgänger Nietzsches für diese wunderlichste seiner

Lehren nachgewiesen . Der eine ist der Kommunist Louis Auguste

Blanqui . Während der Untersuchungshaft , die er (87(/72 im

Fort du Taureau verbüßte , schrieb er ein wissenschaftlich astro¬

logisches Werk , das schon (872 erst im Vorabdruck der Revue

scientifique und dann im Buchhandel erschien : M ' eternite pur
les astres “ . Der Grundgedanke seiner kosmischen Spekulation

ist der : Wohl sind Raum und Zeit unendlich ; aber die Kombina¬

tionen der einfachen Urkörper in der Natur sind der Zahl nach

begrenzt ; um seinerseits das Unendliche auszufüllen , muß das stello-

planetarische System sich ewigen Wiederholungen aller erdenklichen
Varianten fügen , so daß schließlich sogar jedes Individuum
in einer unendlichen Anzahl von Exemplaren existiert. Blanqui

schreibt in der Darlegung seiner Hypothese , die er ebenfalls
physikalisch aus der Spektralanalyse und dem Laplaceschen Welt¬

system entwickeln zu können glaubt , wörtlich : „von jedem Wesen

gibt es ganz gleiche Doppelgänger und Varianten dieser Doppel¬
gänger , die seine Persönlichkeit jederzeit vervielfältigen und dar¬

stellen, aber nur Bruchstücke seines Schicksals ausmachen . Alles

was man hienieden hätte sein können, ist man irgendwo anders .

Außer seinem Dasein , von der Geburt bis zum Tode , das man

auf einer Unmenge von Erden lebt , lebt man ein solches in zehn¬

tausend verschiedenen Auflagen "
. . . „was ich in diesem Augen¬

blicke in meinem Gefängnis des Fort du Taureau schreibe, habe
ich schon geschrieben und werde ich in Ewigkeit auf einem Tisch , mit
einer Feder , in Kleidern , unter ganz gleichen Umständen schrei¬
ben"

. . . „Man würde den Strom der Jahrhunderte vergeblich
zurückgehen , um einen Augenblick zu finden , wo man nicht ge¬
lebt hat . Denn das Weltall hat nie angefangen , folglich der

Mensch auch nie"
. . . „ Zu dieser Stunde wiederholt sich das

Gesamtleben unseres Planeten von der Geburt bis zum Tode

Tag für Tag mit all seinen verbrechen und all seinem Elend auf
Myriaden von Brudersternen , was wir Fortschritt nennen , er-
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scheint auf jeder einzelnen Erde , und vergeht mit ihr . Immer und
überall auf den irdischen Gefilden dasselbe Drama in denselben
Formen , aus derselben engen Bühne eine lärmende Menschheit ,
von ihrer Größe betört, sich für das Weltall haltend und in ihrem
Gefängnis lebend , als wäre es eine Unendlichkeit, um gleichwohl
mit dem Erdbälle zu vergehen, der mit tiefster Verachtung die
Last ihres Stolzes getragen hat . Dieselbe Eintönigkeit , dieselbe
Unbeweglichkeit in den fremden Gestirnen. Das Weltall wieder¬
holt sich unendliche Male , und jede Wiederholung bewegt sich
stolz auf ihrer Stelle . Die Ewigkeit spielt dieselben Vorstellungen
ungestört ins Unendliche fort .

"

Irgendwelche Anhaltspunkte, daß Nietzsche dieses fast um ein
Jahrzehnt früher erschienene Buch bei seinen Wiederkunfts¬
studien gekannt habe, liegen bis jetzt nicht vor. Noch unwahrschein¬
licher ist eine solche Bekanntschaft für das Buch von Dr . Gustave
Ce Bon „ L ’homme et les societes “

(Paris (88s) , der seinerseits
ohne jede Kenntnis der Blanquischen Theorie (Band II , S . <̂20),
folgendes ausführt : „wenn aber dieselben Elemente einer Welt
nach deren Zerstörung dazu dienen , andere Welten wieder her¬
zustellen, so ist leicht einzusehen , daß dieselben Kombinationen,
d . h . dieselben von denselben Wesen bewohnten Welten sich oft¬
mals wiederholt haben müssen . Da die möglichen Kombinationen,
die eine bestimmte Anzahl von Atoinen bilden können, beschränkt
sind , während die Zeit es nicht ist , so sind alle möglichen Formen
der Entwicklung notwendigerweise seit lange dagewesen , und wir
können nur bereits gewesene Kombinationen wiederholen. Kul¬
turen , die der unseren gleich sind, Werke , die den unseren ent¬
sprechen , sind unserem Weltall ohne Zweifel schon oft und viel¬
mals vorausgegangen , wie Sisvxhus ewig denselben Felsblock
wälzt, wiederholen wir unaufhörlich dieselbe Aufgabe, ohne daß
irgend etwas diesem verhängnisvollen „Immer -wieder " ein Ende
setzen könnte . Welche unbekannten Himmelsgegenden könnten
jenes höchste Nirvuna bergen, jene endliche Ruhe , von der die
altindische Religion träumt ! Ihr Schatten der Vergangenheit, die
ihr im Nebel ferner Weltalter auf ewig zu verschwinden schienet ,
und die der Zauberstab der Wissenschaft nach Willkür beschwört :
hofft keine Ruhe , ihr seid unsterblich !" Diese merkwürdige Über-

. einstimmung mit zwei Franzosen , die sich unter sich selbst wieder
fremd waren , beweist jedenfalls Nietzsches Witterung für philo¬
sophische Tendenzen , die in der Cuft lagen und als wunschaus-

Die Theorie von
G . Le Bon
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Die persönliche
Akzentgebunu

ider Wiederkunstr-
Jel>re bei Nietzsche

- ruck der modernen Seele anzusehen sind , nachdem diese sich der
Missenschaft verschrieben hat und doch bei ihr nicht ihr völliges
Genügen findet . Seine mystische Lehre von der ewigen Wieder¬
kunft ist gewiß weder haltbar noch auch plausibel genug, um
heutzutage selbst einem bereitwilligen Glauben zur ernsthaften Un¬
terlage zu dienen ; aber als Symptom ist sie äußerst wertvoll
und keineswegs gering zu schätzen ; beweist sie doch , daß Nietzsche
selbst in seinen individuellsten Grübeleien nicht nur einfach mit
der Stange im Nebel herumgefahren ist , daß vielmehr gerade
seine paradoxeste Hypothese nur als eine wundersame Formel für
einen noch ungefundenen Inhalt zu gelten hat , nach dem nicht
etwa Nietzsche allein, sondern unser ganzes in Relativismus und
Spezialismus verstricktes Zeitalter eifrig auf der Suche ist.

Freilich hat Nietzsche dieses an sich repräsentative philoso-
xhein immer persönlicher ausgeprägt . In den Umwertungsfrag¬
menten hatte er der ewigen Wiederkunft die dogmatische Schluß¬
ecke reserviert (Aph . (053—(067, Band X der Taschenausgabe,
S . 223—250 ) ; eine besondere Anwendung hat er dem Gedanken
außerdem auf den von ihm sogenannten „europäischen Nihilis¬
mus" gegeben unter dem Titel : „Die Krisis : Nihilismus und
Wiederkunftsgedanken" (Taschenausgabe, Band IX, S . ^7—53) .
Seine Folgerungen lauten (Aph. 55) : „ . . als ob es gar keinen
Sinn im Dasein gäbe, als ob alles umsonst sei . Daß dies .Um¬
sonst ! ‘ der Lharakter unseres gegenwärtigen Nihilismus ist , bleibt
irachzuweisen. Die Dauer mit einem .Umsonst', ohne Ziel und
Zweck, ist der lähmendste Gedanke , namentlich noch wenn man
begreift, daß man gefoppt wird und doch ohne Macht ist, sich
nicht foppen zu lassen . Denken wir diesen Gedanken in seiner
furchtbarsten Form : das Dasein, so wie es ist , ohne Sinn und
Ziel, aber unvermeidlich wiederkehrend , ohne eine Finale ins
Nichts : „Die ewige Wiederkehr" . Das ist die extremste Form
des Nihilismus : das Nichts (das .Sinnloses ewig ! Da be¬
greift man, daß hier ein Gegensatz zum Pantheismus angestrebt
wird : denn .alles vollkommen , göttlich , ewig ' zwingt ebenfalls zu
einen : Glauben an die ewige Wiederkunft. Spinoza gewann
eine solche bejahende Stellung , insofern jeder Moment eine lo¬
gische Notwendigkeit hat . Die Lehre der ewigen Wiederkunft
würde gelehrte Voraussetzungen Haben (wie die Lehre Buddhas
solche hatte, zum Beispiel der Begriff der Kausalität usw .) .

"

Nietzsche sagt sich : die stärksten Menschen werden die sein, die

320



ihrer Nacht sicher sind, und die die reichste Kraft des Menschen
mit bewußtem Stolze repräsentieren . Solche Menschen denken
aber zuallerletzt an die ewige Wiederkunft. Man muß sie zu diesem
Gedanken zwingen , da kein anderer sie ebenso kräftig aufzurüt¬
teln und zu neuem Kraftaufwand anzuspornen vermag . Auf
diese äußerste Anspannung des an sich rein metaphysischen Ge¬
dankens zu einem Motor des praktischen Handelns verfällt Nietzsche
freilich erst in seiner allerletzten Schaffenszeit , da der Fanatiker
in ihni alle Minen springen läßt.

Richtig ist aber , daß die Lehre von Anfang an ihm als das
Erkennungszeichen seiner Jüngerschaft gegolten hat , in keinem
vergleich mehr als die Lehre vom Übermenschen . Die wenigen
die er sich auf die Fähigkeit ansah, seine Adepten zu werden, prüfte
er auf ihre Empfänglichkeit für diese Mysterien . Die erste Ini¬
tiantin sollte Fräulein Lou Salome werden ; sie erzählt (S . 222) :
„Unvergeßlich sind mir die Stunden , in denen er ihn mir zuerst,
als ein Geheimnis, als etwas , vor dessen Bewahrheitung und
Bestätigung ihm unsagbar graue , anvertraut hat : nur mit leiser
Stimme und mit allen Zeichen des tiefsten Entsetzens sprach er
davon . Und er litt in der Tat so tief am Leben , da die Gewiß¬
heit der ewigen Lebenswiederkehr für ihn etwas Grauenvolles
haben mußte . Die Quintessenz der Wiederkunftslehre, die strah¬
lende Lebensapotheose, welche Nietzsche nachmals aufstellte , bil¬
dete einen so tiefen Gegensatz zu seiner eigenen qualvollen Le¬
bensempfindung, daß sie uns anmutet wie eine unheimliche Maske.
Verkündiger einer Lehre zu werden, die nur in dem Maße er¬
träglich ist, als die Liebe zum Leben überwiegt, die nur da er¬
hebend zu wirken vermag, wo der Gedanke des Menschen sich
bis zur Vergötterung des Lebens aufschwingt , das mußte in
Wahrheit einen furchtbaren Widerspruch zu seinem innersten Emp¬
finden bilden, — einen Widerspruch, der ihn endlich zermalmt
hat . Alles, was Nietzsche seit der Entstehung seines Wiederkunfts-
Gedankens gedacht , gefühlt, gelebt hat, entspringt diesem Zwie¬
spalt in seinem Innern , bewegt sich zwischen dem , mit knirschen¬
den Zähnen dem Dämon her Lebensewigkeit flucheiü und der Er¬
wartung jenes .ungeheuren Augenblicks ^

, der zu den Worten die
Kraft gibt : ,du bist ein Gott und nie hörte ich Göttlicheres!^

. . .
Damals war die Wiederkunfts-Idee für Nietzsche noch keine Über¬
zeugung geworden, sondern erst eine Befürchtung. Er hatte die
Absicht, ihre Verkündigung davon abhängig zu machen, ob und

-2t C . A. Bernoulli, Vverbeck und Nietzsche

I

Fräulein Salome
als erste

Initianttn



Peter Gast über
die „mechanische

Repetition der
iDeltalter"

wie weit sie sich wissenschaftlich werde begründen lassen , wir

wechselten eine Reihe von Briefen über den Gegenstand , und
immer ging aus Nietzsches Äußerungen die irrtümliche Meinung
hervor, als sei es möglich, auf Grund physikalischer Studien
und der Atomenlehre, eine wissenschaftlich unverrückbare Basis
dafür zu gewinnen. Damals war es , wo er beschloß, an der wiener
oder pariser Universität zehn Jahre ausschließlich Naturwissen¬
schaften zu studieren . Erst nach Jahren absoluten Schweigens
wollte er dann , im Fall des gefürchteten Erfolges , als Lehrer
der ewigen Wiederkunft unter die Menschen treten.

"

Inr Sommer (88^ hat Nietzsche sowohl bei Overbeck als bei
Peter Gast angeklopft. Peter Gast schreibt an Overbeck aus Anna-
berg, Den 20 . Juli (88H , nachdem Nietzsche im April Peter
Gast in Venedig und im Juli Overbeck in Basel seine Offen¬
barung mündlich angedeutet hatte : „Sein Zarathustra gehört zum
Stärksten , was ich kenne. Ich hatte mich in der Aufnahme des II .
Teils versehen , hatte diesen Teil (wie den ersten) dogmatisch
genommen , während es Nietzsche an der Mitteilung einer Stim¬
mung liegt, der Stimmung beim Übergang in ein Neues, wo
nichts mehr nach Gewohnheit und Herkommen geschieht und bei
dem jeder Nerv in einer andern Richtung, als bisher tätig, die
ganze menschliche Maschinerie also in der unbequemsten Aufre¬
gung ist . Der Traum (II pag - 79) , den ich aufs Christentum be¬
zogen hatte, bezieht sich auf den Gedanken der mechanischen
Repetition verschiedener Weltalter , auf die /Lehre von der
ewigen Wiederkunft' wie Nietzsche sie nennt . Mit dieser hat es
seine Richtigkeit . Nietzsche glaubt , daß dieser Gedanke vielen
innerlich hin und her geworfenen Menschen einst , wenn er erst seine
Kraft gewonnen haben wird , das Leben kosten werde. Für mich
hat dieser Gedanke weder etwas Schreckliches noch etwas Er¬
freuliches , — das er erst haben würde , wenn Gedächtnis und
Erinnerung dabei ins Spiel kämen . Ja , ich habe eine Freude
dabei, die aber rein wissenschaftlich ist .

" Während nun Peter
Gast , ohne weiter gläubig zu sein, sich leichthin anpaßte , hielt
Overbeck Nietzsches Sinnesänderung für das , was sie ja auch in
der Tat war , für eine Verstiegenheit . Immer mehr offenbarte
sich das wesen seines Freundes in derjenigen Eigenschaft , durch
die sich ja auch den Griechen ihr Gott Dionysos auszeichnete , durch
die Fähigkeit , sich zu verwandeln . Für den Denker aber , zu dem
Nietzsche sich ja nun ausreifen wollte, war das in Overbecks Augen
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ein Bedenken erregendes Anzeichen. Oder dann mußte Nietzsche
ihm erst beweisen, daß im Gegenteil von Stetigkeit und Konse¬
quenz seine philosophische Kraft beschlossen liege . Gverbeck hat
diese Möglichkeit einer neuen Bahnbrechung keineswegs über¬
sehen und sich redlich um ein Verständnis dafür bemüht ; er kam
aber über das Kopfschütteln nicht hinaus , es gelang ihm nicht seine
kritischen Bedenken zu beschwichtigen.

Overbeck über Nietzsches Bekehrung zum Mysterium

■
" "" ' " " " ' ° °" lietzsche war lange glicht so einsam , als er sich vor - ui -Wch-s « w

kam ; viel mehr als daß er wirklich em Einsiedler war , relativ
affektierte er das Einsiedlertum oder gefiel er sich
darin und wollte ein Einsiedler sein . Weder histo-

_ j risch nach rückwärts betrachtet ist irgendein bei ihm
hervortretender Gedanke von Grund aus neu und unerhört , noch
ist sein Besitz an Gedanken am Gemeinbesitz der Gegenwart , an
diesen Gebilden gemessen, irgendwo ihm eigentümlich . Ja wäh¬
rend seines eigenen Lebens haben sich Geistesverwandte ihm
sogar merkwürdig früh und merkwürdig spontan beigesellt . Man
denke nur an Heinrich von Stein und dessen schon (878 unter
dem Pseudonym Armand pensier erschienene „Ideale des Materia¬
lismus "

. Man hat, vergleicht man jetzt dieses Büchlein mit Nietz¬
sches „Menschliches , Allzumenschliches" und was sich zunächst
anschloß , den Eindruck von Zwillingsbrüdern des Jahres (878 .
Um die Benennung seines Büchleins durch Stein als „lyrische
Philosophie" hat Nietzsche den Verfasser gewiß beneidet . Denn da¬
mit war fast zum voraus der beste Name für seine eigene Philoso¬
phie erfunden, wie sonderbar und im Grunde verzweifelt Nietzsche
zur Einsamkeit in der Welt stand, ebensogut wie zum Gegenteil,
erkennt man am besten in seiner wilden Zarathustra -Periode, die
ihn buchstäblich aus sich selbst hinausdrängt , wie sie ihn anderer¬
seits auch auf Gewaltsamkeit in ihn zurückdrängt . (Vgl . jetzt zu
dieser Periode besonders das 25. Kapitel des II . Bandes seiner
Biographie von seiner Schwester , die Entstehung von „Also sprach
Zarathustra ", 2 . und 3 . Teil . ) bsier zwischen 2 . und 3 . Zarathustra
verflucht Nietzsche am Schluß eines August (883 an seine Schwester
gerichteten Briefes die Einsamkeit , um gleich darauf den Verkehr
mit Menschen für sich nur noch als Kur, als Erholung , den
Wunsch darnach nur als sicherstes Symptom eines Zustandes der
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Il ;
Wandlung anstatt

Lnrrvicklung

Depression gelten zu lassen , nachdem er noch im '
Frühjahr \882

Peter Gast angerufen hat , um sich von ihm „ eine große Zerstreu¬

ung erfinden " zu lassen und sich zum unwiderstehlichen Bedürfnis

nach „Abenteuern " zu bekennen . Zn dieser selben Periode hat sich

Nietzsche selbst die Beschäftigung mit jedem andern Gedanken als

dem mit der „Zukunft der Menschheit " unmöglich gemacht . An

diese Zukunft zu denken , ist ein „einziges Labsal "
, „das Gegen¬

wärtige will ich nicht mehr sehen und hören , es erstickt, quält
mich , es macht mich arm und kleinmütig "

. Er ist selbst in der Ge¬

genwart nur noch von „ Zeitgenossen " umgeben , die er für „von

sich in jedem Sinne überwunden " hält , so insbesondere seine

früheren Leitsterne Schopenhauer und Wagner .

Nietzsches Schriften sind alle gleichsam unterwegs geschrieben,
in der Gestalt , in der sie zur Aufzeichnung kommen, noch un¬

fertig , vorläufige Stationen , die einmal selbst überholt werden

sollen . So am meisten die erste Schrift , die sich zu einer allge¬
meinen philosophischen Absicht bekennt , „Menschliches , Allzu¬

menschliches" . Daher die charakteristischen Selbstgeständnisse , mit

denen ein absichtlicher Rückblick auf sie geworfen wird . Zn einer

freilich eigentümlich verdeckten weise spricht Nietzsche nachträglich

fast nur noch geringschätzig von der alten Schrift , (vgl . die Zu¬

sammenstellung dieser Selbstbekenntnisse bei Gl . Förster - Nietz¬

sche , „Leben Friedrich Nietzsches" , II , 502 f . aus Anlaß der

Sommer und Herbst (885 unternommenen Neubearbeitung des

„Menschlichen, Allzumenschlichen"
. ) Der Nietzsche , der der Schrift

die erste Gestalt gab , war noch nicht der spätere , noch nicht der

Einsiedler der folgenden Zeit , der nach „ Wandergenossen " gar
nicht mehr suchte ; damals warf er, um sich Menschen zu suchen,
beim Schreiben noch „Angelhaken " aus . Zn solchen Betrachtungen
wandelt Nietzsche , der sich nicht eigentlich wie ein Körper ent¬
wickelt, sondern wie ein Rinnsal , nicht unter Überwindung von

Hindernissen neue Glieder seines Denkens wachsend ansetzt, sondern
eine flüssige Masse scheinbar mühelos fortwälzt , bis er sich zum
Gipfel der ihn zu seinem Abschluß führenden Poesie erhebt , wo
er nun erklären zu können meint : Zetzt sei er wo er wolle und

habe sich um niemanden und nichts mehr zu kümmern , was nicht
von selbst in jener sich fortwälzenden Lava fortrolle . Zn Ermange¬
lung eines der Menschenwelt zu entnehmenden Begriffs für eine

solche vermeintliche „ Entwicklung " wird sie schließlich als „über¬
menschlich " und endlos um sich selbst kreisend qualifiziert .
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Nietzsche behandelte seinen Wiederkunstsgedanken als ein My¬
sterium . Insofern die Ordnung der Menschenwelt , die Rege¬
lung der menschlichen Kultur , wenn man sie überhaupt mit
Nietzsche aus dem von ihm dafür gefundenen Wege statuieren
würde, der menschlichen Phantasie und ihrer Schrankenlosigkeit
preisgegeben wäre , wäre man damit auf dem besten Wege, unter
uns Menschen nicht ewige Wiederkehr, sondern nahezu beständigen
Wechsel einzuführen. Alle Erfindungen Nietzsches dagegen find
nur seine versuche, sich selbst zu täuschen , was nur einem so phan¬
tasiereichen Menschen wie er war , zu versuchen in den Sinn kom¬
men mag , sich aber keiner aus menschlichen Individuen zusammen¬
gesetzten Menschheit , der einzigen, die es für uns gibt und die wir
kennen , als Gesetz auferlegen läßt . Ebensogut läßt sich unter
Menschen die Welt an einen Sxinnenfaden hängen . Ungesicherter
wäre ihr Bestand nicht. Rein Wunder , daß dieses Dogma von
Nietzsche bedingungslos der menschlichen Willkür überlassen ist .
Nur schade, daß der menschlichen Rhetorik die Grenzen auf jeden
Fall noch enger als der Welt gezogen find . Die Begrenzung der
Welt müßte dann als Trostmittel der Menschenrhetorik sich dar¬
bieten lassen . Der Nietzschesche Optimismus ist nun einmal der
eines Desperado. Er pocht auf die Schrankenlosigkeit dieser gegen
jene . Noch hat aber bis jetzt unter uns Menschen keinem macht¬
vollen versuch, einen solchen Konflikt in unsere Brust zu verlegen,
der Erfolg , d . h . der historische (zeitweilige ) Effekt sich versagt.
Doch hat dieser Effekt wohl auch nie mit dem Bewußtsein seiner
selbst begonnen, wie er es unter uns mit Nietzsche täte . Mög¬
lich, daß Nietzsche bei jedem der Empfehlung seines Wiederkunfts¬
gedankens gewidmeten neuen versuch, die Kunst, ein Füllhorn
mit Blüten auszuschütten , besser als Flora verstanden hat — was
hilft das den Zuschauern, wenn sie sehend bleiben und nicht im
Zuschauen erblinden.

Soweit Nietzsches Ideal des Übermenschen von sich selbst in
der Lehre der „Ewigen Wiederkunft" in Dunst aufgelöst wird und
er sie selbst nicht ernst genommen , sondern wieder weggeworfen
hat, kann man sie nur als den schlimmsten Mißgriff seiner Philo¬
sophie bezeichnen, den ihm seine persönliche pflege des Ideals des
„Extremen" zugezogen hat . Nur von dem in ihm allgewaltigen
Triebe zum Extremen, seinem Drange zum „Äußersten" getrieben,
ist er auf seine Übermenschenidee gekommen . Sie war ihm nicht
ernstlich angewachsen . Nietzsche hat sich selbst das Übermenschen-

Nur versuche , sich
selbst zu täuschen

Das Ideal des
,,Extremen '



tum unzweifelhaft zugesprochen , nicht nur in poetischer chorm (Za¬

rathustra ) , sondern auch in sehr prosaischer , wenn er z . B . von

sich sagte : „Alles Illegitime ist wider meine Natur .
" Zn Wahr¬

heit hat Nietzsche nicht mehr Recht auf jenes stolze Selbstbe¬

kenntnis gehabt als jeder Mensch . Nur die mühsamste Geschichts -

konftruktion hat Nietzsche gestattet , die Menschheit im Ernste in

die zwei einander vermeintlich fremden Hälften der Herren und

Sklaven zerfallen zu lassen . Diese Spaltung als übergeschicht¬

liches Ideal zu behaupten , läuft auf eines der leersten Phantasmen

hinaus , die der sonst von Nietzsche selbst darob so unversöhnlich ge¬

schmähte „Idealismus " je unter uns Menschen erzeugt hat . Nie¬

mand mehr als der Demokratenhasser oder der radikale Gegner

demokratischer Weltbetrachtung hat sich davor zu hüten , die Schlacht

seinem Gegner auf dem Boden des Idealismus anzubieten . Denn

auf diesem ist seine Niederlage sicher. So viel wird unserem demo¬

kratischen Zeitalter nur vergebens bestritten , so viel muß ihm

vielmehr vorgegeben werden , wenn nicht überhaupt Menschen -

geschichtc in Verwirrung und chaotische Zerstörung auslaufen soll.

Meiner Ansicht nach hat Nietzsches Person am allerwenigsten

vom Gegenteil überzeugen können . Die Neukultivierung der

Bejahung aus Menschheit , die er unternommen , ist nur unter dem Zeichen der

vesperatton
Desperation zu entnehmen : das beweist Nietzsche nicht am wenig¬

sten eindringlich mit dem Einfall , sich mit dem Übermenschen

zu identifizieren , und der praktischen Durchführung , die er ihm

in seinem Leben gegeben hat . Er ist damit unter anderem genau

so weit gekommen , wie die moderne Theologie mit ihrer Apologie

des Thriftentums , nämlich den Beweis für ihre Theorie im streng¬

sten Sinne nur von der Zukunft zu erwarten , da man

ihn mit seiner eigenen Gegenwart nicht liefern kann . Die de¬

sperateste Absurdität , die sich ausdenken läßt , ob sich auch die Ver¬

mählung der Welt damit als undenkbar gar nicht bezeichnen lassen

mag ! Desperate Ziele sind mit desperaten Mitteln am Ende

zu erreichen . Mehr hat Nietzsche mit seinem „ willen zur Macht"

auch nicht bewiesen , wenn überhaupt etwas . — Nietzsches Zara¬

thustra hat ihm die höchsten Wonnen , die er von jedem idealen

Menschenverhältnis , das ihn gefangen nahm , für sich verlangte ,
nämlich das Bewußtsein , sich über ihn erhoben , ja auf den Äopf

gestellt zu haben , verschafft . Nicht minder als seinen Wagner hat

Nietzsche auch seinen selbst geschaffenen Zarathustra zu Boden ge¬

worfen , um sich über ihn zu erheben .
"
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ach jenem ersten Süjer Sommer im Jahre (88J,
fühlte sich also Nietzsche verwandelt in einen Dichter
im Sinne der Vergangenheit , das heißt in einen Seher
und Sänger . Der Troubadour war in ihm vorbe¬
reitet, weniger durch die nicht reichlichen und nicht

außerordentlichen Gelegenheitsdichtungen der 70er Jahre , als
durch mehrfache ernsthafte Rompositionsversuche , die Peter Gast
als Lachmusiker gegen die ungerechte Verdammung durch Sans
v . Bülow in Schutz zu nehmen sich genötigt sieht (Briefe III , S.
3^7f . ) . Diese musischen Talente hat Nietzsche nun für eine neue Be¬
tätigung umgeschaltet. Sein neues Buch schrieb er im darauffol¬
genden lvinter in Genua und nannte es mit dem provenzalischen
Namen „Gaya Scienza“ , „die fröhliche Wissenschaft" . Jene „Lin-
heit von Sänger , Ritter und Freigeist, mit der sich jene wunderbare
Frühkultur der provenzalen gegen alle zweideutigen Rulturen ab¬
hebt" , steckte ihm im Gemüte. Er lagerte seiner Prosa ein Vorspiel
in deutschen Reimen vor und nannte es nach dem Goethefchen
Singspiel, mit dessen Vertonung Peter Gast in Venedig eben be¬
schäftigt war : „Scherz , List und Rache "

. Unter diesen unterschied¬
lichen Epigrammen findet sich das wundervolle Selbstbekenntnis :

Eeee homo :
Ja , ich weiß woher ich stammet
Ungesättigt gleich der Flamme
Glühe und verzehr ' ich mich.
Licht wird alles , was ich faste,
Kohle alles , was ich laste :
Flamme bin ich sicherlich !

Die Erhebung feiner Seele gipfelte in dein Erlebnis eines strah¬
lenden Januars ; aus Dank dafür überschreibt er das vierte , ge¬
dankenvollste Buch dieses neuen Werkes „Sanctus Januarius ".
Ganz geschwellt vorn verlangen nach Rünstlerschaft will er eine
neue Art von Denker in sich darstellen und gelobt sich deshalb zum
neuen Jahre : „Nun so will auch ich sagen , was ich mir heute von
mir selber wünschte und welcher Gedanke mir dieses Jahr zuerst
über das bjerz lief , — welcher Gedanke mir Grund , Bürgschaft
und Süßigkeit alles weiteren Lebens sein soll ! Ich will immer
mehr lernen, das Notwendige an den Dingen als das Schöne zu
sehen : — so werde ich einer von denen sein, welche die Dinge
schön machen . Amor fati : das sei von nun an meine Liebe ! Ich
will keinen Rrieg gegen das Häßliche führen . Ich will nicht
anklagen, ich will nicht einmal die Ankläger anklagen. wegsehen

äilJÜÜÄSPj :
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,Gaya Soienza“
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fei meine einzige Verneinung ! Und, alles in allem und großem :
ich will irgendwann einmal nur noch ein Ia -sagender sein !"

Alle diese Erwägungen deuten im Lebensaufriß Nietzsches auf
eine Zuge hin , die feine Schwester in der Biographie bis zur
Unkenntlichkeit überkleistert hat . In jener Zeit einer , man sollte
meinen , restlosen Einwendung zum Rausch und Gefühlsüber¬
schwang , in jenen Inkubationsjahren des Zarathustra steht die
Freundschaft mit dem weitaus kühlsten und zersetzendsten Denker
unter seinen Freunden in voller Blüte , mit Paul Ree . Seit dem
Sommer (876 hatte Nietzsche „Dr . Ree zu seinem Umgänge ge¬
wählt , weil ihm nach der Enttäuschung in Bayreuth dessen nüch¬
terne, etwas enge Anschauungsweise Wohltat "

. (Biographie II,
S . U5 . ) Aber erstens fällt der Umgang mit Ree nicht unbeträchtlich
früher , als die „Enttäuschung in Bayreuth " und hält, ohne die
geringste Trübung zu erfahren , volle acht bis neun Jahre vor.
Gewiß besaß das Interesse Nietzsches für Ree seinen inneren
Widerhaken immer schon an der vollkommenen Gegensätzlichkeit
der beiden Naturen . Nietzsches Übergang vom Skeptizismus zum
Mystizismus erhält dadurch seinen Reiz, daß er dennoch, aus dem
ihm eigenen Deckungsinstinkt heraus , damals ein Zusammensein
mit Ree , wenn nicht suchte , so doch sicher nicht ernstlich vermied .
Seine eigenen Worte bestätigen diese Auffassung (bei Trusius,
S . f(7, Anm . () : „Übrigens bin ich Dichter bis zu jeder Grenze
des Begriffs geblieben, ob ich mich schon tüchtig mit dem Gegenteil
aller Dichterei tyrannisiert habe.

" war Ree mit seinem Vorschläge,
Nietzsche im Verzückungssommer (88 ( in Sils -Maria zu besuchen ,
wie es scheint nicht ohne Zutun der Schwester , abschlägig beschieden
worden (Biographie II, S . 382 f .) , so fanden sich die zwei, nach
Nietzsches einsamen Seligkeiten des Sanctus Ianarius , in Genua,
und haben von da unter anderm auch einen Ausflug nach Monaco
unternommen. Dies war das Vorspiel eines großen Vertrauens,
das kurz darauf diese Freundschaft aus eine höchst gefährliche
Probe stellen sollte .

II. Das ( ou -Lrlebnis
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ietzsche war , wie wohl noch niemals in seinem Leben
so stark, empfänglich und fruchtbar geworden, was
jetzt sich mit ihm ereignete, erhielt von vornherein
äußerste Tragweite ; wer jetzt ihm begegnete und
so beschaffen war , daß er bei ihm stille hielt und



sich überlegte , ob er da nicht endlich den Gefährten gefunden
habe, der wurde ihm zum Verhängnis , von Genua war Nietzsche
nad} Messina gegangen ; von dort vertrieb ihn der Schirokko, von
da besuchte er die Freunde in Rom, und da begab es sich denn,
daß Fräulein von Meysenbug und Dr . Ree ihm eine junge Dame
aus Finnland, Fräulein Lou Salome zuführten, in der Meinung,
das sei nun der Schüler und Jünger , nach dem schon immer
Nietzsches Sehnsucht stand . Sobald aus diesem plane Ernst wer¬
den sollte , war Nietzsches erstes , daß er die junge Freundin
ersuchte, sich seinem Freunde Overbeck und dessen Gattin in Basel
vorzustellen . Nietzsche stand damals in seinem achtunddreißigsten
Lebensjahre . Etwas anderes als Freundschaft hat zwischen ihm
und Lou nicht bestanden , — dennoch eben Freundschaft mit
einen: jungen und geistvollen Weibe .

Frau Förster erzählt („Nietzschelegenden"
, „Zukunft" vom (8 . Ja¬

nuar (905 , S . (72) : „Auf der Rückreise nach Deutschland , wenige
Tage nachdem mein Bruder Fräulein Lou Salome kennen gelernt
hatte, begleitete er sie, ihre Mutter und Dr . Paul Ree die Hälfte
des Weges . In Grta kam ihnen der Gedanke , sich in irgend¬
welcher scherzhaften Weise miteinander photographieren zu lassen.
Mein Bruder sollte in einem kleinen Gärtnerwagen sitzen und die,
beiden , Fräulein Salome und Dr . Paul Ree , den Wagen ziehen.
Natürlich bot mein Bruder als sehr höflicher Mann seinen Platz
der Dame an , die ihn auch , zum Amüsement meines Bruders , als
selbstverständlich annahm . Und sein Amüsement steigerte sich noch ,
als er später hörte, daß Fräulein Salome dieses reichlich taktlose
Bild anderen Leuten zeigte, um zu beweisen , daß Nietzsche sowohl
als Ree von ihrem Geiste geleitet und inspiriert worden seien.
Mir zeigte mein Bruder das Bild mit herzlichem Lachen : „Sieh
einmal" , sagte er, „diese junge Dame bildet sich ein , klüger zu
sein als ich und Ree zusammengenommen .

"" Selbstverständlich
handelte es sich bei diesem (in wenigen Exemplaren noch vor¬
handenen) Lichtbilde um einen harmlosen Sommerfrischlerscherz .
Es ist ein erleichternder Gedanke , sich Nietzsche noch damals ge¬
legentlich auch in geradezu ausgelassener Stimmung vorstellen
zu dürfen. In Grta scheint die kurz zuvor in Rom geschlossene
Bekanntschaft Rees und Nietzsches mit Fräulein Salome bereits
zur zwanglosen Freundschaft gediehen zu sein — ein paar frohe
Tage , ehe man sich der Ausgestaltung der gemeinsam gefaßten
ernsten Pläne zuwandte. Dann kehrte Nietzsche mit Ree
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über den Gotthardt nordwärts zurück , Fräulein Salome sollte
Di - Maitage de- ihnen unmittelbar Nachfolgen . Am 8 . Mai überraschte er

.rohr-- (882 Overbeck Basel und blieb bei ihm fünf Tage zu Gast . Am
13 . Mai holten ihn Di' . Ree und Fräulein Salome in Luzern
auf dem Bahnhofe ab . Er besuchte mit Lou Tribschen . „Lange,
lange saß er dort schweigend am Seeufer , in schwere Erinnerungen
versunken,' dann, mit dem Stock im feuchten Sande zeichnend , sprach
er mit leiser Stimme von jenen vergangenen Zeiten . Und als
er aufblickte, da weinte er .

" (S . 87 ihres Buches .) Nach einem
weiteren Tag in Basel reiste er durch und erschien plötzlich bei
seiner Familie in Naumburg , als diese ihn noch in Messina
glaubte , also von allem inzwischen vorgefallenen keine Ahnung
hatte . Er bewahrte denn auch Mutter und Schwester gegenüber
völliges Stillschweigen über das , was ihn vor allem und aufs
tiefste beschäftigte ; er nannte als Grund seiner Heimkehr die
Sonne Siziliens und den Schirokko. — „Als er nun an einem
solchen sonnendurchglühten Tage zufällig mit einem Herrn be¬
kannt wurde, der mit der größten Begeisterung vom Grunewald
bei Berlin sprach , war mein Bruder , in seinem phantasievollen
Eingehen auf die Stimmung anderer , zu der Vorstellung gekom¬
men , der Grunewald sei das , was ihm immer vorgeschwebt
habe : also ein Wald mit tiefschattigen , wohlerhaltenen, ebenen
Wegen, und endlosen , einsamen Spaziergängen . Dazu in der
Nähe die Großstadt, mit der Universität und ausgezeichneten Bi¬
bliotheken und vielleicht mit einigen Freunden, die ihm beim Lesen,
Schreiben und Heraussuchen von Notizen behilflich sein könnten .

"

(Biographie II , S . 595 .)
3it der Tat machte damals Nietzsche einen Abstecher nach Ber¬

lin mit dem Bruder seines späteren Schwagers Dr . Paul Förster
und sah sich an zwei aufeinanderfolgenden Tagen den Grune¬
wald an : „bei dem ersten Besuch nur im strömenden Regen, das
andere Mal allerdings bei schönem Wetter , aber mit einer strö¬
menden Menschenmenge , den obligaten Frühstückspapieren und
wüsten Gesängen. Beide Male machte ihm der so gerühmte
Grunewald einen recht unsympathischen Eindruck .

" Um jene
Zeit veröffentlichte er als Vorabdruck in der Internationalen Mo¬
natsschrift von Schmeitzner die „Idyllen von Messina "

, die später
(1886) in der zweiten Ausgabe der „Fröhlichen Wissenschaft" unter
dem Titel : „Lieder des Prinzen vogelfrei " den Schluß bildeten.
Am 25 . Juni verließ Nietzsche Naumburg und begab sich zur
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Sommerfrische nach dem thüringischen Dorfe Tautenburg bei
Dornburg . Dort korrigierte er an den Bogen der „Fröhlichen
Wissenschaft" , die Teubner in Leipzig druckte. Fräulein Sa¬
lome wohnte unterdessen, von Rees Mutter freundlichst ausge¬
nommen , auf dessen väterlichem Gute Stibbe in Ostpreußen. Am
2% Juli fuhr sie zur Aufführung des parjifal nach Bayreuth ,
und dann kamen die gemeinsamen Tautenburger Wochen , die den
Anfang der Jüngerschaft bilden sollten .

Tiner der Vorzüge des Buches, das Fräulein Salome acht
Jahre später aus Grund der erhaltenen persönlichen Einführung
unter dem Titel : „Friedrich Nietzsche in seinen Werken " (Wien
(894 ) veröffentlichte, besteht in den Schilderungen von Nietzsches
äußerer Erscheinung und seiner Art, sich zu geben (S . H —(3 ) :
„Dieses verborgene , die Ahnung einer verschwiegenen Einsam¬
keit, —• das war der erste , starke Eindruck , durch den Nietzsches
Erscheinung fesselte. Dem flüchtigen Beschauer bot sich nichts
Ausfallendes ; der mittelgroße Mann in seiner überaus einfachen,
aber auch überaus sorgfältigen Kleidung, mit den ruhigen Zügen
und den: schlicht zurückgestrichenen braunen fjaar konnte leicht
übersehen werden. Die seinen , höchst ausdrucksvollen Mund¬
linien wurden durch einen vornübergekämmten großen Schnurr¬
bart fast völlig verdeckt ; er hatte ein leises Lachen, eine geräuschlose
Art zu sprechen und einen vorsichtigen , nachdenklichen Gang ,
wobei er sich ein wenig in den Schultern beugte ; man konnte
sich schwer diese Gestalt inmitten einer Menschenmenge vorstellen ,
— sie trug das Gepräge des Abseitsstehens , des Alleinstehens .
Unvergleichlich schön und edel geformt, so daß sie den Blick un¬
willkürlich auf sich zogen, waren an Nietzsche die Hände , von denen
er selbst glaubte , daß sie seinen Geist verrieten, — eine daraus
zielende Bemerkung findet sich in jenseits von Gut und Böse*

(S . 288) : ,Es gibt Menschen , welche aus eine unvermeidliche
Weise Geist haben , sie mögen sich drehen und wenden wie sie
wollen, und die Hände vor die verräterischenAugen halten (— als
ob die Hand kein Verräter wäre ! —) .

‘

„Eine ähnliche Bedeutung legte er seinen selten kleinen und sein¬
modellierten Ohren bei , von denen er sagt, sie seien die wahren
, Ohren für Unerhörtest (Zarathustras I, S . 25 . ) — Wahrhaft
verräterisch sprachen auch die Augen . Halbblind besaßen sie den¬
noch nichts vom Spähenden , Blinzelnden, ungewollt Zudring¬
lichen vieler Kurzsichtigen ; vielmehr sahen sie aus wie Hüter und

Lvu Salomes
Nietzsche-Porträt

Nietzsches Mund,
Gang . 6ände

und Ohren



Nietzsches
Höflichkeit aus
Freude an der
Verkleidung

Bewahrer eigener Schätze, stummer Geheimnisse, die kein unbe¬
rufener Blick streifen sollte . Das mangelhafte Sehen gab seinen
Zügen eine ganz besondere Art von Zauber dadurch, daß sie, an¬
statt wechselnde, äußere Eindrücke wiederzuspiegeln, nur das Wie¬
dergaben , was durch sein Inneres zog . In das Innere blickten
diese Augen und zugleich — weit über die nächsten Gegenstände
hinweg — in die Ferne . Denn im Grunde war seine ganze
Denkersorschung nichts als ein Durchforschen der Menschenseele
nach unentdeckten Welten , nach , ihren noch unausgetrunkenen
Möglichkeiten ' ( .Jenseits von Gut und Böse'

, S . ^5) , die er sich
rastlos schuf und umschuf . Wenn er sich einmal gab , wie er war ,
im Bann eines ihn erregenden Gesprächs zu zweien , dann konnte
in seine Augen ein ergreifendes Leuchten kommen und schwinden ;
— wenn er aber in finsterer Stimmung war , dann sprach die
Einsamkeit düster , beinahe drohend aus ihnen , wie aus unheim¬
lichen Tiefen , — aus jenen Tiefen , in denen er immer allein
blieb , die er mit niemandem teilen konnte, vor denen ihn selbst
bisweilen Grauen erfaßte , — und in die sein Geist zuletzt versank.
— Einen ähnlichen Eindruck des verborgenen und Verschwiege¬
nen machte auch Nietzsches Benehmen . Im gewöhnlichen Leben
war er von großer Höflichkeit und einer fast weiblichen Milde , von
einem stetigen, wohlwollenden Gleichmut , — er hatte Freude
an den vornehmen Formen im Umgang und hielt viel auf sie.
Immer aber lag darin eine Freude an der Verkleidung — Mantel
und Maske für ein fast nie entblößtes Innenleben . Ich erinnere
mich , daß , als ich Nietzsche zum ersten Male sprach — es war
an einem Frühlingstage in der Peterskirche zu Rom , — während
der ersten Minuten das gesucht Formvolle an ihm mich frappierte
und täuschte . Aber nicht lange täuschte es an diesem Einsamen,
der seine Maske doch nur zu ungewandt trug , wie jemand , der
aus Wüste und Gebirge kommt, den Rock der Allerweltsleute
trägt ; sehr bald tauchte die Frage auf , die er selbst in die Worte
zusammengefaßt hat : ,Bei allem , was ein Mensch sichtbar wer¬
den läßt , kann man fragen : was soll es verbergen ? Wovon soll
es den Blick ablenken ? Welches Vorurteil soll es erregen ? Und
dann noch : bis wie weit geht die Feinheit dieser Verstellung ?
Und worin vergreift er sich dabei ?' — Dieser Zug stellt nur die
Kehrseite der Einsamkeit dar , aus welcher Nietzsches Innenleben
ganz herausgegriffen werden muß , — einer sich stetig steigernden
Selbstvereinsamung und Selbsterziehung aus sich .
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Aus den Briefen , die Nietzsche in den fünf Monaten ihrer Be- Di« Kundschaft
kanntschaft an die erhoffte Iüngerin richtete , und von denen diese ~°" - aome

in Faksimile einige bekannt gegeben hat , sind hier einzelne Aus¬
sprüche zu sammeln, aus denen hervorgeht, wie ungeheuer er¬
hoben er sich jedenfalls fühlte, solange seine junge Freundin für
ihn noch eine Erwartung bedeutete :

„Inzwischen hat der Prof . Riedel hier, der Präsident des
deutschen Musikvereins, für meine .heroische Musik ' (ich meine
Ihr Lebens-Gebet) Feuer gefangen — er will es durchaus
haben, und es ist nicht unmöglich , daß er es für seinen herrj-
lichen Chor seinen der ersten Deutschlands, . der Riedelfche Ver¬
ein' genannt ) zurecht macht . Das wäre so ein kleines Weglein,
auf dem wir beide zusammen zur Nachwelt gelangten — andere
Wege Vorbehalten. —"

„Nun , meine liebe Freundin, bis jetzt steht alles gut, und
Eonnabend über acht Tage sehen wir uns wieder. — viel¬
leicht ist mein letzter Brief an Eie nicht in Ihre pände gelangt ?
Ich schrieb ihn Eonntag vor vierzehn Tagen . Es sollte mir
leid tun ; ich schilderte Ihnen darin einen sehr glücklichen
Moment : mehrere gute Dinge kamen auf einmal zu mir, und
das . gutste' dieser Dinge war Ihr Zusagebrief ! — Ich habe
viel an Eie gedacht und im Geiste so mancherlei des Erheben¬
den, Rührenden und Weiteren mit Ihnen geteilt , daß ich wie
mit meiner verehrten Freundin verbunden gelebt habe . Wenn
Eie wüßten, wie neu und fremdartig mir altem Einsiedler das
vorkommt ! — Wie oft habe ich über mich lachen müssen ! —
— Was Bayreuth betrifft, so bin ich zufrieden damit, nicht dort
sein zu müssen ; und doch , wenn ich ganz geisterhaft in Ihrer
Nähe sein könnte, dies und jenes in Ihr Ohr summend , so
sollte mir sogar die Musik zum parsifal erträglich sein (sonst
ist sie mir nicht erträglich) . — wie oft habe ich , in allen mög¬
lichen Dingen, gerade dies erlebt. .Alles klar , aber auch alles
zu Ende !' — Und wie glücklich bin ich , meine geliebte Freun¬
din Lou, jetzt in bezug auf uns beide denken zu dürfen .alles
im Anfang und doch alles klar ! ' vertrauen Eie mir ! ver - „ vertrauen si-
trauen wir uns ! vertrauen wir

— „ — das Werk von sechs Jahren ((876—(882) , meine u" ’

ganze . Freigeisterei ' ! O welche Jahre ! welche Oualen aller
Art, welche Vereinsamungen und Lebensüberdrüsse! Und gegen
alles das , gleichsam gegen Tod und Leben , habe ich mir diese
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meine Arznei gebraut , diese meine Gedanken mit ihren kleinen,
kleine,i Streifen unbewölkten Himmels über sich : — o liebe
Freundin , so oft ich an das alles denke , bin ich erschüttert und
gerührt und weiß nicht, wie das noch hat gelingen können :
Selbst -Mitleid und das Gefühl des Sieges erfüllen mich ganz.
Denn es ist ein Sieg , und ein vollständiger — denn sogar
meine Gesundheit des Leibes ist wieder , ich weiß nicht woher ,
zum Vorschein gekommen , und jedermann sagt mir , ich sähe
jünger aus als je . Der Himmel behüte mich vor Torheiten !
— Aber von jetzt ab , wo Sie mich beraten werden, werde ich
gut beraten sein und brauche mich nicht zu fürchten. —"

„Meine liebe Lou , alles was Sie mir melden, tut nur sehr
wohl . Übrigens bedarf ich etwas des wohltuenden ! — Mein
Venediger Runstrichter hat einen Brief über meine Musik zu
Ihrem Gedichte geschrieben ; ich lege ihn bei — Sie werden
Ihre Nebengedanken dabei haben . Es kostet mich immerfort
noch den größten Entschluß , das Leben zu akzeptieren. Ich
habe viel vor mir , auf mir , hinter mir ; — vorwärts und auf¬
wärts ! —"

Auch jenes Gedicht — zwei achtzeilige Strophen — ist hier
wiederzugeben , wie hinreißend es auf Nietzsche wirkte, räumt
auf ihre weise selbst Frau Förster ein (Biographie II , S . Wf . ) :
„ Linen Beweis hatte er übrigens auch in der Hand , der für Fräu¬
lein Salome sprach, nämlich das wunderschöne Gedicht : ,An den
Schmerzt , das sie als ' eine sehr geschickte Anempfinderin ganz im
Sinne seiner Philosophie gedichtet hatte . Lr war davon aufs
tiefste ergriffen ; auch mich rührte es zu Tränen , vielleicht noch
jetzt . Verse wollen , wie man aus dieser Erfahrung sieht, recht
wenig über den Menschen selbst besagen .

" Daß Nietzsche über
diesen dichterischen Wiederklang seines Bejahungsgedankens außer
sich vor Glück und Entzücken gewesen sei , hat Overbeck auf das
nachdrücklichste bezeugt . Frau Andreas selbst schildert Nietzsches
damaligen Heldenschmerz folgendermaßen : „Je höher er sich , als
Philosoph , zur vollen Exaltation der Lebensverherrlichung erhob,
je tiefer litt er als Mensch , unter seiner eigenen Lebenslehre . Die¬
ser Seelenkampf , die wahre Ouelle seiner ganzen letzten Philoso¬
phie , den seine Bücher und Worte nur unvollkommen ahnen
lassen , klingt vielleicht am ergreifendsten durch in Nietzsches Mu¬
sik zu meinem .Hymnus an das Leben', die er im Sommer (882
komponierte , während er mit mir in Thüringen , bei Dornburg ,



weilte . Mitten in der Arbeit an dieser Musik wurde er durch nu-Bfaes musn
einen seiner Krankheitsfälle unterbrochen, und immer wieder j !1 £o"s
wandelte sich .ihm der ,Gott ' in den ,Dämon'

, die Begeisterung
für das Leben in die Oual am Leben . ,Zu Bett . Heftiger An¬
fall . Ich verachte das Leben . F . N .

' So lautete einer der Zet¬
tel, die er mir zuschickte , wenn er an sein Lager gefesselt war .

"
Die Worte des Gedichtes lauten :

An den Schmerz
(Gebet an das Leben )

Gewiß , so liebt ein Freund den Freund,
N)ie ich dich liebe , rätselvolles Leben .
Db ich in dir gejauchzt, geweint,
Gb du mir Leid , ob du mir Lust gegeben :
Ich liebe dich mit deinem Glück und Harme,
Und wenn du mich vernichten mußt,
Entreiße ich mich schmerzvoll deinem Arme,
Wie Freund sich reißt von Freundes Brust.
Mit ganzer Kraft umfaß ich dich .
Laß deine Flamme meinen Geist entzünden ;
Laß in der Glut des Kampfes mich
Die Rätsellösung deines Wesens finden,
Jahrtausende zu denken und zu leben
Wirf deinen Inhalt voll hinein —
hast du kein Glück mehr übrig mir zu geben,
wohlan , noch hast du deine Pein .

Auch nach dem Sommer in Tautenburg war Nietzsche mit Ree
und Lou bis in den gerbst hinein in Leipzig zusammen . Daß jenes
Zusammenleben kurz vor der endgültigen Trennung bei ihm schon
mit gemischten Empfindungen verbunden war , ist weiter nicht
verwunderlich; sicher ist, daß auch noch in Leipzig der Gedanke
an Lou sein Herz höher schlagen machte. Schrieb doch jpeter
Gast an Overbeck am (4 . November (883 : „Nietzsche selbst , als
auch seine Schwester , schrieben, möglicherweise nicht mit der bloßen
Absicht, mich damit zu erfreuen, daß er gern wieder aus dem
matrimonio segreto etwas zu hören wünsche . In Leipzig schien
mir Nietzsche nicht ganz dabei zu sein, wenn ich ihm daraus vor¬
spielte. Er kam meist zu mir, ehe er zu Lou und Or . Ree ging,
— bei seinem damaligen Gemütszustand war es so natürlich, der
Gedanke an Lou gab ihm große Begeisterung ein, mehr als ein
Runstwerkchen je einflößen kann . . . ich meine ein Runstwerkchen
von mir (—) .

" Ls ist also anzunehmen, daß über all die fünf
Monate hin Nietzsche sich doch immer wieder mit der Hoffnung

Mit Ree und
in Leipzig .
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Ntedsches persön¬
lichstes Erlebnis

Besuch Nietzsches
bei Dverbec ?

Anfang Nlai ^882

trug , an Fräulein Salome jene versprochene Iüngerin eben doch
zu haben ; als diese Hoffnung zerbrach , als die Beziehung sich
löste , im November J882, war er von dem Gefühle ungeheuerster
Verlassenheit wie zu Boden geworfen. Aber hat er nicht gleich
hinterher „Zarathustra " geschaffen ? Ferner verschweigt der Be¬
richt der Biographie -geflissentlich die mehrfachen Besuche, die
Nietzsche in jenem Jahre bei Overbeck abstattete und wie sehr viel
tiefer als sonst jemand er damals den Freund und dessen Gattin
in sein vertrauen zog .

Frau Overbeck über das Lou - Erlebnis "

rau Andreas hat in einem trotz seiner Mängel sehr
wertvollen Buche ihr Erleben mit Nietzsche nieder¬
gelegt ; sie hat auch einen Teil ihrer Briefe von ihm
veröffentlicht . Ich habe es stets auf das herzlichste
bedauert, daß sich eine vollkommen einseitige und

unwürdige Beurteilung dieser Frau und ihres Verhältnisses zu
Nietzsche trotz dieser Veröffentlichungen hervorgewagt hat.
Nietzsche selbst hat dazu in mancher Weise Anlaß gegeben . Er
hat sieb willenlos und geschwächt, wie er oft war , auch im
Wunsche , nach allen Seiten gerecht zu werden, und im Glauben,
er behalte doch schließlich das Heft in fänden , in nachträgliche
Erregungen ziehen lassen , die von seiner eigenen ursprünglichen
Auffassungweit ablagen . Er war , als er im Sommer j882 meinem
Manne von dem neuen Verhältnisse erzählte, aufs höchste erregt
und für die Gestaltung seiner Hläne und seines Lebens aufs hoff¬
nungsvollste zuversichtlich. Außereheliches geistig leidenschaft¬
liches Verhältnis war ein Ideal , das er stets mochte . Es war
Leidenschaft vorhanden, aber zugleich der Wunsch , sich nicht von
ihr fortreißen zu lassen . Es gewährte ihm Beruhigung , daß Ree
der dritte im Bunde sei , und er erwartete viel von dessen hilf¬
reichem , selbstlosem Wesen , während er mich beauftragte mit
Lou darüber zu reden, daß er stets nur feine geistigen Ziele ver¬
folge und in allem dabei nur an sich denke. Zugleich erzählte
er in Rom, zu ihr gesagt zu haben : „ ich würde mich für vert-
xslichtet halten, um Sie vor dem Gerede der Leute zu schützen,
Ihnen meine Hand anzutragen, wenn nicht usw. usw .

" Er fürchtete,
Frl . Salome könne dies für einen Antrag gehalten haben. Ich
lasse den Brief folgen, den er mir kurz nachher schrieb.
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Verehrte Frau Professor !
Bei unserem letzten Zusammensein war ich allzusehr ange¬

griffen : so habe ich Ihnen und meinem Freunde eine Borge und
Beängstigung hinterlassen, zu der eigentlich kein Grund vor¬
liegt ; vielmehr Anlaß genug zum Gegenteil ! Im Grunde schlägt
mir das Schicksal immer zum Glücke und mindestens zum Glücke
der Weisheit aus — wie sollte ich mich vor dem Schicksale fürch¬
ten, namentlich wenn es mir in der gänzlich unerwarteten Gestalt
von L . entgegentritt ? —

Beachten Sie , daß Ree und ich mit gleichen Empfin¬
dungen unserer taxfern und hochherzigen Freundin zugetan
sind — und daß er und ich sehr großes vertrauen zuein¬
ander auch in diesem Punkte haben . — Auch gehören wir weder
zu den Dümmsten noch zu den Jüngsten .

Hier habe ich bisher ganz von diesen Dingen geschwiegen .
Trotzdem wird dies auf die Dauer untunlich sein, und zwar schon
deshalb , weil meine Schwester und Frau Ree in verkehr sind.
Meine Mutter dagegen will ich „aus dem Spiele" lassen — sie
hat schon genug Sorgen zu tragen — wozu noch unnötige ? —

Fräulein Lou wird diesen Dienstag Nachmittag zu Ihnen kom¬
men (auch das Buch „Schopenhauer als Erzieher" zurückbringen ,
welches in der Tat durch ein versehen in meinen Rösser geraten
war ) . Sprechen Sie über mich mit jeder Freiheit, verehrte Frau
Professor , Sie wissen ja und erraten ja , was mir, um mein Ziel
zu erreichen , am meisten not tut — Sie wissen auch, daß ich kein
„Mensch der Tat " bin und in bedauerlicher weise hinter meinen
bester : Absichten zurückbleibe . Auch bin ich , eben wegen des er¬
wähnten Zieles, ein böser Egoist — und Freund Ree ist in allen
Stücken ein besserer Freund als ich (was Lou nicht
glauben will) .

Freund Overbeck darf bei diesem Privatissimum nicht zugegen
sein ? Nicht wahr ? —

Es ging mir inzwischen recht gut ; man findet , ich sei in meinem
Leben nie so heiter gewesen , was mag der Grund davon sein?
Treulich — dankbar und ganz der Ihre

F . N.

Die wenigen Monate der Bekanntschaft mit Fräulein
haben Nietzsche höchste seelische Wonnen gebracht.
22 L . A . Bernoulli, Gverbeck und Nietzsche

Salome
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Der Rapport
zum christlichen

Erlebnis

Lr hatte seinen Zarathustra -Gedanken vor dieser Zeit gefaßt .

Die Erregung , die ihn seinen „Sohn Zarathustra " erschaffen ließ,

ging ursprünglich nicht von Lou aus . Daß ein Mann in seinem

Alter mit der Leidenschaft kämpft , versteht sich von selbst . Der

Schmerz und die Entsagung , keinen Sohn zu haben , nie einen zu

haben , waren in ihm lebendig geworden . Lr hat im Sommer

\882 ausgesprochen , daß er deshalb auf die Zdee gekommen fei,

eine Sohnesgestalt künstlerisch zu schaffen . Man darf den wert

solcher Aonfidenzen nicht übertreiben . Den Zarathustra umzu¬

werten , der ihm ein Vertreter des Wertmessers Gut und Böse war ,
in der ältesten Geschichte der Menschheit , war ja der eigentliche

Gedanke . Trotz verschiedener , einander in die Lände arbeitender

Anlässe zum Zarathustra , hat doch Lou den direkten Anteil daran ,

Nietzsche zum philosophisch-religiösen und moralisch-prophetischen
Ausdruck eines Ersatzes für Religion und Moral gebracht zu

haben . Ihr eigenes Buch „ Der Kampf um Gott " und das spätere

„Aus fremder Seele " sprechen hierfür . Lous verstand und wohl

auch ihre Weiblichkeit rissen Nietzsche in die höchsten Höhen . Sie

werteten zusammen und standen im Rapport zum christlichen Erleb¬

nis . Er sagte später meinem Manne , als Erlebnis habe Fräu¬

lein Salome nur das religiöse ihrer Konfirmation gekannt , und

es sei dies das Thema und eigentlich einzige Thema zwischen ihnen

gewesen . Diesem Ausspruch liegt jedenfalls Wahrheit zugrunde ,

wenn er auch nicht so verstanden werden darf , als ob das ein ganz

beschränkt religiöses Erlebnis auch in den Folgen gewesen sei,
die es für Lou gehabt habe , in der Lauptfolge besonders , daß

sie es mit Nietzsche teilte und von ihm daraufhin „erzogen" wurde .

Ich weiß nicht, welches Buch oder Manuskript er Ree und Fräu¬

lein Salome Frühsommer s882 gegeben hatte . Er war unglücklich ,

daß die beiden ihn auslachten . Er sagte damals zu meinem Manne

und mir flüsternd etwas wie : er müsse eben doch immer wieder

etwas anderes haben , die reine .Aufklärung genüge ihm nicht , und die

beiden verständen davon nichts . Zch war wie vom Schlage gerührt ,

daß bereits solches Mißtrauen , solches wissen von Nichtzusammen¬

gehörigkeit vorhanden sei . Zch bin aber durchaus nicht sicher, ob

die beiden ihn wirklich ausgelacht Haben . Nietzsche war oft über¬

sensitiv, und seine Einbildung spielte ihm leicht Streiche . Über

die Ursache des Auseinandergehens im November f882 bin ich nicht

unterrichtet . Er sprach sich darüber nicht aus . Er sagte nur bei

seinem dritten Besuche des Jahres bei uns , es sei wohl zwischen
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ihnen alles aus . Er erwartete noch Briefe und knüpfte noch Er¬
wartungen an sie, fragte , ob ich keine für ihn erhalten habe, be¬
fürchtete sogar , ich könnte ihm etwas vorenthalten . Er war schmerz¬
lich ergriffen , verstand es nicht, sich durch Aussprache zu helfen ,
durch Zuspruch helfen zu lassen . Zch riet ihm nur , Menschen
nicht preiszugeben daraufhin , daß Menschen sich untereinander!
wehe tun, sondern die Ruhe von der beschwichtigenden Zeit und
Einsicht zu erwarten .

Ich lasse einen zweiten Brief folgen, den Nietzsche im Juli (883
mir aus Sils schrieb :

Liebe , verehrte Frau Professor,
inzwischen kam der Brief meines Freundes Overbeck , und ich
erlaube mir einmal, ihm so zu antworten , und zu danken ! daß
ich an Sie schreibe, an die ich seit langer Zeit keinen Brief ab¬
geschickt habe ! Seien Sie froh desbalb : denn alles , was ich
in dem letzten Zeiträume an Briefen „verfaßt" habe, gehört unter
die Rubrik : Krankheit und Schwermut— und auch die Dinge, von „Hranftjeit und
welchen ich zu erzählen (oder eigentlich nicht einmal zu erzählen)
hatte , waren aus dem Reiche des Daseins, welches man am besten
verhüllt . Es war mein schwächster und kränkster Winter ; und die
Erlebnisse, die ihn dazu machten , hätten einen über Nacht zu
einen: „Timon von Athen" machen können , was liegt daran , daß
in ihnen nichts ist, dessen ich mich zu schämen hätte, und manches ,
das eine andere Würdigung und Teilnahme hätte finden dürfen,
als es sie z. B . bei meinen Angehörigen gesunden hat ! Zn dem
finde und fand ich keinen Trost und keine Erleichterung. Zm
Gegenteil, wenn ich selber irgendwie mehr zu dieser Gattung
von „Wirklichkeit" gehörte, ihr gleichartiger wäre, so würde ich
wahrscheinlich alles viel leichter ertragen haben — und tragen.
So aber fiel . es wie ein Wahnsinn über mich her, und es ist durch
nichts wieder gut zu machen , daß meine Phantasie und mein Mitleid
jetzt nun ungefähr ein Zahr in dem Schlamm dieser Erfahrungen
hat waten müssen . Zch glaube mehr bereits ausgestanden zu
haben, fünfmal mehr, als genügt, einen normalen Menschen
zum Selbstmord zu bringen : und es ist noch nicht zu Ende. Das
Unglück wollte, daß ich voriges Zahr nur Dinge zu hören und zu
erraten bekam, die zu diesen nächsten Erlebnissen den entsprechen¬
den Rahmen bildeten ; insbesondere — - - -

Der Kontrast all dieser Dinge zu dem Seelenzustand , in welchem
22 *
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Der Kontrast
zum Frühling

*882

Fräulein
Nietzsches

Antipathie gegen
Fräulein Salome

ich vorigen Frühling lebte , war ganz und gar schauerlich, und

stark genug ein Glas zu brechen , das auch ziemlich viel schon aus -

gehalten hat.
Jetzt gehen diese Dinge wieder von neuem vorwärts . Meine

Schwester will ihre Rache an jener Russin haben — nun gut,
aber bis jetzt bin ich das Opfer von alledem gewesen, was sie
in dieser Sache getan hat . Sie merkt nichts davon , daß kaum ein
Zoll noch fehlt zum Blutvergießen und zu den brutalsten Mög¬
lichkeiten — und ich lebe und arbeite hier oben diesen Sommer!
wie einer , „der sein lhaus bestellt" . —

3n der Tat , ohne die Ziele meiner Arbeit und die Uner¬
bittlichkeit solcher Ziele lebte ich nicht mehr. Insofern heißt
mein Lebensretter : Zarathustra , mein Sohn Zarathustra ! —

Was den betrifft, so habe ich alles dazu getan, daß er diese
Ostern bei meinen Freunden erscheinen konnte . Der Rest ist
Schweigen. — — — — — —

Ihr 5 . N.

Ich möchte nicht mehr als nötig auf den Standpunkt des da¬
maligen Fräulein Nietzsche in dieser Sache eingehen. Der Bruder

fühlte dessen Mängel und wußte, daß sich dieselben nicht nur gegen
Fräulein Salome, sondern auch gegen ihn selbst gekehrt hatten.
Ich sprach Fräulein Nietzsche einen Augenblick in Bayreuth , Som¬
mer *882, und erschrak über ihre Äußerungen. Sie sprach eine

heftige Abneigung gegen Fräulein Salome aus , von der sie meinte ,
sie interessiere sich für die Feinde ihres Bruders . Zugleich warf
sie ihr vor, nicht begeisterungsfähig zu fein , wobei sie immer sich
als die Vorzügliche in parallele brachte. Von Fräulein Salomes

Begabung hatte sie geringe Meinung und wollte sie ihrer größern
Jugend halber überschauen und auf alle möglichen Kollegien¬
bänke , jedenfalls aus der Nähe ihres Bruders verweisen . Ich
hatte den Eindruck , daß sie dieser Begabung nichts entgegenzu¬
setzen hatte . Den Bruder klagte sie, wie früher schon , bitter wegen
seiner Art an , wegen seiner Rücksichtslosigkeit gegen sie selbst . Ich
mußte mir gestehen , daß sie nicht die Person sei, in dem Verhältnis
eine verständige und mitfühlende Rolle zu übernehmen. Nietzsche ,
mit dem ich von mir aus nie über die Schwester geredet hatte,
war selber der Befürchtung gewesen , seine Familie werde dem
Charakter dieser Beziehung nicht gerecht sein können . Es war dar¬
um gewiß ein Fehler, daß er diese seiner Familie doch zumutete .
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Er litt nachher sehr unter all den Zerwürfnissen, auch mit seiner
Familie . Ich riet ihm, nicht zu vergessen , daß er ja selbst gewußt
habe, seiner Schwester zuviel zuzumuten , und er sich schließlich sagen
dürfe , daß ihre ganze Abneigung gegen ihn auf törichten Einbil¬
dungen beruhe, denen er sich gewachsen zeigen könne. Dies tat
ihm wohl und baute ihm eine Brücke zur Versöhnlichkeit . Die
Versöhnung kam denn auch zustande, aber in einer für Nietzsche
unheilvollen Weise . Er siel von sich selbst , von seinem eigenen
Erlebnis ab , trat damit sich selbst und wohl auch andern zu nahe.

Ick ; lasse einen dritten Brief vom 2Z. Juli (883, kurz nach
dem zweiten geschrieben , folgen:

Meine liebe Frau Professor!
Soeben kamen auch die Zwiebäcke an : ich finde sie mild und „mud und

kräftig, so wie ich alle Dinge mir wünsche — und welcher Art Ding7mi ^
auch Ihr Brief war , für den ich Ihnen den herzlichsten Dank zu

a>an^ e '

sagen habe . Glücklicherweise darf ich sogar die Vermutung aus¬
sprechen , daß , wenn Sie diese böse Geschichte, in deren Schatten
ich wandle, sehr viel genauer kennen würden, Sie mir ihrer -
halber noch sehr viel gewogener sein würden, vertrauen
Sie doch diesem meinem Worte und denken Sie nicht an „Schwäche"
und „Allzumenschliches" und dergleichen ; und wenn ich an dieser
Geschichte auch zugrunde gehen sollte, so geschähe es , weil ich mir
auch hier wieder zehnmal zuviel zugemutet habe, als sonst
Menschen tun , und gegen mich unerbittlich bleibe — also aus einer
Stärke und nicht aus einer Schwäche . Glauben Sie auch nicht an
„Rückfälle "

; leider handelt es sich für mich jetzt um Vorfälle, um
Dinge, die für mich neu sind und derentwegen ich Höllentage und
-nächte verlebt habe, nun , ich würge daran — und habe schon
manches im Leben hinuntergewürgt ! Besorgen Sie sich auch nicht
in betreff einer falschen Stellung von mir zu meiner Schwester
(die Wahrheit ist, daß alle meine Stellungen zu allen Menschen
falsch sind — wer kennt mich denn !) ; sie hat in dieser Sache ihr
gutes Recht , überdies ist sie ebensosehr oder mehr beleidigt wie
ich , und wenn sie durchsetzen will, daß . zurück¬
geschafft wird , so stiftet sie , falls sie es erreicht , mehr Nutzen als
ich mit meinem Asketismus , der durchaus auf Rache verzichten
will. Wir sind jetzt sehr gute Freunde, besser als je . Aber sie
auf meinen Standpunkt versetzen ? — wozu ? — Meine Schwester
ist voriges Jahr zu schonend gegen mich gewesen ; ist es nicht toll ,

s«



j,ic daß mir die gravierendsten Tatsachen dieser bösen Geschichte erst
Lch -n

'Afti . seit drei Wochen bekannt worden sind ! — in Tautenburg hat
^

bekm,Ä-
"

sie dieselben mir verschwiegen , und in Rom verlange ich , daß
von dieser ganzen Sache nicht geredet werde . Erst ein Brief
meiner Schwester an Frau . . . (beiläufig gesagt, ein Frauenzim¬
mer -Meisterstück von einem Brief ) , dessen Kopie sie mir schickte ,
gab mir Lichter und welche Lichter ! . tritt auf einmal in
den Vordergrund ; über einen Menschen , mit dem man sich lange
Jahre in vertrauen und Liebe verbunden gefühlt hat , u m z u l e r -
n e n , so umlernen zu müssen ist ganz und gar fürchterlich , und ich
möchte nur einen Tropfen Trost und Labsal inmitten dieser
wüste aus den Fingern saugen. — vielleicht bringt der Herbst
noch ein kleines Pistolenschießen .

von Steinach schwieg ich ; ich habe mich hier bis Mitte Sep¬
tember eingemietet, mit meinem ganzen Ejaf> und Gut ((04 Kilo
Bücher ! ) , habe mir das Zimmer neu tapezieren lassen und will
meine absolute Einsamkeit gehörig benutzen . Es ist mir nämlich ^
im letzten Winter und Frühling gar zu viel Zeit verloren gegangen E

(durch Krankheit ; es war ein typhöser Zustand , von dem ich mich st
äußerst langsam erholt habe) . f{11

Ach, wenn Sie wüßten, was die Probleme mir für Not machen , >>>!
mit denen sich Geist und Herz jetzt bei mir herumschlagen — dies erb

schreckliche Gefühl der Verantwortlichkeit auf der höchsten Spitze Mi
der Erkenntnis ! wahrhaftig , ganz abgesehen von allen elenden im
Erfahrungen und der ungeheuren Vereinsamung, in der ich seit j» !
Jahren lebe ! Das , was mich am stärksten am Leben festhält , ist auch H i
das , was mir die tiefsten Nöte und Desperationen bringt und vtz
bringen muß ; nun sollte man mich billigerweise noch mit über - )
flüssigen Nöten verschonen ! M

Glauben Sie mir, wenn ich diese zwei Jahre leben bleibe , &((
so ist es eine Leistung erstenRanges . — Lesen Sie doch auf dem
beiliegenden Blatt „die heilige Katharina in Rom —" da ist ein
Ideal , freilich in mittelalterlicher Verkleidung , vorgeführt. Ich ^
habe einmal den Glauben gehabt , einen Menschen dieses Ideals ^

ai? (
"

n
® In“

p
cu gefunden zu haben . Als ich diesen Glauben verlor , da war ^

verloren es nicht „ etne Enttäuschung
"

, sondern die Enttäuschung . Nun , ^
ich hatte sogar den willen dazu , mir den Menschen u m zuschaffen , ^
nach dem Bilde, welches ich mir von ihm gemacht hatte ; — und
wer weiß , wie weit ich 's darin gebracht hätte ! Aber man hat ^
mich gestört . — „ f

3H2



Die Blätter sind aus dein Buche des Berliner Privatdozenten
von Stein (das ist übrigens der gegenwärtige Verehrer von

Fräulein Salome , also mein „Nachfolger " hierin , wie in andern

Dingen ) .
Sonderbar ! Noch in einem ihrer letzten Briese an mich schrieb

Malvida von Meysenbug , sie habe seit Olga niemanden so zärt¬
lich geliebt wie Fräulein Salome ! —

Zum Herbst soll eine größere philosophische Arbeit fertig sein .
Am zweiten Bande Zarathustra wird bereits eifrig gedruckt.
Ihnen und meinem Freunde den Ausdruck dankbarer Gesinnung .
Das Geld ist in meinen Händen .

F . N .
Bemerken Sie doch , die einzige meiner würdige Position in

dieser Sache ist , daß ich ihr Gpfer bin .

Nietzsche hatte sich im Frühsommer (882 der Hoffnung hinge¬
geben , in Fräulein Salome sein alter ego gefunden zu haben ,
mit ihr und durch ihre Hilfe seinem Ziele sich entgegenzuarbeiten .
Fräulein Salome war nicht gewillt , in Nietzsche aufzugehen . Aus
seinem verlangen nach innerster Zusammengehörigkeit wird der

leidenschaftliche Charakter seines Seelenzustandes erkenntlich, Wie
erhaben und rührend klingen Irrtum und Enttäuschung bei ihm
aus ? wie war es möglich, hier eine alle Fäden feiner Empfin¬
dung jäh zerreißende , wahrhaft schallende Burleske einzuführen ,
zu der Nietzsche weder Talent noch Derbheit hatte ? welcher Art

ist die Weiblichkeit, die dies mit wichtiger Miene unternahm und

trotz aller Einwendungen mit einer Art Virtuosität durchführte ?

In einem vierten Briefe kommt Nietzsche noch einmal auf die¬

selben Dinge zurück , sich immer mehr im Abfall vom eigenen
Erlebnis bestärkend und doch stets dahin zurückkehrend.

Meine liebe Frau Professor !
Ich will nur gleich noch einmal direkt an Sie schreiben und

gut zu machen suchen, was ich mit dem letzten Briefe schlecht ge¬
macht habe . Es muß ein sehr ungeschickter Brief gewesen sein ,
denn erstens hat er Sie betrübt , und zweitens hat er den Ein¬
druck gemacht , als ob ich mich zu verteidigen hätte . Die Wahr¬
heit zu sagen : zur Moralität vermahnt zu werden , macht mich
ungeduldig , und der Ausdruck „falsches Mitleiden "

, angewendet
auf den tiefsten Schmerz meines Lebens , hat mir sogar wehe

!? om erhabenen
Irrtum zur
schallenden

Burleske
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getan. Aber das sind Empfindungen, die nicht zwei Tage bei
mir anhalten , solchen Menschen gegenüber , von deren gründ¬
lichem Wohlwollen ich überzeugt bin . Übrigens ist die ganze
böse Geschichte so kompliziert , daß ich es hochzuschätzen habe ,
wenn jemand ihretwegen „noch immer nicht ernstlich an mir irre
geworden ist

" — so sehr ich auch das entgegengesetzte Be¬
wußtsein habe, das ich schon in einem Briefe ausdrückte, das Be-

„ Zn meine " , wußtsein , in meinem ganzen praktischen Verhalten zu Menschen^ "
v °chalk°n̂

°" niemals höheres gewollt und niemals sublimer gehandelt zuni ™moÄ "s
haben , was meine Schwester betrifft, so habe ich es weder im
vorigen Jahre noch in diesem an Deutlichkeit darüber , was ich
will, fehlen lassen ; aber wenn man nicht zusammen lebt, so ge¬
schieht manches , dessen Folgen man anzuerkennen hat , nachdem
es nicht mehr möglich ist , es ungeschehen zu machen. Ich habe
mich gewiß nicht gegen Sie über meine Schwester beklagt, sondern
über das Fatalistische darin , daß alles , was sie in dieser Sache
getan hat — und zwar zur Rettung und Wiederherstellung meiner
Ehre — eingerechnet ihre eigne Genugtuung — sich gegen mich
wendet. Als ich gerade mit meinem zweiten Zarathustra fertig
geworden war (beiläufig : ich habe noch in keinem Zahre diese
Höhen der Empfindung erreicht und bin wahrscheinlich deshalb
der beneidenswürdigste aller Sterblichen) , da bekam ich ganz
unerwarteterweise ihren Brief an ( . ) nebst einigen Details
über die ganze Geschichte, die mich dermaßen empörte , daß ich
an den (. ) einen fulminanten Brief schrieb . Der hat mir
darauf mit einem Znjurien -Prozeß gedroht ; und ich habe darauf
mit etwas anderem gedroht. Nun wollen wir sehen , wie die
Sache weiter läuft . — Meine Schwester schrieb mir zuletzt noch,
daß sie mir jene Dinge aus Schonung voriges Jahr verschwiegen
habe. Und in der Tat , vielleicht war es wirklich nötig , mir
diese ganze auf Jahre sich zurückerstreckende Enttäuschung tropfen¬
weise und allmählich einzugeben — wahrscheinlich lebte ich andern-

..viele, viele falls nicht mehr . Ich war voriges Jahr wie einer , der viele ,
>Ä"

ichtLm°
d? viele Jahre von außen her nichts mehr erlebt Hatte ; meiner

Seele fehlte die fjaut sozusagen und alle natürlichen Schutzmaß¬
regeln . Das , was ich von da an erlebt habe, ist so kompli¬
ziert schmerzhaft , daß ich meine , es sei nach allen an mir über¬
haupt verwundbaren Stellen das Messer gestoßen worden.

Und nun noch ein Wort über Fräulein Salome. Ganz abge¬
sehen von der idealistischen Beleuchtung, m der man mir sie vor-



geführt hatte (als eine Märtyrerin der Erkenntnis fast von Rin¬
desbeinen an und noch mehr Heldin wie Märtyrerin ), ist und bleibt
sie mir ein Wesen ersten Ranges , um die es ewig schade ist .
Gemäß der Energie ihres Willens und der Originalität ihres
Geistes war sie zu etwas Großem angelegt ; nach ihrer tatsäch¬
lichen (- ) .

Mir fehlt sie, selbst noch mit ihren schlechten Eigenschaften ;
wir waren verschieden genug, daß aus unfern Gesprächen immer
etwas Nützliches herauskommen mußte ; ich habe niemanden so
vorurteilsfrei , so gescheut und so vorbereitet für meine Art von
Problemen gesunden. Mir ist seitdem, als ob ich zum Still¬
schweigen, oder zu einer humanen Heuchelei im Verkehr mit
allen Menschen verurteilt sei . —

Bitten Sie doch ja Freund Overbeck , daß er seinen herrlichen
Gedanken eines Zusammentreffens in Schuls festhält . Und Sie
selber, meine liebe verehrte Frau Professor, bleiben Sie mir gut
und zuversichtlich .

von Herzen Ihr ergebener Nietzsche .

Der arme, herrliche Freund, wäre er nur selber zuversicht¬
licher gewesen und hätte sich selber wirklich vertreten . Das war
es ja , was ich bei ihm gewünscht hätte, aber er konnte mich nicht
mehr verstehen . Nicht von falschem Mitleiden, angewandt auf
den tiefsten Schmerz seines Gebens hatte ich geredet, sondern vom
falschen Mitleiden mit kleinlichen Nachtrieben, denen er ja den
Rrieg erklärt hatte . Ich war tief elend , nachdem ich diese Briefe
empfangen hatte , wie konnte ein Mensch wie Nietzsche so hinter
sich selbst Zurückbleiben? Er war empört über die Mitteilungen,
wie war es nur möglich, daß er sich solchen Mitteilungen ohne
jede Spur von Rritik hingab , daß sich jemand gefunden hatte, sie
ihm zu machen , der selber so ungerecht gegen ihn gewesen war ,
selber hierin der größten Nachsicht bedurfte, die Nietzsche in voller
Versöhnlichkeit gewährt hatte ? wie war es nur möglich, daß er
sich nicht sagte : wo du so ungerecht beurteilt worden bist, haben
andere keine Aussicht auf gerechtere Beurteilung ?

Er geriet in die Barbarei eines nicht einmal in ihm vorgebildeten
häßlichen Nachspieles. Ls zehrte an seinen Lebenswurzeln, und
er stieß es nicht von sich , sondern betrachtete sich willig als dessen
Opfer . Er , der gehofft hatte, mit seiner Lehre von der ewigen
Wiederkunft die Iüngerin nun wirklich zu umfassen und diesmal
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Die Darstellung
der „Affäre"

durch Frau
Förster

endlich Herrscher zu sein ! Aber auch wir versagten aus Mangel
an Ahnung , wie wichtig diese Lehre der Wiederkunft ihm war .
In der „ Fröhlichen Wissenschaft" ist sie noch wie eines unter
vielem dargestellt und wirkte aus uns eigentlich ernüchternd . Das
war die große Einsamkeit , die ihn befiel , es war wirklich schreck¬
lich . Ich verstand 1882 den ganzen grausigen Schmerz nicht , als
er mir beim Abschied sagte : „ So gehe ich denn wirklich in die
volle Einsamkeit .

" Er hoffte bis zum letzten Augenblick auf ein
Bekenntnis , auf ein Verständnis , das nicht vorhanden war . Auch
(883 wartete Nietzsche aus uns , und wir genügten ihm nicht . (884
sprach er endlich selbst in der von meinem Manne geschilderten
weise . Er war aber krank und hielt sich mir fern und fühlte nach¬
her selbst , daß er mich zurückgewiesen hatte , woraus natürlich
Abkühlung entstand . Ich sah ihn nicht wieder .

Manche Frau mag es nun einmal nicht leiden , daß der Mann
Opfer ist , und gar Zarathustra der Mächtige , dessen Stärke über
allen : Menschlichen steht, wollte hier Opfer sein . Mein kserz war
an seinen Idealen beteiligt .

Nietzsche kam später zur Ruhe . Es liegen hierüber Worte von
ihm vor . Er hielt in der Erinnerung an den Freunden und an dem,
was sie ihm gewesen waren , fest.

solange Frau Andreas auf die Verunglimpfung der Bio-
! graphie (II , S . 397 —420 , Kapitel XXIII „Bittere

j Erfahrungen "
) schweigt, ist an eine abschließende

Darstellung dieser für Nietzsches Leben entscheidenden
1 Episode nicht zu denken. Overbeck stieß sich schon an

der unwürdigen Bezeichnung „Affäre " (II , S . 479 , 830 ) . Auch
ist bis jetzt der Satz in der Einleitung zu f) . Lichtenbergers Buch
(S . LXV , wiederholt Biographie II , S . 5(8 ) unwidersprochen
geblieben : „ Leider haben aber diese Unterredungen (zwischen
Nietzsche und Fräulein Salome über die ewige Wiederkunft) nie¬
mals stattgefunden , und der erwähnte Briefwechsel hat niemals
existiert. " Der Terrorismus , mit dem bis jetzt Frau Förster die An¬
wendung des Urheberrechts auf Briefe Nietzsches an andere gel¬
tend zu machen trachtete, , wird wohl die Veröffentlichung auch
dieser Wiederkunftsbriefe zu verhindern gewußt haben . Eine
weitere Willkür ist es zu nennen , wenn sie einen in der Tat sehr
bedeutsamen Passus aus dem Lcce homo frischweg auf den Som¬
mer (882 und auf Fräulein Salome anwendet (II , S . 402/3 ) :
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„Man mag mein Leben hin und her wenden, man wird darin nur
selten, im Grunde nur einmal Spuren davon entdecken, daß
jemand bösen willen gegen mich gehabt hätte — vielleicht aber
etwas zuviel Spuren von gutem willen .

" Frau Förster beteuert,
es werde ihr schwer, diese an und für sich so unbedeutenden Er¬
lebnisse, die aber ihrem Bruder so überaus schmerzliche waren,
zu erzählen : „Die ganze Sache war von allen Seiten und von
Anfang cm ein ungeheures Mißverständnis. Aber der
Naivste ( ! ) von allen war sicherlich mein Bruder selbst !

" Es ist an¬
zunehmen , daß im Archiv unveröffentlichte Belege aüfbewahrt
werden, mit denen die in der Biographie vorgelegte entstellende
Auffassung noch des weiteren glaubhaft gemacht werden könnte,
während die Beweise für das Gegenteil der Öffentlichkeit unerbitt¬
lich vorenthalten worden find , wenn es schon Nietzsches Schick¬
sal ist , daß selbst zarteste lserzensdinge hervorgezerrt werden, so
verlangt die Gerechtigkeit ein annäherndes Gleichgewicht im Da¬
für und Dawider , was jetzt in der Biographie über die Freund¬
schaft Nietzsches mit Fräulein Salome zu lesen steht und vielleicht
noch mit bewährtem Raffinement dem Scheine nach erhärtet wer¬
den wird, ist eine empörende Vergewaltigung des wirklichen Sach¬
verhalts .

wir müssen uns mit einigen Andeutungen begnügen. Man
hat dieses inhaltsreiche und folgenschwere Erlebnis Nietzsches
in zwei voneinander scharf geschiedene Perioden zu teilen : in die
fünf Monate seines persönlichen Umgangs mit Fräulein Salome,
eine Zeit schmerzlichster, aber rein subjektiver , durch keinerlei ksin-
tertragungen komplizierter Krisen und' in das unerquickliche Ent-
hüllungsnachfxiel, das im Jahre darauf ((883) mit rauhem Griff
den Schleier von einem , wie er bis dahin glauben mußte , unbe-
lauschten Vorgänge wegriß. Deshalb trug seine spätere Erinne¬
rung an Lou stets die schrille Dissonanz an sich : er von sich aus
dachte ja an sie wie an eine Enttäuschung, wie an ein unerfülltes
versprechen ; aber das war und blieb für ihn , so hatte er ge¬
meint , etwas ganz Geheimes und persönlichstes , von dem kaum
jemand sonst etwas bemerkt hatte und das jedenfalls niemanden
etwas anging . Statt daß sich nun dieses Andenken an eine ehr¬
liche Täuschung unangetastet erhielt, so daß er in Ruhe darauf
hätte zurückblicken können , wurde das Gedächtnis daran jählings
von einer zweiten, ganz anders verlaufenden Zeichnung über¬
schnitten und gekreuzt — und so blieb Nietzsche gerade von dem-

scharf geschiedene
Perioden

Eine ehrliche
Enttäuschung

durchkreuzt durch
fremde

Einmischung



Nietzsches
Familiengefühl

Gesteigertes
Bewußtsein

seiner Herkunft

jenigen innern Erlebnis , von dem er mehr als von allen andern
ein abgeklärtes Spiegelbild zurückzubehalten wünschen mußte , nur
noch ein wüstes , unentwirrbares Durcheinander übrig . Ls ist
verständlich , daß sich die ganze Leidenschaft seines Widerwillens
nicht sowohl gegen Lou und Ree kehrte, selbst wenn sie sich
wie er nun hinterher — gewiß mit Unrecht — sich einbildete ,
hinter seinem Rücken über ihn lustig gemacht hätten , sondern gegen
die Einmischung derjenigen Persönlichkeit , die ihm erst die ent¬
scheidenden Vorfälle verheimlichte und ein Jahr später , als
er die persönliche Fühlung mit den beiden bereits verloren
hatte, dann nachträglich noch hinterbrachte. Seine Männlichkeit
bäumte sich in ihm auf in zorniger Entrüstung darüber, daß er
um das elementare Recht der unmittelbaren Aussprache und Ab¬
rechnung damals betrogen worden war und hinterher nun sich
ausschließlich von den eigenmächtigen Zwischenhandlungen einer
Mittelsperson abhängig sah , die er aus eigenem Empfinden sicher
niemals zu diesem Amte aufgerufen hätte.

Nietzsches Verhältnis zu Mutter und Schwester, das gewiß
beiderseits auf guten willen und herzliche Verwandtenliebe ge¬
gründet stand , war ihm immer schon hie und da zu einer Ge¬
duldsprobe geworden. Seine mehrfachen versuche der Basler
Zeit, mit der Schwester gemeinsame Haushaltung zu machen, waren
nie von langer Dauer gewesen ; auch seine Anläufe, sich durch An¬
siedlung in der Heimat seine Seßhaftigkeit wenigstens teilweise
noch zu erhalten , zerschlugen sich nicht allein am Rlima und andern
äußeren Verumständungen, sondern mindestens ebensosehr an dem,
was er gelegentlich „Naumburger Tugend" nannte und in der
Gesinnung seiner Familie verkörpert vorfand . Dabei war er
aber keineswegs der Mann , sich über derartige unvermeidliche
Umgebungsschwierigkeiten aus geistiger Überlegenheit hinwegzu¬
setzen und an dem Anhang , wenn er ihn doch nicht abschütteln
konnte oder wollte, doch auch nicht schwerer zu tragen, als er in
Wirklichkeit für ihn wog . vielmehr hat Nietzsche seine Familien¬
beziehungen sehr ernst genommen , und das mag mit seinem von
Overbeck besonders an ihm bewunderten Zdealisierungsvermögen
in Verbindung stehen, hinter seiner von dem Vater und von
der Mutter her ausschließlich xastoral kleinbürgerlich gearteten
Herkunft leuchtete ihm die Möglichkeit , von dem ähnlich lautenden
polnischen Grafengeschlechte abzustammen , desto lockender hervov
Später steigerte sich diese Neigung , seine erblichen Voraussetzungen
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symbolisch zu deuten . Solche zufällige Beziehungen unterstrich
Nietzsche , ebenso mag er auch bei den einzigen nahen Blutsver¬
wandten , die er als erwachsener Mensch erlebte , bei Mutter und

Schwester geneigt gewesen sein , in ihren Eigenschaften etwas

Ungewöhnliches zu erblicken , und hierin wird der Grund für
jene zahlreichen Zeugnisse zum Teil begeisterter und überschwäng¬
licher Anhänglichkeit zu suchen sein , die namentlich in den Briefen
an seine Schwester niedergelegt und auszugsweise von ihr in der

Biographie bereits bekannt gegeben sind . Unwillkürlich ließ er
auch seine Familie an dem Ausnahmebewußtsein teilhaben , das

ihn zunehmend beseelte , und das muß denn eine Sammlung dieser
freundlichen und herzenshöslichen Aussagen in ein übertriebenes

Licht rücken , sobald verschwiegen oder auch bloß nicht genügend
deutlich gesagt wird , daß Nietzsches Sohnes - und Bruderliebe

auch ihre für ihn selbst sehr empfindliche Kehrseite hatte . Seine

Empfindsamkeit drängte ihn hier noch mehr als sonst in die

Extreme und ließ ihn gegen Mutter und Schwester nach der einen ,
so gut wie nach der andern Seite in Überempsindungen verfallen .
Er legte deshalb bald Jubel , bald Gereiztheit an den Tag in
lauter Fällen , wo eine normale Gefühlsweise kaum zu einer be¬
merkbaren Temperaturerhöhung oder -Verminderung sich hätte
bestimmen lassen . Overbeck , der am meisten und jedenfalls weit

mehr als ihm selber lieb war , in diesem heikeln Punkt von

Nietzsche ins vertrauen gezogen worden ist , gestand kopfschüt¬
telnd : „ Ich habe unter den vielen Dingen , mit welchen Nietzsche
gelegentlich auch nur .spielte ' bei keinem den Eindruck der Ka¬

price mehr gehabt , als bei seinen der Familie geltenden Einfällen
und werde in dieser meiner Auffassung der Sache ausfallend be¬

kräftigt durch den Schlußband der Biographie , z . B . S . 38p wo

Nietzsche am 2 \ . September s88s seiner Schwester mitten aus der

Vereinsamung , die er damals so bitter zu empfinden begann (aus
dem Gefühl heraus , daß fein Stern nach eben vollendeter .Morgen¬
röte ' im Aussteigen begriffen war ), aus Anlaß der Backfischeinfälle
dieser Schwester eben bei der allegorischen Ausschmückung kleiner ,
ihrem Bruder übersendeter Notizbücher seine Genugtuung dar¬
über ausspricht , daß er diese öuldigung seiner Familie und
nicht irgendwelchen .Verehrern ' verdanke .

" Hinwiederum klagte
er bei Overbecks , daß seine Schwester ihm die Symbole dieser
Notizbücher mit einer Zurechtweisung verbunden habe . So soll
sich darunter ein Drache befunden haben als Anspielung aus



ihr verdächtig vorkommende Tiefen und Unzugänglichkeiten in
seinem Wesen, aus gewisse Manieren an ihm .

Indessen reicht der Hinweis aus Nietzsches Reizbarkeit nicht
mehr völlig aus zur Erklärung seiner entscheidenden Erfahrungen
im Lou -Lrlebnis . Mochte er bis dahin die ihm geltenden Betäti¬
gungen der mütterlichen und schwesterlichen Teilnahme ernster
genommen haben, als wahrscheinlich natürlich und nötig war

Da - — damals , 1(882/83 , bekam er es mit seiner Schwester aus eine
" 'schwer"

so intensive Weise zu tun, wie er es ihr offenbar gar nicht zuge¬
traut hatte. Sie selbst muß es immer schon schwer ertragen haben,
vom Bruder nicht zum vollen Maßstabe der Freunde eingeschätzt
worden zu sein , und dieses gewaltsam hintan gehaltene Gefühl
mag daraufhin zu dem turbulenten Ausbruch ihrer schwesterlichen
Ansprüche geführt haben, durch den sie in einem immerhin kri- (
tischen Zeitpunkte seines Lebens ihm die Selbstentschließung zu

'

entwinden vermochte und sich bis zu einem gewissen Grade an *
die Spitze seines Schicksals setzte . Gb Nietzsche im allgemeinen an ^

Willensstärke hinter seiner Schwester zurückstand ? In der fort- "

gesetzten Bandreihe seiner Werke steckt, allein in dieser Tatsache ^

sich bestätigend, eine so ungeheure persönliche Energie , daß sie ^
kaum irgendwie durch einen Nachbarwillen überboten werden "
konnte . Aber eben, Nietzsches Intensität ging so sehr in seinem 5
Werke auf , daß für die äußere Gestaltung seines Lebens es einem ^

fremden willen wohl möglich gemacht war , seinem eigenen den ^

Rang abzulaufen . Dies ist in der Lou-Lpisode der Fall gewesen ; seine
Schwester griff , über seinen Kopf hinweg , ein und schlug diejenige D
Richtung an, die nach ihrem Dafürhalten die Dinge zu nehmen
hätten und dann auch in der Tat genommen haben. Diese Ziel- die
steckung hat Nietzsche später abwechselnd bald als Befreiung , bald kn

unmqchKfsmli k
a*s Nebelung aufgefaßt und dementsprechend bald gutgeheißen ba(
und bald mißbilligt . Daß ein Erlebnis , das für ihn gleichsam nur biil
in gedämpfter Konkretheit, zur Hälfte traumhaft vorhanden war, inl
ins grelle Alltagslicht hinausgezerrt wurde, um dort nach den au;
Gepflogenheiten eines alltäglichen Dafür und Dawider erwogen ify
und abgeurteilt zu werden , das lief ebensosehr seinen Fühlungen ^
zuwider als es seinem Wahrheitsbedürfnis doch wieder entsprach . ^
Und so erfüllten sich die Beziehungen von Bruder und Schwester Hy
nach der Freundschaft mit Lou besonders tiefgreifend in einem
leidenschaftlichenWechsel des Anziehens und Abstoßens , wie denn ^
überhaupt der Verlauf dieses Geschwisterverhältnissesaus der un- J„
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vermittelten Aufeinanderfolge momentaner Zündungen sich ge¬
nährt zu haben scheint. Auf feiten der Schwester war die Durch -
setzlichkeit nur allzusehr begleitet von der vollständigen Miß¬
achtung dessen , was im Bruder gestützt und hochgehalten werden
mußte , wobei sie dann auch seine Beziehungen zu andern rück¬
sichtslos durchquerte ; denn in ihrer zufälligen Eigenschaft
als Schwester trieb sie ihr Wesen oder auch Unwesen selbst da
unerschrocken weiter, wo sie als Geist und Charakter nicht eben
hineingehörte.

In der einen oder anderen Einzelheit mag ihre Kritik am
Verhalten von Fräulein Salome gegen Nietzsche dem Sachverhalt
entsprechen ; die Erzählung dieser Vorgänge läßt aber viel zu
wenig durchblicken, wie sehr gerade die Schwester an diesen
Vorfällen , die sie mehr nur als Zuschauerin beschreiben zu können
sich den Anschein gibt, aftit) beteiligt war und durch nachträgliche
Aufdeckungen in Nietzsches Seele den gefährlichen Sturm heraus¬
beschwor , aus dem er nicht eben rühmlich hervorging . Overbeck
war bel seinem Besuch im Engadin im August *883 Zeuge von
Nietzsches Wutanfällen gegen Lou und von seinem Entschluß ,
Ree auf Pistolen zu fordern . Als aber in ihm das Zorngewitter
vorüber war , ließ er ganz von selbst Fräulein Salome sowohl als
Ree hohe Gerechtigkeit widerfahren ; er blieb dabei, die Jahre
des Umgangs mit Dr . Ree seien ihm ein Trost gewesen , er blieb
dabei, daß Ree als Denker in seine Entwicklung gehöre. Und
gar den Umgang mit Lou bezeichnete er als eine unglaubliche
Wohltat , durch die er erst reif geworden sei für seinen Zara¬
thustra. Dies war seine endgültige, abschließende Auffassung über
die Lou-Lpisode , die er seit *88^ vertrat . Er tat recht daran . Die
Enttäuschung, daß Lou sich ihm nicht geistig zu verbinden gewußt
hatte , nannte Nietzsche die größte seines Lebens . In dem Ver¬
hältnis zu Wagner und seiner Gattin , zehn Jahre früher , hatte
in Nietzsche die Anempsindung vorgeherrscht, aus der allerdings
auch Leidenschaft hervorgewachsenwar , aber nicht bewußtes Für-
sich-Begehren . Inzwischen war der Jüngling zum vollen Manne
erstarkt. In dem reif Gewordenen war ein wirkliches verlangen ,
der Wunsch nach Besitz , das Anzeichen der großen Leidenschaft le¬
bendig geworden : man vergleiche nur das herrliche Leipziger
Bild, auf dem er das Haupt in die Gand gestützt mit verzücktem
Augenaufschlag zum visionär verwandelt ist, mit den früheren !
In diesem Zeitpunkt war Nietzsche reif zu persönlichstem, eigenstem
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Begehren . Er begehrte Lou — heiß , aber freilich nicht sinnlich ;
vielleicht war das sein eigentlicher Rechenfehler , daß er des ehr¬
lichen Glaubens war , die verfeinerte , nur auf geistigen Besitz ge¬
richtete Begierde sei mit einem solchen Dispens auf Ausschaltung der
elementaren Triebe als Begierde überhaupt noch möglich . Der

preis , den er für diesen Irrtum zahlte , war eben der Einsturz
seiner goldensten Illusion . Das unwillkürliche Lächeln , das uns
bei der Wahrnehmung einer derartigen Achtzehnjährigen -Uner -

fahrenheit an einem Achtunddreißiger überkommen mag , ver¬

schwindet aber über der großen Ehrfurcht vor der Keuschheit dieser
virilität . Am Lou -Erlebnis war Nietzsches androkratisches Selbst¬
bewußtsein zur Fülle gediehen . Er war seiner Männlichkeit bis

zu einem solchen Grad von Stolz und Kraft inne geworden , daß er
die sonst dumpfen Wonnen physischer Mannbarkeit nun geläutert
im Geistigen genoß . Jetzt ging er hin und erzeugte „ seinen Sohn
Zarathustra " .

III . Antisemitismus und Obskurantismus
'
cht länger kann nun ein Verhältnis beschwiegen wer¬
den , das in den Lebensumständen jedes Schriftstel¬
lers seine beträchtliche Rolle zu spielen hat und für
Nietzsche , der ja nach seiner Amtsniederlegung nichts
anderes als Schriftsteller mehr war , vollends ver¬

wickelte Formen annahm : das Verhältnis zu seinem oder seinen

Verlegern . Nietzsches erster versuch , unter Dach und Fach zu
kommen , richtete sich zu Anfang der siebziger Jahre auf einen

jungen , auch eben erst eingewanderten deutschen Buchhändler ,
der die älteste , in ununterbrochener Tradition von einem der be¬

rühmten bsumanistendrucker herstammende Basler Verlagshand¬

lung eben käuflich erworben hatte . Dabei ist an dem Grund der

Ablehnung von Interesse , daß dem betreffenden Verleger , der

selbst Anhänger Wagners war , Nietzsches Wagner -Begeisterung
in der „Geburt der Tragödie " — um die handelte es sich — denn

doch alle Dämme einzureißen schien . Die bserbstferien l87f ver¬

brachte Nietzsche zum Teil in Leipzig mit Rohde und Gersdorff ,
und durch deren Vermittlung wurde die geschäftliche Beziehung

zu dem Verleger der Schriften Wagners geknüpft , L . w . Fritzsch.

Wohl infolge der heftigen Angriffe auf die beiden ersten Bücher ,
durch die der Verleger wahrscheinlich doch etwas kopfscheu wurde ,



wollte beiderseits ein rechtes vertrauen nicht aufkommen . Im
November (873 besuchte Nietzsche Fritzsch noch in Leipzig ; schon
im Sommer (87^ löste sich das Verhältnis auf gütlichem Wege,
indem der Verlag der Unzeitgemäßen Betrachtungen nun an den
Buchhändler Ernst Schmeitzner in Themnitz überging . Auch Over¬
beck machte diese Transaktion getreulich mit ; seine „Thristlich-
keit" war mit Nietzsches „Strauß " noch bei Fritzsch erschienen :
seine künftigen Fachstudien , sofern sie nicht Universitätsprogramme
waren oder in Zeitschriften niedergelegt wurden, kamen sämtlich
bei Schmeitzner heraus . Dieser machte gegen Ende her sieb¬
ziger Jahre Anstalten, sich in großem Stile zum Weltanschauungs¬
verleger zu entwickeln ; er wollte die Ouellen zum Buddhismus
durch indische Studien fördern, bemühte sich um die Erwerbung der
Briefs Lassalles, verschloß sich auch Dührings „Iudenfrage " nicht
und brachte Or . Rees „Ursprung der moralischen Empfindungen" ;
aber seine größte Hoffnung hatte er wohl auf Nietzsche gesetzt .
Die Ostermesse 1(879 setzte den ersten Dämpfer auf mit einem Ab¬
satz voll nur (20 Exemplaren des „Menschlichen, Mlzumensch -
lichen"

. Auf Weihnachten (879 gab Schmeitzner einen literarisch
gehalteneil verlagsbericht heraus , den Peter Gast redigierte. JDeu
ersten Ärger bereitete Schmeitzner Nietzsche und seinen freunden
durch die in Aussicht genommene Gründung „Antisemitischer B̂lät¬
ter"

, nachdem Nietzsche schon (878 die „Bayreuther Blätter " als
„erbarmungswürdiges Zeug" bezeichnet hatte (Briefe I, S . H30 ) .
Dabei war Schmeitzner schon immer hinter Nietzsche her, er
solle ein „Jahrbuch der Freunde" Herausgeber ! ; da sich das
hinzog , weil Nietzsche nichts überstürzen wollte , setzte Schmeitzner
ohne vorwissen der Beteiligten die „Internationalen Monatshefte"
ins Werk und warb Autoren unter der Vorspiegelung, Nietzsche
und Overbeck hätten ihre Mitwirkung zugesagt , woraufhin sich
z . B . der Hallenser Privatdozent Dr . Heinrich von Stein zur Mit¬
arbeit verpflichtete ; Redaktor sollte Gasts Freund, Paul Wiede¬
mann, sein . Den Hauptanlaß zu Klagen gab indessen Schmeitzners
geschäftliche Nachlässigkeit ; den Empfang des Manuskriptes zur
„Morgenröte " ließ er wochenlang unangezeigt; statt sich um die
Herausgabe des „Zarathustra " zu kümmern , verbrachte er seine
Zeit mit antisemitischen Agitationsreisen ; außerdem schützte die
Druckerei Teubner Furcht vor dem Gotteslästerungsparagraphen
vor, während in Wahrheit wohl der Druck von einer halben Mil¬
lion Gesangbücher den Grund der Verzögerung bildete . „Das
23 <£ . A. Bernoulli, Goerbeck und NiHsche

Schmeitzner
in Lhemnitz

ie antisemitische
Agitation
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„ Als Antisemit
ein praktischer

Christ "

machen", schrieb Nietzsche an Gast (Biographie II , 5 . 43h , „die,sehr -

wichtigen Verhandlungen * und beständigen Reisen des Lhefs der
allianLe untijuive , des Herrn Schmeitzner : da muß ,der Verlag
einmal etwas warten *

, so schreibt er . Ls ist wahrhaftig zum
Lachen : zuerst das christliche Hindernis , die 500 000 Gesangbücher ,
und dann das judenfeindliche Hindernis — das sind ganz , Reli -
gionsi-stifterliche Erlebnisse *

.
" Allmählich wurde auch die innere

Gleichgültigkeit, wenn nicht Abneigung Schmeitzners gegen
Nietzsche als Verlagsartikel ruchbar ; man suchte einen Käufer ,
fand aber keinen wegen Preisüberforderung . wie oft schon hatte
Overbeck Nietzsches Ouartalsgehalt an Schmeitzner Anzahlen müs¬
sen , und doch verweigerte dieser auch nach Jahren jede Gegen¬
abrechnung und die Entrichtung auch nur eines Pfennigs Honorar
von den Einnahmen der verkauften Bücher . Die Spannung über¬
trug sich unvermeidlich auf den persönlichen Austausch ; so nannte
sich Schmeitzner als Antisemit einen „praktischen Lhristen " und
bekam dafür von Nietzsche die Antwort einzustecken , er sei ein
Praktikus , aber kein praktischer Ehrist (Biographie II , 5 . 485 ) .
Alle diese Vorfälle faßt Frau Förster in den Satz zusammen,
Schmeitzner habe ihrem Bruder „ verschiedene Unannehmlichkeiten"

bereitet und außerdem nicht aufgehört ihm mitzuteilen , daß das
Publikum seine Aphorismen nicht lesen wolle . Line derartig z, .r *e
Beurteilung der Situation gibt aber keine richtige Vorstellung von
den schweren Hemmnissen und Bedrückungen , die Nietzsche in einer
an sich schon unerträglichen Zeitspanne das Leben sauer gemacht
haben . Um seiner Geldforderung Nachdruck zu verleihen und
Zarathustra einem so ungeeigneten Verweser zu entziehen, mußte
Nietzsche die Angelegenheit dem Anwalt übergeben und ein volles
Zahr in prozeßsorgen schweben, ehe der Verleger endlich (im
November (885 ) seinen Verpflichtungen nachkam . Wohl war das
ein Aufatmen , aber nicht von der Verlegermisere an sich , sondern
nur von deren grotesken Auswüchsen . Zu dem vielfachen Pech,
das Nietzsche in seinem Leben gehabt hat , gehört es wahrhaftig ,
daß er einem derartigen Spezialisten von Verleger in die Hände
fiel , durch den Nietzsches Schriften bis und mit Zarathustra über¬
haupt nur in Antisemitenkreisen geschäftsmäßig vertrieben wurden .
Die früheste Besprechung des ersten Zarathustra war von einem
Ehristen und Antisemiten verfaßt und sonderbarerweise im Ge¬
fängnis entstanden ; Nietzsche wußte auch darin noch das Gute
herauszufinden , „ insofern , da sofort die populäre Position , die
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einzig an mir begriffen werden kann , eben meine Stellung zum
Christentum , gut und scharf begriffen ist . Aut Christus, aut Za¬
rathustra?^ Oder auf deutsch : es handelt sich um den längst ver¬
heißenen Antichrist — so empfinden es die Leser .

" (Biographie II,5 . 456 .) Für die Übernahme der Schmeitznerschen Masse hoffte
Nietzsche ein angesehenes Leipziger Verlagshaus zu gewinnen, das
erst wollte und dann wieder nicht wollte, vollends die Hoffnung,
für seine neuen Sachen einen Verleger zu finden, hat er tapferen
Mutes ausgegeben ; er war nun so weit, Drucksertiges einfach in
ein Jäckchen zusammen zu binden und kaltblütig in die Schieblade
zu legen. Zm Sommer (886 vereinigte er diese prekären Zustände
zu dem einigermaßen annehmbaren Provisorium, daß alles bis¬
her Gedruckte von dem alten Verleger <£ . ID . Fritzfch ausgekauft Rückkehr zu
wurde und das Wichtigste darunter mit beigefügten Vorreden eine Kommift"
Titelneuauslage erfuhr ; für seine gesamte zukünftige Produktion £ . ©. Naumann
indessen mußte er sich zur eigenen Regie entschließen ; es war nur
eine Formsache , daß die Druckerei C . G . Naumann ihren Namen
dazu hergab und mit Nietzsches neuen Büchern selber unter die
Verleger ging, aber ohne jede kontraktliche Abmachung .

Die Verquickung seines Schaffens mit den ihm von Grund aus
unsympathischen alldeutschen , judenseindlichen und verchristlichen-
den Tendenzen erstreckte sich aber nicht nur aus den geschäftlichen
Teil . Antisemitismus und Obskurantismus rückten ihm auch
im eigenen Hause aus den Leib . Weitere Aufklärungen
über Nietzsches Beziehungen zu seiner Familie schickt es
sich möglichst in Form eines Kommentars zu den be¬
treffenden Partien der Biographie zu geben. Die Verfasserin
stellt das biographische Problem , wen eigentlich Nietzsche zu seinem
vertrauten gemacht habe, als Nivälität zwischen seinen männlichen
Freunden und ihr selbst dar , wonach lange Zeit „die Freunde"
den vortritt gehabt hätten, bis schließlich die Schwester in ihre
lang verkannten Rechte eingerückt sei . (vgl . besonders S . 85Hf.)
Dies kann aber nur prinzipiell, nicht chronologisch gemeint sein ;
denn bereits im Herbst (885 erfolgte der Abschied zwischen den
Geschwistern, und vor dem Ausbruch des Wahnsinns haben sie
sich nicht wieder gesehen . Das persönliche Einverständnis zwischen
ihnen , sofern es sich um ein solches handelt, wäre also in den ersten
achtziger Jahren zu suchen. Was ist hierüber aus der Biographie
zu erfahren ? Als vertraute erscheint die Schwester wirklich neben
Peter Gast im Verzückungssommer (88( in Lils -Maria (5 . 374,378,
23 *
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Die Schwester als
„vertraute "

Unmöglichkeit
einer

Verständigung

38 \ f . ) - Dann wiederholt sich die Intimität beim Aufenthalt in
Aon : im Frühsommer (883 nach dem Rapallo -Winter — in der

Lntstehungszeit des zweiten Zarathustra , wo die Schwester nicht
nur die schwierigen Verhandlungen mit Schmeitzner zu führen hat
und selbst „Korrekturbogen lesen darf "

, sondern auch — „ich
als einziger Jünger !" — Zeuge seiner dichterischen Konzeptionen
war . (5 . ^53, ^57, ^58 . ) Es ist also durchaus nicht in Abrede

zu stellen, daß sich die Schwester in der Entstehungszeit des Zara¬
thustra I—II der Einweihung in die Gedankenwelt ihres Bruders
durch diesen selbst zu erfreuen gehabt hat . Doch beweist das nichts
mehr als einen versuch Nietzsches, seine Schwester daraufhin zu
prüfen, ob sie des Verständnisses für sein Werk fähig sei . Anderes
wiederum deutet daraus hin , daß die beiden damals durch ihren
gegenseitigen guten Willen angetrieben, doch nur einen Zustand
völliger Ratlosigkeit durchzumachen gehabt haben . Die Schwester
hat dem Bruder nicht helfen können und zwar aus dem einfachen
Grunde , weil ihm überhaupt nicht zu helfen war , am wenigsten
mit den naiven, aus einer tief inferioren Welt geschöpften schwester¬
lichen Experimenten, wollte Nietzsche ein berühmter Lehrer sein
— Mitglied einer Erziehungsgemeinschaft — oder ein einsied¬
lerisch schaffender Schriftsteller , er wußte es selbst nicht und

fluchte zeit- und abwechselungsweise beiden Zuständen und Berufen
(vgl . S . ^65 f .) . Mochte ihm daher die Schwester in einen oder
andern Sinne raten — was sie dabei zu holen hatte , war in
beiden Fällen eine mehr oder weniger schroffe Zurückweisung oder

ernste Strafpredigt (besonders S . H6^ ff . ) . Bald griff sie in der

Zuversicht des Bewußtseins, „vielleicht besser als der Bruder zu
sehen", zur Ausflucht ihrer bürgerlichen Instinkte und sah in
einem guten akademischen Amt und einem damit verbundenen

„schützenden Geheimrattitel" den wünschenswertesten Hafen für
das Lebensglück ihres Bruders , ohne doch im Handumdrehen (zwei
Seiten später, S . ^67) etwas dagegen zu haben, daß ihm, „sobald
er ins Arbeiten und Schaffen kam, die Einsamkeit unumgänglich
notwendig war " . Nun legt aber Frau Förster selber uns Zweifel
darüber nahe, ob damals wirklich sie so ganz in den Bemühungen
ihres Bruders aufgegangen fei ; denn wie sie bemerkt, selbst
bemerkt (S . ^69 ) , hat sie um dieselbe Zeit, da sie mit ihrem
Bruder so schlecht vorwärts kam , ihren „Briefwechsel mit Förster"

immer lebhafter werden lassen , um sich zu einer immer wärmeren
Fürsprecherin der kolonialen und sogar der antisemitischen Pläne

M
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zu entwickeln , wobei sie , gegen Mutter und Bruder „ natürlich
den abwesenden Freund und heimlich Geliebten nicht unverteidigt

lassen konnte "
. Ste hat also , solange der Bruder noch am Leben

und mitten im lebendigen Wirken war , es für die fruchtbarere Auf¬
gebe erachtet , fich den „ Försterschen Ideen " i6 : „ Antisemitismus und „Msterschen

Aolonisationsbestrebungen "
zu widmen , also den Bruder insofern

' " "

doch sich selbst zu überlassen , indem sie , von ihm liebevoll mit

seinen Intentionen vertraut gemacht , sich in den Dienst von „ aben¬

teuerlichen Gedanken " stellte , wohlverstanden von solchen , die
der Bruder nach ihrem eigenen Geständnis „ schrecklich fand " .

Es geht also schon aus der Biographie ziemlich zwingend her¬
vor , daß Frau Förster kaum in der Lage ist, eine einwandfreie und

abschließende Darstellung einer Episode zu geben , die sie zwar
miterlebt , aber nicht als enthusiastische parteigängerin ihres Bru¬

ders , so daß dann ihr Zeugnis bei aller Befangenheit wenigstens
den Vorzug des intensiven Erlebnisses aufzuweisen hätte ; , da

sich ihre Gedanken und ' ihr Herz , auf die Lebensanschauung hin

gewertet , damals geradezu im gegnerischen Lager befanden , kann

sie sich nicht anders als mit oberflächlicher Zerstreutheit
für die Arbeiten und Pläne ihres Bruders interessiert haben , und

zwar schließt diese günstigste Annahme die andere nicht aus , die

Empfindungsunterschiede zwischen den Geschwistern seien bei der

sehr energischen und zur Initiative drängenden Veranlagung der

Schwester dazu angetan gewesen , das sowieso schon verwickelte

Innenleben des Bruders durch sehr fühlbare Widerstände und

Hemmungen zu komplizieren . In der Tat verschweigt denn auch
die Biographie die Zerwürfnisse mit dem Bruder keineswegs .
Über die Entzweiung aus Anlaß von Fräulein Salome wird

zwar (S . HO? ) rasch hinweggeeilt ; die Wiederversöhnung findet
im Mai s883 in Rom statt und , nachdem man sich wieder getrennt ,
spricht Nietzsche sogar davon , in Sils -Maria seine Aufgabe wieder
in die Hand zu nehmen , seine spätere Zukunft aber der Schwester
und den Göttern zu überlassen "

(S . H32 , H53) . Dabei wird die

Schwester als Vermittlerin zwischen Nietzsche und seinem Verleger
Schmeitzner in Anspruch genommen . Da bricht aber schon im darauf¬
folgenden Winter das neue Zerwürfnis um die Verlobung mit
Dr . Förster aus , „ ohne Ahnung ihrerseits "

, wie die Schwester be¬

hauptet , freilich mit dem Geständnis , daß darüber im Herbst s885
der Verkehr mit dem Bruder „ nicht angenehm " geworden sei, doch
habe dieser die Meinungsverschiedenheiten „ viel schwerer genonn
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Die „polnischen
Abnen"

men als es nötig war "
. (5 . H69 -) Das Zerwürfnis war jedoch

nicht etwa vorübergehend , sondern spitzte sich immer mehr zu ; eine

„ intrigante junge Dame ist im Spiel "
(S . ^78) . Der

Bräutigam wird „ allmählich gereizt"
, „erbittert über den seiner

Verlobung von den Angehörigen der Braut entgegengestellten
leidenschaftlichen widerstand " (S . H7Z) ; die Schwester selbst „ wurde
ganz wild , so daß mein Bruder und ich für eine Zeit unfern Brief¬
wechsel ganz abbrachen "

. Zn diesem kritischen Augenblick, wo
niemand weiß , wer Roch und wer Rellner ist, rettet sich die
Darstellung auf neutrales Gebiet , indem sie seitenlange Auszüge
aus den Briefen des „ leider zu früh verstorbenen Gelehrten " Dr .
paneth aus Wien an seine Gattin in sich ausnimmt . Damit wird
aber — für die Zwecke der Verfasserin gewiß sehr glücklich, aber
desto bedauerlicher für die billigen Ansprüche jedes Unbeteiligten
— einfach ausgebogen ! Denn hier sind Gesichtspunkte von grund¬
sätzlicher Wichtigkeit im Spiel , vor allem das Rassenproblem .

1

Overbeck über Nietzsches Rassengefühl

je es mit Nietzsches, von ihm schließlich so phantastisch
und exzessiv geschätzter polnischer Herkunft wirklich
steht, wird wenig exakt festgestellt, wenn offenbar
nach den „Familiendokumenten " wenigstens als

Tatsache angesehen wird , daß Nietzsches Urgroß¬
vater Gotth . Lngelb . Nietzsche , „Sohn eines polnischen Schlachziz
Nietzki (Niecki )

" gewesen , „der als Teilnehmer an einer polnischen
Verschwörung um s7s5 nach Deutschland flüchtete"

. Solange der

Tatbestand in dieser Sache nicht sicherer gestellt ist, ist Nietzsche in

unseren : nationalistisch besessenen Zeitalter giftigen Angriffen all¬

zusehr ausgesetzt 4ß. Geistreich stellt übrigens ein Gegner Nietzsches
die Bedeutung des polnischen Ahnen in Nietzsches Phantasie in

Gegensatz zu der des Oheims Simon van Geldern in der

bseines , nur daß die Sache lediglich antisemitisch und antipolo -

nistisch mißbraucht wird . Weder die jüdische noch die polnische
Rasse sind aber der Art , daß sie den Gedanken an einen aus einem

jüdischen und polnischen Bestandteil im Stammbaum zu ziehen¬
den Vorteil ausschlössen . Warum soll nicht auch Nietzsche ein pol¬
nischer Ahne im Stammbaum zugute gekommen sein ? Welchen
Anteil Phantasie oder Physiologie an der Destillierung oder Her¬
stellung dieses Vorteils gehabt , vor allem handelt es sich darum ,
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die Dinge ohne alle Tendenz aufzufassen . — Ich selbst habe Nietz¬
sches wiederholte Reden über seine polnischen Ahnen, deren Ge¬
präge er übrigens in dem breiten Bau seiner Physiognomie wirk¬
lich trug, oft genug mit sehr skeptischem Ohre angehört . Sind sie
ernst zu nehmen gewesen , so habe ich jedenfalls nicht mehr da¬
gegen , als ich es schon bei meinem Zweifel hatte . Ls handelt
sich aus jeden Fäll um nichts anderes als um eine überaus in¬
teressante Tatsache, die nur zu konstatieren oder dahingestellt zu
lassen ist . Dagegen zweifle ich an Nietzsches Deutschtum nicht im
mindesten, und meine das unter anderem auch damit zu beweisen ,
daß ich nichts weiter als sein aufrichtiger und schlichter Freund
bin . Nietzsche war in Wirklichkeit nichts anderes als ein Deut¬
scher, ein Slave nur in seiner Phantasie . Nietzsches Interesse für
das Slaventum war eitel Sport und Spielerei.

Während eines seiner in Nizza verbrachten Winter , in den 5«
Tagen vom 26 . Dezember 1885 bis zum 26. März 1884 hat M,em,te '“ s

Nietzsche mit einem modernenJuden aus Wien, namens Or . Paneth
verkehrt. Ls ist wahr , diese Begegnung ist eine der solgelosesten
derart , von der in seinem £efcen zu erzählen ist . Drei Monate
haben beide miteinander zu tun gehabt, dann sind sie „endlich
geschieden"

, um nie mehr miteinander in Berührung zu kommen.
Über diesen Verkehr hat paneth selbst gleichzeitig in Briefen an
seine in Wien lebende Braut berichtet . Das Jahr 1884! war ge¬
rade diejenige Zeit, in welcher Nietzsche mitten in seinen persön¬
lichen Konflikten mit dem Antisemitismus steckte . Diese ihm an
sich recht fernliegende, um nicht zu sagen widerwärtige Zeit¬
bewegung war ihm gerade von zwei Seiten ganz besonders
zudringlich und unbehaglich, sozusagen persönlich auf den Leib
gerückt . Sein eigener Verleger hatte sich zum Antisemitismus
bekehrt , und seine eigene , mit seinem Denken so sonderbar ver¬
wachsene Schwester war im Begriff , ein bsaupt des in der biaupt-
stadt des Deutschen Reichs aufblühenden Antisemitismus zu sei¬
nen: Schwager zu machen . Nun verwünscht Nietzsche Anfang
März 1884 auf einer Postkarte aus Nizza den Schaden , den er schon
vom Antisemitismus erlitten hat , zuletzt als Beispiel seinen Ver¬
leger Schmeitzner erwähnend, woraus es gleich heißt : (— —)
Die Quelle dieser Kunde kann wohl niemand anders sein als pa¬
neth. Und wiederum in einem Briese von Nizza , 7 . April 1884 ,
will Nietzsche allerhand „sehr Genaues " über den Dichter Li -
p i n e r erfahren haben, von einem wiener Naturforscher. Auch
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dieser Naturforscher kann hier nur Paneth sein. Nachträglich

finde ich auch noch eine ausdrückliche Nennung im Briefe vom
22 . Dezember l88H.

Nach dem , was er selbst über sich zu erkennen gibt , ist fianetl ] ein

sehr merkwürdiger Jude , einer von der Art Spinozas , nämlich
diesem Weltweisen verwandt vor allem durch den unter seinen
Stammesgenossen ganz seltenen Grad von Emanzipation von
aller Tradition seines Stammes , religiöser sowohl wie nationaler .
Auch Paneth ist der Synagoge gänzlich entfremdet , aber auch
dem Zionismus der Gegenwart , an dem er noch bestimmteren
und unmittelbareren Anlaß hat , sich seinem Stamm national ganz
entfremdet zu zeigen, als Spinoza . j?aneth läßt eine andere

„Schule " an sich in der Tat nicht wahrnehmen , als die wissen¬
schaftliche, durch die er gegangen , nämlich das physiologische
Laboratorium des f)rof . Brücke in Wien . Das ist nun aber ein

Jude gewesen , an dem Nietzsche gewiß nicht gleichgültig vor¬

übergegangen ist. Auch aus paneths Briefen ist zu ersehen, wie

wenig persönlich desinteressiert von Nietzsches Seite die Kon¬

versationen in Nizza mit ihm gewesen sind , bsat dieser sich doch
selbst mit Erkundigungen an paneth gewandt , sofern er ihm als

Lselfer in seiner Not dienen könne ■— und zwar nicht nur zu seiner
Orientierung über sein persönliches Ansehen im Wiener Juden¬
tum , sondern als Naturforscher und Physiolog , aus welchen Dis¬

ziplinen Nietzsche , gerade auch in den Jahren seiner damaligen
Entwicklung zum Zarathustra , seiner Zeitgenossen Rat zu erholen
oft gedacht hat .

Auch rein nur als Listoriker hatte Nietzsche Grund , sich einen

Juden von paneths Schlag näher anzufehen . Ohne dem Juden¬
tum ein besonders leidenschaftliches und sich vordrängendes In¬
teresse zu widmen , haben wir beiden , Nietzsche und ich , doch eben
als Historiker kaum anders gekonnt , als dem absonderlich zähen
Verhältnis der Juden zu ihrer Volkstradition besondere Auf¬
merksamkeit zu widmen und der Merkwürdigkeit dieser Zähigkeit
besondere Anerkennung zu zollen . Dieses unseres dem Judentum
geltenden Gedankenaustausches insbesondere auch zur Zeit un¬

seres Basler Kontuberniums eingedenk , mache ich keinen Hehl
aus meinem Befremden darüber , daß Haneths in meinen Nietzsche¬
briefen so spärlich gedacht ist . Es lag Nietzsche vielmehr nahe ,
mich mehr von ihm hören zu lassen.

In unserem Denken über den Antisemitismus sind Nietzsche



und ich , glaube ich , besonders enge Gesinnungsverwandte ge¬
wesen. Wie Fanatismus jeglicher Art , Nationalhaß so gut wie
Religionshaß, uns besonders und gleich fern lag , wenn auch
vielleicht aus sehr verschiedenen , in unserer eigenen Herkunft
wurzelnden Gründen , so haben wir auch im Grunde für Antise¬
mitismus kaum Verständnis gehabt . Nicht daß wir mit dieser Ver¬
schlossenheit uns unter Europäern so absonderlich ausgezeichnet
hätten . Denn es wird mit dem Radikalismus dieser Verschlossen¬
heit bei uns kaum anders gestanden haben als bei den Zeit¬
genossen unserer Zone überhaupt . Zn dieser ist wohl jedermann,
jeder Gebildete mindestens , in gewissem Rlaße den Juden abge¬
neigt, so sehr, daß es unter uns die Juden selbst sind . Das ist
in unserer „Gesellschaft " ungefähr allen angeboren, nur daß oie pIciikWi
fast alle sich darin gefallen, mit dieser Abneigung in einer großen
Mannigfaltigkeit von Nüancen hervorzutreten, nur wenige darin ,
sich damit zu verbergen, und nicht gar zu viele darin , die Ab¬
neigung laut zu predigen. Am deutlichsten mag sich denn auch
Nietzsches und mein Mißfallen am Antisemitismus noch darin
ausgedrückt haben, daß wir , ihm halb zum Trotz , uns zwar gar
manchmal darüber unterhalten haben, aber keineswegs mit Pas¬
sion und ihn vielmehr im Grunde nie „wichtig genommen " und
für eine kaum sehr überlegenswerte Zeitmode angesehen haben,
womit denn auch Zusammenhängen mochte, daß über Antisemitis¬
mus zwischen uns meist stillschweigendes Einverständnis herrschte .
Daß sich damit noch immer eine ziemliche Dosis „Antisemitismus",
jedenfalls eine geringe Semitenliebe verträgt , zeigen Nietzsches
Schriften noch immer auffallend deutlich , wenn man den Saufen
von persönlichem Verdruß bedenkt, den Nietzsche namentlich vom
Antisemitismus her hat über sich stürzen lassen müssen , von we¬
nigen Dingen hätte ich als Freund Nietzsches ihm gewünscht , daß
er mit ihnen nie etwas zu tun bekäme, wie vom Antisemitismus;
denn besseres habe ich mir dabei selbst nie gewünscht und bin
auch damit verschont geblieben, selbst als in meinen alten Tagen
ein Jude mir eine wenn auch nicht von mir idealisierte , so doch
schlicht und aufrichtig geliebte Nichte zu sich nahm . Dem armen
Nietzsche sollte das Geschick auch in diesem Stück schwer zusetzen .
Auch die Zettelchen , die Nietzsche im Moment des Wahnsinnsaus¬
bruchs in die Welt zerstreut hat , sind durch ihren Inhalt mehrfach
ein Anzeichen , wie sehr der Antisemitismus seine Gedankenmehr be¬
schäftigt hat, als es den Anschein hatte . So unter anderem auch
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Antisemitisches
Antichristentum

Der Ronflikl
zwischen Grund¬

sätzen und Ge¬
fühlen

der entsprechende Zettel, der aus jenen Tagen mir und meiner
Frau zugekommen ist . Wie sinnreich war er für uns , konnte auch
von Verständnisdabei keine Rede sein. — Nietzsche ist ein herzlicher
Gegner des Antisemitismus, wie er ihn erlebt hat , gewesen ; sah
er doch „ verleumdungs - und Vernichtungswut" für eine der
„unehrlichsten Formen des Hasses" an . (Wille zur Macht, S .
(25 . ) Das hindert nicht, daß, wo er ehrlich spricht, seine Urteile
über die Juden allen Antisemitismus an Schärfe weit hinter sich
lassen . Sein Anti-Thristentum ist vornehmlich antisemitisch be¬
gründet.

- ^ =
jjür Nietzsches Ohnmacht, gefestigte Grundsätze von

persönlichen Empfindungen nicht in Mitleidenschaft
ziehen zu lassen, ist seine abermalige Versöhnung

I mit der Schwester , nachdem diese also das Haupt
_ I einer von ihm geradezu verabscheuten Rulturbewe-
gung zum Lebensgefährten erwählt hatte, charakteristisch, Hätte
er wirkliche Überlegenheit besessen, er wäre um denjenigen Ton
nicht verlegen gewesen , dessen es bedurft hätte, um sich aus kon¬
ziliante weise in das Unvermeidliche zu schicken und doch seiner
Überzeugung nichts zu vergeben ; statt dessen entfaltet er eine
pathetische Feierlichkeit, um sich aus der Sache zu ziehen, wie
besonders aus seinen Briefen an Schwager, Mutter und Schwester
hervorgeht . (S . 50(—509 -) Entweder war ihm wirklich „das
Ganze so zuwider "

, wie die Schwester wörtlich gesteht — dann
ist es schwer begreiflich , wie es von der Zusammenkunft in Zürich ,
die Anfang September (884 zwischen Bruder und Schwester anbe¬
raumt wurde, heißen darf : „wir fühlten jedes Mißverständnis
schwinden, sahen uns vom ersten Augenblick voller Fröhlichkeit und
vertrauen in die Augen und wunderten uns , daß wir uns gegen¬
seitig so erzürnt hatten .

"
(S . 500 . ) Oder — und so wird es wohl

fein -— Nietzsche war nicht in dem Grade ein Mann von Über¬
zeugung , wie es ein wirklich Starker zu sein hat ; die Macht , die
ihn wirklich beherrschte , war die Stimmung ; sie riß , sobald sie
wirklich stark über ihn hereinflutete, den Damm des Tharakters
ein und wischte den grundsätzlichen Standpunkt einfach weg. Das
mußte seine Freunde, die in ihm einst den Führer zur Männlichkeit
zu verehren bereit gewesen waren , hart aus die j) robe stellen.
Overbeck hat denn auch aus seinem Befremden keinen Hehl ge¬
macht : „Das hat Nietzsche selbst bei allem eminenten verstand , den



er zur Kritik des abenteuerlichen Kolonisationsunternehmens
des Ehepaars Förster aufgeboten, sich wohl nicht träumen lassen,
daß in diesem Falle gerade auch seine Familienträumereien am
Willen seiner Schwester scheitern würden . Ihr hat er vorge¬
halten, daß sie, ihn und Europa für Paraguay verlassend , vom
gemeinschaftlichen Nietzscheschen „Familientyp" abfalle , „der seine
Kunst mi versöhnen zwischen Kontrasten hat" . (S . 505 . ) Das
half indessen hier gerade so wenig, wie es nur sonstwo geholfen
hätte . Nicht einmal die Ironie des „Tropischen " konnte helfen .
Frau Förster wollte nun einmal lieber försterisch und tropisch
sein , als Nietzschisch und mitteleuropäisch . Auf beides hat sie sich ,
und nun freilich wiederum mit tropischer Glut , bei Abfassung
ihrer Biographie besonnen . Wobei denn wiederum der Bruder
geopfert wurde . Die Schwester läßt sich über die Frage aus , wie
es zu erklären sei, daß es vor ihrer und ihres Gatten Abreise
nie zu einem zärtlichen Abschied zwischen ihnen und ihrem
Bruder gekommen ist, obwohl sich beide Geschwister in
Getue und Redensarten darüber überbieten, wie sehr ihnen daran
liege , sich gerade in diesem Augenblick zu sehen . (S . 595 f . ) Nicht
anders als sich solcher Konflikt gerade in vorzüglich kleinbürger¬
licher Familie abspielt ! Was sich Nietzsches Lebenskonflikt nennen
läßt , überhaupt ; aber auch einzelne seiner Momente, wie z . B .
im Jahre 1885, in welchem Nietzsche seinerseits mit seiner eigenen
Orientierung über seine Philosophie zum Abschluß gekom¬
men , aber auch das große Ereignis in seiner Familie neben ihm ,
die Übersiedelung seiner Schwester als Gattin eines Antisemiten
in die neue Welt , ebenso weit war . Sollte Nietzsche in diesem Mo¬
ment für sich selbst oder seine Familie entscheiden? In welch
seltsanr kleinlicher Form hat sich für ihn dieser Zweifel zur Ent¬
scheidung dargeboten , ob er in Sils -Maria bei seinem Philoso¬
phieren beharren sollte , oder nach Deutschland (Naumburg ) eilen,
um von Schwester und Schwager vor ihrer Abreise „Abschied zu D-rAbschi-d °°m
nehmen " ? Dieser Konflikt , von welchem sich fragen läßt, ob er ^ocftet

für einen wirklich großen Menschen sich nur überhaupt hätte
ernstlich erheben können , hat , wenigstens nach der Darstellung
seiner Schwester , für Nietzsche geradezu in philiströsen Formen
bestanden und scheint, wenigstens immer nach dieser Darstellung,
von ihm auch in diesen Formen empfunden worden zu sein. Daß
Krankheit und eine weltferne Reise schwer in die Geschicke einer
Familie eingreifen , davon ist heutzutage doch nicht nur in einer
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Atriden - oder fjeroenfamilie Erfahrung zu machen , das kommt

ungefähr allenthalben , auch in den Kreisen der Allzuvielen nicht
eben selten vor , und hier selbst in viel härteren Formen als sie
bei Nietzsche in Betracht kamen , dem Schwester und gar Schwager
im Ernste recht gleichgültig , wo nicht antipathisch waren . Dem

es gewiß nicht „ so durch und durch gegangen ist
"

, Sommer \ 885

nicht sofort von seinen Arbeiten in Sils -Maria zu seinem „ Lama "

nach Naumburg eilen zu können und etwa einmal „acht Tage "

warten zu müssen , bis er sich von der Stelle bewegte . (S . 5

595 .) " Alles in allem bleibt es bei der Feststellung , daß für Nietz¬
sches seelische Hygiene , deren seine zwiespältige Natur dringend be¬

durft hätte , die Vorfälle innerhalb seiner Familie nichts weniger als

zuträglich waren . „Die Natur Deines Gatten , welche ganz und gar
nicht die meine ist,

" schreibt er der Schwester (S . 596 , vgl . 606 ) —

dies gleichsam als (Quittung für seine frühere Zuversicht , sie werde

„nie einen Mann heiraten , der ihm nicht vollständig angenehm
wäre "

. (S . 40 . ) Jedenfalls besteht für uns die Pflicht zu Recht,

durch die zwar sehr breite , aber deswegen nicht etwa gründliche ,
sondern nur desto zerflossenere Darstellung der Biographie uns

nicht zu einer Unterschätzung des Familienkonfliktes verleiten zu

lassen , vielmehr liegen hier Erfahrungen vor , die Nietzsche,
so befremdlich dies klingen mag , wahrscheinlich doch beinah um-

geworsen haben . Statt uns aber noch weiter damit zu beschäftigen ,
schreiten wir lieber zu weiteren Dokumenten vor , die geeignet

sind , jene Zeit zu erhellen .
Vverbeck gegen vor allem darf in diesem Zusammenhänge der Brief nicht vor -

enthalten bleiben , mit dem Overbeck gegen seinen alten Freund

Heinrich von Treitschke die Zusendung von dessen Traktat „ Ein

Wort über unser Judentum " quittiert hatte . Seine Worte rücken

die Aktualität jener Bewegung hell ins Licht, an deren Spitze

also Nietzsches Schwager E) i\ Bernhard Förster sich gestellt hatte .

Basel , H . Dezember >880
Mein lieber Treitschke !

Zwar kann ich mir nicht denken , daß Du nrein Schweigen aus
Dein „ Wort über unser Judentum " als Zeichen des Einver¬

ständnisses aufgefaßt hast . Es war mir , als ich es gelesen hatte ,
ein schmerzlicher Beweis dafür , wie vollständig wir uns im Laufe
der Jahre auseinandergedacht Haben . Wenn ich nichts darauf

schrieb , so geschah es , weil ich besorgte , was ich sagte , würde Dich
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entweder kränken oder gleichgültig lassen . Beides hätte außer¬
halb meiner Absicht gelegen. Doch behielt ich von meinem Schwei¬
gen ein Gefühl der Unfreundlichkeit , und dieses würde mir vollends
drückend , wenn ich auch nach Deiner zweiten Sendung stumm
bliebe . So spreche ich denn als Freund ein herzliches „ dissentio “

aus . Nicht um mit Dir über die Iudenfrage zu disputieren —
könnte ich doch nicht mit gutem Gewissen bestreiten , daß es unter
den Juden ruppige Gesellen gibt und ist mir Dein eigentlicher
Standpunkt in der Sache gar nicht recht klar , da Du weder

„Antisemit" noch ihr Gegner bist . Zwar könnten wir uns am
Ende gerade in diesem Zwischenreiche begegnen, wenn Du nämlich
mit mir bedauertest, daß bei uns in Deutschland die ganze Frage
auf dem Tapet ist und der Ansicht wärest , nur sie fehlte noch, um
die innere Verworrenheit der Gedanken und der Stimmungen
im gegenwärtigen Deutschland und das Unbehagen seiner Ideen¬
armut zu verraten , daher sich ein frei und menschlich denkender
Mann am liebsten öffentlich aus dem ganzen Streit draußen
hielte . Allein Du bist der Verfasser des „Worts über das Juden¬
tum"

. von diesem scheinst Du zwar sagen zu wollen, daß es be¬
stimmt gewesen sei , beruhigendes Hl auf die wogen eines häßlichen
Streits zu gießen . Allein hier muß ich denn gestehen, daß ich gar
nicht verstehe, wie Du mit solchem Worte solchen Zweck erreichen
zu können meintest . Hl ist es freilich gewesen , nur fiel es nicht auf
Wasser, sondern ins Feuer, und alle Raffinierung hatte ihm
feine Brennbarkeit nicht genommen . Ls tut mir daher für Dich
sehr leid, daß Dich dieses Wort in allerhand Fatalitäten verwickelt,
wie z . B . in diese Studentengeschichte , aber wundern tut es mich
nicht, wobei ich übrigens auch die von Dir erwähnten Freunde
nicht begreife, welche Dich abgehalten haben eine Erklärung ab¬
zugeben gegen einen öffentlichen Mißbrauch Deines Namens,
der auf einer höchst eigentümlichen und im eigentlichen Sinne
intra parietes eingetretenen Verwicklung beruhend sich doch ge¬
wiß nicht als bloße „Zeitungsrederei" betrachten ließ . Doch,
wie ich es schon andeutete, bei dieser ganzen Iudenfrage bin ich
persönlich zu wenig beteiligt, um nicht in unseren gegenwärtigen
deutschen wirren auch darüber den Dissensus eines Freundes
zu vertragen , peinlicher noch und, um ganz offen zu reden, da
ich es einmal tue, abstoßender ist mir ein anderer Ton , der aus
Deinen letzten Veröffentlichungen immer unverzagter herausklingt,
ich meine den „christlichen" , bsier nun zunächst kein Mißverständnis.

Die „Ideen¬
armut " m

Deutschland



3ch meine nicht ein persönliches Gefühl, welches ich bei jeder¬
mann im höchsten Grade achte, der es besitzt, und es mir also bei
Dir als meinem Freunde, wenn es Dir gekommen ist, anzutasten
nicht in den Sinn kommt. Ich meine den öffentlichen Gebrauch,
den Du im politischen Streit von diesem Gefühl machst , und in
welchem ich Dir immer mehr die alte, bei Dir mir immer be-

Mißbrauch der sonders werte Scheu verloren gehen sehe , Fragen der Religion in

xottt>s
'
ch

°
n streit den Streit der Politik hereinzuziehen . Nur gegen diesen Verlust

drücke ich meinen Widerwillen aus , weil ich allerdings für diesen
Respekt nicht habe, und insbesondere auch der Meinung bin, ein
Mann mit Deiner Vergangenheit setze sich bei Deiner heutigen
Redeweise der Frage aus , welchen Beruf er habe, mit seinem
Christentum so herauszutreten . Denn so leicht wird es doch damit
immerhin nicht zu nehmen fein, daß man eines Tages so tun
dürfte und wäre doch sonst , für das Publikum wenigstens , in allen
Stücken der alte Adam, wobei sich das Christentum wie ein po¬
litisches Lxpediens neben anderen ausnimmt . Entschuldige meine
Grobheit, es handelt sich hier um einen Punkt, bei welchem ich
keinen Spaß verstehe und, wenn Du willst, unverträglich bin .
Ich habe in meinem Leben Veranlassung gehabt, mir alle Ver¬
mischung radikaler kirchlicher Tendenzen mit politischen vom Leibe
zu halten, und habe so getan , ganz gewiß nicht weil ich an konserva¬
tiver Mengerei derart größeren Gefallen hätte. So empfinde
i ch , und so lerne i ch aus der Geschichte, daß, wenn es e i n e n Punkt
gibt, an welchem man inne wird, daß das Christentum etwas in
der Menschheit verrenkt hat , dieser in allen Verbindungenzu finden
ist , die das Christentum mit der Politik eingegangen ist , wie ich denn
auch gar nicht zweifle , daß hier der Punkt ist , an welchem es noch
einmal allgemeiner Geringschätzung erliegen wird, wenn mit ihm
dieser Bereich nicht noch sauber zu halten ist . Und die Anrufung
des Christentums im gegenwärtigen Iudenfpektakel kann mich
doch wohl nicht anders denken lassen , da es mir vollends nur
wie eine der Maskeraden erscheint, für welche in modernen Zeiten
das Christentum nicht für zu gut gegolten, da mit ihm in einem
Streite solcher Natur zu kämpfen nur zu weiterer Verkehrung
aller schlichten Geradheit führen kann . — Dixi und — hoffent¬
lich alvavis amicitiam nostram . Man kann sich in solcher Sache
nicht in einem Briefe deutlich machen , ich hoffe zu Deiner Freund¬
schaft nicht nur , daß Du mir keine persönlichen Absichten unter¬
legst, wovon in der Tat nicht die Rede ist, sondern überhaupt
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nichts zwischen diesen Zeilen zuviel liesest , was darin nicht steht.
Sei gebeten, sie möglichst einfach zu nehmen. Ich könnte sie wohl
verlängern, aber so gar viel steckt wirklich nicht dahinter . Da
Du Dich aber einmal hast „ m>8 dans cette galere“

, so bleibt
mir als freund nur der herzliche Wunsch übrig , Du mögest dabei
den inneren Frohsinn, so unbeschädigt es geht, behalten. Ze eher
Du mir ein Wort darüber schreibst und wie es überhaupt bei
Dir geht , um so lieber ist es mir, wie Du Dir wohl denken wirst .
Meine eheliche Mitheidin läßt Dich und die Deinen herzlichst
grüßen . Zn allen Fährlichkeiten des Gebens , auch den inneren,
in treuer Erinnerung der Deine

Fr . Overbeck .

och kehren wir wieder zu Nietzsche zurück . Das Kraft¬
feld seiner geistigen Betätigung dehnt sich bereits
damals über eine ungeheure Spannweite aus . Als
Schriftsteller hat er sich die deutsche, Sprache zu einem
unfehlbar gefügigen und lenksamen Dienstzeug

herangezogen, das dem leisesten Druck eines Fingers gehorcht .
Zn der hundertfachen Übung des kurzen Sinnspruchs hatte er es
zur äußersten sprachlichen Virtuosität bereits gebracht ; jetzt stand
ihm als weitere Aufgabe bevor, die Welt des deutschen Wortes
mit dem höchsten Musikgehalt zu erfüllen, dessen sie fähig war .
Nicht umsonst mußte ihm in Venedig Peter Gast Lhopin Vorspielen,
nichts als Lhopin . Gerade diesem Tondichter seinen Stimmungs¬
wellenschlag abzulauschen , in dessen Geheimnis er der vertrauteste
Meister war , und mit solchem süßesten Schmelz der Rlangfärbung
sein (trotz aller Verwahrung ) geliebtes Deutsch zu instrumen¬
tieren : ■— man sieht, Nietzsche ist zielbewußt vorgegangen. Be¬
reits in den siebziger Zähren taucht gelegentlich in ihm der Traum
auf , ein Buch im Psalmenton zu schreiben ; nun hatte er sich auch
hierzu die nötige Fertigkeit angeschafft , vom pseilspitz geschliffenen
Epigramm bis zur pastosen, breit aufgetragenen Periode meisterte
er nun alle Stile des schriftstellerischen Ausdrucks . Freilich nicht
auf dem Gebiete der verskunst, auf dem er nur ausnahmsweise
vollkommenes bot. Aber in der Handhabung der Prosa ist er eben
um der Vielseitigkeit seiner Herrschaft über die Sprache willen
doch nur mit Goethe — er selbst meinte mit cheine — zu ver¬
gleichen. Zn der Biegsamkeit und unerschöpflichen Vielgriffigkeit
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Nietzsche als
Gesamtfeind des
Gbskurantismus

Die geplante
Wiederaufnahme
des Dozenten¬

berufs

seines Vortrags übertrifft er stellenweise selbst Goethe. Er ist
für alle Zeit ein Klassiker der deutschen Prosa.

Dennoch hat er schwerlich nur deshalb gelebt, um einmal mit
einigen Kabinettstücken künftige Anthologien zu zieren . Weit mehr
als die darstellerische Könnerschaft lag ihm sein philosophischer
Stoff am Herzen . Der Umfang dieses Stoffes wird am erkenn¬
barsten abgesteckt durch Verbindung aller polemischen Punkte bei
Nietzsche . Er will der Philosoph sein, der, wenn selbst sogar mit
mystischen Mitteln , doch unter allen Umständen den Obskurantis¬
mus bekämpft . Dessen ist er sich schon in Basel bewußt geworden,
als er nicht davor zurückschreckte , sogar Führer der Aufklärung
unter die Obskuranten zu rechnen (vermischte Meinungen und
Sprüche, Aph . 27) : „Das Wesentliche an der schwarzen Kunst des

Gbskurantismus ist nicht, daß er die Köpfe verdunkeln will , son¬
dern daß er das Bild der Welt anschwärzen , unsere Vorstellung
vom Dasein verdunkeln will . Dazu dient ihm zwar
häufig jenes Mittel , die Aufhellung der Geister zu Hintertreiben :
mitunter aber gebraucht er gerade das entgegengesetzte Mittel und

sucht durch die höchste Verfeinerung des Intellekts einen Über¬

druß an dessen Früchten zu erzeugen . Spitzfindige Metaphysiker,
welche die Skepsis vorbereiten und durch ihren übermäßigen
Scharfsinn zum Mißtrauen gegen den Scharfsinn auffordern, sind
gute Werkzeuge eines feineren Gbskurantismus . — Ist es mög¬
lich , daß selbst Kant in dieser Absicht verwendet werden kann ?
ja daß er, nach seiner eigenen berüchtigten Erklärung , etwas der¬

artiges , wenigstens zeitweilig , gewollt hat : dem Glauben

Bahn machen, dadurch, daß er dem Wissen seine Schranken
wies ? — was ihm nun freilich nicht gelungen ist, ihm so wenig
wie seinen Nachfolgern auf den Wolfs- und Fuchsgängen dieses
höchst verfeinerten und gefährlichen Gbskurantismus, ja des ge¬
fährlichsten : denn die schwarze Kunst erscheint hier in einer

Lichthülle ."
Die unerbittliche Aufklärungstendenz, die ihn als fein Grund¬

trieb beseelte , ließ auch in der Zarathustrazeit Anwandlungen,
sich pädagogisch zu betätigen, in ihm rege werden . Der Tauten -

burger Sommer hatte ihn die Wonne erzieherischer Betätigung
frisch empfinden lassen . Im September darauf dann gänzlich
unerbeten in einem Briefe Jakob Burckhardts der Satz : „Was
mir aber immer von neuem zu schaffen gibt, ist die Frage :
was es wohl absetzen würde, wenn Sie Geschichte dozierten ?"



Dieses Zutrauen von seiten des unerreichten Meisters akademischer
Lehrkunst ließ Nietzsche keine Ruhe ; in den häufigen Zeiten des
Mißbehagens und völliger Ratlosigkeit erinnerte er sich seiner wie
eines rettenden Fingerzeiges . Sollte er wirklich wieder Professor
werden . Dazu gesellte sich dann die bürgerliche Auffassung
seiner Umgebung , wonach dem geborenen Genie der Schutz amt¬
licher Würden und gesellschaftlicher Titel nur zuträglich sein kann .
Auf die energische Zurede seiner Schwester , von der er sich wäh¬
rend des römischen Aufenthaltes im Frühsommer (883 überhaupt
zu weitgehenden Entschlüssen treiben ließ , machte er auch Ernst
mit seiner Absicht , wieder Vorlesungen vor Studenten zu halten .
Er wandte sich an einen ihm befreundeten deutschen Philosophie¬
professor mit der Bitte um Rat , ob für ihn an eine Nostrifikation
— dies der zünftige Ausdruck für die freiwillige , ohne erfolgte
Berufung vorgenommene Übersiedelung eines Dozenten an eine
andere Universität — mit einiger Aussicht zu denken sei . Die Ant¬
wort des betreffenden Rollegen hat sich in einer eigenhändigen £>» Kat
Abschrift Overbecks unter dessen Nachlaß vorgefunden . Sie lautet ,
unter Weglassung aller Eigennamen , wörtlich : „ (— ) den (9 - August
1(885 . Teuerster , verehrter Herr Rollege . Line aufrichtige Freude
war es für mich, aus Ihrem Briefe zu ersehen , daß Sie sich jetzt
gesundheitlich wohl genug fühlen , um an eine Lehrtätigkeit bei
uns denken zu können . Mein Leben hier in (— ) würde nicht un¬
bedeutend an Reiz gewinnen , wenn ich öfter das Vergnügen haben
könnte , mit Ihnen zusammen zu sein und in Freiheit Gedanken
auszutauschen und mit Ihnen zu lachen . — Die Zeit bis Anfang
des Wintersemesters wäre auch hinreichend , um die nötigen For¬
malien zu erledigen . Sie brauchten Ihr Gesuch nur bei der
philosophischen Fakultät , resp . dem Dekan derselben , augen¬
blicklich Geheimrat (— ), schriftlich einzureichen , um Beschleuni¬
gung zu bitten und das übrige abzuwarten . — Nun kommt
freilich das große ,Aber < — meine Feder sträubt sich mächtig
dagegen , es überhaupt niederzuschreiben . Sie fragen mich jedoch
um Rat , und so kann ich als Freund von Ihnen nicht anders als
offen gegen Sie sein . Ich fürchte nämlich , unsere Fakultät wird ,wie ich sie kenne , ernste Bedenken tragen , Ihr Gesuch dem Mi¬
nisterium gegenüber , welches dasselbe zu genehmigen hat , zu
empfehlen . Anlaß zu diesen Bedenken werden (sic !) welche weit¬
gehende , scharfe Äußerungen über die Gottesvorstellung und be¬
sonders über das Christentum in Ihren letzten Schriften , die
2 ^ £ . A. Bernoulli, © ucvbecf und Nietzsche
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Staate
Philosophen auch

Obskuranten!

gewiß vor dem eventuellen Bericht an das Ministerium durch¬

gesehen werden , geben . Ob Sie an einer andern deutschen Uni¬

versität mehr Aussicht haben würden , wage ich nicht zu entscheiden.
— Sehr bedauern würde ich es nur , wenn Sie sich abhalten ließen ,
Ihre Ansichten über Griechen und griechische Kultur in etwas

zusammenhängender Form zu Papier und an die Öffentlichkeit zu
bringen , weil ich überzeugt bin , daß Sie eine Menge neuer Ge¬

sichtspunkte, anregender Gedanken und Kombinationen zutage för¬
dern würden . Tun Sie doch darin was Sie können ! Zürnen Sie
mir vor allem nicht, weil ich offen bin , und kommen Sie trotzdem
nächsten Winter nach (—) ! Wir werden gewiß recht fröhlich sein
zusammen . Lserzlichst ergeben der Ihrige (— — Dieser Be¬

scheid hat Nietzsches gelegentliche Nebengelüste nach erneutem

Umgang mit Zuhörern wohl endgültig zu Grabe getragen . Frau

Förster meint (Biographie II , ^6s) , Nietzsche habe diese Ab¬

lehnung durch die Zunft als Kränkung empfunden ; auch sei
der Geheimratstitel ein schützenderPanzer für das Genie ! (S . 465 .)
Ls war nur eine flüchtige Teilhoffnung gewesen im vergleich mit

seinem übermächtigen Gesamtwunsche , sich um jeden Preis Gehör

zu erzwingen . Tine solche wohlgemeinte und verbindlich gehaltene
Urkunde des akademischen noli me tangere hat gewiß abschließend
die Erfahrung verschärft , aus der heraus dann Nietzsche im Zara¬

thustra seine streitbarsten Kampfgesänge gegen die offiziellen Bil¬

dungsmatadoren gedichtet hat . So nahm er auch diese Staats¬

philosophen samt und sonders in die Reihen seiner Obskuranten

auf . Tr verfügte in der Witterung des Geistigen über ein so ver¬

feinertes Geruchsorgan , daß er einen letzten Nachhauch vom

scholastischen Mönchsgestank aus jeder noch so verwissenschaftlichten
und modernisierten Weltbetrachtung unvermeidlich herausroch , die

etwas anderes war , als reine , irdische Sonnenluft . Sofern er

nun nach wie vor menschenhungrig auf Fühlungnahme mit Gleich¬

gesinnten aus war , verwirklichte sich das nur noch in der pflege

spärlicher Tinzelbekanntschaften . Über die in diesen Zeitpunkt ent¬

fallende Begegnung mit Heinrich von Stein wird später zu handeln

sein . Gedenken wir jetzt in Kürze noch einiger damaliger Be¬

ziehungen zu alten Freunden .
Jener mehrwöchentliche Aufenthalt in Zürich im perbste (884

hatte nicht nur einem Wiedersehen mit der Schwester, sondern
auch einer feinsinnigen Förderung von Peter Gasts künstlerischem
Streben gedient . Dieser berichtet hierüber an Overbeck :
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Zürich , 5 . November i884

„von Prof , Nietzsche haben Sie wahrscheinlich erfahren , daß
ich hier bin, um Orchester spielen zu hören . Hegar und Freund
haben sich meiner deshalb angenommen , und das mit soviel Gen -

tilezza , daß es Nietzschen wie mich in Erstaunen setzte. Ich gehe
in die meisten Proben und in alle Konzerte ; diesen Abend z . B .
in die Hauptprobe zu .Erlkönigs Töchtern ' von Gade und zum
. Christopherus ' von Rheinberger . — Nietzsche fühlte deutlich, daß
es nicht gut sei, wenn ich daheim überwinterte , — und so wußte
er es auf die feinste Art herbeizuführen , daß ich hierher kam . Der
erste Anlaß war die Einübung meiner neuen Ouvertüre vom hie¬
sigen Orchester u . s . f . Ich lerne viel , — mehr als ich anfangs
dachte . — Nietzsche , der vor acht Tagen nach Mentone abgereist
ist , hat mir noch nicht geschrieben ; vielleicht haben Sie bereits
Nachricht von ihm . Er hat mir die .Nacht , o holde —‘ da¬

gelassen , die ich Ihnen erst später und nicht heute schicken will ,
damit es nicht aussieht , als wolle ich Ihnen Ihr Eigentum zum
Geburtstage schenken . — Zu Mittag speise ich mit — drei Stu¬
dentinnen ! Zwei Medizinerinnen und eine Philosophin ! Frl . V0. t
Frl . B . und Miß T . ; diese letztere will in zehn Wochen den Doktor
machen , zu welchem Zweck sie eine Schrift über Emerson ver¬
faßt hat . Alles ganz vorzügliche Charaktere , mir auch von Nietzsche
bekannt gemacht !"

Zürich , 3 . Dezember *884
„Aus Ihren gütigen und mit dem ergebensten Dank erhaltenen

Brief einstweilen nur die Nachricht , daß nächsten Sonntag — ich
glaube nachmittags — in einem Konzert der .Harmonie ' (in der
Tonhalle ) die Ouvertüre zum Löwen von Venedig gemacht wird ;
ich werde sogar selber den Bakel dazu schwingen. Aber ich kann
nicht wünschen , daß Sie , verehrter Herr Professor , sich einen so
teueren , mit Kosten und Strapazen verbundenen .Genuß ', wie das
Anhören dieses Stücks , verschaffen wollen , — so überaus ehrend
auch Ihr Interesse dazu für mich ist .

"

Zürich , 5 . Dezember *88$
„Konzertbeginn Sonntag H Uhr ; erste Nummer die Ouvertüre ,

vielleicht schicke ich diesen Nachmittag das Programm ; ich muß
jetzt in die Probe . — Aber . . . nun ich fühle die Verantwortlich¬
keit, wegen 5 Minuten Lärm Sie aus aller Ordnung reißen , und
komme beinahe in die Lage , den moralischen Marner zu machen !"
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Nietzsche und
Gast in Zürich

Die Aufführung
von Gasts
Duvertüre



Nacht o liolbc "

Die Wieder¬
aufnahme der

Beziehungen mit
Gersdorff

Zürich , 30 . Dezember \88 +

„fjafcen Sie die Geschichte gehört, die in der Pension Neptun
mit Ihrer Handschrift von .Nacht, o holde —' passierte? ^ Dort
war eine Dame mit ihrer Tochter einquartiert, welch letztere öfter
im Lesezimmer zum Pianoforte sang . Nietzsche gab ihr jenes
Stück zum Singen ; sie sagte , sie wolle es einstudieren, nahm es
mit aufs Zimmer und behielt es . Einige Tage danach verschwand
sie — entführt von einem oielsemestrigen Medizinstudenten . Mit
ihr war auch jenes Manuskript verschwunden . Das Paar mochte
in der Nähe Zürichs wohnen, denn der Student hatte die Frech¬
heit , öfter in die Pension nach Briefen fragen zu kommen . (Die
Mutter war in Rücksicht auf den Ruf der Pension inzwischen aus¬
gezogen .) Über das Abhandenkommen des Manuskripts hatte
Nietzsche die Inhaberin der Pension unterrichtet ; als eines Tages
wirklich ein Brief für jene schöne Tochter kam und vom Stu¬
denten abgeholt werden wollte, belegte ihn die resolute Wirtin
mit Beschlag : sie lieferte ihn nur gegen Rückgabe jenes Manu¬
skripts aus . Erst nach mehreren Tagen brachte dann der Böse¬
wicht die Noten wieder. Nietzsche meinte sogar, meine Musik
mit dem teilweise verführerischen Text sei nicht ohne .Schuld* an
der ganzen Entführung .

"
von den früheren Freunden war Freiherr von Gersdorff dem

Nietzfchefchen Kreise wieder näher getreten. Bereits im Novem¬
ber (880 begegnete ihm Peter Gast zufällig unter den prokuratien.
Der Baron dilettierte damals in Malerei und stand im Begriff,
zu Böcklin nach Florenz zu gehen ; auch war er durch die Lektüre
von Gleizes Thalysia oder das lseil der Menschheit zum Vege¬
tarianer geworden.

Overbeck blieb mit ihm immer in einiger Verbindung, da Gers¬
dorff bei ihm eines warmen Anteils an seinen bewegten Schick¬
salen sicher war . Als Majoratsherr von Östlichen bei Seiden¬
berg im RegierungsbezirkLiegnitz schreibt er Overbeck am (8 . April
(885 : „von unfern Freunden weiß ich nicht viel . Nur Nietzsche hat
mir geschrieben , daß er nach Venedig gehe , um einige Monate
dort zu bleiben und mit Köselitz zusammenzutrefsen . Ich bedaure,
daß dieser hochbegabte Musiker bisher noch keinen Zugang zu
den Ohren des Publikums gefunden hat . Und doch glaube ich fest ,
daß keiner lebt, der etwas Besseres machen kann und gemacht hat .
Die neueren Musiker , welche unsere Theater mit Opern versorgen,
können alle recht wenig. Es fehlt unfern Künstlern zu sehr an Bil-



düng und ruhiger Sammlung . Sie lassen nichts reif werden, und
die wenigsten haben überhaupt Fruchtaugen, um obstgärtnerisch
zu reden . — Dr . Ree war bisher in Berlin, um eine Abhandlung
über das Gewissen zu publizieren. Gr protegierte ein begabtes
Mädchen , Franko-Rusfin, welche kürzlich ein Buch ,Im Kampf
um (Sott* hat erscheinen lassen , das ich nicht gelesen habe. Sie
soll ein ganz unheimlich gescheutes Menschenkind sein . Romundt
hat in Berlin eine Sphäre seiner Tätigkeit gefunden, aber ich ver¬
stehe eigentlich nicht wie und wo . Ree sieht ihn oft und begegnet
ihm als Teilnehmer eines ,philosophikum'

, in welchem Heinrich
von Stein , die Russin, ein Herr Faller eine neue Philosophie be¬
sprechen . — Mir bleibt keine Muße zum Philosophieren ; das Leben
ertragen , tapfer aushalten , was auch kommen mag, in der eige¬
nen Sphäre wirken und schaffen, das ist die meinige; sie ist nüchtern
und praktisch geworden, aber mir klebt der Boden !an den Füßen ,
seit ich aufgehört habe, in der Fremde das Glück zu suchen, und ich
bin es so auch zufrieden . Im vorigen Jahre hat mich der Kaiser
zum Kammerherrn gemacht , wodurch mir Berührungen mit der
Hofwelt geboten werden, die nicht uninteressant sind , seit in Berlin
die große Politik gemacht wird . Das Andenken meines Vaters
hat mir den Weg dahin geebnet , den ich ohne starkes verlangenbetreten habe. Aber es ist gut eine Stellung zu haben, die Men¬
schen wollen es so haben, sonst gilt man nichts ; hat man sie, sowird gekrochen, und das ist spaßhaft anzusehen . Ich lese viel in
Treitschkes Geschichte und fühle mich gefesselt, der erste deutsche
Historiker, der mich nicht langweilt . Ich schicke Ihnen anbei einen
Brief Steins an meinen Großvater , vielleicht interessiert es Sie .

"
Mit Rohde stand Overbeck in ununterbrochenemVerkehr , fei es Hobi«

durch Briefwechsel , sei es durch gelegentliche Begegnung ; er A»np -?scĥwar auch Pate von Rohdes Söhnchen (s88H . An Nietzsche
vermochte Rohde immer nur wie an einen „Halbverstorbenen" zu
denken ; die „Morgenröte " sah ihn „traurig und eher abendrötlich
an"

. Dabei war er von Anteil und Sorge um ihn stets erfüllt
und in Atem gehalten . Sobald Overbeck von Nietzsches Bleiben
oder Kommen etwas Bestimmteres erfuhr , sollte er es Rohde
wissen lassen, damit dieser sich von dessen Leben und Möglichkeit
zu" existieren doch einigermaßen eine Vorstellung machen könne.
Doch führten die wenigen versuche, mit Nietzsche selbst Fühlung
zu nehmen , immer gleich zu schweren Mißverständnissen , die dann
zu entwirren Overbeck oblag , wie sehr er zwischen beiden be-
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schwichtigend und vermittelnd stand, geht aus feinen an Rohde

gerichteten Briefen hervor . Man darf nämlich nicht durch Roh-

des momentane und partielle Bewunderung des Zarathustra sich

zu der Meinung verleiten lassen, Rohde habe seine dauernde

Sympathie nun wieder in die Nähe von Nietzsches Schaffen gerückt.

Sein warmes und würdiges Urteil über die beiden ersten Teile

klingt doch eher nur wie ein Seufzer der Erleichterung , daß ihm

eine Anerkennung einer Arbeit Nietzsches überhaupt möglich ist .

Er schrieb an Overbeck am 9 - Dezember (883 : „Nietzsches Buch

habe ich größtenteils mit wahrer Bewunderung gelesen. Ich finde

auch die Form nicht nur geschickt und geistreich gehandhabt . . .,

sondern überhaupt sehr angebracht : so kann er doch seine Ge¬

danken und Wallungen noch aus sich heraussetzen , sie nehmen

mehr den Tharakter eines Kunstwerks an , den Ausdruck einer

Stimmung , die man nicht eigentlich und notwendig hat, sondern

nur durch Vermittlung der Phantasie annimmt, wie eben der

Dichter die Stimmung und Art seiner Tharaktere als deren

Stimmung, nicht als seine — wiewohl von seinem eigenen

Lserzblut darin ist . Und das betrachte ich für ihn als ein Glück,
als einen Fortschritt . Denn ich habe längst das Gefühl, als ob

Nietzsche wesentlich litte . . an einer Fülle von Poesie , die nicht

in eigentliche Dichtung sich Niederschlagen will und ihm nun im

Innern Fieber und Not macht .
" Diese Stelle bringt Lrusius (S . W )

und erinnert an das weit wärmere §ob Rohdes gegen Nietzsche

selbst zwei Wochen später (Briefe II , S . 570) . £jat nun Rohde

wirklich „immer den Künstler und Dichter in Nietzsche gesehen"

(Trusius , S . 1(7) , so doch wohl nur insofern , als diese Schätzung
der künstlerischen Kräfte im Freunde der unverhohlenen Miß¬

achtung von Nietzsches Anstrengungen als Denker zur Folie diente .

Auch der herzliche Glückwunsch zum Zarathustra hat die Freunde
einander nicht näher gebracht. Dem standen schon allein Rohdes

nicht völlig erschütterte Parteigängerschaft für Bayreuth und seine

wachsende Sympathie für das „Reich" und Bismarck im Wege.

Doch wird darüber später im Zusammenhänge zu behandeln sein.



Overbeck an N o h d e über Nietzsche f879 —s887
Zürich , 27 . August (879

orgestern hatte ich Baumgartners , gestern Treitsch-
kes Besuch und kam nicht zum Schreiben, von St .
Moritz bin ich seit dem 23 . zurück. Ich habe Nietzsche

t einem wahrhaft trostlosen Zustande verlassen
müssen , ohne ihm helfen zu können . Mas ihn,

abgesehen von den Leiden seines gegenwärtigen Zustandes, augen¬
blicklich besonders bedrückt , ist die Aussichtslosigkeit , seine ihm jetzt
vor allem perniziöse Einsamkeit im nächsten Minter unter klima¬
tisch für ihn erträglichen Bedingungen aufzuheben. Er hat nur
zwischen Röselitz mit Venedig und Naumburg mit seiner Mutter
die Mahl . Die Örtlichkeiten taugen beide für ihn nichts , ebensogut
könnte er nach Basel zurück , dessen klimatische Untauglichkeit schon
wirklich erprobt ist . Ohne den geringsten Verkehr , von jeder an¬
dern Zerstreuung oder Beschäftigung abgeschnitten als Spazieren¬
gehen, nie gesund und alle Wochen ein paarmal von den
schmerzhaftesten Krisen überfallen , die ihn ans Bett fesseln, so
lebt jetzt unser Freund dahin, und bei dem allem überzeugt, daß
er in der Luft des Engadin das erträglichste Leben führt , das ihm
noch möglich ist . Ich kann nur herzlich bedauern, daß Sie nicht
auf dem Wege nach Italien bei ihm vorgesprochen haben . Ihren
Besuch hätte er wohl nachträglich , wie vermutlich auch den meinen ,
mit einem bösen Tage büßen müssen, er hätte ihm aber doch
große Freude gemacht und wäre ihm wohltätig gewesen . Im
voraus scheut er den Gedanken daran und läßt Sie bitten, ihn zu
unterlassen, nachdem er sich die Sache einen Tag lang nach
meiner Ankündigung überlegt hat . An Ihren plan , ihn irgendwo
in der Mestschweiz oder überhaupt in diesem Augenblick anderswo
als in St . Moritz zu sehen , ist gar nicht zu denken. Er kann den
Grt ohne sehr beschwerliche postreisen gar nicht verlassen , und
diese verbieten sich für ihn ohne unbedingte Not bei seinem gegen¬
wärtigen Zustande vollkommen . Es wird übel genug gehen ,
wenn er einmal nach Norden oder Süden fort muß , und das,
denke ich , wird in den nächsten Wochen der Fall sein . Ich glaube
nicht , daß er es noch lange in St . Moritz aushält , dann aber be¬
gibt er sich ohne jeden Umweg in sein Winterquartier , ich vermute
fast Naumburg , was mir gegenwärtig von allem doch als das
vernünftigste erscheint ; aber wenn sich Nietzsche dafür entscheidet,
kann es uns nur ein Symptom der Verzweiflung sein , mit wel-
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Nohdes langes
schweigen gegen

Nietzsche

chcr er selbst seinen Zustand nun ansieht . Und ich selbst habe gar
keine Hoffnung. Denken Sie ja daran , was freilich Ihnen kaum
noch möglich sein wird, Nietzsche noch in St . Moritz auszusuchen,
so bin ich persönlich immer noch dafür . Sie müßten sich dann frei¬
lich erst bei mir erkundigen , ob Nietzsche noch dort ist (Pension chel-
vetia) . Seit meiner Rückkehr habe ich keine Nachricht , doch ver¬
schaffe ich mir ' wohl bald welche. Bis Mitte September zu
bleiben, war bei meiner Abreise seine Absicht . Oder fragen Sie
bei seiner Schwester an (bei Herrn Martin , St . Augustin , Lao
de NeuchLtel ) .

Hoffentlich entfliehen Sie noch beizeiten dem Glutofen , in wel¬
chen Sic sich hineingewagt, bevor Sie ernsteren Schaden genom¬
men haben. Nach schlimmen Erfahrungen vor zwei Jahren ris¬
kiert sich Treitschke diesmal erst Mitte September nach Rom . —
von Nietzschen bin ich natürlich auch mit den herzlichsten Grüßen
an Sie beauftragt .

Basel , \ 2 . April 188?

. . . von Nietzsche hatte ich wieder eine Karte , dessen Brief an
Sie gerade am Tage vor der Meldung , daß Sie hier seien , ab¬
gegangen war . Es freut mich herzlich, daß Sie wieder einmal
miteinander reden. —

Basel , 7. Februar (882
. . . Ihren Brief habe ich sofort besorgt . Es war mir sehr lieb,
daß er kam. Zwei Tage vorher hatte Nietzsche geklagt über die
allmähliche Lichtung seines Freundeskreises und auch Ihres lan¬
gen Schweigens betrübt gedacht . Zweifeln Sie doch ja nicht
an seiner Anhänglichkeit an alte Bande . Er ist, meine ich , zur
Zeit dafür empfänglicher als je , und dankbar dafür, wenn nicht
auch von alten Freunden die Trübung seines Schicksals erschwert
wird . Überhaupt aber scheint es mir, als ob Sie dies Schicksal
doch in gewissem Sinne zu düster ansehen . vergessen Sie doch
nicht, daß, wenn auch um noch so teuern Preis , Nietzsche sich ein
kostbares Ding rettet, das für ihn nun einmal wohlfeiler nicht
zu behaupten wäre , seine Freiheit. Ist denn , wenn wir das
Leben um uns betrachten , die Vorstellung so unerträglich , daß man
abseits steht? Und nur mit der andern eines halben Todes zu
verbinden? Eben davon ist doch bei Nietzsche nicht die Rede, so
schlimm sich alles auch durch Krankheit verwickelt. Aber auch
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in dieser Hinsicht ist es in jüngster Zeit besser geworden. Das ist
wenigstens der Eindruck der Äußerungen Nietzfchens, den ich schon
seit ein paar Monaten ' habe . Der , wie es scheint, in Italien —
Nietzsche ist immer in Genua , Post restante — wundervolle Win¬
ter tut ihm seiner eigenen Aussage nach gut. Er hat auch
in letzter Zeit wieder in seiner weise stark gearbeitet und wird in
diesen Tagen nur durch einen Besuch Rees, auf den er sich schon
lange freute, unterbrochen. Die Pension läuft am h Juli \885
ab, die erste Hälfte also im nächsten Sommer, was Sie mir von
(— ) schreiben, kann unter Umständen von hohem werte sein und wir
wollen auf jeden Fall daran festhalten , sonst aber behandeln Sie
die Sache doch zurzeit ja recht vorsichtig . Nicht daß ich (—) in
seinenr Wichtigkeitsgefühlnicht die größten Freuden gönnte, aber
ich halte ihn nicht für den Taktvollsten , und es würde, wie mir
die Dinge und Menschen hier bekannt sind, durchaus nicht günstig
wirken , wenn schon jetzt auf den weiteren Verlauf der Sache
Bedacht genommen und gezeigt würde . Rurz ich meine , sie kann
augenblicklich noch mit Vorteil ruhen . Nietzsche bereitet sich übri¬
gens selbst in anderer weise und nicht ohne allen Erfolg auf alle
Eventualitäten vor. — Gersdorffs Verlobung hat zu meiner
großen Freude auch fein über der anderen dummen Geschichte in
die Brüche gegangenes Verhältnis zu Nietzsche , wie es scheint , sehr
schön wiederhergestellt. Die Braut ist eine sehr reiche Leipzigerin ,
Waise und Schwester der Freifrau von Tauchnitz (British Au-
thors) — also auch sehr solid . —

Basel , ( 2 . März (882
Meine Absicht ist, Sie innerhalb der Rarwoche zu besuchen,und ich habe, ausgenommen den Fall der Unverträglichkeiten

mit Ihren Plänen , nur den Vorbehalt zu machen, daß Nietzsche
hierher kommt. Erst vorgestern habe ich ihm geschrieben , um hier¬
über bald zur Gewißheit zu gelangen. Sobald er geantwortet
hat , lasse ich Sie Endgültiges wissen, kann aber heute doch so
viel schon sagen, daß Nietzsches Hierherkunft schon in den Oster¬
ferien sehr unwahrscheinlich und nur eben nicht ganz unmög¬
lich ist.

Basel , 20 . April >882
. - . Heute, wie gesagt, gingen die Vorlesungen wieder an, und
Mfällig häuften sich auch Briefe so, daß der vorliegende der vierte

oll



Nietzsche in
Messina

ist, und doch erst der vorletzte . Linen schrieb ich nach Messina,
wohin noch keiner von mir hingelangt. Dahin hat sich Nietzsche
hingezogen . Lr wollte einen Sommer am Meere versuchen und
scheint in der Ratlosigkeit bei der Wahl sich ganz plötzlich in Ge¬
nua auf ein Schiss begeben zu haben, das ihn als einzigen Passa¬
gier mitnahm. Zunächst ist er vom Orte sehr entzückt , doch schrieb
ich ihni heute meine Zweifel an der Zweckmäßigkeit gerade dieser
Wahl für den Sommer . Wenn er nur nicht wieder , weil es ihm
im Frühjahr wieder recht schlecht gegangen ist , einen coup de
tete gemacht hat . Daß Gersdorff am ich März geheiratet hat,
schrieb ich Ihnen wohl schon , vergangene Woche erhielt ich
einen Brief von Lugano. Die Hochzeitsreise soll bis Venedig
gehen. . .

Basel , ( 8 . Juli (882

Am 8 . Mai überraschte mich ein Telegramm aus Luzern,
Nietzsche würde in wenigen Stunden bei mir '

sein. Ich hatte noch
Tags vorher an ihn gedacht und mir ihn in Messina vorgestellt .
Lr kam denn auch wirklich an , blieb fünf Tage , reiste auf kurze
Zeit nach Luzern zurück , erschien wieder aus einen Tag hier und
begab sich dann nach Naumburg . Ich wollte Ihnen damals
gleich schreiben, zumal Sie sich ja kurz vorher nach Nietzsches
Adresse erkundigt hatten . Allein diese fünf Tage mit Nietzsche ,
die mich mitten im Semester durchaus unvorbereitet trafen und
die ich mit Ausnahme der vorlesungsstunden beständig im Gespräch
mit ihm zubrachte , erschütterten das Gleichgewicht des regel¬
mäßigen Lebens so vollständig , daß ich nach seiner Abreise nur
zu tun hatte, um wieder in Ordnung zu kommen, und Sie wissen
ja selbst wie es geht, wenn man einmal wieder in der Tretmühle
des Semesters festsitzt und gar aus diesem oder jenem Grund ein¬
mal darin gehetzt wird . So unterblieb denn ein Brief an Sie bis
heute , wo ich vor allem fragen will, wie Sie es mit Bayreuth zu
tun gedenken, und ob Aussicht ist, uns dort zu sehen. Ich fürchte,
die Aussicht ist gering, selbst wenn Sie hingehen . Ich kann mit
meiner Frau erst am 30 . dort sein . Samstag über 8 Tage reisen
wir von hier ab , übernachten in Nürnberg , da in einem Tage
nach Bayreuth nicht hinzukommen ist, und sind dort erst Tags
daraus , und auch nur aus 24 Stunden . Dann geht es nach Dresden ,
wo wir den größten Teil der Ferien diesmal verbringen werden.

Bei Nietzsche ist der Moment, der früher oder später zu er-
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warten war, wenn seine Gesundheit noch etwas zu hoffen ließ,
eingetreten, der des unabweislichen Bedürfnisses , feine in den

letzten fahren geführte Lebensweise zu ändern, wieder unter

Menschen zu gehen und sich sozusagen wieder Stoff zuzuführen.
Er gedenkt nächsten Winter an einer größeren Universität zuzu¬

bringen, um Vorlesungen zu hören, da ja an Lesen , wenigstens
an anhaltendes Lesen nicht zu denken ist und wohl immer weniger

zu denken sein wird . Ich verzweifle auch , so wie ich ihn wieder¬

gefunden habe , nicht an der Möglichkeit des Versuchs des neuen
Lebens. Seit vielen Jahren habe ich zum ersten Male Nietzsche
mehrere Tage hintereinander gesehen, ohne daß irgend eine

Krise seines Befindens allen Verkehr unterbrochen hätte. Seine

Farbe war die beste von der Welt, und an eine ernste Erschütterung
seines Organismus scheint mir nicht zu denken , da er wieder be¬

trächtlich zugenommen hatte. Wir waren die fünf Tage stets bis

gegen Mitternacht zusammen. Nietzsche war lebhafter als je,
konnte selbst sehr viel Musik hören, kurz wir faßten die schönsten
Hoffnungen . Bei seiner zweiten Anwesenheit, der wieder eine

Krise vorausgegangen war , war allerdings das Bild merklich
anders , doch an schon vollkommene Wiederherstellung hatte ich
auch bei der ersten nicht gedacht, und seitdem sind die Nachrichten

stets gut gewesen . Augenblicklich fehlen sie mir übrigens feit
einigen Wochen, so daß ich nicht einmal recht weiß , wo Nietzsche
zur Zeit ist, wahrscheinlich irgendwo in Thüringen , vielleicht in

Tautenburg bei Dornburg . Ein Brief wäre jedenfalls nach Naum¬

burg zu adressieren. Binnen kurzem erscheint „Die fröhliche
Wissenschaft", um die Reihe der Publikationen der letzten Jahre
zu schließen . So war wenigstens im Frühjahr die entschiedene
Absicht . In Messina ist Nietzsche nur ein paar Wochen gewesen.
Schirokko hatte er nicht bedacht . Auf der Flucht davor erschien
er hier . — . .

Basel , 27 . Dezember 1,882
. . . von Nietzsche habe ich neustens recht traurige Nachrichten,
eigentlich ganz verzweifelte . In Leipzig habe ich ihn von Dresden und

"

aus am \7. Sept . schon unter schlimmen Umständen besucht, nach
Santa Margherita Ligure, wo er jetzt ist , kann ich nicht zu ihm
eisen . Etwa eine Woche bevor Ihr letzter Brief eintraf, gerade zu
meinem Geburtstage , traf er hier ein, auf der Flucht wieder nach
Italien . Er hat wohl im vergangenen Sommer und Herbst die
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schlimmste Zeit seines Lebens durchgemacht (etwa die gegenwär¬
tigen Tage ausgenommen) . Die Folge ist jetzt eine Vereinsamung
von einer Vollständigkeit, die selbst ihm neu und unerträglich ist,und Einsamkeit ist nach den Erfahrungen dieses Sommers für
ihn das schlimmste Gift . Er blieb hier drei Tage , und ich sah keine
Möglichkeit, ihm damals hier weiter zu helfen , zumal bei der
herrschenden Witterung, wiewohl seine Gesundheit sich erstaunlich
gebessert hat und zur Zeit daran der allergeringste Teil seinerLeiden hängt . Jedenfalls aber warnte ich ihn auf das dringendste ,
sich wieder in ein Einsiedlerleben zu begeben, und er konnte selbst
von hier ein paar Empfehlungen für Genua mitnehmen . Nichts¬
destoweniger hat er sich an oben genannten Ort bei portofino
begeben und hält es einfach nicht mehr aus . Ich habe ihn aufge¬
fordert, wenn er sich nicht anders zu helfen weiß , schleunigst
hierher zu kommen, so wenig der hiesige Ort für ihn zum bleiben¬
den Aufenthalt geeignet ist, aus vielen Gründen . Aber es gibt
augenblicklich vielleicht keine andere Möglichkeit , was Nietzsche
zur Zeit völlig niedergeworfen hat, (sehen Sie alle diese Mittei¬
lungen als im strengsten Sinne vertrauliche und Ihnen allein
als Freund Nietzsches gemachte an) ist nächst dem Auseinander¬
gehen jener Geschichte mit der Russin — was , wie die Dinge lagen,
an sich ein wahres Glück ist — nun auch der völlige Bruch mit
seiner Familie , womit nun seine an dunklen Punkten überreiche
Zukunft sich vollends verfinstert. Nehmen Sie dazu das ihm
während seines Aufenthalts in Deutschland zumal empfindlich
gewordene völlige Zubodengefallensein seiner letzten Schriften
und manche andere höchst kleinliche Erfahrungen , die ein Mann
wie er in der zur Zeit bei uns lherrschenden Luft machen muß und
auch solche , die ein Mann in seiner Lage stets machen wird . Seine
Verlassenheit von Glück und Menschen kann kaum größer gedacht
werden. Ich meinerseits sehe wohl, was an diesem Schicksal nicht
unverschuldet ist, was insbesondere an der Art, wie er neuerdings
begonnen hat, das Leben nur als „Problem der Erkenntnis " zu
behandeln, extravagant , ja objektiv und für ihn subjektiv oben¬
drein unmöglich ist, auch was das Publikum an seinen letzten
Schriften aussetzen mag. Nichtsdestoweniger bin ich überzeugt,
daß am Schicksal dieser Schriften zum guten Teil auch eine fabel-

sic.itt fehler und hafte Ungunst der Umstände schuld ist . wann sind selbst starke
®c

Fehler da, wo starke Vorzüge sind, ein unüberwindliches lhinder-
nis des Erfolgs gewesen ? Doch wohl stets nur unter sehr wi-
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drigen Umständen. Noch kürzlich lasen wir mit meiner Frau den
Sanctus Januarius wieder. Ich wenigstens begreife den Ge¬
schmack eines Publikums nicht, das für diese Laute einfach gar
kein Ghr hat, aber schlimm trat mir der Kontrast der Stimmung
dieser noch vor weniger als Jahresfrist geschriebenen Seiten
und derjenigen , in welcher Nietzsche sich heute befindet , entgegen.
Solche Kontraste sind es, die aus seinem Leben heraus müssen,
wenn noch etwas daraus werden soll . Sie schrieben ihm im
November ohne jede Ahnung über die augenblicklichen Umstände
seiner Lage und schon unter ganz unrichtiger Voraussetzung über
seinen Aufenthaltsort , so daß ich schon befürchtete , Ihr Brief
möchte verloren gegangen sein, und essehr bedauert, da Nietzsche
eine Antwort vermißt hatte, wie er auf seiner Durchreise es aus¬
sprach . von dieser Durchreise war ich drauf und dran , Ihnen
zu melden , als ich Ihren Brief erhielt, ich meine den an mich
gerichteten . Der an Nietzsche ist ihm doch zugekommen, aber
direkt von Leipzig aus . Er hat auf ihn nicht wohltätig gewirkt ,
so daß er etwas daraus gehört hat, was ihm zur Zeit so un¬
erträglich wie möglich ist, Verachtung. Ich habe ihm , ohne jede
Kenntnis vom Inhalt des Briefs , der wie gesagt, nicht einmal
verschlossen durch meine chände gekommen ist, sofort geschrieben ,
daß ich in einer solchen Auffassung nur eines der Zeichen sähe , wie
perniziös für ihn jetzt einsames Grübeln sei . Ich denke, daß ich
recht daran getan und Nietzsche Ihre Meinung so gründlich wie
möglich mißverstanden hat . So unsympathisch Ihnen manches sein
mag, was er Ihnen neuerdings zu lesen gegeben hat, so kann ich
mir doch nicht denken, daß Sie , bei Ihrer Kenntnis seines Wesens
jene Empfindung daraus gewonnen haben. Nietzsche ist ein Mensch
mit sehr bedenklichen Eigenschaften , weniges davon mach nicht
selten sein, aber im Bereich meiner Erfahrung steht er völlig
einzig da durch die Arbeit, die er an seine Veredlung gewendet
hat und die Art, wie ihm selbst , mehr als sonst jemandem, dem
ich nahegestellt war , jene Eigenschaften zu schaffen gemacht haben.
Ich meine , Verachtung ist das letzte , was solche Menschen ver¬
dienen . Aber etwas gerade von diesem Gifte mag Nietzsche jetzt
aus allem und jedem zu saugen gestimmt sein. Umsomehr muß
-er seine Existenz wieder anders einrichten . Eine Kapitalsrage
wäre , ihm einen Amanuensis zu schaffen, der ihm wieder tägliche
Arbeit gestattete ; die Sache hat aber hundertfache Schwierigkeiten .
-Zudem braucht er aber jetzt nichts mehr als freundschaftlichen



Zuspruch und menschliche Teilnahme. Ich kann 5k aber durch¬
aus nicht auffordern , ihm an seine jetzige Adresse (Santa Marg -

herita Ligure, poste restante ) zu schreiben, da ich nicht glauben
kann , daß er noch lange da bleibt. —

Basel , ( 8 . März 1885

. . . An Veranlassung und Trieb, Ihnen zu schreiben, hat es seit
Beginn des Jahres nicht gefehlt, vor allem war beides da,
sobald Ihr Brief vom Neujahr in meinen fänden war , auf den
ich nur zurückkomme, um Sie, ich denke überflüssigerweise , zu ver¬
sichern, daß ich auf das aufrichtigste beklage , wenn Sie mein
letzter Brief „ganz traurig " gemacht hat , und mit dem, was ich
darin über Nietzsche sagte, jedenfalls nicht die Absicht hatte, Sie
an den Wert seiner Persönlichkeit , als hätte ich darüber etwas
zu sagen , was Sie nicht selbst wüßten, zu erinnern . Ich schrieb nur
unter dem heftigen Eindruck seiner Lage , und daß ich so lange ge¬
schwiegen habe, hat wenigstens das Gute , daß Ihnen erspart
worden ist, noch verzweifeltere Eindrücke mit mir zu teilen . Das

Schlimmste ist, wie ich gleich bemerke, für jetzt vorbei. Auf wie
lange, wer weiß es ? Sie können sich aber kaum die wahrhaft
erschreckend in ihrer Stimmung wechselnden Briese Nietzsches vor¬
stellen, die ich bis tief in den Februar erhielt. Oft dachte ich ,
das wäre das Ende und ein Jahr wie das verflossene könnte
Nietzsche auf keinen Fall mehr überleben. Denken Sie sich , daß
er unter den düstersten Eindrücken des jüngst Erlebten sich einsam
verzehrend bis gegen Ende Februar in Santa Ulargherita ge¬
blieben. Nun ist er unter Menschen und vor allem unter der un¬
entbehrlich gewordenen pflege und Aufsicht eines ihm von hier
aus befreundeten Arztes in Genua . Das Schlimmste war über¬
wunden, als er wieder die Kraft zu einer Dichtung gefunden hatte ,
die auch an seinen Verleger abgegangen ist, deren Druck aber sein
letzter Brief noch nicht als begonnen bezeichnen konnte. Seine

genauere Adresse kann ich Ihnen , da ich sie auf das strengste zu
verschweigen verpflichtet bin, nicht mitteilen . Wollen Sie ihm.
aber schreiben, so legen Sie den fertigen Brief nur für mich ein ,
und und ich befördere ihn weiter. Sie brauchen ja auf das Ein¬

zelne seiner Zustände nicht einzugehen , in deren Labyrinthe ich
Sie ja , auch nur so weit sie mir selbst übersehbar sind, in einem
Briefe zumal nicht einführen kann . Unselig genug fiel in seine
Leidenszeit auch Wagners Tod hinein . Aus Andeutungen ent-



nehme ich , daß auch dieser Tod ihn tief angegriffen hat, und
ich setze es auf jeden Fall voraus . Als er sich erholt hatte,
hat er auch an Frau Wagner geschrieben . Ich selbst tat es sofort
als das erste lakonische Telegramm uns den Tod meldete , und
wartete nur, da ich gänzlich unvorbereitet gar nicht daran glauben
wollte , auf die Tags darauf eintreffende Bestätigung. Die Ant¬
wort war Frau Wagners durch ihre Tochter Daniela ausgesproche¬
ner Dank zugleich mit dem mir gleich allen anderen Freunden
ausgedrückten Wunsch , alle ihre Briefe zu vernichten oder für
Siegfried zurückzuschicken . Die Mutter habe von der Welt Ab¬
schied genommen und wolle nur noch für ihre blinder leben . So
mußte ich mich denn von dem mir so wertvollen bsäuflein trennen.
Ihren Entschluß begreife ich wohl, und ich will nur das beste
Gelingen wünschen , daß sie wirklich von den weiteren Schicksalen
der wagnerei abgeschieden bleibe , nun die gewaltige bsand ihres
Steuermanns ihren Lauf nicht mehr lenkt, wir feierten mit meiner
Frau das Gedächtnis, indem wir die Kunst und die Revolution und
das Kunstwerk der Zukunft lasen und durch den Feuergeist , der
darin lebt, hoch über alle hie und da zu überwindende Gewaltsam¬
keit und Dunkelheit emxorgehoben wurden . Ich finde diese frühe¬
ren Schriften ungleich leuchtender , voller und reicher als die
späteren, die zweite Manier , in welcher Wagner gleichsam selbst
von Schopenhauerscher Metaphysik wie geblendet ist und auch
im Stile nach meinem Gefühle den lichten und hinreißenden
Schwung der bsöhenpunkte dieser früheren Schriften nicht mehr
findet . Unvergleichlich schön ist er übrigens gestorben, nach allem,
was sich nun herauszustellen scheint, ausgebrannt in seiner vul¬
kanischen Kraft , aber damit auch rasch erlöschend und auf dem
Gipfel seines Ruhms . Morgen über 8 Tage erscheint hier An¬
gela Neumann zu einem Zyklus der Nibelungen, aber wir wer¬
den uns hüten, uns den einst in Bayreuth erhaltenen Eindruck
gefährden und verwirren zu lassen.

Basel , ( ( . November ( 883

• - - Ich schlage mich manchmal mit dem Gedanken herum, meiner
theologischen Zunft , die sich zur Zeit ziemlich anmaßlich geberdet,
wieder einige allgemeinere Wahrheiten an den Kopf zu werfen.
Dann denke ich : eui bono? und kehre zur sonst schon übermäßigen
Masse mir im Sinne liegender und vielleicht nützlicherer Arbeiten
zurück , wenn sie mir auch zur Zeit niemand dankt .
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Gverbeck und
Nietzsche in

l?chuls

von Nietzsche » hätte ich Ihnen manches zu erzählen, da ich ihn
in letzter Zeit wiederholt selbst gesehen habe. Schon von Steinach
aus besuchte ich ihn Ende August . Lr kam vom Gberengadin her¬
unter , und wir trafen uns in Schuls bei Tarasp , wo wir vier
Tage zusammen waren und Nietzsche , eines Menschen nach mo¬
natelanger Abgeschiedenheit wieder froh, sich ausschüttete . Da¬
mals hatte ich den Zarathustra noch nicht gesehen, der vor seinem
Erscheinen vor dem Publikum Abenteuer hatte, wie sie nur ein
Buch des Schmeitznerschen Verlags erleben kann . Nun werden
auch Sie das Buch haben. Ich habe es mit großer Bewunderung
für vieles am Inhalt und an der Form gelesen , aber bocl̂ auch
mit sehr divergierenden Empfindungen für einzelnes und den
Ton des Ganzen aus der Hand gelegt. Abgesehen davon , daß
mir dieser Ton nicht eben sympathisch ist und ich ihm außerhalb
seiner Urheimat, der alttestamentlichen Prophetie wenig Geschmack
abgewinnen kann , erfüllte mich das doch wieder mit persönlicher
Besorgnis für Nietzsche . Wie soll man sie nicht hegen , wenn
man ihn beständig sozusagen wie in einem türkischen Bade leben
und aus einem eisigen Frigidarium in ein überhitztes Taldarium
sich hin und zurück bewegen sieht ? Auch hat er in letzter Zeit
in beklagenswerter Weise mit seiner Gesundheit wieder zurückge -
wirtschaftet . Sehr unerwartet trafen wir ihn auf unserer Rück¬
reise in Frankfurt auf dem Bahnhofe . Er hatte sich eben bei
uns hier telegraphisch angemeldet. Ich vermutete ihn in Italien ,
er war in Naumburg gewesen und augenblicklich auf schleuniger
Rückreise nach dem Süden und seinem Meer begriffen. Lr blieb
drei Tage bei uns , die halbe Zeit im Bette, und er war noch
übel daran , als & am 9- Mkt . des Abends wieder nach Genua
weiter reiste. Schreiben Sie ihm dahin (p08te rennte ),
so tun 'Sie ihm eine Freude und wohl. Im Engadin sprach
er davon, Sie zu besuchen, wobei ich ihm aber sagte, daß Sie
damals keinesfalls in Tübingen wären .

Basel . 27. Juli ,88 ^

Nohd -S geplanter . . . Auch von Nietzsche » will ich Ihnen doch Mitteilen , daß er
d - i»ch ,n s,k

^ nächste Zeit wieder in Sils - Maria aufhält , und so

sehr er auch die Einsamkeit suchen mag, doch über Ihren Besuch
großeFreude hätte . (Adresse : Sils -Maria -Gberengadin. ) Die Sache
würde sich , falls volkelts in Seewis bleiben , mit ihnen leicht ver¬
binden lassen, so leicht dort zu Lande auch eine Entfernung von
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wenigen Meilen in der Luftlinie zu überwinden ist . Führen Sie
über den Julier , an dessen Fuß Sils -Maria liegt, und kehrten
Sie über den Albulapaß nach Thur zurück , wie ich es vor einigen
Jahren getan, so hätten sie auch ein wundervolles Stück Land
kennen gelernt. Nietzsche erschien plötzlich hier den f5 . Juni und
blieb etwas über Tage , in jenem Augenblick in einem Zustande
verzweifelter Hilflosigkeit in seiner nachgerade entsetzlich gewor¬
denen Vereinsamung, die ihm aber , wie sich auch hier zeigte,
nur um so entsetzlicher ist, wenn er sich nicht in der Einsamkeit
und in einem ihm zusagenden Klima befindet. An seinen Zara¬
thustra knüpfen sich für ihn ungeheure Hoffnungen, zumal an
die darin enthüllte Lehre von der ewigen mechanischen Wiederkehr
aller Dinge . In der Welt seiner Gesichte ist er jetzt allein noch
zeitweise glücklich , bis es über ihn kommt, daß er so wie er sie
versteht , zur Zeit allein darin lebt. Wüßte ich nicht was er alles
schon überwunden hat, ich könnte bei der Verfassung , in welcher
er neulich Basel wieder verließ, nicht verhältnismäßig so ruhig
an ihn denken , vergebens habe ich mich bemüht, ihn zu bewegen,
seine Kreise auf eine Zeitlang wieder zu verlassen und sich den
Menschen wieder etwas zu nähern . Gerade bei der Heftigkeit
seines eigenen Verlangens darnach zeigt sich schließlich immer wie¬
der die Unüberwindlichkeit dessen, was entgegensteht , nur um so
deutlicher, von seinem „Sohne Zarathustra "

, wie er zu sagen
pflegt, begreife ich genug, um zu empfinden , daß er eine (Quelle
hohen Glückes daran hat ; ob sie so überschwenglich reich ist, wie
er meint, wage ich um des Buchs selbst und dessen, wie es ihm bei
seineni Verfasser glückt, willen nicht zu entscheiden. . .

Basel , 22. April 1,885
. . . Wenige Tage nach Ihrer Abreise erhielt ich die Anzeige der
Verlobung von Frl . Nietzsche . Als wir vom Bräutigam als einem
im fernen Argentinien verschlagenen Sonderling sprachen , befand
er sich aber zum Feste in Naumburg . Was weiter wird, weiß ich
nicht, insbesondere ob dies Weiters in Naumburg oder Argen¬
tinien sich abspielt. Nietzsche scheint auf der Reise nach Deutsch¬land , die er für den Sommer vorhatte , zu verzichten, und ist
augenblicklich in Venedig , woselbst seine Adresse für die nächste
Zeit p08tere8tnnte ist ; wenn Sie ihm bald schreiben, tun Sie ihm
auf jeden Fall wohl. Kürzlich erhielt ich auch wieder einmal von
Gersdorff Nachricht , von dem ich seit zwei Jahren nichts ge-
25 L . A . Bernoulli, Dverbeck und Nietzsche
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hört . Ich werde ihn in diesem Sommer jedenfalls hier sehen,
da er seine wie es scheint sehr kränkliche Frau nach Badenweiler
und in die Schweiz bringt . Ihm selbst geht es ganz wohl als
Gebieter von Ostrichen , und auch dagegen hat er nichts, daß er
im vorigen Jahr kaiserlicher Kammerherr geworden ist und da¬
durch auch Beziehungen zu den Hofkreisen Berlins habe, wo jetzt
die große Politik gemacht werde. —

Bedenkt man die Fülle peinlicher und intensiv ablenkender Tat¬
sächlichkeiten , auf die Overbeck selbst in seinen flüchtigen Gelegen-
sächlichkeiten , auf die Overbeck selbst in seine flüchtigen Gelegen¬
heitsberichten an Rohde über Nietzsches Befinden anzuspielen nicht
fertig wird, so begreift man eine große Schöpfung Nietzsches
gerade in diesen Jahren nur dann richtig , wenn man in ihr von
vornherein den erbrachten Beweis ungebrochener Gesundheit , die
abgelegte Probe einer latenten Titanenkraft erblickt. Polypenhaft,
mit hundert Fangarmen und Fühlern wollte eine widerwärtige,
aussaugende Aktualität Nietzsches inneres Leben umklammern und
ersticken . Da zeigte er sich unbezwinglich und setzte der auf ihn ein¬
dringenden Entkräftung und Zersplitterung den Widerstand einer
machtvollen Produktivität entgegen. So war also Zarathustra
unter allen Umständen ein Sieg selbst dann, wenn er vor einerj
eindringlichen und besonnenen Kritik sich nicht als das unantast¬
bare Nleifterwerk aus einem Guß bewähren sollte, für das Nietzsche
selbst ihn , nach Überwindung seiner eigenen schweren Anfangs¬
bedenken , später im Lwigkeitstoneausgeboten hat .

IV . Der Zweifel am Zarathustra
ndem wir nun an Nietzsches berühmtestes Werk
herangetreten, seinen „Zarathustra " , gilt es seines
lange Zeit verkannten und doch zweifellos blutsver¬
wandten Vorläufers zu gedenken, des Epos „Prome¬
theus und Epimetheus" von Karl Spitteler. Der erste

Teil erschien Weihnachten 1880 , vordatiert (88 (, der zweite Teil
das Jahr darauf in einem biederen Schweizer Provinzverlage
(Aarau , Sauerländer ) und blieb doch wohl auch deshalb, nicht
nur wegen der Verständnislosigkeit der damaligen „Idealisten ",
in Deutschland völlig unbesprochen und unbeachtet . Dafür blühte
ihm in der Heimat gleich nach dem Erscheinen die bewundernde
Anerkennung wenigstens der Kenner. Gottfried Keller schrieb an



3 . v . Widmann einen erstaunten Brief über einen derartigen Erst¬
ling : das Buch sei von vorn bis hinten voll der erlesensten Schön¬
heiten ) die selbständige Kraft und Schönheit der dunkeln Gebilde
rührte den Altmeister epischer Kunst . Dieses Anfangsbuch eines
bereits Bestandenen war eine tief symbolische Dichtung ; schon
der Untertitel nennt es „ein Gleichnis" . Der Grundgedanke ist
(nach $ . G . Schmid , Berner Rundschau \ty06 , S . 239/HO) der :
Prometheus, der wie alle andern mythologischen Gestalter ! des
Verfassers mit der überlieferten Götterwelt Griechenlands kaum
mehr als den Namen gemein hat , ist der in seinem eigenen Be¬
wußtsein wurzelnde stolze Adelsmensch, der der Gemeinheit und v» v°,K.
Erbärmlichkeit der Welt gegenüber seine trotzige freie Seele be- me!!;ch

<
sMei°r-

wahrt , der nicht „Heit" und „Reit" sagen will und lieber alle
(Dualen und Leiden der Ausgestoßenheit und Abgeschiedenheit auf
sich nimmt, als daß er seine persönliche Freiheit opfert. Lpime-
theus aber folgt den Gesetzen der allgemeinen Weltklugheit und
des persönlichen Vorteils, er gibt die Freiheit seiner Seele, seiner
Individualität dahin, um König zu werden über die große Menge.
Aber das rächt sich, denn die großeMenge ist wandelbar , und wer
nicht auf sich selbst steht, wer wie sie und von ihr abhängig ist,
lernt dies nur zu bald erfahren . So auch Lpimetheus, dessen
Reich durch verrat und Gesinnungslosigkeit zerfällt. In seiner
tiefsten Erniedrigung erscheint nun als Retter der, der allein hier¬
zu noch fähig ist, Prometheus , der sich seine freie Seele gewahrt
hat und dadurch über den Dingen, über dem Sumpf und Schmutz
der Gewöhnlichkeit stand.

von Belang ist die von Spitteler gewählte epische Form. Er
scheint da mit Bewußtsein stilgründend vorgegangen zu sein. Er
prägte sich für seinen dem griechischen Mythos entnommenen
Stoff eine alttestamentlich pfalmodierende rhythmische Prosa von
feierlichem Grgelton : „Und über dem im zwölften Jahr , als schon
zum Winter neigete der Herbst, da kam die Zeit, daß sich der Engel
Gottes wähle einen aus der Menschen Schar und setze ihn zum
König über alles Land an seiner Stelle .

" Zu den Eigenheiten des
Vortrags gehört vor allem die körperliche , in auffallende An- %
fchaulichkeit hinüberdrängende Rolle, die darin den abstrakten
Begriffen zugeteilt ist : „— und gingen nicht zu Markte kaufen
von den richtigen Begriffen"

. Einer dieser Begriffe wird folgen¬
dermaßen geschildert : „Und siehe, eine dicke Dummheit kroch am
Boden , suchte mit Beschämung , wo sie sich verstecke . Und war
25

587



von Herzen eine echte Dummheit, grün und gelb mit Schleim und

Warzen übermalt , und nie in meinem Leben hatt' ich noch gesehen
solche ausgewachsene Dummheit.

" Ferner zeichnet sich die Dich¬
tung durch ein dunkles , farbensattes Kolorit aus : „Da schwebte
eine Wolke überm Tal und schiffte langsam durch den blauen See

hinüber zu dem dunkeln Walde .
" — „Da stieg Prometheus grol¬

lend auf der Berge Höhn, den Blick gesenkt, das Angesicht von

Scham durchglüht und all sein Fühlen wund von tödlicher Be¬

schimpfung .
" — „Und mit ihm zogen seine beiden Tiere . Und

wenn nun abends stöhnte das Getier und krümmte sich und wurde

außer sich , da jammerte und sprach zu ihm sein Herr : vom all-

zuvielen Grase stammet das und drum, so laßt uns eilig Feigen
kaufen von des Marktes Händlern .

" Nimmt man noch hinzu, daß
über die formalen Berührungen hinaus der Gedanke (wenn auch
nicht die Bezeichnung ) des Übermenschen als Leitmotiv Sxittelers
Dichtung durchzieht , also daß schließlich durch die willentliche Gpfe-

rung von Lebensglück und Wohlfahrt der Siegerruhm errungen
wird , — fo ist der Anschein einer beträchtlichen Abhängigkeit des

Buches vom früheren unvermeidlich , sobald die entsprechende
Bekanntschaft einwandfrei feststeht.

Daß Nietzsche in den Jahren (88s und (882 Spittelers Gedicht

gelesen oder sich gar eingehend damit beschäftigt habe, ist einst-

weilen noch durch kein gedrucktes Zeugnis mit der für eine so wich¬
tige Feststellung wünschbaren Deutlichkeit erhärtet . Immerhin
hätte Spitteler selbst gewiß nicht öffentlich (Kunstwart XVI, 3,
S . (5( ) erklärt : „Nietzsche kannte den Eximetheus, ehe er den

Zarathustra schrieb"
, wenn er nicht über stichhaltige Belege ver¬

fügte. Es wäre das nur ein weiteres Beispiel für Overbecks Be¬

obachtung über die Sparsamkeit, mit der Nietzsche tiefgehende
Eindrücke seiner Lektüre unter Umständen auch den nächsten Freun¬
den verbarg . Bei diesen ist irgend eine Spur für die Bekannt¬

schaft nicht aufzutreiben. Außer im literarischen Kreise Gottfried
Kellers und J . V . widmanns ist das Buch überhaupt nicht be¬

achtet worden ; in Deutschland erschien nicht eine einzige Be¬

sprechung . Frau Overbeck las das Buch im Jahre (882 unmittel¬
bar nach Erscheinen des zweiten Teils und wollte bei einem der

Besuche Nietzsches in jenem Jahre das Gespräch darauf lenken ;
Nietzsche verhielt sich aber völlig gleichgültig und achtlos , wie

gegen etwas , das ihn weder interessierte noch ihm bekannt war .
Auch die Dame, die das Buch an Frau Overbeck vermittelt



hatte , versichert ausdrücklich , es Nietzsche weder empfohlen noch
ihm davon geredet zu haben . Unter diesen Umständen wäre es
nicht unwichtig zu wissen, auf welche Tatsache Spitteler seine
Aussage gründet. Die Behauptung der Abhängigkeit hat jeden¬
falls mit der erforderlichen Gemütsruhe zu erfolgen und nicht so
maßlos übertrieben, wie dies bereits der Fall ist . Tin Enthusiast
Spittelers, kfector G . precont , hat in einem Artikel zum 60 . Ge¬
burtstag des Dichters hierin ein übriges getan und geradezu an
Nietzsche sein Mütchen gekühlt („Der Samstag "

, Basler Wochen¬
schrift Nr . (9, 6 . Mai (905) : — „Der Prometheus hat wohl den
größten Einfluß auf Welt und Kunst ausgeübt — aber auf Um¬
wegen. was Nietzsches Zarathustra -Buch diesem gewaltigen Vor¬
gänger alles verdankt, läßt sich nicht in kurzem darlegen . Felix
Weingartner hat schon auf einiges hingewiesen : die Ähnlichkeiten
der Sprache, die zwei begleitenden Tiere , Löwe und Hündchen
bei Prometheus , Adler und Schlange bei Zarathustra . . . . Za¬
rathustras Ruhm hat der Prometheus nicht geteilt , es ist ein eso¬
terisches Buch geblieben, ein Buch , das der Tonoisseur in Perga¬
ment binden läßt und sorgfältig verschließt mit den größten geisti¬
gen Schätzen aller Zeiten. Und Nietzsches »Buch für alle und
keiner? ist auf den Markt gefallen, wo die Krämer und Trödler
der Literatur mit Geschrei und vielen Geberden ein gewaltiges
Wesen drum machen — und wissen nicht, woher ihm das Beste
gekommen . Die Sache wäre für einen Erfinder von nützlichen
Sachen tragisch : aber in artibus war der consensus omnium von
jeher erst nach dem Tode des Betroffenen zu erlangen, und was
einer Wirkung an Breite abgeht , das kann sie an Tiefe gewinnen.

"
Die Wahrheit wird wohl sein, daß Nietzsche , selbst wenn spä¬

tere gelehrte Vergleichungen ein weit größeres Maß von erlitte¬
ner Beeinflussung aufzeigen sollten , als es jetzt ein flüchtiger Ein¬
druck beim unbefangenen Lesen ergibt, getrost den Richterspruch
der Nachwelt erwarten darf . Der Grundunterschied zwischen bei¬
den Werken ist durch nichts zu erschüttern : Lpimetheus ist restlos
ein Kunstwerk ; Zarathustra eine Tendenz in Kunstform . Dort
überwiegt die Erzählung , hier der Spruchgehalt . Spitteler selbst
feiert Nietzsche (Bund (888, S . ^ und 7) als den Spruch- und
Grakelverkünder, bezweifelt aber , daß er in der poefie seine
Heimat habe, da er im Zarathustra den klaren plan , die geglie¬
derte Ordnung und den natürlichen Ausdruck vermissen lasse.
Nietzsche hat seine Virtuosität des Aphorismus bereits vor der Ent-



stehung des Lpimetheus beurkundet . Dieser Meisterschaft , in Ver¬
bindung mit einem hinreißenden lyrischen Überschwang , verdankt
Zarathustra seinen Erfolg in allererster Linie. Den unerhörten
Zauber der Stimmung schöpfte Nietzsche ganz allein nur aus
sich selbst und hierin übertrifft er Spitteler an Pracht und Glanz ,
man mag vergleichen , wo man will . Als es jedoch galt , für den
eigenen Reichtum an Musik und Denkgehalt einen Rahmen zu
zimmern , könnte Spittelers Werk Vorbild geworden sein ; was
am stärksten an Epimetheus erinnert , sind gerade die epischen In¬
gredienzien im Zarathustra . Allerdings mit einer Ausnahme :
sollte Nietzsche von Spitteler sich auch die Idee zum Übermen¬
schen haben schenken lassen, dann wäre er freilich sein Schuldner .
Doch würden selbst die weitgehendsten Zugeständnisse niemals die
Bedeutung und selbständige Kraft des Zarathustra irgendwie
herabsetzen . Trotz den poetischen Schönheiten , die in Fülle da
sind und zum Teil selbst noch üppiger blühen als in Spittelers

vi- durch - Hauptwerk , dem olympischen Frühling , liest man sich nur mit
Mühe durch Prometheus und Lpimetheus hindurch ; Zarathustra

«pin,7ch «» und mag unzusammenhängender und weniger verständlich sein ; dennoch
»awfmft™ wirkt er viel unmittelbarer , das ist keine Frage . Auch ist bei

Spitteler ja nur ein Nietzschetier : Nietzsche hätte sich für ein

Hündchen bedankt . Und auch dafür , daß der Löwe ein Mensch ist
und die Botschaft der Freude bringt . Übrigens hat Nietzsche be¬
reits vor dem Zarathustra in der „ Fröhlichen Wissenschaft" (Aph .
3(^) den Löwen und den Adler als seine neuen Haustiere ein¬

geführt und ebenda (Aph . 3(2) seinen Schmerz als seinen
Hund angerufen — das alles zu einer Zeit , wo der erste Teil des

Epimetheus ihm auch im günstigsten Falle kaum schon Vorgelegen
haben könnte. Für Nietzsche sind Löwe und Adler die Gradmesser
seiner Stärke und die Türhüter seiner Einsamkeit ; auch sein
„ Hund " — sein Schmerz — ist ihm „ebenso treu , ebenso zudring¬
lich und schamlos , ebenso unterhaltend , ebenso klug wie jeder-

andere Hund — ich kann ihn anherrschen und meine bösen Launen
an ihm auslassen " — also doch etwas bedeutend Selbständigeres
und Kräftigeres , als jenes geschlagene , auf dem Bauche krie¬
chende Winselwesen in Spittelers Schilderung : „Und mit umwölk -
tem Blick tappte er gleichwie suchend in dem Zimmer hin und

her und drehte sich im Kreis und klappte mit den Zähnen ,
schnappte plötzlich aufwärts in die Luft mit heiserem , röcheln¬
dem Geheul , und über dem , da schloff es unters Bett und
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rollte sich zusammen, schluchzte und boll und immerwährend
zuckten seine Glieder .

" Auch sonst, wie anders geartet sind
alle Ähnlichkeiten ! Die Verwandtschaftverblaßt zu einem schwachen
Schimmer der Scheinbarkeit auf der Oberfläche, sobald man an¬
ders als bloß obenhin vergleicht . Bei Nietzsche weht wahr¬
haftig ein wirklicher Sturm — von anderswoher und nach einem
wahren Wohin ! Spittelers kleine Schönheits- und wahrheits -
blitzlein kennt Nietzsche nicht ; er haut wohl daneben, aber immer
holt er zum wuchtigen Streiche aus . Seine Brecher und Ver¬
brecher leiden denn doch nicht an der würgenden Übelkeit,
wie Spittelers poetische Gestalten . Und dann — gewiß spielt
Nietzsche sein Theologenblut öfter mit , als ihm lieb sein mochte;
aber Spitteler sehen wir sich eben erst von der eigentlichen Theo¬
logenbank erheben, auf der Nietzsche nie gesessen hat . Der Lpi-
metheus setzt sich in seinen Grundzügen ausschließlich aus theolo¬
gischen Anspielungen zusammen : Gott , der Engel , der Behemot,
das beruhigte Gewissen — das ist alles antithetische Weisheit
geistlicher verkunft . Der Kampf gegen landläufige Begriffe ist
etwas von jeher Übliches ; mit dieser Anregung wäre Nietzsche
nicht weit gekommen . Schließlich ist es auch nicht so , daß Lpime-
theus als das geschlossene Kunstwerk , das er zweifellos ist, des¬
wegen nun etwa durchsichtiger und klarer gebaut wäre als Za¬
rathustra ; die labyrinthische verschlungenheit und Verworrenheit
der mythischen Dichtung läßt keinen reinen Eindruck zurück , „was
der Dichter eigentlich will" , schrieb Gottfried Keller an Joseph Epim-ch«»
Viktor widmann , „weiß ich nach zweimaliger Lektüre nicht. Trotz
aller Dunkelheit und Unsicherheit aber fühle ich alles mit und
empfinde die tiefe Poesie darin . Ich bin gerührt und erstaunt
von der selbständigen Kraft und Schönheit der Darstellung der
dunklen Gebilde. Die Sache kommt mir beinahe vor, wie wenn ein
urweltlicher Poet aus der Zeit, wo die Religionen und Göttersagen
wuchsen und doch schon vieles erlebt war , heute unvermittelt ans
Licht trete und seinen mysteriösen und großartig naiven Gesang an¬
stimmte.

" Kellers Eindruck , das Buch stecke von vorn bis hinten
voll der auserlesensten Schönheiten , der wahrhaft epische und ehr¬
würdige Strom der Sprache umhülle uns gleich mit eigentümlicher
Stimmung, ehe man das Geheimnis der Form noch wahrgenommen
habe, wird jeder erfahrene und verwöhnte Leser teilen , viel , viel
Schönes , manche rührende Innerlichkeit, manche wahre Seelenqual
und in allem ein prachtvolles Naturgefühl — dennoch Nietzsche so
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antipodisch wie möglich. Lsat er das Buch vorher in fänden gehabt,
wie Spitteler so sicher behauptet, so ist noch immer die Frage, ob er
es fertig gebracht hat , auch nur zehn Seiten davon zu lesen . Der
lückenlos dahinschleichende Schneckenzug von Spittelers streng epi¬
schem Ausdruck mußte ein schriftstellerisches Temperament wie
Nietzsche aufbringen . Lsat er wirklich einen Stoß zum Zara¬
thustra davon empfangen, dann kann es nur in einer Einsicht ge¬
wesen sein ; er hat hineingesehen und sich gesagt : ein Bekenntnis¬
buch, junghumanistisch , in seinem Inhalt auf das klassische Ideal
und m seinem Ausdruck auf die Bibel gestellt, gut — das kann
ich auch ; ich habe immer schon eins schreiben wollen , und
nun sollt ihr es von mir haben. Und was für eines ! Ich
werde euch den bohrenden, aushöhlenden Tiefgang meiner Ge¬
danken und den auf Füßen springenden und tanzenden Sochgang
meiner Sprache zu fühlen geben!

wenn je ein Schaffender mit seinem Werke zufrieden war , so
Nietzsche mit seinem Zarathustra . „Ich habe der Menschheit das
tiefste Buch gegeben, das sie besitzt , meinen .Zarathustra "'

, sagt
er in der Götterdämmerung und bald darauf im Ecce homo (Bio¬
graphie , S . ^2^/25 , 426/27) : „Den Winter (882/83 lebte ich in
jener anmutig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua , die
sich zwischen Lhiavari und dem Vorgebirge Porto fino einschnei¬
det . Meine Gesundheit war nicht die beste ; der Winter kalt und
über die Maßen regnerisch : ein kleines Albergo, unmittelbar am
Meer gelegen , so daß die hohe See nachts den Schlaf unmöglich
machte, bot ungefähr in allem das Gegenteil vom Wünschenswer¬
ten . Trotzdem und beinahe zum Beweis meines Satzes , daß alles
Entscheidende .trotzdem' entsteht, war es dieser Winter und diese
Ungunst der Verhältnisse , unter denen mein Zarathustra entstand.
Den vormittag stieg ich in südlicher Richtung auf der herrlichen
Straße nach Zoagli hin in die Sähe , an Pinien vorbei und weit¬
aus das Meer überschauend , des Nachmittags, so oft es nur die
Gesundheit erlaubte , umging ich die ganze Bucht von Santa
Margherita bis hinunter nach Porto fino . Dieser Ort und diese
Landschaft ist durch die große Liebe, welche Kaiser Friedrich III .
für sie fühlte, meinem verzen noch näher gerückt ; ich war zufäl¬
lig im gerbst (886 wieder an dieser Küste, als er zum letztenmal
diese kleine vergessene Welt von Glück besuchte. Auf diesen bei¬
den Wegen fiel mir der ganze Zarathustra ein , vor allem Zara¬
thustra selber , als Typus ; richtiger , er überfiel mich . . .
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„— fiat jemand , Ende des neunzehnten Jahrhunderts , einen deut¬
lichen Begriff davon, was Dichter starker Zeitalter Inspiration
nannten? Im andern Falle will ich 's beschreiben . Mit dem
geringsten Rest von Aberglauben in sich würde man in der Tat
die Vorstellung , bloß Inkarnation , bloß Mundstück, bloß Medium
übermächtiger Gewalten zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der
Begriff Offenbarung in dem Sinne, daß plötzlich mit unsäglicher
Sicherheit und Feinheit etwas sichtbar , hörbar wird, etwas , das
einen im Tiefsten erschüttert und umwirft, beschreibt ein¬
fach den Tatbestand . Man hört, — man sucht nichts man nimmt ,
— man fragt nicht, wer da gibt ; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke
auf , mit Notwendigkeit, in der Form ohne Zögern, — ich habe nie
eine Wahl gehabt . Tine Entzückung , deren ungeheure Span¬
nung sich mitunter in einen Tränenstrom auslöft, bei der der Schritt
unwillkürlich bald stürmt , bald langsam wird ; ein vollkomme¬
nes Außersichsein mit dem distinktesten Bewußtsein einer Anzahl
feiner Schauder und Überrieselungen bis in die Fußzehen ; eine
Glückstiefe , in der das Schmerzlichste und Düsterste nicht als Ge¬
gensatz wirkt , sondern als bedingt , als herausgefordert , als eine
notwendige Farbe innerhalb eines solchen Lichtüberflusses ; ein
Instinkt rhythmischer Verhältnisse , der weite Räume von Formen
überspannt (die Länge, das Bedürfnis nach einem weitgespann¬
ten Rhythmus ist beinahe das Maß für die Gewalt der Inspira¬
tion , eine Art Ausgleich gegen deren Druck und Spannung ) .
Alles geschieht im höchsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem
Sturm von Freiheitsgesühl, von Unbedingtsein , von Macht, von
Göttlichkeit . Die Unfreiwilligkeit des Bildes , des Gleichnisses,
ist das Merkwürdigste; man hat keinen Begriff mehr, was Bild,
was Gleichnis ist, alles bietet sich als der nächste, der richtigste,
der einfachste Ausdruck an . Es scheint wirklich, um an ein Wort
Zarathustras zu erinnern, als ob die Dinge selber herankämen
und Gleichnis sein möchten (hier kommen alle Dinge liebkosend
zu deiner Rede und schmeicheln dir, denn sie wollen aus deinem
Rücken reiten . Auf jedem Gleichnis reitest du hier zu jeder Wahr¬
heit. Hier .springen dir alles Seins Worte und Wort-Schreine
auf ; alles Sein will hier Wort werden, alles Werden will von dir
reden lernen —) . Dies ist meine Erfahrung von Inspiration ;
ich zweifle nicht, daß man Jahrtausende zurückgehen muß, um
jemanden zu finden, der mir sagen darf : ,Es ist auch die meine '

.
"

Dieses Selbstgeständnis ist sehr belangreich . Als Kritiker hatte

Seit
Jahrtausenden

das stärkste
Beispiel von
Inspiration
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sich Nietzsche besonders durch die Unerschrockenheit hervorgetan ,
womit er Den Rünstlerglauben an eine Inspiration als natürlichen ,
unaufhaltsamen Überfluß und Durchbruch einer Hemmung , Stau¬

ung und Steigerung in der angehäuften Produktionskraft dargetan
hat („Menschliches , Allzumenschliches" I, Aph . '155 , (56 ) . Raum
ist er nun selber unter die Künstler gegangen , so bewährte er Die
Echtheit dieses Schrittes und Übertrittes nicht zum wenigsten da¬
mit, daß er diesem Inspirationsglauben bedingungslos anheimfällt .

Me wirkliche was für eine Bewandtnis es mit der zeitlichen Entstehung - es

Esogenannten
^

Zarathustra hat , lehrt uns auf Grund genauer Kenntnis der
3ta *r Manuskripte August Horneffer („ Nietzsche als Moralist und Schrift¬

steller"
, S . 69 f . , 76 f . ) : „ Nietzsche wollte in seiner letzten Zeit

den Glauben erwecken, seine Bücher seien im Nu , gleichsam durch
Inspiration entstanden . Er gab zum Beispiel an , daß er die
Teile des Zarathustra in je zehn Tagen , die Götzendämmerung in
wenigen Tagen , den Antichrist in ein paar Wochen gemacht habe .
Das ist aber nur für

'die endgültige Niederschrift , für die Redaktion
zutreffend . Die Gedankenarbeit hat viel länger gedauert , was sich
ohne weiteres aus den Manuskripten ergibt . Die Studien , aus
denen die Götzendämmerung und der Antichrist herausgenommen
und zusammengestellt sind , ziehen sich mindestens durch ein Jahr
hin , wie ja auch die Werke selber verraten ; dergleichen fällt nicht
vom Fimmel herunter . Beim Zarathustra ist die Vorarbeit wohl
schneller vonstatten gegangen , aber man muß in Rücksicht ziehen,
daß dies Werk den Autor unbewußt von jeher beschäftigt hat ,
nicht erst , seitdem es als literarischer plan auftauchte und ausge¬
führt wurde . . . . Nietzsche wollte zum Buch , zur künstlerischen

Vas um ri» p .,ar Einheit zurück , weil in seine Gedanken eine gewisse Einheit ge -
Zentralideen ,

grupptene kommen war . Sie hatten begonnen , sich um cm paar Zentral -

wei»!,-itsbuch ideen zu gruppieren , und der anscheinend glückliche Einfall war auf¬
getaucht , mit Hilfe eines poetischen Moments ein unsystematisches
und doch zusammenhaltendes weisheitsbuch zu gestalten . Eine

fingierte Person sollte Träger der Gedanken werden ; ihr Leben
und wirken , nach Bedarf herangezogen und ungezwungen vorge¬
führt , würde , so meinte Nietzsche , eine ausreichende Verbindung ,
einen Ersatz für die mit Absicht vermiedene systematische Darstel¬
lung schaffen . Die Schwierigkeiten eines solchen Versuches sind
groß . Denn je mehr das Dichterische in den Vordergrund tritt ,
desto mehr kommt die Philosophie in Bedrängnis , und je schwächer
die poetische Basis ist , desto fragmentarischer und willkürlicher



muß das auf sie gestützte Buch erscheinen . Mischformen leiden stets
an der Unmöglichkeit, das unentbehrliche Gleichgewicht herzustellen .
Auch Nietzsche hat es nicht vermocht , wie jedermann weiß . Trotz
mannigfacher Bemühungen ist das Formale viel zu kurz gekommen
und nicht entfernt imstande , die schweren Gedankengewichte zu
tragen. Erfindung und Durchführung ermangeln der dichterischen
Kraft ; alles ist unbestimmt , mühsam zusammengesucht , ungeschickt
verwertet ; man befindet sich auf dem Kostümfest, nicht im Theater .
Di« Person des Zarathustra ist keine Person, sondern eine mit ide¬
alen Unmöglichkeiten ausstaffierte Puppe . Mit den anderen Fi¬
guren steht es noch schlimmer ; sie sollen von einer einzigen Ab¬
straktion leben und sich nähren , hierzu kömmt eine zweite Schwie¬
rigkeit , die Nietzsche ebensowenig hat bewältigen können . Daß
er vorzog Zarathustra redend zu schildern, nicht handelnd, ist be¬
greiflich und in der Ordnung , obgleich es insofern einen Wider¬
spruch gibt, als s eine Philosophie auf das handeln im höchsten und
stärksten Sinne hinaus will und langen lyrisch-philosophischen
Reden nicht gerade freundlich gesinnt ist . Das Werk also wurde
der Form nach ein Bündel von Reden, die bald diesen, bald jenen
poetischen Anknüpfungspunkt suchen. Wie aber sind diese Reden
gestaltet ? Sie zeigen deutlich das Streben nach Geschlossenheit ;
jede hat ihre Überschrift , behandelt also ein bestimmtes Thema und
will formal ein einheitliches Gebilde fein . Zn Wahrheit aber
sind es nur Spruchsammlungen und konnten nach der Art, wie sie
geschaffen worden waren , nichts anderes fein . Nietzsche ging auch
hier bei der Ausführung vom Einzelnen aus statt vom Ganzen und
brachte deshalb keine einzige Rede zustande ; sein Werk zerfällt
in Atome , in einzelne Sätze , die alle Mühe und Kunst nicht hat in-
einanderfügen , sondern nur aneinander kleben können . Man lese
aufmerksam d en Zarathustra und frage sich , ob man etwas anderes
findet als Sprüche, für die ein äußerlicher Zusammenhang ge¬
sucht ist, statt daß der Zusammenhang aus sich heraus die Sprüche
schüfe . — Wie entstand der Zarathustra ? Nietzsche hatte die vor¬
hergehenden Jahre auf die Vervollkommnung des Aphorismus
verwendet, hatte mehr und mehr erkannt, daß Prägnanz die Lsaupt-
tugend des Aphoristikers ist, und war dadurch 1311t: pflege der
Sentenz , des Spruches gekommen . Im Jahre f882 hatte er eine
große Sammlung gut geschliffener Sprüche in ein Heft zusam¬
mengeschrieben und wollte sie als Sentenzenbuch herausgeben.
Über die Gestaltung dieses Buches war er noch nicht im klaren ,
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auf jeden Fall aber sollten die Sprüche getrennt nebeneinander
stehen bleiben . Zugleich aber (schon seit dem Sommer (88 () erwog
Nietzsche den plan , ein' großes Werk zu verfassen, das die Figur
des Zarathustra als Mittelpunkt haben sollte. Dessen Gestaltung
war auch noch nicht klar ; zeitweilig war eine einfache prosaische
Ausführung geplant, was daraus ersichtlich ist, daß einige Apho¬
rismen der fröhlichen Wissenschaft, in denen von einem ,weisen
Mann ' die Rede ist, in der ersten Niederschrift statt dessen den
Namen .Zarathustra ' zeigen und also für dies Werk bestimmt
waren . Dann aber , gegen Ende des Jahres (882 , trat ziemlich
plötzlich der plan des Zarathustra in der heutigen Gestalt hervor :
ein poetisches weisheitsbuch im Stile von predigten und ly¬
rischen Expektorationen . Das Sentenzenbuch wurde aufgegeben ;
es mußte den Stoff für den Zarathustra hergeben. Nietzsche setzte
einfach die Sentenzen zusammen , schuf eine große Menge weiterer
hinzu , namentlich für die späteren Teile des Werkes, und arbeitete
völlig in der weise eines musivischen Künstlers. Doch ist der
Unterschied der, daß bei der Mosaikarbeit die einzelnen Steinchen
oder Glasstiste nichts bedeuten und ihre Zusammenfügung nach
einen: plane alles ist, bei Nietzsche aber die Sprüche das wert¬
volle sind und ihre Verknüpfung keinen wert oder nur den
wert einer Schnur hat , auf die man perlen reiht.

"
Sind wir so ins klare gekommen über die Entstehungund Struktur

des Zarathustrawerkes , so sollte es nicht mehr schwer fallen, auch an
dessen innerer Beschaffenheit die einzelnen Teilschichten nachzuwei¬
sen. Zn dieses Buch hatte er , was in ihm war , Hineinströmen lassen ;
Zarathustra ist das bis zum Rande gefüllte Gefäß seiner Seele.
Da er in seiner unmittelbar vorhergegangenen, nun durch poetische
Bestrebungen abgelösten Lntwicklungsphase mit Leib und Seele
Kritiker gewesen war , so wird das kritische , aufstöbernde , zer¬
setzende Element einen Grundbestandteil des gesamten Zdeen-
komplexes bilden . Die Wahl der Titelgestalt ist unter diesem
Gesichtspunkt erfolgt. „Man hat mich nicht gefragt" , sagt Nietz¬
sche im Hinweis darauf , „man hätte mich fragen sollen, was
gerade in meinem Munde , im Munde des ersten Zmmoralisten ,
der Name Zarathustra bedeutet ; denn was die ungeheure Einzig¬
keit jenes Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das
Gegenteil. Zarathustra hat erst im Kamps des Guten und des
Bösen das eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehen , —
die Übersetzung der Moral ins Metaphysische , als Kraft , Ursache ,
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Zweck an sich, ist sein Werk. Aber diese Frage wäre im Grunde
bereits die Antwort. Zarathustra schuf diesen verhängnisvollen
Irrtum , die Moral . Folglich muß er auch der erste sein, der ihn
erkennt.

" Die Kritik der Moral bildet in der Tat die Pauptsubstanz
des Zarathustra . Gleich zu Anfang besucht Zarathustra einen
weitberühmten Tugendlehrer , der auf seinem Katheder sitzt, von
lernbegierigen Jünglingen umgeben. „Als Zarathustra den weisen
also sprechen hörte , lachte er bei sich im p erzen : denn ihm war
dabei ein Licht aufgegangen . Und also sprach er zu seinem Perzen :
ein Narr ist mir dieser Weise da mit seinen vierzig Gedanken ;
aber ich glaube , daß er sich wohl aus das Schlafen versteht .

"
Der herkömmlichen Tugend mit allen ihren Entfaltungen und
Auswüchsen geht Zarathustra unbarmherzig nach bis in alle
hintersten Schlupfwinkel hinein .

vor der kritischen Phase hat Nietzsche , wie wir sahen , noch die Das pädagogische
pädagogische durchgemacht . Die in ihr erworbenen Kräfte und Z-r-chupm
Fähigkeiten stoßen nun als pilfe und Ergänzung hinzu . Es ist
Zarathustra vor allem darum zu tun, seine k̂ritische Erkenntnis
möglichst wirksam an den Mann zu bringen . Der Moralkenner, der
er zunächst ist , wird so Handkehrum zum 'Moralprediger , wollte
man an der Sprache des Zarathustra ein verbindendes Leitmotiv
herausheben , einzelne immer wiederkehrende grammatikalische
Paftpunkte, so wären das unzweideutig Imperative . Nicht das
Fragezeichen , das Ausrufungszeichen gibt in der Orthographie
Zarathustras den Ausschlag . Die knappste, treffendste Inhalts¬
angabe zu dem ersten Buche ergibt sich , wenn man einfach seine
wichtigsten Imperative untereinander stellt :

„Euer Wille sage : der Übermensch sei der Sinn der Erde ! Ich Die Imperative
beschwöre euch , meine Brüder , bleibt der Erde treu und glaubt 3nratl!U,lra
denen nicht, welche euch von überirdischen Hoffnungen reden!

Aus, laßt uns den Geist der Schwere töten !
wirf den Pelden in deiner Seele nicht weg ! palte heilig

deine höchste poffnung !
Eure Vornehmheit sei Gehorsam ! Euer Befehlen selber sei

ein Gehorchen ! So lebt euer Leben des Gehorsams und des
Krieges!

Geht doch dem schlechten Gerüche aus dem Wege ! Geht fort
von der Götzendienerei der überflüssigen ! Geht fort von dem
Dampfe dieser Menschenopfer! Gelobt sei die kleine Armut ! Dort,
wo der Staat aushört , — so seht mir doch hin , meine Brüder !

39?



Fliehe , mein Freund , in deine Einsamkeit und dorthin , wo
eine rauhe , starke Lust weht !

Du gehst zu Frauen ? vergiß die peitsche nicht !
Endlich , meine Brüder , hütet euch Unrecht zu tun allen Ein¬

siedlern ! Hütet euch , den Einsiedler zu beleidigen ! Tatet ihr 's
aber , so tötet ihn auch noch !

Über dich sollst du hinausbauen ! Über euch hinaus sollt ihr
einst lieben !

Stirb zur rechten Zeit ! Also lehrt Zarathustra .
Bleibt mir der Erde treu , meine Brüder , mit der Macht eurer

Tugend ! Eure schenkende Liebe und eure Erkenntnis diene dem
Sinn der Erde ! Laßt sie nicht davon fliegen vom Irdischen und
mit den Flügeln gegen ewige wände schlagen ! Führt , gleich mir,
die verflogene Tugend zur Erde zurück — ja , zurück zu Leib
und Leben : daß sie der Erde ihren Sinn gebe , einen Menschen-
Sinn ! ' '

Der bezeichnendste Imperativ des Zarathustra findet sich dann
im dritten Buche als Aufschrift der neuen Tafel ; er besteht aus
zwei Worten und lautet : „werdet hart !"

Die künstlerische Säure und Salz des Kritikers und der Befehl des Erziehers

Aaraiiinstra als Stoff : nun mach ein Kunstwerk daraus — das war die Klau¬

suraufgabe , die der Einsiedler von Sils -Maria und Rapallo sich
zumutete . Sieht man es nicht kommen, daß er scheitern wird ?
Immerhin ; auch der Künstler in Nietzsche hat ganz gewaltige
Arbeit vollbracht , wir meinen hier nicht die allgemeine Mit¬
teilung einer lyrischen Stimmung , die bei Nietzsche selbstverständ¬
lich ist, nicht das Organische seiner melodisch träufelnden , nach dem
Takt fallender Tropfen rhythmisierten Diktion , sondern die wirk¬
liche und greifbare Arbeit plastischer Gestaltung . Menschliche Fi¬
guren , die er auf die Beine gestellt hätte und hätte gehen heißen,
sind ihm nicht gelungen ; wohl aber steht die Welt , die sie hätte
empfangen sollen, rund geraten da . In Nietzsches Sechstage¬
werk ist der sechste und letzte Tag mißlungen , aber nur er . Nicht
umsonst nennt Nietzsches geistreichster Nachempfinder , Paul Mon -
gre , seine Aphorismensammlung „ Gedanken aus der Landschaft
Zarathustras "

. Die Landschaft Zarathustras — das ist 's . Sie
steht da als das fertige Werk seiner Hände . wenn man bedenkt,
wie das Unumstößliche an einem Dichterruhme wie dem Gottfried
Kellers darin besteht, daß er die von einem beschränkten Horizont
umschlossene Welt des deutsch-schweizerischen Mittellandes und
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Mittelstandes vollkommen beherrscht und ausfüllt , so wird Nietz¬
sches Rünstlerruhm trotz der nicht vollendeten Reife und Rundung
deswegen nicht gänzlich zu schmälern sein, weil er für seinen
allerdings zerfließenden Übermenschen wenigstens eine in scharf
umrissenen Konturen sich darbietende Bühne schuf . Am szenischen
Beiwerk darf nicht gerüttelt werden ; in dieser Hinsicht Nietzsches
sprudelnde , blutwarme , lebendig pulsierende Erfindungsgabe nicht
zu bewundern, wäre ungerecht. Aus welcher Fülle glücklichster An¬
schauung und schärfster Beobachtung weiß er die Umgebung für
einen Propheten zusammenzusetzen ! N?as tut es, daß er manches
Erkennbare aus berühmten und manches sonst aus unberühmten
Dichtungen sich angeeignet hat ? wieviel unmittelbar mit eigenen
Augen Gesehenes bleibt trotz alledem zurück ! Die Milch und
Labsal spendenden Euter des Lichtes, die der Sonne sich ent¬
gegenhebende Begierde des Meeres mit tausend Brüsten, der
trächtig am Horizont liegende rot aufgehende Mond, — man
mag es übertrieben finden ; aber wo trifft man sonst auf Tropen
von solcher Kraft ! Der Bauch aller schwarzen Trübsal , die rosen¬
rote Stille, das entwölkte Schweigen , die unter Rosenhängen und
Lilienhecken heimische lachende Bosheit , der Sprung mit beiden
Füßen in goldsmaragdenes Entzücken als eines Tänzers Tugend,
die süße Leier mit dem trunkenen Unkenton , der fern herkommt
von den Teichen der Liebe, der braune Gold -Wein-Geruch vom
alten Glücke als ein Duft und Geruch der Ewigkeit — gewiß ,
jetzt hinterher ist es leicht, sich darüber lustig oder gar es ihm
nachzumachen ; wer aber hat vor Nietzsche unser altes Deutsch
in solchen Delirien sich schaukeln lassen ? Das sind die guten
Einfälle ; es ist aber auch viel Rönnen da ; im „Nachtlied " zum
Beispiel oder in der „stillen Stunde"

ist die einmal angeschlagene
Stimmung wunderbar durchgehalten. Bewunderswert ist auch
das Geschick, mit dem Nietzsche die Attribute Zarathustras unge¬
schwächt bildhaft einzuführen versteht , obwohl er sie im blei¬
chenden Bannkreis des Symbols hatte erfinden müssen : „Und
siehe ! ein Adler zog in weiten Kreisen durch die Luft ! Und an ihm
hing eine Schlange, nicht einer Beute gleich, sondern einer Freun¬
din : denn sie hielt sich um seinen Hals geringelt. Das stolzeste
Tier unter der Sonne und das klügste Tier unter der Sonne.

"
Das alles und manches andere hier nicht Erwähnte sind Vor¬

züge, die selbst vor einem Übermaß von Mängeln , Fehlgriffen
und Übertreibungen siegreich standzuhalten vermögen. Überdies
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betreffen sie nur die Ästhetik der Sache , und beim Zarathustra ent¬
scheidet der Inhalt . Die Fehler, die auf diesen zurückzuführen

Zarathustra sind , fallen daher weit schwerer ins Gewicht . Im großen und

rwamsch noch ganzen , kann man sagen , beruht die inhaltliche Schwäche des
rein satirisch

Aarathustra auf der Diskrepanz jener beiden Bestandteile , die

wir als die zwei aus Nietzsches Natur sich notwendig ergebenden
Grundlagen nachgewiesen haben : sein Lrziehertrieb hätte, in
der entsprechenden Kunstform , ein Lehrgedicht ergeben müssen
und desgleichen der Kritikertrieb eine Satire ; eins zum andern
zusammengepfercht führte unausweichlich ein Stilgemengsel herbei
und damit ein Konzeptionsmanko , dessen störenden Folgen keine
noch so ängstliche Vorsicht im Detail vorzubeugen vermochte. Ist
ein didaktisches Gedicht, das sich über vier Bücher zu je hundert
Seiten hinzieht , an sich schon ein Unding , so kann man mit der¬
selben Sicherheit Voraussagen, daß ein Spottlied, das seine Zu¬
hörer anders und besser zu machen bezweckt , es niemals zu einem
Hellen Lachen bringen und seiner eigenen Späße niemals froh
werden wird . Deshalb geht Zarathustra , dem Lehrer, die gewin¬
nende Treuherzigkeit und Zarathustra , dem Spötter , der gewin¬
nende tjumor ab . Sein Gebot verletzt mehr als daß es zwingt,
sein Humor stößt mehr zurück , als daß er erleichtert . So bringt
Nietzsche seinen Zarathustra um den Erfolg eines vollkommenen
Kunstwerks : wer sich ihm aus gut Glück nähert , um es auf sich
wirken zu lassen , den bannt , fesselt und überwältigt es nicht in
einer ihn befreienden Weise . Da es dennoch starke Wirkung tut,
so sieht man sich genötigt, diese außerhalb der reinen Kunstsphäre
zu suchen, und so spricht man denn von Zarathustra als einem
Propheten . Dagegen ist wenig einzuwenden , außer etwa, daß
so dem ästhetischen Richterspruch ausgewichen wird, petev Gast,
der Enthusiast, aber auch der feinbenervte Künstler , saßt seinen
starken ersten Eindruck von der Lektüre des ersten Buches gegen
Overbeck am 12. Juli \88o in die treffende Bemerkung zusammen :
„Ich bin begierig zu erfahren , was Sie und die geehrte Frau
Professor zu diesem Buche sagen . Ich halte es für eine .heilige
Schrifb, vielleicht auch mit ein paar Eigenschaften heiliger Bü¬
cher, die ich daran lieber vermißte.

"
Die Überschrift dieses Buchteiles redet vom Zweifel am Za¬

rathustra . Damit sollte in Kürze das trennende Moment getroffen
werden, das man, mißdeutend , Overbeck zum Vorwurf gemacht
hat, indem man von Unvermögen oder mangelnden guten Willen
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teilet . Aber , wie schon angedeutet wurde, ist Overbecks zögerndem
und ablehnendem Verhalten eine weit allgemeinere, typische Be¬
deutung beizumessen. Wie es ihm erging, ist es nach ihm hundert
andern auch ergangen ; deshalb liegt die Verpflichtung vor,
diesen vorbehältlichen , höchstens halbwegs zustimmenden Eindruck ,
den Zarathustra auf unbefangene und kritisch geartete Leser stets
ausüben wird, auf einen einigermaßen zusammenfassenden Aus¬
druck zu bringen . Es soll also im folgenden eine auf Grund¬
linien sich beschränkende Analyse der drei ersten Teile von Zara¬
thustra versucht werden, — im großen und ganzen eine Formu¬
lierung von Gedanken, wie sie im Hause Overbeck gehegt und
gelegentlich auch vor nahen Freunden ausgesprochen worden sind :

Zarathustra ist das überbrausende Ich , das in moralisierend
dichterischem Aufschwung sich den Menschen wichtig machen , ihnen
neue Erkenntnisse und Ideale bringen will. Der Übermensch
gründet sich auf die Scham der Unzulänglichkeit , er ist das wol¬
lende Kind der Erde und ihrer Lebensmöglichkeiten . Damit ist
ein Gegensatz aufgerichtet zum Menschen , der Gott sucht , der die
Seele über den Leib erhebt, zur Tugend der Guten und Gerech¬
ten ; denn nun soll alles in leidenschaftlichem Werdetrieb aufflam¬
men . Dies führt zu Wort- und Sinnspielereien der geistreichsten
Art. Der Tod des Seiltänzers ist der Seelentod des Durchschnitts¬
menschen, der am Beruf zugrunde geht. Zarathustra schleppt
sich mit Toten , da geht ihm das Licht auf : Was soll er mit Leich¬
namen, er will lebendige Gefährten . Und — neues Bild ! — nicht
Hirt und Herde, sondern ein Räuber sein und viele weglocken
von der Herde ! Nietzsches Schaffender will ein Brecher und Ver¬
brecher fein, er bedarf der Wollust, des dionysischen Überschwangs ,
der Verführung in Wort und Bild . Er rechnet auf eine elemen¬
tare Wirkung ; er wandelt die Leser und Hörer in Mitschaffende ,
Mitfeiernde , Miterntende.

Also verkündet Zarathustra den Ich -Willen, die Ich -welt ; er
nimmt sich das Recht heraus zu neuen Werken , zum Schweren
und Schwersten , zur Stärke des freien, tragsamen und spielenden
Geistes. Die Bilder überstürzen sich : guter Schlaf und mohn¬
blumige Tugenden daM , um die Gottwelt, die Hinterwelt und
das Erwachen aus ihr zu verschlafen . Die Erde sei unser Sinn !
Alle Phantasien über Götter und Himmel und erlösende Bluts¬
tropfen sind süße und düstere Gifte , die der Mensch allerdings aus
dem eigenen Leibe und aus der Erde sog , aber aus dem kranken
26 C , A . SecwmUi , GverbeÄ und Nietzsche
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Leibe und der verdorbenen Erde . Rechtlicher und reiner redet
der gesunde Leib , der vollkommene und rechtwinklige : der Künst¬
ler jeden Augenblickes . Der Gedanke , die Seele ist nur ein Pro¬
dukt viel allgemeinerer Funktionen , eine vorübergehende Erschei¬
nungsform in der chemischen Retorte . Jenes , der Geist, ist die
kleine Vernunft ; die allgemeinen Funktionen find die große Ver¬
nunft. Die kleine redet, die große tut . So entsteht der Gegensatz
zwischen Ick ; und Selbst , Geist und Leib . Das Selbst, der Leib ,
bestimmt das Ich , den Geist, zu seinen Gedanken , zu seinem
Schmerz- und Lustgefühl und dazu soll es denken : Es s o l l ! k
Nietzsche will also den kategorischen Imperativ doch nicht auf¬
geben , nachdem er kurz vorher das beschränkte Sollen in das
höhere Wollen verwandelt hat . Nur zu natürlich. Welcher ge¬
rade Mensch könnte denn überhaupt einen der ihm vorgezeichneten
Wege nicht gehen ? Wir müssen alles sagen wollen und unser
Tun damit vor uns selbst erklären und rechtfertigen, denn das ist
ja nun einmal unser eigentümliches menschliches Wesen , daß wir
uns immer in Beziehung zu andern Lebensmöglichkeiten und
-Wirklichkeiten setzen müssen, ich will, ich darf , icß muß , ich kann,
ich soll —• alles dasselbe, nur in andere Beziehung gesetzt .

Hier geht er nun in seinem Denken von der christlichen Askese aus,
freilich nach dem ihm eigenen Umkehrungsprinzip unter entgegen¬
gesetzter Verknüpfung von Wollust und Asketentum : der Geist muß
gedemütigt, der Leib erhoben werden. Er , der Denkende, ist
seinen , Leib, dem Schassenden , anheimgegeben, und nun scheidet
sich für ihn die Finsternis so, daß aus den Leib das neue , schaffende,
gute , lustvolle Prinzip fällt , aus den Geist das bösgewordene
Untergangsprinzix . Dann bricht die Einsicht durch, daß jeder
sich seinen eigenen Lebenswert schaffen müsse aus dem gleich¬
wertig in ihm vorhandenen Material seiner guten und bösen
Leidenschaften, wenn nur dem Selbst Freudenschaften daraus er¬
wachsen und er sich damit die Höhe des tragischen Untergangs
sichert. Darüber wird er zum Verteidiger des Verbrechers an
Leben und Gut ; er ist für ihn der Kranke und Irre , wie ihn
die Zeit mit ihren Begriffen von Recht und Unrecht schafft. In¬
dem er dann Zorn und Spott ausschüttet über den lesenden Pöbel
und sich so der naiven Voraussetzung einer Zeit überläßt, da der
Geist Gott war , während er hernach Mensch und zuletzt Pöbel
wurde — wandelt er in den Spuren des Alten Testaments in
Sprache und Begriffen : der „Räuber an der Herde "

, der Geist



Gott ; dabei spielte der Begriff des Raubens als der männlichen
Seligkeit von der fröhlichen Wissenschaft her mit hinein . Un¬
mittelbar darauf , nach der leugnenden , spöttischen Überlegenheit
das biedermännische Zünglingsgebet : „ Halte heilig deine höchste
Hoffnung !" Ferner : Die Rede gegen die, welche den Tod predi¬
gen, will heißen das ewige Leben — diese angebliche Lebens¬
predigt kommt von müden und enttäuschten Lippen . Auch den
Krieg ruft kein Begeisterter für die höchste Hoffnung , für den
höchsten Gedanken des Lebens aus . „Du sollst", klingt dem Tapfe¬
ren angenehmer , als „ ich will "

. Nietzsche ist aus diesem Dilemma Dilemmazwischen
nie herausgekommen . Der Tapfere soll sich von Zarathustra , dem m ™
Übermenschen , befehlen lassen , der Niensch ist etwas , das über¬
wunden werden soll . Spukt hier nicht wieder der alte Jehova ?
Alles ist undeutlich — mystifizierend, moralisierend und bildlich.
Die predigt gegen den Staat , die Vielzuvielen , ist wärmer ge¬
halten , als ob hier persönliche Gefühle im Spiel seien ; Rohde
und Overbeck scheinen hier apostrophiert zu sein und wohl auch
sonst der eine oder andere . Bis hieher ist Nietzsche noch kein ur¬
sprünglicher , wirklich großer Ton gelungen .

Die Fliegen des Marktes sind das erste wahrhaft prächtige , Di-^ iügm
wahrhaft empfundene , großartige Stück. Hier hat sich die Dumpf¬
heit des persönlichen unabstrahierten Erlebnisses in einem ele¬
mentaren Ausdruck zu befreien vermocht ; hier ist Kraft der Seele ;
hier sprach Nietzsche seinen Freunden aus dem Herzen , wenn er
sich selber ermahnte : „ Fliehe , mein Freund , in deine Einsamkeit !
Abseits vom Markte und Ruhme begibt sich alles Große ! " —
Auch „ von der Keuschheit" ist schön . Aber wer über Tugend und
Keuschheit zu reden weiß , ist wohl selten ein Tugendhafter . Diese
Begriffe wachen im Menschen gewöhnlich nach Exzessen auf , und da
ist es besser, meint Nietzsche , wenn man vom Apfel gekostet hat ,
dem Leben das Wort zu reden , während die Prediger des Todes ,
die christliche Weltanschauung , von „ Sünde " sprechen . — Dann
deckt er die Schwierigkeiten der Freundschaft auf ; auch hier wird
um ein Jenseits gerungen , das sich im Übermenschen vollenden
soll . Aber was bedeutet da Überwindung ? Doch eben nicht
eine Veränderung zu einer höheren und besseren Kraft , sondern
nur Aufhebung des Widerstandes in der Gefühlsnarkose und
der Einbildung , die Menschlichkeiten seien dadurch beseitigt , daß
man sie vergesse. — Dann betrachtet Nietzsche die verschiedenen
Werttafeln der Völker , die vielerlei Ziele , bei denen allen Gut
26 *
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Von der
Nächstenliebe

und Böse Wertmesser ist. Lr will aber ein Ziel , eine Mensch¬
heit. Den Wertmesser nennt er ein Ungetüm und fragt , wer es
bezwingen wird . — „Von der Nächstenliebe" galt Overbeck und

seiner Frau als das zweite große Kapitel des ersten Zarathustra.
Wer nicht auf eigenen Füßen steht, kann auch dem Bruder nicht
das sein , was Menschen sich untereinander sein können . Wie¬
viel falscher Anspruch der Menschen untereinander erlischt durch
diese Kunst der Selbsterziehung , Hier nennt Zarathustra als
den Sinn der Welt : das Werden des Guten durch das Böse ,
das Werden der Zwecke aus dem Zufall . — Die Warnung vor
der Einsamkeit, die Trauer über sie, die Losung : „über sich hinaus
schaffen und zugrunde gehen" — zeigt freilich stets am Über¬
menschen den Zug des Unmenschlichen , des Unvermögens , der
Grausamkeit. — Über das berühmte peitschenkaxitel sodann hat
eine Frau, wer immer sie auch sei, am besten zu schweigen . Was
darin wahr ist, ist ja jedenfalls das Beste zugleich . Zarathustra
hat eigentümlichen, wahrhaft schauenden Geschmack ; er sieht im
Weibe was er sucht, neben höchster hingebender Weiblichkeit bi¬

zarre Züge , verführerische Gaukelei, leeren Grund . „Seltsam
ist 's, Zarathustra kennt wenig die Weiber , und doch hat er über

sie recht ! " Sollte ihm wirklich je eine Frau so über sich recht
gegeben haben ? — „Vom Biß der Natter " verkündet aber¬
mals , jedoch zerstückelt und superklug, die neue Moral des Zm-
moralisten. Der Satz : „Nicht Böses mit Gutem vergelten, son¬
dern beweisen, daß das Böse etwas Gutes sei", — enthält einen
großen Gedanken, der nur nicht in der Lust zu provozieren sich
verderben darf . Auch kann nur das unabsichtlich zugefügte Böse
im zweiten Gliede etwas Gutes werden — dies ist ja auch längst
durchgeführt in dem Glauben , daß alles zu unserem Besten ge¬
schehe oder gelenkt werde . Die folgenden Nachsätze , so echt mensch¬
lich empfunden sie sind , schwächen wieder ab ; denn wenn ein
Unrecht zu tragen leicht wird, kann man's wohl laufen lassen ,
darf sich aber darauf weiter nichts zugute tun, und zum Über¬

menschen führt dies auch nicht gerade . Ls laufen hier über¬
haupt verschiedene Wege zusammen. Über seinen Extravaganzen
im Urteil gegen andere versteigt er sich zur hochmütigen Über¬
hebung über die Leistungen des gewöhnlichen, gescheiten und

guten Menschen, und sucht doch andererseits die dogmatische Lin-

führung und Strenge der Ineinssetzung von Gut und Böse durch
allerlei Menschlichkeiten zu mildern und zu verheitern.
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Die Pädagogik der Ehe , voll guten Sinnes , leidet unter der
schulmeisterlichen Einkleidung . Es durchfröstelt einen förmlich .
Wer möchte so heiraten wollen , mit diesem Zarathustra als Seg -
ner ! Da ist es ja mit aller Natur und Unbefangenheit vorbei.
Ls klingt fast wie Gouvernantenweisheit . Und müßte die Ge¬
wißheit , wirklich den Übermenschen zu gebären , nicht jede Frau
in die höchste Qual für ihr Rind bringen ? — Auch das Selbst-
tötungskapitel gehört nicht zu den glücklichsten. Über den Tod
ist nicht so leicht zu reden ; es ist wenigen eingefallen „zur rechten
Zeit zu gehen" — Nietzsche selbst durchaus nicht , obgleich er damit
zu kämpfen hatte, so gut wie ein anderer . Der Mensch, der zu
andern gehört , hört nicht auf, diesen etwas zu sein, selbst wenn
er schwach geworden ist . Wer freilich nur nach Weisheit und
neuen paradoxen jagt ! Der Selbstmord wird stets die Aus¬
nahme sein . — Die drei letzten begeisterten Reden „von der vi - schenkende
schenkenden Tugend " geben wirklich das großartige Bild des

C"8eni>

wollenden , seine erhabene Stimmung , sein Aufgehen in einer
höheren Allgemeinheit . Gut und Böse sind unsichere Dinge ; die
Einheit , die Macht steht bei dem vom Gedanken einer neuen
Tugend beherrschten Menschen, chier ist Nietzsche wieder klar und
wahrhaft philosophisch. Er spricht nichts Neues aus , aber er
sagt es auf feine überzeugende und eindrückliche Art, die dem
Menschen zur Illusion verhilft , ein Neuerer zu sein . Die cherde
besteht aus Ratzen und Wölfen , die an Rrankheit und Gier und
entarteter Selbstsucht leiden . Da muß das hohe Ich zum Art¬
bildner werden . „Bleibt mir der Erde treu, sammelt die verflo¬
gene Tugend , den verflogenen Geist !" Noch waltet Zufall und
Unsinn, der Ghne -Sinn . Wissen und Erkennen erhöhen den Leib ,
machen die Seele fröhlich. „Unerschöpft und unentdeckt ist immer
noch Menscb und Menschenerde.

" Mit Reminiszenzen des Neuen
Testamentes („Wachet !" — werdet die „Auserwählten " !) schließt
der erste Zarathustra.

Zunr zweiten Teil ist zu sagen, daß er kaum neue Gedanken Künstlerische
hinzubringt, dagegen in der Rünstlerschaft einen Fortschritt über zw

°
e»m T-ms

den ersten hinaus bedeutet. Der lyrische Drang ist ungeheuer,
die Phantasie uferlos , die Bilder erlesener, er redet eine noch
verzücktere Sprache . Seine Gedanken sind meist Stiche gegen
Gedanken anderer ; er reißt sie aus deren Felde aus und pflanzt
sie, womöglich mit der Wurzel in der Luft, in seinen Garten . Ls
läßt sich schwer entscheiden , worin die hinreißende Rraft dieser
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Denkdichtung beschlossen liegt , ob wirklich in titanenhafter Wucht
und nicht eher in sirenenhafter Verführung. Jedenfalls steht
das poetische hoch über dem Gedankeninhalt. Man denke an
das „Nachtlied "

, den ergreifenden Ausdruck der Einsamkeit und
eines hohen Strebens — an das herrliche „Tanzlied "

, bei dem
man Feuerbachs „Hafis am Brunnen " vor sich sieht ; nur —
wozu die kokette , affektierte Müdigkeit : „vergebt mir, daß es
Abend ward" ? — wer sind ferner in dem schönen Gräberlied
diese unbarmherzigen Feinde ? Bilder sind 's, schön erfundene Ein¬
kleidungen , aber Nietzsche glaubte wohl selber an ihre Wirklichkeit.
Dieser freie Geist schließt mit einem christlichen Glaubensartikel,
mit einer christlichen Hoffnung : „Nur wo Gräber sind , gibt es
Auferstehungen !" Nietzsche ist so durchdrungen und verwoben
mit christlichen und jüdischen Vorstellungen , daß er schon aus
diesem Grund kein unmittelbarer Neuerer sein kann , wie hat
es ihm wohlgetan, alte Gedankenfetzen schimmernd zu umhüllen!
Der zweite Zarathustra ist mehr als der erste de! esprit und Li¬
teratur . Hier ist alles Schmuck, Zarathustra tanzt begeistert und
bekränzt vor dem eignen Spiegelbild. Einige hervorstehende Ge¬
danken sind herauszugreifen.

Das Entsetzen vor Zunächst Nietzsches wahrhaftes Entsetzen vor dem Mitleid . Da¬

bei verzichtet er gar nicht darauf , er raffiniert nur in dessen
Behandlung : verborgenes Mitleid, Mitleid aus der Ferne .
Freunde, Fremde und Arme — alles ist unter ihm und seine
„schenkende Liebe"

ist immer in den Mantel des Ekels , in die
Furcht , sich herabzuwürdigen, gehüllt. Der schöngeistige , leidende
Narciß der Attitüde , dessen Herz zwar beteiligt ist , aber in immer
neuen Umschreibungen sich genug tut . Nietzsches Affektation war
ihm ein weg zur Freiheit des Geistes , zum Abschütteln des
vis -ä-vis . — Das hindert nicht, in dem schönen Kapitel „von den
Tugendhaften" die reichen Ausblicke in die Psychologie der Men¬
schen und Lhristen zu bewundern. Und noch mehr feiert Nietzsches
literarische Könnerschaft ihren wundervollen Triumph in den

Vas Gericht aber Stücken „ vom Gesindel
" und „ von den Taranteln "

, was ist da
^jre2 -

°" alles an Ekel, Spott , Humor, Seligkeit und Kraft zu finden!
Nicht geringer ist der Bilderreichtum in dem gegen seine gelehrten
Freunde gerichteten , „von den berühmten weisen"

; hier spricht
Nietzsches Temperament zugunsten „seines Geistes" . Die be¬
rühmten weisen , die er so verachtet , haben mehr von den eis¬
kalten Brunnen gewußt als er , aber ihre Sprache war einfach
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und wirklich , während Nietzsche sich in Umschreibungen wälzt.
Allerdings mit Glück ; er weiß den einfachsten Vorgang der
Natur , in der er sinnend weilte, mit seinen Hauptgedanken
zu verbinden , sie in diese Bilder einzukleiden . Daß er voll¬
ends die Weisen mit dem Volk verbindet, weil die Ver¬
nunft sich nur in der Volkstümlichkeit gefalle, ist eigentümlich .
Auch für Nietzsches Wüstennatur , für den grausamen, gottlosen ,
einsamen willen , ist ein Volk da, das Volk der Aufstände , der
Verbrecher , ja selbst ganz gewöhnliches Biedermannsvolk, das sich
aufregen und erhöhen will, den Leib erhöhen ohne eigenen Geist.
Die Bilderfülle deckt hier keinerlei Gedankentiefe . Warum soll
der Geist bloß ins Leben schneiden, warum soll sein Träger ein
Oxfertier sein ? das gehört alles in die Lehre der Prediger des
Todes , von denen Nietzsche selbst sagt , daß er ihnen nur zu ver¬
wandt sei . Nachher soll ja doch wieder gebaut werden — und
da tut nun Nietzsche , wie wenn das nicht von jeher höchster Welt¬
kern gewesen sei, gleichviel ob man die zügellosen oder die Grd-
nungsmenschen höher schätzt . Nietzsche schließt immer mehr aus ,
je mehr er seine bfand nach der Weltherrschaft ausstreckt.

Nietzsches öeimatboden ist der Trieb zur Satire . Geradezu
glänzend , wie er in der „Unbefleckten Erkenntnis" die Schoxen -
hauersche Ästhetik bildlich behandelt, wie er im „Lande der Bil¬
dung" über die buntgesprenkelte Kultur , über die Heimat aller
Farbentöpfe, über die Bemalung mit fünfzig Klecksen spottet , wie
er, beredt und nur allzuwahr die armen Gelehrten hernimmt —
(übrigens ein Lieblingskapitel Overbecks , obwohl er damit ge¬
troffen sein sollte) . Schließlich , nach dem Stück von der „Er¬
lösung " zu schließen, hat Zarathustra die Welt nur in Zerrbildern
gekannt und will Erlösung bringen von dem bis jetzt Wirklichen
zum neuen Wirklichen . Da kann er denn nur seinen Katechismus
wieder von vorne anfangen und aus dem ersten Buche wieder¬
holen : Wille befreit — er kehrt aber in seine Einsamkeit zurück ,
um sich abermals zu besinnen ; in der dichterisch prachtvollen
„stillsten Stunde " zittert und zaudert er und mag nicht und darf
nicht und kann nicht. Es ist so : der Wollende will nicht , obwohl
es sich doch um sein Schaffen handelt. Aber allerdings — da
hatte er doch etwas Neues im Sinne ; er liegt mit sich im Kampfe,
ob er , statt des Übermenschen , die heimlichste seiner Lehren ver¬
künden soll .

Das unterscheidende Merkmal des dritten Zarathustra liegt in

Triumph
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Gedankenwechsel
tm dritten Teil

Satire und
Dithyrambus

einem LlmnZement 6e äscorstion , in der Auswechselung der pinter -
grundkulisse . Bis jetzt war die „Ewige Wiederkunft" noch nicht
vom Schluß der „Fröhlichen Wissenschaft " her in den Zarathustra
hinübergenommen worden . Ausschließlich der „Übermensch " mußte
die Ausstattung zum Ewigkeitsmysterium bestreiten in den beiden
ersteir Teilen . Nun heißt es : „GH Zarathustra, siehe , du bist
der Lehrer der ewigen Wiederkunft, — das ist nun dein Schicksal !"

Aber, wie gesagt , es handelt sich dabei lediglich um eine szenische
Neuerung : inhaltlich und formal trifft sonst das vom zweiten
Gesagte auch aus den dritten zu . Nur dadurch tritt für die Fort¬
setzung eine Erhöhung ein , daß das hinter ihm liegende Jahr
starke seelische Spannungen gebracht hatte und zusammen genom¬
men mit seinem Leiden , das ja einen konstanten Druck auf ihn aus-
übte, den Bekenntnischarakter dieser neuen Aussprache steigerte .
Pier tönt uns eigentlich der reine Pessimismus entgegen . So tief
der Mensch in das Leben sieht , so tief sieht er in das Leiden .
Leiden ist der Zustand des Sehens , der Zustand des eigentlichen
Lebens, und Mut ist eine besondere Anstrengung, eine Selbstüber¬
windung. Für Nietzsche bedeutete damals Mut Gesundheit. Er
wandelt in traumhaftem Leiden , er träumt von der Wirklichkeit
des starken Lebens, das ihm versagt ist, nicht nur weil er leidend
ist, auch weil er schwach ist und nicht durchhalten kann . Schon
in der Einleitung wirft er sich fortwährend hin und her , es ist
ein beständiges Zagen , Haschen , Loslassen. Die bedeutendendichte¬
rischen Vorzüge auch dieses Teiles verteilen sich ebenfalls auf
den Dithyrambus und die Satire . Das grandiose „vor Sonnen¬
aufgang " gibt einen Gesühlszustand wieder, da Nietzsche wirklich
im eigenen Gleich- und Schwergewicht ruht : „oh Simmel über
mir, du Reiner ! Tiefer ! Du Lichtabgrund ! Dich schauend schau¬
dere ich vor göttlichen Begierden .

"
(Frau Gverbeck sagte einmal

zu Nietzsche : „Der Pimmel ist für Sie , was die Augen der Ge¬
liebten für einen andern — und meinte beidesmal blau . Er
seufzte sehnsuchtsvoll — er, der Jasager !) — Ein pracht¬
volles Korn freien Geistes findet sich im Winterkapitel am Ml-

berg, wo Nietzsche voller Übermut mit dem Mitleid kleiner Seelen
seinen Spott treibt und ihm sein Elend vor die Füße wirft als
Köder und Sohn . Das Stück ist im vorübergehenden Rausch
gesprochen , die nüchterne Wirklichkeit , die natürlich auch in Nietz¬
sches Leben ihre achtzig Prozent betrug, redete und dachte anders ;
sie bedurfte wirklich der Teilnahme . Solch eine lyrische Äußerung
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stellt auch die besten und ergreifendsten Briefe in den Schatten,,
weil man es hier mit einem runden Schriftwerk zu tun hat . Sie

läßt die Frage doch sehr offen , ob der künstlerische Wert des

Zarathustra wirklich nur als großartige Beigabe in Betracht
komme neben den reinen Aphorismenbüchern mit ihrem Über¬

gewicht an bloßen Gedanken.
Endlich wird durch den dritten Teil vollends beweisbar , daß

sich Nietzsche von feinen eigenen Anfängen , dem klassischen Ideal
der Griechen, zusehends entfernt hat, während er in biblischen An¬

leihen ein übriges tut. Es ist auffallend , auf wieviel christliche
Vorstellungen und Begriffe Nietzsche besonders in diesem dritten
Buche anspielt und sie förmlich einführt. Sind die christlichen
Instinkte in ihm so stark , daß er ihrer als Basis trotz aller Gegner¬
schaft nicht entbehren kann — oder will er dadurch als mit einem
Kunstgriffe anderen seine Denkweise heimisch machen , sie dazu
verführen ? Beides mag ineinander übergreifen ; an der Tatsache
selbst wird das nichts ändern. Im „Geist der Schwere" finden
sich Ausdrücke wie „Zöllner und Krämer" — „Unselig heiße
ich alle — unselig heiße ich auch die" — „Und dazu läßt man
die Kindlein zu sich kommen "

. Indessen sind diese Anklänge an
das Neue Testament spärlich in Anbetracht der alttestamentlichen:

„von alten und neuen Tafeln " — „Gut und Böse" — „Überwinde
dich selbst noch in deinem Nächsten " — „Was du tust , siehe
das kann dir keiner wieder tun" —■ „Alles ist eitel" . Zarathustra
geberdet sich in seinem Reden zuweilen wie der alte Jahve , dessen
Art es zudem ist, sich den Menschen aufzuerlegen : „Schone deinen

Nächsten nicht" — „Eurer Kinder Land sollt ihr lieben" —

„Erlösung der Kinder von der Schuld der Väter" — „Siehe ,
es gibt keine Vergeltung " — „Wer ein Erstling ist , der wird immer
geopfert" — „Wir bluten alle an geheimen Gpfertischen"

. Diese
mannigfachen Anklänge an Exodus , Numeri und Deuteronomium
lasseir es als wahrscheinlich erscheinen , daß Nietzsche besonders
bei der Aufstellung seines neuen Tafelwerkes , ausdrücklich zu
diesem Zwecke, geradezu den Pentateuch studiert hat, um in An¬
wendung seiner antipodistischen Methode vom fremden Gedanken
zum eigenen Gedanken zu gelangen . In den Psalmen oder Pro¬
pheten hat er sich keine Anregung gesucht ; weder war ihm mit
der Nachempsindung des üomo religiosus im Psalter und Hob ,
noch auch mit dem Mittlerhandwerk der Prophetie gedient. Sein
Ehrgeiz ließ ihm nach dem Throne Gottes gelüsten ; der Perser
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Fi
.Zarathustra als Religionsstifter Zarathustra muß die Nachfolge des alttestament -

^ j

lichen Sturm *, Rache - und Gesetzgebergottes antreten . Demgegen- ^ ,
über nehmen sich die neutestamentlichen Reminiszenzen in den . ji
ersten drei Zarathustrabüchern noch unabsichtlich und zufällig aus , ^ p,
selbst die gelegentliche Persiflage der Bergpredigt : „Selig
sind die Schläfrigen ; denn sie sollen bald einnicken .

" Erst im , ,n
vierten Teile geht der Antichrist in ihm zielbewußt zu Werke durch
die Travestie der Passionsgeschichte und besonders des Abend - , .
mahls . Jedenfalls aber ziehen sich biblische Berührungen durch
das ganze Vier-Bücherwerk hin ; die Rückkehr zum Interesse an CItK
der Bibel ist jedenfalls ein Grundinstinkt im Zarathustra . Dar-
über geraten sogar die alten philosophischen Gemeinbegriffe
Schicksal und Freiheit beträchtlich ins Hintertreffen, ganz abge- ® c

,
ltf '

sehen davon, daß Anklänge an die griechische Denkweise, z . B.
das heraklitische „alles im Flusse"

, nur ganz sporadisch auftreten.
^ l"

Die Chronologie Die drei ersten Bücher des Zarathustra sind als solche —
Jarathustrabücher nicht ihren Gedanken nach, die früher zurückreichen — im Zeit- anc il

raum eines Jahres oder höchstens in dreizehn Monaten nieder - ^ "

geschrieben worden. Der erste Teil in Rapallo bei Genua Ja - ^ Mä
nuar und Februar f88Z , das Schlußkapitel am f3 . Februar in war für
Wagners Todesstunde . Der zweite Teil Juni und Juli in Sils -
Maria , nachdem zuvor in Rom das „Nachtlied " fertig geworden M ^fl
war , „während eines schwermütigen Frühlings im Mai auf einer bittcrßc
Loggia hoch über der Piazza Barberini , von der aus man Rom Im- ch' i
übersieht und tief unten die Fontana rauschen hört" . Der dritte oertrauo
Teil entstand Januar und Februar f88H in Nizza : „Jene ent- mfach k
scheidende Partie , welche den Titel : ,von alten und neuen Ta- taJor
feliü trägt , wurde in beschwerlichstem Aufsteigen von der Sta - oicctwa :
tion zu dem wunderbaren maurischen Felsennest Eza gedichtet.

" Millon
wie seinerzeit gegen ein Dutzend unzeitgemäßer Betrachtungen Msamm.'
geplant und zum Teil entworfen waren , so drängte die gefun- W . äbc
dene und gestaltete Gattung zu weit mehr Fortsetzungen, als
dann Nietzsche wirklich ausgeführt hat . Folgerichüg hätte das
zu einer immer größeren und intensiveren Expansion des Gätt-
lichkeitsansxruchs führen müssen ; Zarathustra würde immer mäch-
tiger mit dem Volke in Kontakt treten, immer stürmischer und ^ ^
brausender sich außer-Ich - lich offenbaren. Nicht umsonst sagt ^ „
er in der „Stillsten Stunde"

: „weißt du nicht , wer allen am '

nötigsten tut ? Der Großes befiehlt. Großes vollführen ist schwer :
"

aber das Schwerere ist Großes befehlen . Das ist dein Unver- u
5 ' •
JUr ;



zeitlichstes : du hast die Macht, und du willst nicht herrschen .
"

Ob dieser Scheu ließ dann aber Nietzsche doch wieder zeitweise
den Gedanken an eine Fortsetzung überhaupt fallen . Als er
im Winter j88H/85 in Mentone den vierten Teil schrieb, war
die prätenfion einer objektiven Wirkung überwunden . Als Dichter
seiner Natur treuer als bisher jemals , fand er im vierten Teil
feinen Stil am reinsten — den persönlichen , subjektiven Lyrismus.

Die Entwicklungskurve, die sich von den innern Vorgängen im
Zarathustrajahr s883 andeutungsweise aufzeichnen läßt, skizziert
eine außerordentliche seelische Unruhe im Zarathustrajahr ; die
Amplitude der Gemütsschwankungenvom „Himmelhoch jauchzend"
bis zu dem „Zum Tode betrübt" , zeigt eine unheimliche Spann¬
weite. Bei Overbeck war hierüber folgendes in Erfahrung zu
bringen : von Weihnachten 1882 bis tief in den Januar hinein
litt Nietzsche infolge seiner Enttäuschung mit Lou an einem furcht¬
baren Depressionsmaximum, an einen Anfall von Menschenhaß
und Lebensekel , dem er beinahe erlag . Dann erhob er sich steil
in die wohltätige Sammlung seines Selbstbewußtseinsund schrieb
die siebzig Druckseiten des ersten Teils . Der Glaube an sich selbst
war für kurze Zeit hergestellt . Bereits Mitte Februar war es damit
wieder vorbei ; selbstquälerische Grübeleien über seine Gesund¬
heit, der zerschmetternde Eindruck von Wagners Tod und das
bitterste Nachgefühl an die Zerwürfnisse mit Menschen besonders
im Schoß seiner eigenen Familie, zerstörte aufs neue jedes Selbst¬
vertrauen . Ein kräftiger Aufstieg der Vitalität erfolgte klimatisch,
einfach durch das Frühlingserwachen Anfang April . Zugleich
kam der erste Zarathustra in den Korrekturbogen von außen her
wie etwas ihm überraschendNeues hilfreich auf ihn zu . Es folgten
zwei Monate gesättigten Hochgefühls in Rom, wozu das persönliche
Zusammenleben mit der Schwester das seinige beigetragen haben
mag . Aber mit einer kalten Stube in Sils -Maria hob dann wieder
der Niedergang an und erreichte im Hochsommer den Tiefpunkt
wütendster Verzweiflung. Ein zweimaliges Zusammensein mit
Overbeck und die Rückkehr ans Mittelländische Meer , nicht zu
vergessen den zum Druck beförderten zweiten Zarathustra ließen
ihn den gerbst in zunehmendem Gleichgewicht verleben. Das
äußere Befinden sank im Winter j883/8H wieder erbärmlich ; aber
diesmal ließ sich die Seele nicht mit in den Abgrund ziehen ; es
erwies sick als eine Kräftigung , Zarathustra gefunden und nun
schon zur Hälfte geschaffen zu haben . Noch beim Jahreswechsel
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Der vierte
Zarathustra

warf die Wucht des leiblichen Leidens auch die festeste Besinnung ,

beinahe um ; da brachte schon der Januar den dritten Zarathustra
und mit ihm die Wiederholung , ja die gesteigerte Erhöhung

oberster Gipfelemxfindungen . Sie ermöglichten , als Kraftauf -

sxeicherung , die langsame Rückkehr zum normalen Leben , dessen
banale Forderungen und Interessen nun für Nietzsche erträglich
geworden waren . Sein Zarathustra erwies sich recht eigentlich
als eine weise Diätverordnung , als die weitaus erfolgreichste Rur

für seinen erschöpften Körper .
Das Jahr H885 bedeutet den Abschluß von Nietzsches eigentlich

lyrischer Periode . Im Ljerbst 4884 stellte er die Medusenhym -

nen zusammen , von denen er einige in den Schlußteil des Zara¬

thustra übernahm , während der Rest als Wurzelstock für die 4888 >

fertig gestellte Gedichtsammlung der „ Dionysosdithyramben
" oder

„ Lieder Zarathustras "
anzusehen ist . Auch der eine oder andere

Nachzügler in den „ Liedern des Prinzen Dogelfrei
"

, z . B . der

Dithyrambus an den Mistral , ist im November s884 in Mentone

entstanden . Im Frühling des genannten Jahres hat Nietzsche
eine kleine Privatauflage des IV . Zarathustra veranstaltet , von
der er aber nur sieben Exemplare selber verteilt hat , einzelne
davon erst nach Jahren . Wer die Empfänger waren , bildet
eine kleine Rabinettsrage in seiner Biographie (S . 548 ) . hier¬

zu findet sich bei Gverbeck eine ausführliche Notiz : „ Auch mir
wurde der III . Zarathustra im Begleitschreiben vom \ 2 . April

4884, mit welchem ich das für mich bestimmte Exemplar erhielt ,
ausdrücklich als letzter Zarathustra bezeichnet . Nach Frau El .

Försters eigenem , aus den Papieren ihres Bruders gewonnenem
wiederholtem Zeugnis sollte Zarathustra ursprünglich mit dem

dritten Teil schließen (S . 539 ) . Doch will die Frau Förster von

ihrem Bruder den Gedanken , den Zarathustra noch weiter fort¬

zusetzen , schon bei ihrem Zusammensein mit ihm in Zürich im

September 4884 vernommen haben (5 . 54 :4) . Eines der zunächst
allein in die Welt ausgegangenen sieben Exemplare des IV . Za¬

rathustra , von denen Frau Förster -Nietzsche (S . 548 ) spricht , er¬

hielt ich . Es trägt von Nietzsches 4) and die Aufschrift : „ Meinem

verehrten lieben Freunde Franz Gverbeck mit der Bitte um Ge¬

heimhaltung dieses Ineditum — und vielen andern Bitten .
"

Ohne jedes Datum . Leider unterließ ich bei Empfang dieses
Exemplares jede diese Aufschrift ergänzende eigne Notiz über

den Tag , an welchem das Exemplar bei mir einlief . Und da
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auch der Druck selbst von Nietzsche nicht das geringste direkte
chronologische Rennzeichen erhalten hat , so bin ich nur imstande,
zur genaueren Datierung des IV . Zarathustra mitzuteilen , daß
NieUche mir am 7 . Oktober 1(885 aus Leipzig meldete , er habe
zirka 1(00 Thaler für den Druck des Zarathustra IV an Schmeitz-
ner bezahlt . Daß zu meinen Mitempfängern jener sieben Exem¬
plare auch G . Brandes gehören müsse, wurde mir erst aus seinem
Aufsatz über F . Nietzsche , (in der Deutschen Rundschau , Band 65 ,
1(890, S . 81 ff . ) kund . Noch viel später erfuhr ich , daß Brandes
fein Exemplar nicht vor Januar 1(888 erhalten hat, zu welcher
Zeit ich mein Exemplar schon ein paar Jahre bei meinen bis
dahin noch ausnahmslos erschienenen Drucken stehen hatte. Daß
die von Frau Förster erwähnten sieben Exemplare gleichzeitig
zur Verteilung kamen , gibt sie nicht zu verstehen . Darüber , wer
die sieben Empfänger gewesen sind, wird sie vermutlich mehr
wissen als ich . Daß sie mich unter ihnen nicht nennt, beweist bei
der Stellung , die sie sich zu mir im Schlußband ihrer Biographie
gegeben hat , für ihr Nichtwissen von mir auch nicht das ge¬
ringste .

"
Mit dem vierten Teile vollendete sich gewissermaßen der An- Das dicht -«,4°

fang von Zarathustras Untergang . Nietzsche erfüllte todesmutig
^
unmgang

"

sein Verhängnis , indem er den letzten Schritt nicht scheute , den
Schritt in die äußerste Maßlosigkeit, indem er Ja sagte selbst zu
dem hintersten Nein und mit den eigenen grausamen Händen
sein edles Menschentum in Fetzen riß . Rettungslos trieb er so
der eigenen Vernichtung zu, aber da auch hier sein letzter An¬
trieb ein alter brennender lvahrheitsdrang , ein tiefeingewur¬
zelter Unabhänigkeitssinn gewesen sein muß, so schlägt ihm selbst
das verderben zum Heile aus . Er bietet mit dem qualvollen
Schauspiel seiner schonungslosen Selbstkritik unserer ernüchter¬
ten Zeit einen Anblick dar , der an grausem Ernste mit dem Ti¬
tanenmythus der Antike wetteifert. Der vierte Teil des Zara¬
thustra, so wie er ihn schließlich von den ersten Entwürfen ab¬
weichend verfaßt hat , erklärt sich am besten als schonungsloser
Akt einer solchen aus Verzweiflung heroischen Selbstzerfleischung .
Nur bei deutlicher Betonung dieses Charakters erwächst diesem
von Nietzsche besonders geheimnisvoll behandelten Buche die volle
Bedeutung, die ihm als vermittelndem Glieds in der Rette seiner
Merke zukommt. Der in der Biographie (II , S . 559 f . ) mitge-
teilte „plan zu einer Fortsetzung des Zarathustra aus dem lvin -

U5



Zarathustra IV
ein Selbstgespräch

Nietzsches eigene
„Notschreie "

ter 1883/84 " wies Zarathustra für den vierten Teil in gesteiger¬
tem Maße die Rolle des Umwerters zu und führte ihn als sol¬
chen mitten unters Volk , läßt ihn mit den Massen in Kontakt
treten und in dem Momente vor Glück sterben, als auf seine
Frage alles mit Za antwortet . Desgleichen sollte das neue vier¬
teilige Zarathustrawerk , in dessen plan er Peter Gast einweihte
(Biographie II, S . 5- 6/Z7), beginnen mit „großem Trompeten-
Lserolds-Larm"

, mit einem „Glück der lauten Töne"
. Ganz an¬

ders der vierte Zarathustra ; der bezeichnet es als eine Torheit ,
die hinter ihm liege , sich jemals auf den Markt gestellt und laut
zu der Menge geredet zu haben . Der vierte Teil gibt sich als
eine Auseinandersetzung mit höchstens einem halben Dutzend von
Zarathustra nicht allzusehr verschiedener Persönlichkeiten , weil
auch sie der Masse entlaufen sind und irgendwie als unsoziale
Eigenbrödler und nicht etwa als Vertreter und Fürsprecher des
Volkes oder Pöbels mit Zarathustra Zusammentreffen . Sieht man
nun näher zu, so enthüllt sich dieser vierte Teil als ein grandioser
Ausfluß von Nietzsches dionysischem Lyrismus so sehr , daß es
sich überhaupt nur um einen dialogisch gestaffelten Monolog
handelt, um Rede und Gegenrede innerhalb ein- und derselben
Haut . Dabei ist Zarathustra Nietzsches Wunsch-Zch. Daß er das
ist, geht auch aus dem wichtigen Schlußaphorismus 25 in der
zweiten Abhandlung zur Genealogie der Moral hervor — : „Ge¬
nug ! genug ! An dieser Stelle ziemt sich nur eins, zu schweigen;
ich vergriffe mich sonst an dem , was einem Jüngeren allein frei-
steht, einem /Zukünftigeren^ einem Stärkeren als ich bin —
was allein Zarathustra freisteht .

" Die abwechselnd sich ihm bei¬
gesellenden Kameraden sind dafür die verschiedenen Individuatio¬
nen des wirklichen Nietzsche , die von der Zukunft und Hoffnungs-
Hypostase „Zarathustra " überhöht und ausgesogen werden. Der
Verkünder der großen Müdigkeit, der Getretene, der als Ge¬
wissenhafter des Geistes von zwanzig Blutegeln ausgesogen wird ,
der tobsüchtige Zauberer , der sich aber nur als schlimmen Schau¬
spieler entpuxxt und die paar andern Gegenfiguren — es sind
die „Notschreie " aus Nietzsches eigener Brust, es sind die Be¬
standteile seines eigenen Seelenganzen, gegen die er den Stock zur
Züchtigung erhebt und über die sein Fuß hinwegschreitet . Dabei
erscheint der „ schwarze lange Mann mit einem hagern Bleich¬
gesicht" wie eine Verkörperung der von Overbeck erhaltenen
profantheologischen Anregungen : „Unter drei Äugen gesprochen ,
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sagte erheitert der alte Papst (denn er war auf einem Auge
blind ) , in Dingen Gottes bin ich aufgeklärter als Zarathustra
selber — und darf es fein . Meine Liebe dient ihm lange Jahre ,
mein Wille ging allem seinem Villen nach . Lin guter Diener
aber weiß alles , und mancherlei auch , was fein lherr sich selbst
verbirgt.

" Noch durchsichtiger ist die Versinnbildlichung von Nietz¬
sches Verhältnis zu Wagner in dem ausführlichen zweiteiligen
Rapitel „Der Zauberer " : — „wer bist du doch ! schrie hier
der alte Zauberer mit einer trotzigen Stimme, wer darf also zu
mir reden, dem Größten , der heute lebt? — und ein grüner
Blitz schoß aus seinem Auge nach Zarathustra .

" Die Abstra¬
fung Wagners steht in Verbindung mit Nietzsches thaß gegen
das Lhristentum. Die Abwendung vom griechischen Geiste vollen¬
det sich chier durch die antichristliche Durchdringung des Bibel-
stofses bis zur äußersten Blasphemie : „Ls ist nicht mehr wahr ,
daß die Armen selig sind . Das Himmelreich aber ist bei den
Rühen .

" — „Die Rindlein lässest du zu dir kommen und wenn
dich die bösen Buben locken, so sprichst du einfältig I -A .

" —
„Lin kleiner tapferer Unsinn , irgend ein Gottesdienst und Lselsfest
— und feiert ihr es abermals , dieses Lselsfest , tut's euch zu¬
liebe , tut 's auch mir zuliebe ! Und zu meinem Gedächtnis !"

Auch seine antixodische Abhängigkeit vom Lhristentum hat
Nietzsche ehrlich durchschaut : „was höre ich , sprach hier der
alte Papst mit gespitzten Ohren ; oh Zarathustra , du bist frömmer
als du glaubst, mit einem solchen Unglauben ! Irgendein Gott
in dir bekehrte dich zu deiner Gottlosigkeit . Ist es nicht deine
Frömmigkeit selber, die dich nicht mehr an einen Gott glauben
läßt ? In deiner Nähe , ob du schon der Gottloseste sein willst,
wittre ich einen heimlichen weih - und Wohlgeruch von langen
Segnungen : mir wird wohl und wehe dabei.

" Der „Mörder "
Gottes wird ihm zum „häßlichsten Menschen "

. Besonders er¬
greifend aber nimmt sich, wenn anders wir mit Recht die Reden
der Nebenfiguren im vierten Teil als maskierte Selbstbekennt¬
nisse Nietzsches ausfassen, das Lingeständnis seiner mangelnden
Größe aus : „MH Zarathustra , ich bin's müde , es ekelt mich meiner
Rünste, ick bin nicht groß , was verstelle ich mich ! Aber, du
weißt es wohl — ich suchte nach Größe ! Linen großen Men¬
schen wollte ich vorstellen und überredete viele : aber diese Lüge
ging über meine Rraft . An ihr zerbreche ich . GH Zarathustra ,
alles ist Lüge an mir ; aber daß ich zerbreche — dies mein Zer-

Größe und
Streben nacf>

Größe



brechen ist echt !" Diese Partie im Zaubererkapitel noch weiter

auf Wagner zu beziehen , hindert der gänzliche Mangel eines

äußeren Anhaltspunktes . Wagner hatte Nietzsche doch nicht den

leisesten Anlaß gegeben zu der Einbildung , er werfe sich als Zer¬

brochener zu Füßen . Es war ja nicht das erste Mal , daß Nietzsche
an Wagner dachte und dabei unwillkürlich sich selbst substitu¬
ierte ; er gesteht , dies sei schon bei der „ Geburt der Tragödie " der

Fall gewesen . Sofern er in Wagner den Dekadent verachtete ,
stieg vor ihm die Angst seiner eigenen stark empfundenen Deka¬

denz auf : er verstieß sich selber . Darf man angesichts einer

solchen partiellen Konfession Gverbeck noch weiter der Verständ¬
nislosigkeit beschuldigen , wenn er sich des Eindrucks nicht er¬

wehren konnte , sein Freund sei kein im eigentlichen Sinne großer

Mensch gewesen , er habe an seine Genialität im höchsten Sinne ,
besser gesagt an sich selbst , nicht geglaubt ? bsat er ihn nicht

gerade mit diesem Zweifel desto tiefer verstanden ?

Unserer Auffassung , wir hätten es im vierten Zarathustra
mit nichts anderem als mit einer unerhört ehrlichen Selbstdarle¬

gung und Selbstauseinandersetzung zu tun , entspricht auch die

bsochschätzung , die ein Mann wie Rohde dieser Schrift entgegen¬

brachte . Rohde hat es in zunehmendem Maße abgelehnt , an

Nietzsche etwas anderes gelten zu lassen , als seine Person ; daß
mit Nietzsches Werk irgend eine neue Sachlichkeit , eine dauernde

Wertsetzung gegeben wäre , bestritt er angelegentlich und beredt .
Nun lernt er den vierten Zarathustra erst im Jahre \ß () 2 ken¬

nen ; er hatte nicht zu denen gehört , denen Nietzsche als seinen

Vertrautesten den privatdruck übersandt hatte . (0 . Lrusius , Er¬

win Nohde , Tübingen und Leipzig IL02 , S : \ 77 , Anm . 5 . ) Nach
der Lektüre schreibt er an 0verbeck am s7 . Mai s892 : „ Ein wun¬

derliches , aber ergreifendes Buch , an dem ich überagll den tief¬

sten , eigenen Klang einer zum Abgrund hinabschreitenden großen
Seele höre , wie Nietzsche sich so in seine Traumwelt förmlich

familiär einlebt — ich kann das alles nur mit wehmutsvoller

Erschütterung lesen . Diese Erfahrung , den tiefsten und reich¬

sten Geist , der einem begegnet ist, im Wahnsinn und in die Un¬

zulänglichkeit seiner Wahnwelt verschwunden zu wissen — das

klingt immer wieder auf in einem mit einem unbeschreiblich trau¬

rig machenden Totenglockenklang .
" Dieses Steckenbleiben in der

eigenen Subjektivität war die Schranke , die Nietzsche von der

Größe trennte . Die vier Teile des Zarathustra stellen einen



willensstarken Anlauf dar , aus sich selber herauszutreten, sich
selber zu überwachsen . Aber gerade als ein solcher Anlauf auf¬
gefaßt , ist Zarathustra mißlungen. Liner der ersten öffentlichen
Beurteiler des Werkes, Rarl Spitteler , sprach es aus (Lonntags-
blatt des „Bund" \888, 5 . 7) : „Nietzsche ist ein Riese , das unter¬
liegt keinem Zweifel . Als solcher darf er uns nicht verübeln, wenn
wir ihm zumuten, groß zu fein .

"

üiit Riese muß
groß sein

Lnde des ersten Bandes
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