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Zweiter Abschnitt des zweiten Teils

Nietzsches Loslösung vom Lehramte
(Der Denker )

nter den vordeutenden Stellen aus der „ Ge¬
burt der Tragödie "

, durch die wir uns so¬
eben Nietzsches künftige Geistesgestalt haben
vorwegspiegeln lassen , haben wir eine uns
bis hieher aufgespart , in der Nietzsche auf
ganz besonders hellsichtige Art sein im Scho -
penhauerschen Sinne so zu nennendes Prin -

cipium individuationis wachruft : „Apollo "
, heißt es da (S . 36

der ersten Ausgabe ) , „zeigt uns mit erhabenen Gebärden ,
wie die ganze Welt der Qual nötig ist, damit durch sie der
einzelne zur Erzeugung der erlösenden Vision gedrängt werde
und dann , ins Anschauen derselben versunken , ruhig auf seinem
schwankenden Rahne , inmitten des Meeres , sitze .

" weit mehr als
durch alle menschlichen Einflüsse seiner Freunde und seiner Gegner
ist Nietzsche der geworden , der er ist und bleiben wird durch eine
unpersönliche blinde Schicksalsmacht : seine Rrankheit . So¬
viel er selbst darüber nachgegrübelt hat und soviel seither darüber
öffentlich verhandelt worden ist und wohl noch werden wird , so
scheint es doch wohl bei dem Urteil hervorragender Ärzte bleiben
zu sollen , eine genaue Rrankengeschichte Nietzsches zu schreiben
werde niemandem gelingen , da die Anfänge des Leidens nicht
völlig klargestellt seien . (Biographie II , S . 922 . ) Dieses bjalb -
dunkel , in das vielleicht der hauptsächlichste Erreger von Nietz¬
sches Entwicklung nun also auf immerdar versponnen bleiben
muß , trägt noch dazu bei , den fatalistischen , schicksalsmäßigen
Tharakter seiner gestörten Gesundheit zu steigern . Deshalb kön¬
nen auch genaue diagnostische Befunde desto eher entbehrt werden ,
weil sie ja doch hinter der Bedeutung , die Nietzsche seinen Leiden
beimaß , als unwesentlich zurückzutreten hätten . An seiner Rrank¬
heit , mehr als sonst an einem Widerstande , hat Nietzsche sich sein
Schicksal zurechtgelegt .

von Anfang an erschien auch solchen , die ohne nähere Ahnung
und Renntnis von Nietzsches Seelenkämpfen mit ihm nur den

Nietzsches Krank
heit

Zusamenhang
zwischen Gesund¬

heit und Geist
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nachbarlichen und kollegialen Alltagsverkehr pflegten , seine
schwache Gesundheit in einem Zusammenhang zu stehen mit gei¬
stigen Anfechtungen . Für eine Darstellung , wie die vorliegende
erschien es wünschenswert , auch an unscheinbaren biographischen
Kleinigkeiten nicht achtlos vorüber zu gehen ; gerade in Basel
konnte sich , weil es der einzige einigermaßen bleibende Aufenthalt
Nietzsches unter Menschen gewesen ist, ein konstantes Bild von

Nietzsche als einem Leidenden ausprägen . Ls ist dabei festzustellen,
daß nicht die leiseste peinliche Spur haften geblieben ist : Nietzsche
litt an Migräne und an den Augen ; er ging umher — mühsam,
schlecht aussehend , mit einer blauen Schutzbrille ; man wußte ,
daß er das Tageslicht nicht ertragen könne und schloß für ihn die

Fensterläden ; man wußte , daß ihm lautes Sprechen unerträglich
war und unterhielt sich mit ihm lieber nur flüsternd ; man wun¬
derte sich , daß ein so überfeinerter Lmxfinder plötzlich eine Vor¬

liebe für abstoßende Dinge verraten konnte, etwa für große dicke

Kröten , die verschlucken zu müssen er gelegentlich träumte , ja die

er selber zu fangen und anzufassen vermochte ; man kam viel¬

leicht auch dahinter , daß die tadellose Exaktheit in seiner Kleidung

weniger auf ein harmloses Wohlgefallen an sich selbst zurückzu¬

führen sei, als daß darin sich eine aus einem geheimen , quälenden
Ekel entspringende Besleckungsfurcht äußere . Aber selbst derartige

Absonderlichkeiten sielen nie aus dem Rahmen heraus , schwol¬
len nie zu etwas Auffallendem an . Nietzsche war zart und kränk¬

lich : also umgab man ihn mit Teilnahme und Schonung , erkundigte

sich nach ihm , half ihm wo zu helfen war und ließ sich seine
mchsch- Lf -g- pflege angelegen sein. Nach dieser Einsicht war Nietzsche in Basel

aufs beste aufgehoben ; er war , auch wenn seine Schwester nicht

zugegen war , doch immer im Bereiche nicht nur freundschaftlicher
Zuvorkommenheit , sondern auch sanfter Frauenhilfe . Seine me¬

dizinischen Spezialkollegen hielten sich ihm zu eingehender und

hingebender Verfügung bereit . Der Augenkliniker Schieß über¬

wachte seine Kurzsichtigkeit und Sehschwäche (Biographie II , 5.

(99 , 27^, 905 ) : Nietzsche vermerkt einmal eine Besserung mit den

Worten : „vielleicht dank einer Stirnsalbe , die Schieß verordnet hat .

Auch schnupfe ich un peu .
" Der Oberarzt für innere Krankheiten,

Immermann , „ kurierte aus so etwas wie ein Magengeschwür , und

ich erwarte immer Bluterbrechen . Ich mußte vierzehn Tage lang

Höllensteinauslösung einnehmen , es half nichts . Jetzt gibt er mir

täglich zweimal außerordentlich große Dosen von Thinin " —
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dam : sagte er zu Nietzsche , „ er experimentiere nun einmal auf Ner¬
ven, da das vorige Mittel nichts besserte ; helfe dies nichts,
würde etwas Neues versucht . Da es mir nun immer schlecht geht
und zumal die Säurenbildung gräßlich mich bedrängt , und alles ,
mit Ausnahme des zartesten Fleisches, sich in Säure verwandelt , so
bin ich wenigstens bereits überzeugt , daß die Nervenhyxothese
falsch ist ; der Kopfschmerz bei Migräne ist übrigens halbseitig ,
meiner nicht wie Du weißt . Die Quälerei in und über beiden

Augen ist groß . Gott helfe Immermann , dann wird er auch mir

helfen . Inzwischen — dubito .
" Dies sind zwei verschiedene Aus¬

sagen mit nicht einmal einer Monatsfrist als Abstand voneinander .
(Briefe I , S . 322 und 326 , Juni und 7 . Juli (875 . ) Lin halbes
Jahr später lautet Nietzsches Selbstdiagnose : „Ich durfte nicht
mehr zweifeln , daß ich an einem ernsten Gehirnleiden mich zu
quälen habe , und daß Magen und Augen nur durch diese Zentral¬
wirkung so zu leiden hatten . Nun werden mehrstündige Lis -

kappen , Übergießungen auf dem Kopf frühmorgens , auf Immer¬
manns Rat angewendet , und es geht nach einer Woche von gänz¬
licher Erschlaffung und schmerzhafter Zerquältheit , wieder etwas

besser .
" (Briefe I , S . 363 . ) Nur im Hinblick auf Nietzsches Ende

ist hier beizufügen , daß damals der Professor der Psychiatrie als

Beistand niemals in Betracht kam ; die Diagnose auf clavis oder
globus hystericus stand nicht in Frage , und die Therapie durch
Hypnose entwickelte sich ja wohl erst in den neunziger Jahren .
Nietzsche war insofern ein etwas selbstgefährlicher Patient , als er ,
wie aus seinen Schriften hervorgeht , „ ernstlich nach einer ärztlichen
Auffassung der menschlichen Dinge rang " (Möbius 72) , und
nun diese seine wißbegierde rücksichtslos auf sich selber anwen¬
dete ; seiner geistigen Selbstzerfleischung entspricht die unheilvolle
Leidenschaft , an sich selbst , ärztlicher als der Arzt , zu kurieren und

herumzudoktern . Gverbeck schreibt zu jenem kritischen Sommer
(875 : „ wie sehr haben mich Nietzsches damalige Medikastereien
beunruhigt ! Gerade zu wyl , von dem ich mir übrigens immer
nur erzählen ließ , vermochte ich, dem selbst im Frühjahr (875
eine offenbar glücklich angebrachte Karlsbader Kur für eins

Reihe von Jahren ernstlich half , nicht das geringste vertrauen zu
fassen. Auf Nietzsches Ofen standen in Basel allerhand Mixturen ,
mit denen er sich selbst behandelte .

" Den Verlauf der äußeren
Symptome in der Basler Zeit hat I . p . Möbius unter sorgfältiger
Zusammenstellung der in Betracht fallenden Zeugnisse und Selbst-

Nietzsches „Medi
kafltzreien"
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aussagen dargestellt in dem jedenfalls verdienstlichen Kapitel über
Nietzsches Migräne , das sich von den Folgerungen seiner Hypothese
über die progressive Paralyse Nietzsches noch freihält (Möbius ,
„Über das pathologische bei Nietzsche "

, $ 02 , 5 . 59—50 ) .
Da dafür zu halten war , Beobachtungen des kranken Nietzsche

durch einen unbefangenen Laien könnten eine natürliche , unüber¬
triebene Auffassung von Nietzsches Krankheit fördern, bat ich
Perrn Prof . Julius piccard , mir seine aus nächster Nähe empfan-

Uietzkchk als Lei- genen Eindrücke zu überlassen und gebe nun seine Auszeichnung um"
so lieber in der Fassung wieder, in der sie mir überreicht wird ,
als sich damit für ihren Verfasser unwillkürlich eine Ehrenrettung
Overbecks verband.

Erinnerungen von Prof . Julius Piccard
ch bin anfangs »869 nach Basel berufen worden und
Ende desselben Jahres dahin gezogen ; ich gehöre so¬
mit zu den wenigen noch lebenden ersten Kollegen
Nietzsches und Overbecks; dazu wohnte ich die
ersten Jahre in drei verschiedenen Wohnungen

des Schützengrabens in unmittelbarer Nähe der beiden . Als Lhe -
miker verfolgte ich zwar andere Ziele als der Philologe und der
Theologe ; doch in mindestens einem Punkte empfanden Nietzsche
und ich gegenseitige Sympathie im eigentlichen Sinne des Wortes :
wir waren beide leidend . Darum war er in Gesundheitsfragen mit
mir weniger zurückhaltend als mit gesunden Freunden, die ihn in
dieser Beziehung weniger gut verstehen konnten . Unterm 25 . Mär;
(87s schrieb er mir von Lugano : „Lieber und werter verr Kollege,
Sie haben mich durch Ihren Brief wahrhaft überrascht : wie
selten habe ich ein so reines Zeichen der Teilnahme erhalten t
Der ganze Tag nahm ein freundliches Gesicht an , der mit dem
Empfang dieses Briefes begonnen war . Seien Sie überzeugt , daß
ich so einen Zug , wie diesen , nie vergessen kann . — Zugleich war
es der erste Tag , den ich mit dem trefflichen bfeusler zusammen in
Lugano verlebte. Durch ihn bin ich wieder über die Baseler Zu¬
stände unterrichtet, ja wir bekommen jetzt täglich die Baseler Zei¬
tung hierher . Ich hoffe in der Mitte des nächsten Monats wie¬
der dort einzutreffen und mit Beginn des Mai in die alte berufs¬
mäßige Tätigkeit einzutreten . Daß Sie selbst dieses ganze lange
Winterhalbjahr ohne längere Störungen ausgehalten haben , da-
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zu in einem , wie mir scheint, nicht ganz ungefährlichen Klima — 8«,»-.„nicht ganj
hat mich sehr gefreut und gibt mir die besten Hoffnungen für die ""S i,d!K

völlige Wiederherstellung Ihrer Gesundheit. Der Sommer ist
:n Basel recht erträglich und warm ; ich kann heute das Wort
„Wärme" nicht ohne Sehnsucht schreiben . Denn der schöne See
ist ganz mit kaltem dichtem Nebel überhängt , und graues Miß¬
vergnügen. breitet sich über das Botel und seine sehr vom Wetter
abhängigen Bewohner . . . .

"
Der rücksichtsloseste aller Philosophen war als Mensch von einer

rührenden cherzensgüte und Feinfühligkeit . Ls hieße aber blind
fein, nicht einzusehen , daß diese Feinfühligkeit damals schon etwas
ins Krankhafte überging . Ungefähr um dieselbe Zeit waren
wir beide — die einzigen Fremden — an einem Familienabend
beim Ratsherrn Vischer-Bilfinger eingeladen. Nietzsche trug am
Klavier ein von ihm komponiertes Stück vor , das etwas befrem¬
dend ausfiel . Auf dem Beimweg fragte er mich , was man da¬
von gehalten . Ich antwortete verbindlich , fragte jedoch nach
der Bedeutung eines wiederholten Staccato , das mir und wohl
andern etwas eigentümlich erschienen war . „Aber, piocard ! Sie
haben nicht verstanden , daß dies die Sterne am Fimmel während
eines Nachtspaziergangs waren ?" und der arme Mann wurde
so traurig , daß er mich tief dauerte . Man wird sich eines ähn¬
lichen Vorganges bei Wagner in Klein -Tribfchen erinnern.

Lin anderes Mal , an dem jährlichen Rektoratsbankett, hatte Nietzsches Lmx-
jemand einen Toast auf die Akademische Gesellschaft gebracht
und nebenbei bemerkt , daß — da nicht jedermann Fachgelehrter
sein könne — es notwendig auch Bildungsxhilister geben müsse.
Das kurz vorher von Nietzsche geprägte Schlagwort war voll¬
kommen in seinem Sinne angebracht. Lr stand auf und ging.
Als ich ihm bald darauf nach Haufe folgte, lag er auf dem Ruhe¬
bett ganz außer sich ; im dunklen Zimmer hatten seine Augen einen
unheimlichen Glanz. Als ich ihn beruhigen wollte , starrte er
mich an : „Aber Piccard , haben Sie denn nicht gehört, wie sie
sich alle über mich lustig gemacht haben ?" Ls klang wie ein
Anflug von Verfolgungswahn .

Ltwas später, als er zu einem Aufenthalt in Montreux dort¬
hin verreiste , empfahl ich ihm sehr , von dort aus einen Abstecher
nach Lausanne zu machen und namentlich die Kathedrale zu
besichtigen. Lr versprach es mir und hielt fein versprechen̂
aber wie ? Aus feiner Beschreibung habe ich den Weg wieder
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„ Man hätte mich
ausgelacht !"

„ Der treue Over¬
beck!"

konstruiert , den er in etwa zwei Stunden gemacht : vom Bahnhof
ging er östlich um die Stadt herum, am Zuchthaus vorbei nach
dem Dorf Lhailly , und kehrte immer irrend , über die vuachöre
schließlich nach dem Bahnhof zurück , knapp zur Abfahrt seines
Zuges , ohne auch nur eine Spur der eigentlichen Stadt , geschweige
denn die Kathedrale gesehen zu haben . „Aber warum haben
Sie niemanden nach dem weg gefragt ?" Kindlich beschämt er-
erwiderte er mir : „wissen Sie, piccard , man hätte mich ausge¬
lacht ! " Dieselbe übergroße Sensibilität, die sich mit der Zeit nur
gesteigert hat !

Zum letztenmal , im Frühjahr s883 , nachdem er Basel längst
verlassen, besuchte ich ihn mit meiner Frau in Genua . Er war
immer der gute, liebenswürdige, treuherzige Mensch von ehe¬
dem, aber noch leidender. Er saß einsam in einem leeren Zim¬
mer , in dessen Mitte sein Koffer aufgeschlagen lag . Seine letzte
Reise nach Sizilien sei jämmerlich gewesen , klagte er traurig und
resigniert ; gegenwärtig lege er sein jährliches Ei , damit meinte
er ein Buch ; aber , fügte er noch trauriger hinzu : „Sie werden
es totschweigen"

, unter dem schmerzlich ausgestoßenen sie meinte
er offenbar seine Feinde . Große Bewunderung und tiefes Mit¬
leid empfand ich für den mutigen Kämpfer und das unglückliche
Gpfer einer Idee .

Eigentliche Leinde hatte er keine, der gute arme Nietzsche ; frei¬
lich Freunde hatte er bald keine mehr, er, der so viele gehabt hatte.
Die treuesten hatte er nach und nach, wie Z . Z . Rousseau , durch
seine Sonderlichkeiten abgestoßen , zuletzt Rohde , sogar Fräulein
von Meysenbug.

Nicht doch , einer war ihm trotz allem treu geblieben, der nach
dem traurigen Zusammenbruch sofort nach Turin eilte, um zu
retten, was noch zu retten war ; einer, der während der qual-
und jammervollen Reise nach Basel nicht eine Minute von seiner
Seite wich und alles Menschenmögliche leistete.

Und dieser eine ? das ist gerade derjenige, gegen welchen die
Pfeile der Neu-Nietzfcheaner sich richten , heute wo beide Freunde
im Tode vereint sind. Das ist der treue Overbeck , der mit schwar¬
zem Undank belohnt wird , Hätte das Nietzsche erlebt, der durch
seine Herzensgüte, durch sein kindliches Gemüt, durch seine abso¬
lute Wahrheitsliebe wahrhaft groß war , so wäre es ihm, der
so viele Enttäuschungen erlebte, die schmerzlichste aller Enttäu¬
schungen gewesen .
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Auch wer nicht in der Lage ist, Nietzsches Lebenswerk sachliche
Sympathie entgegenzubringen , muß aus rein menschlicher Ehren¬
haftigkeit bekennen: der Kampf , den er focht, war heldenmütig.
Das Gehirn ist am Zerspringen , die Schläfe pocht heiß und heftig,
er wankt und schwankt ; aber er richtet sich wieder auf , um einen
neuen Gedanken zu verfolgen , bis er ihn gefaßt , geknetet und
geknechtet in eine Form gepreßt , die so schön ist als der Gedanke
selbst. Er schreit vor Lust und Schmerz , er leidet wie ein Mär¬
tyrer, der auf dem Scheiterhaufen die Flamme immer höher
lodern sieht , bis sie ihn erreicht . Er empfindet himmlisches Glück
und kföllenqual zugleich . Er geht hoffnungslos und doch willig in
den Tod für eine Idee , von der ec selbst zweifelt, ob sie ihn und
seine Mitmenschen erlösen kann . Es ist von ergreifender Tragik.

ie Krankheit hat Nietzsche gehindert — ist die be¬
greifliche Folgerung aller Fernstehenden. Jedoch ist
gewissermaßen das Gegenteil wahr . Zn diesem
Punkte waren die Freunde unter sich einig . Die
Krankheit hat Nietzsche als Denker wohl gelähmt,

aber auch aufgestachelt und angefeuert . Peter Gast , der von jetzt
ab als weiterer Gewährsmann hinzutritt, hat dies in bemerkens¬
werter Weise ausgesprochen (Vorrede zur 2 . Auflage von

„Menschliches Allzumenschliches" (89^ 5 . XI) : „Sein Grund¬
wille drängte zu unausgesetztem Wachstum, zur Höherentwick¬
lung und Machtausbreitung : — die Verhältnisse aber, in die
sich Nietzsche aus anerzogener Selbstverkennung begeben hatte,
sein Amt, seine Philologie , seine Gerold-Stellung zu Schopen¬
hauer und Wagner , waren Hemmungen seines Wachstunis . Auf
die Dauer wäre dieser Zustand unhaltbar gewesen . Es mußte
zur Entscheidung kommen , wer unterliegen solle : ob der Welten¬
richter in Nietzsche , oder der Dienende in ihm. Hier übernahm
nun die Natur , was Nietzsche damals mit Bewußtsein schwer¬
lich selbst getan haben würde : sie bereitete den Weg zu seiner
Befreiung . Das Mittel hiezu war grausam genug : sie machte
Nietzsche krank und immer kränker . Das Gefühl des Ungenügens ,
des Sich -unnütz -vergeudens verdüsterte ihn, ergriff allmählich
sein ganzes Nervensystem und rief endlich jene häufig auftreten¬
den Kopfschmerzen hervor , derentwegen er den schon erwähnten
Urlaub auf ein Zahr nehmen mußte und derentwegen er schließ¬
lich zum Aufgeben seiner Professur (Ostern (879) sich genötigt

(7(
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sah . — Wenn Nietzsche den Menschen seines Ranges die Be¬
freiung vom herkömmlichen , die Loslösung aus falschen Stel¬
lungen, kurz den eigenen weg zu gehen lehrt , so tut er dies als
einer , der die tiefsten, um nicht zu sagen die schlimmsten Erfah¬
rungen auf diesem Gebiete hat , — aber auch die erprobtesten
Erfahrungen .

" Doch läßt sich Peter Gast zu der Behauptung ver¬
leiten , Nietzsche sei im Laufe der Jahre genesen . Dem ist nicht
so ; Nietzsche ist nicht gesund , sondern doch wohl zunehmend kränker
geworden. Das Rätsel ist, daß er manchmal zu gesunden schien .

Nietzsche- vitali - Nietzsche hat sich in doppelter Hinsicht auf sein Kranksein etwas

zugute getan : Nicht nur habe die Krankheit ihm die Augen ge¬
öffnet für die Hintergründe des Lebens, sie habe ihm auch seinen
Glauben bestärkt an die gesunde herzwurzel seiner Vitalität .
Er selbst beschreibt das unvergleichlich in einem von seiner
Schwester mitgeteilten Ausschnitt des Ecce homo (Biographie II,
907) : „Mitten in Martern , die ein ununterbrochener dreitägiger
Gehirnschmerz samt mühseligem Schleim -Erbrechen mit sich bringt ,
besaß ich die Dialektiker -Klarheit pur exLellenoe und dachte Dinge
kaltblütig durch , zu denen ich in gesünderen Verhältnissen nicht
Kletterer, nicht raffiniert , nicht kalt genug bin. Meine Leser
wissen vielleicht, inwiefern ich Dialektik als Docadence -Symp-
tom betrachte , z . B . im allerberühmtesten Fall : im Fall des Sokra¬
tes . Alle krankhaften Störungen des Intellekts , selbst jene Halb¬
betäubung , die das Fieber im Gefolge hat , sind mir bis heute
gänzlich fremde Dinge geblieben , über deren Natur und Häufig¬
keit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein
Blut läuft langsam. Niemand hat je an mir Fieber konstatieren
können . Lin Arzt , der mich länger als Nervenkranken behandelte ,
sagte schließlich : , Nein ! an Ihren Nerven liegt's nicht, ich selber
bin nur nervös/ Schlechterdingsunnachweisbar irgend eine lokale
Entartung ; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch
immer , als Folge der Gesamterschöpfung, die tiefste Schwäche des
gastrischen Systems . Auch das Augenleiden, dem Blindwerden
zeitweilig sich gefährlich annähernd , nur Folge , nicht ursächlich :
so daß mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft
wieder zugenommen hat . .

Nun ist also Nietzsches Krankheit von ärztlicher und sogar
spezialistischer Seite zum Gegenstand einer monographischen Be-

Da-pmhologische Handlung gemacht worden durch Paul Julius Möbius „ über
tu ruesfd e ^as pathologische bei Nietzsche "

(Wiesbaden 1902 als XVII.
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Sieft der Löwenfeld-Uurellaschen Sammlung „Grenzfragen des
Nerven- und Seelenlebens"

) . Fron Förster -Nietzsche hat (Bio¬
graphie II, 8si8) diese anscheinend fachmännische Darstellung als
einen „jämmerlichen, wahrhaft dilettantischen versuch " bezeichnet,
der „nichts als Verwirrung gestiftet" habe ; „denn er gründet
ftcb nicht auf die Zeugnisse von Ärzten und Freunden, die meinen
Bruder wirklich bis zu diesem traurigen Ereignis gekannt und
behandelt haben , sondern aus unbewiesene Hypothesen und aus
Nachrichten , die aus einem wahren Morast von Neid , Bosheit
und Unwissenheit zu stammen scheinen"

. An dieser Rritik ist von
vornherein soviel zuzugeben , daß Möbius allerdings nicht streng
innerhalb der Grenzen seiner psychiatrischen Fachkenntnisse ge¬
blieben ist , sondern sich aus Folgerungen und Schlüsse allgemeiner
Art hinauswagte , aus denen eine schwer zu verhehlende, tief ge-
wurzeltc Antipathie gegen Nietzsche spricht. Overbeck ist an der
Nlöbiusschen Schrift nicht nur als aufmerksamer Leser beteiligt
gewesen , sondern auch als angebliche Quelle und zwar in einem
Punkte , gegen den besonders nachdrücklich sich sicherzustellen ihm
vor allem gelegen sein mußte 30 . wenn er nun freilich auch nicht
in der Lage war , Möbius unbedingten Beifall zu spenden , so
konnte ihn doch nichts davon abhalten , die von Möbius darge¬
botenen Gesichtspunkte einer ärztlichen Betrachtungsweise ernst
zu nehmen und die Erinnerung an eigene mannigfache Eindrücke
mit dem Maßstabe des Fachmannes zu messen. Zm folgenden
sind einige Gedanken aus der Möbiusschen Untersuchung heraus -
gegriffen und in das Licht gerückt, in dem sie dem Urteile Over¬
becks erschienen sind.

Anfangs kommt Möbius (S . (() auf Nietzsches slavische Ab¬
kunft zu sprechen und erinnert an Heinrich von Treitschke, dessen
Natur in manchen Beziehungen an die Nietzsches gemahne, wo¬
zu Overbeck aus reiflichster Erfahrung anmerkt : „weit überwog
die Verschiedenheit .

" wenn Möbius dann (S . (3 ) Nietzsche einen
„unalücklichen genialen Menschen " nennt, so nahm er damit ursche der u,r-
^

~
f , r • < r glückliche genialeOverbeck das Wort oon den Lippen oder sprach ihm vielmehr Mensch

aus der Seele ; hat doch Overbeck selbst die Quintessenz seines
Nictzscheerlebnisses nicht anders zusammenzufassen gewußt, als
daß er Nietzsche „einen außerordentlichen, auch im Tragen von
Unglück außerordentlichen Menschen " hieß („Lhristlichkeit" , Ein¬
leitung zur 2 . Auslage, Leipzig (903 , S . (3) . Zn dem Brief an
Möbius nach Empfang des Buches hebt er, trotz den zu erheben-
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den unmißverständlichen Vorbehalten den „überraschenden Ein¬
klang" zwischen manchem Punkte in Möbius ' Ausfassungen des
Nietzscheschen Naturells mit seiner eigenen großenteils auf ganz
anderen: Wege gewonnenen Freundeserfahrung hervor und fährt
dann ($ . Juli $ 02) fort : „was ich schon $ $ wußte — in
welchem Jahre die ursprünglichen Bedingungen meines intimen
Verkehres mit Nietzsche durch örtliches Auseinandergehen ihr
Ende fanden — von Nietzsches Belastung mit Krankheit nicht
nur , sondern auch von den grellen Kontrasten, die seine geistige
Konstitution bildeten, machte für mich aus ihm einen sozusagen
„unmöglichen " Menschen , dessen Amlebenbleiben mir nur durch
den wahrhaft heldenhaften Kampf verständlich war , den er selbst
gegen die Natur zu führen hatte . Er war für mich das „un¬
glückliche Genie"

, als das Sie ihn am allgemeinsten charakte¬
risieren zu können meinen , dies nun aber nicht in dem Sinne
nur , in dem Abnormität und disharmonische oder ungleichmäßige
Entwicklung ursprünglicher Anlagen Genies gemeinhin zum Un¬
glück gereichen , sondern so, daß das Unglück dabei den Lharakter
einer völligen über das Menschenmaß hinausgehenden Heillosig-
keit annimmt, die das Individuum hoffnungslos niederschlägt,
und zwar war mir Nietzsche zur bezeichneten Zeit so gegenwärtig ,
weniger auf Grund eigener Beobachtung des an und mit ihm Er¬
lebten, als vor allem auf Grund der Beleuchtung, die er mit der
ihm eigenen Hellsichtigkeit über sich auf dieses Erlebte selbst wer¬
fen konnte . Denn sprach er selbst von seinen Gaben und Defekten ,
so konnte es leicht geschehen, daß man in einen Abgrund oder in
ein unentwirrbares Labyrinth zu schauen meinte und die Gefahren ,
die man ohnehin für ihn aus der Maßlosigkeit oder wie Sie

Die „wütigkeit " auch sagen „ Wütigkeit
"

seines Naturells besorgt erwachsen sah ,
seines Naturells

^ [{^ 5 hesperat erschienen . Das sind Eindrücke , die Sie in mir

wieder aufgeregt Haben, wenn ich, von Ihnen über die Erschei¬
nungsform der Paralyse , die Nietzsche den Rest gegeben hat, be¬
lehrt, nun in Nietzsche vollends vor allem den namenlos unglück¬
lichen Menschen vor mir sehe, dem in einem ihm auferlegten und
für ihn ohnehin fast unbZiehbaren Kampfe die unentbehrlichen
Waffen dafür , die er besaß und auch anzuwenden nicht unterließ ,
gewaltsam geraubt wurden und dem nun gar nichts übrig blieb,
als zu erliegen, was half alles , was er auf dem Wege zu seinem
Ziele schon erlitten hatte, als er paralytisch wurde ! Er litt nicht we¬
niger — und wenn die pyxothese der Herkunft seiner Migräne aus

m
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seiner Paralyse adoptiert wird , noch vielmehr, doch nun auch jeder
Aussicht beraubt , zum erstrebten Ziele zu gelangen . Bei dieser Er¬
wägung verwirrt sich mir das Verständnis für die von Ihnen ge¬
machte Unterscheidung einer in Nietzsche selbst begründeten, doch
nur fakultativen Annäherung an den Wahnsinn und einer „exo¬
genen " Herkunft des über ihn schließlich Herr gewordenen Wahn¬
sinns . Ist diese Unterscheidung auch wirklich streng noch aufrecht
zu erhalten , wenn das , was als Gefahr schon von Anfang an
dasteht , am Ende unzweideutig eingetroffen ist ?"

Des weiteren war Overbeck der Meinung , daß man den gewiß
nicht zu leugnenden Hang zur Depression und das Überwiegen der
Traurigkeit in Nietzsches Temperament doch nicht so einseitig auf¬
fassen dürfe, wie dies bei Möbius (S . \7) der Fall sei . wie dort
von Nietzsches Mangel an Humor die Rede sei, fand Overbeck sehr
verständnislos. Man darf Nietzsches Trostlosigkeit und seine Selbst -
bezeichnung als „prokonäement tri8te " nicht übertreiben . Zuge¬
geben, daß es einen frieren kann , wenn Nietzsche , immer hoch ge¬
spannt und feierlich , zur Ausnahme einmal den Prophetenmantel
abwirft und heiter sein will . Daß er „wenig" Humor besessen
habe, darf man schon nicht sagen ; denn die Ouantität war hier
wohl nicht so sehr im Spiel als das Unglückliche in der Mischung
des Temperaments . „In früheren Jahren war Nietzsche gern
gründlich heiter" , erklärt Overbeck , „wie haben wir uns an Mark
Twain amüsiert !" Und wie könnte ein humorloser Mensch sich
über seine eigene körperliche Misere mit solcher Überlegenheit hin¬
wegsetzen, wie Nietzsche das (in den von Möbius , 5 . H2 f . zusam¬
mengestellten Äußerungen) unbestreitbar gelang ! Zu der Aufzäh¬
lung von Nietzsches Begabungslücken (bei Möbius , 5 . —2\) be¬
stätigt Overbeck gewisse Mängel in Nietzsches sonst so hoch ent¬
wickeltem Sprachsinn : „Nietzsche hatte in der Tat , was er auch
als Stilist gewesen sein mag, auffallend geringes Sprachtalent .
Seine Sprechweise war auch ganz und gar nicht durch die Form
fesselnd und interessant, höchstens durch den Kontrast der formalen
Schlichtheit mit dem Inhalt .

" Overbeck fand es auch richtig , daß
Möbius (S . l.9) von dem frühreifen verschwiegenen Knaben sprach
und in Nietzsche einen Philosophen mit vorwiegend moralistischer
Begabung erblickte. Daß aber in den Basler Jahren , als die
Kulturphantasien ihm die Hauptsache sind, bei Nietzsche alles auf
das praktische hinausgelaufen sei, kann Overbeck nicht unbedingt
bestätigen ; wie wäre sonst das Studium Sxirs und das Verhältnis

\?5

Der Hang zur
Depression

Die Lücken in
seiner Begabung



3 U Romundt zu erklären, wenn nicht aus dem ehrlichen Bestre¬
ben , auch in der Lrkenntnislehre sattelfest zu werden. Die schwächste
Seite von Nietzsches Philosophie scheint Overbeck berührt mit dem
Möbiusschen Satz (S . 20 ) : „Zu den Philosophen ersten Ranges
wird man ihn nicht rechnen können, schon deshalb nicht , weil er
meist aus zweiter Pand philosophiert, das heißt die Meinungen
anderer bestreitet , statt sich direkt an die Wirklichkeit zu wenden .

"
Aber auch Möbius kann nicht umhin anzuerkennen , „daß Nietzsche
ein wirklicher Philosoph war , das heißt einer, den die Natur,
nicht irgend eine Behörde oder sonst etwas dazu gemacht hatte" .

Nach der Begabung bespricht Möbius Nietzsches Charakter .
Dabei freute sich Overbeck als seiner Erfahrung entsprechend be¬
sonders über die Abfertigung Theobald Zieglers , der (Friedrich
Nietzsche , Berlin $ 00 , 5 . 36 ^ ) Nietzsche Grausamkeit und Perver¬
sität zutraut ; hiergegen richtet sich Möbius (S . 22) : „Lin ge-

Uietzsche weder wisser Grad von Grausamkeit gehört zum normalen Menschen ,^
pervers

" ' denn dieser ist von Paus aus ein gewalttätiges , höchst gefährliches
Tier , vollkommenes Fehlen von Grausamkeit ergibt eine Weich¬
heit , die abnorm ist . Nietzsche hatte sicher eher zu wenig als zu
viel gegenüber dem Normalquantum der Grausamkeit. Das we¬
nige , was er hatte, verbrauchte er als Schriftsteller in der Polemik .
Daß seine Verherrlichung der Kraftmenschen , des Raubtiers im
Menschen , der blonden Bestie und so weiter auf eigene Grausam¬
keit deute , glaube ich ganz und gar nicht. Zm Gegenteile, er pries,
was ihm fehlte, wie zum Beispiel auch T . F . Meyer die Gewalt¬
menschen verherrlichte und das Gegenteil davon war . Daß er
dabei übertrieb , oft geradezu in widerlicher weise übertrieb, das
lag nun einmal an seiner Neigung zum Superlativ überhaupt ,
zum anderen an dem Wunsche , die Leute aufzureizen , durch krasse
Aussprüche zu ärgern . Auch das , was manche Leute von Nietz¬
sches sadistischen Neigungen erzählt haben , halte ich für ganz
verfehlt : gelegentliche Phantasiesprünge , hinter denen nichts steckt.

"

Nietzsches „fester Wille" verdiente im Gegensatz zur Zartheit
seiner seelischen Veranlagung noch stärker hervorgehoben zu wer¬
den ; Overbeck bezeugt : „Nietzsche hat mir abwechselnd den Ein¬
druck des willensstärksten Menschen und eines ungewöhnlich Wil¬
lensschwächen gemacht .

" Daß Nietzsche stolz, beifallslieb, eitel
ietzs-bes Lbrgriz war — sein maßloser Ehrgeiz , der Drang überall etwas Beson¬

deres zu sein, der Stachel des Wettkampfs, das alles galt auch
Overbeck als die Grundmotive seines Handelns . Ebenso sah er
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in der Maßlosigkeit das eigentlich Krankhafte in Nietzsches gei¬
stiger Beschaffenheit , ja sein eigentliches Stigma , erzeugt durch den
nicht zu schlichtenden Widerstreit seiner Gefühlsüberschwänglich¬
keit mit seinem Drang zur Kritik. Zum Beispiel konnte der vier -
undzwanzigjährige an Deussen schreiben : „Ich bin schon viel
zu alt , um eitel sein zu können , wie steht es mit Dir ?" knezu
merkt Overbeck an : „Dergleichen hat jedermann, der mit Nietzschedauernd und intim verkehrte, mehrfach zu erleben gar nicht umhin
gekonnt, und doch kaum je und unwiederbringlich nur einen ko¬
mischen Lindruck davongetragen ; dieser Lindruck schwand selbst
fast auf komische weise .

" Wohl hat die Kritik in Nietzsche den
Lmpfindungsüberschwang mehrfach lahm zu legen vermocht ; im
ganzen aber war das Auszeichnende an ihm sein unbeschränktes
Idealisierungsvermögen , der Trieb zur Überschätzung über alle
Grenzen hinaus . Und wenn Deussen (Lrinnerungen , S . 80)
Nietzsche eine im tiefsten Innern unruhige bestand lose Natur
nennt, die es nicht ertrug , lange bei einer Sache zu bleiben , so darfals die deutliche Kehrseite davon Nietzsches leidenschaftliche Be¬
wunderung für das „ Tenax propositi“ des ksoraz nicht über¬
sehen werden.

In Nietzsches Bild gehört sein Bedürfnis nach Freundschaft ,
„was Möbius (S . 26 f . ) über Nietzsches Verhältnis zu Männer¬
und Frauenverkehr sagte" , meint Overbeck , „würde er czewiß nur
entschiedener ausgesprochen haben, wenn er ihn gekannt hätte.
Nietzsche ist kein Weiberfeind gewesen ; Damenverkehr war ihm
ganz angenehm ; mittlerer, nicht durch Freundschaft oder ein j) ie-
tätsverhältnis gehobener Männerverkehr war ihm zuwider .

" Si¬
cher war Nietzsche unsinnlich veranlagt ; die geistigen Triebe über¬
wogen bei weitem 31

. Dies prägt sich in seiner Begabung aus :
die Stimmungskünste Musik und Poesie waren seine Welt, wäh¬
rend er für j) lastik , Mechanik und gar Mathematik schlecht be¬
gabt war . Den Zwiespalt zwischen dichterischer und philosophi¬
scher Anlage hat er furchtbar schwer in sich empfunden; er war
zeitweise davon wie zerrissen . Aber nur komme man nicht mit der
Modekrankheit und heiße ihn einen Neurastheniker! Nietzsche war
gar nicht nervenschwach . Lr war höchst impressionabel , hatte
aber , sobald es darauf ankam, Nerven wie Stricke . Sein Tempe¬
rament bestand am ehesten in einer sanguinisch-cholerischen Mi¬
schung ; freilich vermochte ihn das nicht vor der Melancholie zuretten bei den Talenten , wie er sie nun einmal ins Leben mitnahm.
\2 L. A. Bemoatli , Mverbeck und Nietzsche
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Das Ehrlichkeits -
Mißtrauen gegen

sich selbst

Ls war überhaupt sehr Entgegengesetztes in ihm nicht etwa lose

vertreten , sondern widerspenstig eingefleischt . Der Pessimismus

machte ihn nicht traurig , und der Optimismus machte ihn nicht

froh . Der primäre pathologische Zustand Nietzsches war also eine

leichte Form der Entartung , was wir Nervosität und die Franzo¬

sen einen „ degenere superieur “ nennen . <£s handelt sich alles in

alleni uni jenen Typus der decadence , die Nietzsche an sich selbst

mit einer nicht genug zu bewundernden Kraft der Autopsie stu¬

diert hat . Es wäre hier für einen wirklich kongenialen Darsteller

des pathologischen bei Nietzsche der Moment gewesen, die Ein¬

sicht von dem starken und gesunden Restbeftande in Nietzsches

Natur zum Ausgang einer einheitlichen Auffassung von Nietzsches

Charakter zu machen . Eine Erscheinung wie die seine ist ja des¬

halb so einzigartig und schlechthin beispiellos , weil Nietzsche in

seinem unbarmherzigen Ehrlichkeitsmißtrauen kaum einen Trieb

in sich unbeargwöhnt läßt , sondern gleich den Gegentrieb groß¬

züchtet , nur um ja vor sich selbst als rechtschaffen und wahrhaftig

dazustehen . Wie furchtbar gefährlich ein solches Verfahren ist ,

beweist sein eigenes Schicksal ; denn diese unaufhörlichen Sub¬

traktionen mußten ja mit Null enden . Nur ist nun bei Nietzsche das

verblüffende und Unvergleichliche , daß trotz seiner annullieren¬

den , nihilistischen Prozeduren er selber zwar zerbrach und unter¬

ging , sich aber nach dem Bankerott als den Besitzer unangetaste¬

ter geheimer Kapitalvermögen entpuppte , durch den alle vorhan¬

denen Schäden und Einbußen von vornherein gedeckt werden

konnten . Dieser unveräußerliche Rückversicherungsfond , dieser

letzte und hinterste Reichtum war Nietzsches eigentlichstes Gut.

Nur wenn man diesen seinen unangefressenen Gesundheitskern

aus aller Fäulnis und allen Verfallssymptomen herausschält , ist

die Basis zur wissenschaftlichen Lrgründung seiner Pathologie

einwandfrei gegeben . Möbius hatte hier die schönste Gelegenheit,

seiner in manchen Einzelheiten sich bewährenden Weisheit die

Krone aufzusetzen und gerecht zu sein.
Statt dessen hat er auf einen höheren Wert seiner Arbeit ver¬

zichtet und dem common sense seinen Zoll bezahlt . Was er (S.

3^ f . ) gegen Nietzsches Zusammenhang mit dem modernen „irreli¬

giösen Individualismus " oder „aristokratischen Anarchismus " sagt ,

hat ja soweit für richtig zu gelten , nur ist bei einer derartigen Fest¬

stellung wünschenswert , daß sie mit Gelassenheit erfolge . Das

Geheimnis von Nietzsches Krankheit ist einfach , soweit nicht beson-

s?8



deres Unglück und äußerer Zufall ins Spiel kam . Je frischer er
sich fühlte, um so leidenschaftlicher widmete er sich seiner Arbeit,
und je mehr er arbeitete , desto mehr förderte er die Wiederkehr
der Anfälle . Dies ist Möbius ' eigene Aussage und bei ihr hätte
er stehen bleiben sollen (S . H8 ) . Aber er begnügt sich nicht mit
dem Standpunkt des Pathologen , der nur nach der Gesundheit
des natürlichen, sinnlichen Denkorganismus fragt ; er fühlt sich
eben nun einmal als Zeitdoktor und spürt, da er sich vor allem
in dieser Grakeleigenschast für befragt hält , die Verpflichtung,
den Individualismus an Nietzsche als „Zeitkrankheit" herauszu¬
präparieren . Da es dabei um seine vorurteilslose Ruhe geschehen
ist, ist es auch um seine Autorität geschehen . Das Schlimme an
dem Buche von Rlöbius ist seine Zweideutigkeit. Wohl betrachtet
er im richtigenAnsatz der beiden Hälften zuerst den „ursprünglichen
Nietzsche " (S . \— 36) und dann erst die Krankheit (5 . 39—f06) —
verwirrt und widerspricht sich jedoch alsbald selbst , indem er die
Sache eben doch auf den Kopf stellt, weil schon der ursprüngliche
Nietzsche auch der Kranke ist , statt , wie es einzig der Wahrheit
entspricht , der Gesunde . So sehr läßt Möbius sich durch ein po¬
puläres philosophisches Vorurteil das Konzept seiner medizini¬
schen Betrachtungsweise verrücken , daß bei ihm bisweilen Nietz¬
sches Schicksal sich im letzten Grunde gar nicht aus Krankheit,
sondern aus seinem Rationalismus , aus seiner preisgebung aller
Metaphysik zu ergeben scheint (S . 2\, 33, 72, 73 und 8H) . Also
nicht der Bazill, sondern die Irrlehre hat Nietzsches Wahnsinn
verschuldet ! Man sieht : der Herr Doktor fällt aus der Rolle und
vertauscht den Sezierkittel mit dem Talar !

Darüber dürfen auch die gelegentlichen Anwandlungen von
Milde und Toleranz bei Möbius nicht täuschen , wenn er zum Bei¬
spiel (5 . sOH) gegen die kriminalistische Einschätzung anstößiger
Stellen Einsprache erhebt . Zu Recht besteht leider, daß Möbius
über Nietzsche zuguterletzt als Pfaffe urteilt . Und wäre es nur um
des einen Satzes willen (S . 68 ) : „Gewissermaßen ist es ein Trost ,
daß der häßlichste Zug im Bilde Nietzsches, feine gassenjungen¬
haften Schmähungen christlicher Lehren und Einrichtungen, ganz
der Gehirnkrankheit schuld gegeben werden kann . Gewiß kann
man ein Gegner des Thristentums sein, aber niemand wird das,
was seinen Eltern und der Mehrzahl der ehrenhaften Leute
heilig war , mit Kot bewerfen, wenn er nicht ein Lump oder ein
Gehirnkranker ist .

" Hinter diese Stelle hat Overbeck geschrieben :
\ 2 *

Der Zirkel zwi¬
schen Arbeit und

Schmerzanfall

Nietzsche gegen
das Christentum
zur Verzweiflung

getrieben

m



„ Die atypische
Paralyse"

„Lin seltsam fanatischer Satz ! Niemand braucht sich vom Christen¬
tum mißhandeln zu lassen , und ein gegen das Christentum zur
Verzweiflung Getriebener — als sein Opfer — ist als sein Be-

schimpfer stets gerechtfertigt und unterliegt keineswegs unaus¬

weichlich der Verurteilung als Lump oder Gehirnkranker. Das
Urteil gegen das Christentum ist theoretisch freigegeben, nicht
aber praktisch, nämlich nur so, daß eine gewisse Form des Ur¬

teils Vorbehalten und ausgenommen wird .
" Und nun gar der

Schlußsatz von Möbius ' Arbeit (S . (06) : „wenn ihr perlen findet,
so denkt nicht, daß das Ganze eine Perlenschnur wäre . Seid miß-,

trauisch , denn dieser Mann ist ein Gehirnkranker !" wäre statt

dieser predigt des Mißtrauens es nicht richtiger gewesen , das ge¬
bildete Publikum in demjenigen seiner Instinkte zu bestärken, der

seine Wahrheitsliebe auf Nietzsche hinwiese ? Da Möbius in sei¬
nem Urteil so sehr über die Grenzen seines Faches hinausgreift,
sollte er eigentlich nicht mehr als Fachmann aufgerufen werden

dürfen, wie dies zum Beispiel w . weygandt tut (Münchner me¬

dizinische Wochenschrift (90H, zweite Hälfte, S . 2305 ) : „Jedes
Lob des großartigen Buchs ist überflüssig. Freuen sollten wir uns

dieses Besitzes und vor allem als Ärzte Protest einlegen gegen die

Anmaßung von Laien, die immer noch Nietzsches Krankheit als

Folge des übermäßigen Gebrauchs von Arzneimitteln ansahen .
"

Dies ist vor allem gegen die Kundgebungen von Nietzsches Schwe¬

ster gerichtet, die am ausführlichsten in der Biographie II, XXXVI.

Kapitel, S . 898—ty2% jenen unbestreitbaren Grundstock von Ge¬

sundheit tri Nietzsches Natur übertreibt , Nietzsches Krankheit nach
Art der Naturheiltheorie auf Medizinsiechtum Hinausspielen und

die Diagnose der Irrenärzte auf „eine atypische Form der Para¬

lyse" als absurd hinstellen will, weil eine Paralyse , die durchaus
nicht die Kennzeichen dieser Krankheit trug , dann also nicht Pa¬
ralyse gewesen sein könne (S . 922) : „Lin durch Überanstrengung
der Augen und Kopfnerven übermüdeter Geist konnte starken
Schlafmittelngegenüber nicht mehr den früheren widerstand leisten
und wurde deshalb durch deren Gebrauch gelähmt (S . tyZty .

"

Mit Vorsicht ist auch jene Partie im Buche von Frau Lou An-

dreas -Salome (Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Wien \8%)
aufzunehmen, die sich als Rückblick auf Nietzsches sogenannte erste
Periode darbietet (S . 87) : „Mit seiner innern und äußern Los-

lösung von dem wagnertum und der Philosophie Schopenhauers
fällt Nietzsches schwerstes körperliches Leiden zusammen . So lebte
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er damals , körperlich wie geistig , unter Stürmen und Schmerzen ,
die ihn in die Nähe . leiblichen wie seelischen Todes< brachten.
Seine Krankheit war zum Ausbruch gekommen in den Jahren ge¬
steigertster Produktivität , allzu vielseitiger und aufreibender Be¬
schäftigung mit wissenschaftlichen Untersuchungen, philosophischen
Problemen , mit der geistigen Bewegung der Gegenwart , der
Kunst Wagners und mit der Musik selbst . Wenn er sich am ge-
gesundesten und rüstigsten , in der Vollkraft seiner Leistungsfähig¬
keit fühlte, dann kam er stets der Krankheit am nächsten ; und die
Zeiten unfreiwilliger Muße und Ruhe waren es, die ihm immer
wieder Erholung brachten und die Katastrophe noch aushielten.

"
Danach sieht es aus , als hätte die zunehmende Verschlechterung
in Nietzsches Gesundheitszustand in der zweiten Hälfte der siebzi¬
ger Jahre seelische Ursachen gehabt , als wäre sie auf Rückschläge
etwa gar der Reue oder Zerknirschung zurückzuführen , die für
Nietzsche seine allmähliche Abkehr von den Zugendautoritäten
zur Folge gehabt hätte . Dies widerspricht dem wahren Sach¬
verhalt durchaus . Overbeck nennt diese Darstellung (in einer An¬
merkung zu der oben erwähnten Stelle) : „Reflexionen und Kon¬
struktionen , die Nietzsches Geist ganz zuwider sind und an sich die
Vorstellung eigentlich intimen Verkehrs und Gedankenaustausches
mit ihm ausschließen .

"
Frau Andreas irrt aber nur in der Akzentgebung , sozusagen

im jambischen statt im trochäischen Tonfall der beiden Silben , die
Nietzsches Wesen ausmachen und die doch auch sie erkennt und ge¬
nau auseinander hält : Gesundheit und Krankheit. Sie betont
diese, während unbedingt der eigentliche Sinn in Nietzsches Leben
auf jener ruht ; sie spricht von dem pathologischen Zuge seiner
„Übergesundheit" , die regelmäßig in Krankheitszustände auszu¬
münden pflegte ; und doch muß sie selber zugeben (S . 88 ) : „Aus
ihnen rang er sich aber mit der zähen Kraft seiner ungeheuer»
Natur stets wieder zur Gesundheit durch .

" Damit wird selbst
Frau Andreas zur Zeugin dafür , daß Nietzsche in der grundbil¬
denden Wurzelschicht seines Wesens von unangetasteter Gesund¬
heit geblieben ist . Soweit sind wir nun doch schon , die Psyche
Nietzsches als pathologisches Problem , als das sie durch sein Ende
im Wahnsinn auch dem ersten besten Philister erscheint, zwar gel¬
ten zu lassen, aber doch auch nicht mehr zu überschätzen. Für jede
ernste, in die Tiefe dringende Erfassung Nietzsches schrumpft die¬
ses scheinbare Haupt - und Staatsfaktum seines Lebens, daß er

m
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verrückt wurde , beinahe zu etwas Belanglosem zusammen . Tref-
' fender kann man das nicht sagen , als August (hornesfer (Nietzsche

als Moralist und Schriftsteller , Jena $ 06, 5 . (OH—(06) : „psycho -
Ji logisch interessant macht den pathologischen Fall weniger das

Ende, das Nietzsche genommen hat , als der künstlerische und
philosophische (formale und sachliche) Charakter, den seine <Lr-

j Zeugnisse haben , und zwar alle , nicht nur die letzten . Nietzsches

Psyche zeigt von Anfang an pathologische Züge , neben Zügen von
■ Stärke und Größe . Line eingehende Analyse seiner abnormen

Erscheinungen zu geben, ihre Wirkung auf Richtung und Art

seines Denkens und damit auf Gehalt und Form seiner Arbeit zu
' untersuchen , wäre von höchstem wert für die Beurteilung Nietz¬

sches sowohl wie anderer verwandter * Erscheinungen . Die

imperatorischen Urteile, die Möbius über den Philosophen und
den Künstler fällt , würde man gern entbehren, sie zeigen deut¬

licher als wünschenswert ist, daß er seinem Patienten nicht gewach-

j ! sen ist . Alle löauptrnomcnte seines Charakters , die in den letzten
Jahren sichtbar werden, sind von Sause aus vorhanden, frei¬
lich unentwickelt und undeutlich ; aber solange die ganze Persön¬
lichkeit unfertig und von pädagogischen Einflüssen abhängig ist,

Nietzsche ah wie sollen ihre Eigentümlichkeiten klar hervortreten ? Nietzsche

Lattung ohne hat erst im Jahre ( 88 ( oder ( 882 die Schule verlassen und sich

pnchos - selbständig gemacht ; kein Wunder , daß sich erst von dieser Zeit
ab sein Charakter rückhaltlos offenbart . Ich warte darauf, daß
ein Arzt diese Frage prüft , der den modernen Dingen näher steht,
als Möbius , der zu übersehen vermag, was die Entartung ohne
jede Mitwirkung einer Psychose Hervorbringen kann . Erfreulicher¬
weise mehren sich die Anzeichen, daß die Psychiatrie der weiteren
und unvergleichlich wichtigeren Aufgabe inne wird , die ihr ge¬
stellt ist . Sie soll versuchen , die Beziehungen zwischen der Kultur

(als dem Inbegriff alles höheren Strebens der Menschheit) und
der Entartung (als dem Inbegriff aller lebenswidrigen Erschei¬

nungen) aufzuzeigen . Man hüte sich, voreilige Schlüsse zu ziehen,
und zu glauben , daß mit einer Diagnose : epileptisch oder : hyste¬

risch , alles getan sei . Gerade Nietzsche ist ein Typus , den man

sich nicht entgehen lassen dürfte . Bei ihm tritt besonders klar

hervor , daß gewisse Entartungsformen mit außerordentlichen Lei¬

stungen in einer Art von Wechselwirkung zu stehen scheinen , daß

Degeneration nicht nur nimmt und verringert , sondern auch gibt
und erhöht , so daß sie wertvoll , ja für die Kultur vielleicht un-
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entbehrlich wäre .
" Line solche Auffassung nähme dann auch

dem höhnischen Hinweis bei Möbius (S . 50) allen verletzenden
Stachel , Dionysos sei eigentlich der Gott der Hysterie : „Les ner-
veux se recherchent ! Den patron der Hysterie also wählte sich
Nietzsche , ohne es zu ahnen , zu seinem Heiligen.

"
Seine Krankheit war es also , was Nietzsche zu einem äußersten

Grade von Selbstbesinnung betrieb. Die erste Äußerung dieses in¬
neren Wandels war der entschlossene Bruch mit dem Lrzieher-
ideal , in dessen Bann sich nicht nur seine amtliche , sondern
auch seine freie schriftstellerische Tätigkeit bisher vollzogen hatte.
Ls kam ihm zum Bewußtsein, daß die Leidenschaft auch des selb¬
ständigen und unabhängigen Pädagogen stets gebunden sein werde
an den Hinweis auf Vorbilder und Muster ; darin aber empfand
er eine unüberwindliche Schranke der persönlichen Freiheit, wer
als Herold zur Verehrung und Nacheiferung einer großen Persön¬
lichkeit auffordert , macht aus sich einen Parteigänger und begibt
sich damit des Rechtes auf Entfaltung seiner eigenen schöpferischen
Fähigkeiten. Da heißt es denn zur rechten Zeit halt machen .
Mag man sich immerhin einem Philosophen, einem Dichter ans
Herz werfen, eine zeitlang Frondienste tun und sich selbst ver¬
leugnen, dann gilt es, seine Farben, seine Pinsel, seine Lein¬
wand zu finden, damit man zwar noch lange nicht Meister in
der Lebenskunst , aber wenigstens Herr in der eigenen Werkstatt
werde . (Der Wanderer und sein Schatten. Axh . 266 und 267 ) :
„Ls gibt keine Lrzieher . — Nur von Selbst -Erziehung
sollte man als Denker reden. Die Jugend -Erziehung durch andere
ist entweder ein Experiment an einem noch Unerkannten, Un¬
erkennbaren vollzogen , oder eine grundsätzliche Nivellierung , um
das neue Wesen , welches es auch sei, den Gewohnheiten und Sit¬
ten, welche herrschen , gemäß zu machen : in beiden Fällen also
etwas , das des Denkers unwürdig ist, das Werk der Litern und
Lehrer , welche einer der verwegenen Ehrlichen no8 ennemi8 na-
turels genannt hat . — Eines Tages , wenn man längst , nach
der Meinung der Welt , erzogen ist, entdeckt man sich selber :
da beginnt die Aufgabe des Denkers ; jetzt ist es Zeit, ihn zu
Hilfe zu rufen — nicht als einen Lrzieher, sondern als einen
Selbst-Erzogenen, der Erfahrung hat .

"

l8L-

Der Übergang
vom Erzieher
zum Denker



Die Entfremdung
von IDagner

as erste belangreiche -Ergebnis seiner kritischen Klar-
sichtigkeit war die Entfremdung von Wagner . Fast
zwei Jahre , vom August 187H bis zum Juli 1876 hat¬
ten sich Wagner und Nietzsche nicht wiedergesehen :
nach den häufigen, intimen Begegnungen der

früheren fünf Jahre schon etwas wie ein Vorbote , um so mehr
als in der Zwischenzeit, im August 1875 , alle Freunde aus Nietz¬
sches Kreis sich in Bayreuth einfanden. Overbeck hatte, wegen
eines Wagenübels für das Sommersemester beurlaubt , in Karls¬
bad die Kur gebraucht und Gersdorff ihm dahin gemeldet : „Zum
22. Mai hatte ich an Wagner geschrieben , und bekam vor kurzem
ganz wider Erwarten einen wunderbar herzlichen und humoristi¬
schen Brief ; auf der Außenseite des Bogens stand : , An Herrn
Thecphrastus Bombastus Paracelsus ab Hohenheim / Es geht
in Bayreuth ziemlich gut, den Kindern .übermütig gut '

, wie
Wagner sich ausdrückt . Zu Siegfrieds gestrigem Geburtstag , dem
Tage , da es sechs Zähre her sind, daß Nietzsche zum erstenmal
in Tribschen wohnte, schickte ich einen ganz kleinen Kugelhopf an
das Geburtstagskind . Wie wir uns in Bayreuth wohl Vorkommen
werden, wenn's im mystischen Abgrund zu tönen anfängt ! Ich
habe gar keine Vorstellung von so etwas : denn wenn man sich die
Menschen ansieht, die rings herum leben, wenn man die Zeitungen
liest und erfährt , was die Mächtigen der Erde sich für Feste geben
und für triviales Zeug schwatzen (selbst wenn einer dabei ist, der
Gedichte macht wie der schwedische Oskar ) , dann möchte man
Bayreuth für eine Fata Morgan « halten ." Am 25 . November
1875 schreibt er wieder : „wenn ich ans nächste Jahr denke , so
lasse ich mir einstweilen an der Vorstellung genügen, wie Sie rüstig
und ohne Belästigung von den Strahlen der Hund stags -Sonne
den Theaterberg mit uns erklimmen , vor dem mystischen Abgrunde
sitzen und im Licht höherer Vollkommenheit das noch einmal er¬
leben , wovon uns so herrliche Ahnungen aufgingen . Zugleich
sehe ich neben Wagners großem Schreibtisch an der Stelle, wo da¬
mals Schures Buch lag , die zweite Abteilung Ihrer Studien lie¬
gen , von neugierigen fänden betastet . Und Wagner wird Ihnen
freundlich auf die Schulter klopfen und sich freuen, daß die Theo¬
logie so brav aushält . Rohde und Nietzsche daneben und ich da¬
hinter — das sind so die besten, freilich etwas ausschweifenden
wünsche. Leider muß ich sagen ausschweifend : denn was soll
aus den beiden Freunden werden, wenn es mit ihnen beim alten

m
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bleibt ? Nietzsches letzter Brief hat mich sehr bekümmert : denn er G °^dvrff °bcr
drückte seine große Abspannung selbst in der Handschrift aus und
das am Anfang des Semesters und noch dazu eines Winter¬
semesters ! Könnte ich ihm nur einen Teil der Muße verschaffen,
die ein Lsohenheimer Direktor hat oder ein Lehrer, der hier jahr¬
aus jahrein denselben Gegenstand in vier- bis sechsstündigem
Kolleg vorträgt . Ich fürchte das Septennat wird nicht innegehal¬
ten werden können , wenn nicht große Erleichterungen im Amte
beschafft werden . . . . (Schopenhauer im deutschen Reichstag
neben Lsartmann als Atheist denunziert ! Zu viel Ehre !) .

" —
Des weiteren schreibt Gersdorff an Overbeck Mitte Januar (876,
der damals soeben das Rektorat der Universität angetreten hatte :
„Sie hatten mir über Nietzsche nichts Erfreuliches geschrieben, und
obgleich kurz zuvor von ihm ein ruhiger und deshalb beruhigender
Brief an mich angekommen war , so glaubte ich doch Ihren An¬
gaben und sehe leider, daß ich darin nicht unrecht tat. Denn was
ich heute von ihm selbst erfahre , ist im höchsten Grade beunruhi¬
gend und unheimlich. Er ist selbst von dem Unheimlichen seines
Leidens überzeugt und hat die ernstesten Befürchtungen . Nun
weiß ich , wie sehr der Arme, Weltgeplagte unter den Stimmungen
leidet, die ihn beherrschen und wie sehr deutlich dann sein brief¬
licher Ausdruck diese Stimmungen wiedergibt ; allein in diesem
Falle kommt es mir nach den gemachten Schilderungen vor, als
ob sein Leiden doch ernstester Art wäre , und ich bitte Sie herzlichst,
mir Ihre Meinung und womöglich auch die seiner Schwester, die
ihn als Pflegerin doch genau beobachten kann , sowie endlich die
Immermanns mitzuteilen. — Daß Nietzsche das Pädagogium für
jetzt los ist, freut mich und sehe ich darin Ihren wohltätigen Ein¬
fluß und dringenden Zuspruch endlich zu einer Wirkung gekommen.
Aber was ist damit im ganzen geholfen ! Völliges pausieren und
Ausruhen auf sechs Monate erscheint mir unter solchen Umstän¬
den als das einzig Richtige, und ich kann immer nicht begreifen,
warum nicht ernstlich daran gedacht wird . Die Behörde in Bafel
wird doch soviel Einsicht haben, ihm den Urlaub nicht zu verwei¬
gern, sie weiß doch, wie gewissenhaft er seinen Amtspflichten ob¬
liegt . Also es ist nur Nietzsche selbst, den man gründlichst zu bear¬
beiten hätte, daß er endlich einmal an sich denkt . Aber Sie wissen
ja das alles besser als ich , und ich weiß , daß Sie es nicht an Zu¬
reden und guten Rat fehlen lassen. Was nützt mir meine gute
Gesundheit, wenn ich dem Armen damit nicht helfen kann, was

,Sechs Monate
ausrnffen"

185



Der Gsterurlaub
5(876 aru Genfersee

sind alle Pläne und Sorgen für die Zukunft wert , solange ich diese
Sorge um unsern Freund nicht los werde . — "

Bereits ein halbes Jahr zuvor hatte Nietzsche die gemeinsame
Wohnung am Schützengraben verlassen und mit seiner Schwester
zusammen unweit davon eine eigene Haushaltung eingerichtet,
hauptsächlich in der Erwägung , auf diese weise die für ihn so
wichtige diätmäßige Ernährung sorgfältig durchführen zu können.
Schon im Sommer (875 hatten die Geschwister aus Anlaß von
Overbecks Vakanz zusammen gewirtschaftet , indem er in Over¬
becks Zimmer übersiedelte und Fräulein Nietzsche die Räumlich¬
keiten des Bruders bezog . Nun war also bereits fast ein Jahr-

lang an ausgesuchter pflege das Mögliche geschehen , und Nietz¬
sches Befinden hatte sich eigentlich nur verschlimmert , zum Teil
in Depressionszustände von noch nicht dagewesener Heftigkeit.
Zum Glück konnte es von Gersdorff möglich machen , Nietzsches
Wunsch zu entsprechen und die Osterferien mit diesem am Genfer-

see zuzubringen . Auf der Rückreise über Basel traf er Overbeck,
der sich kurz zuvor verlobt hatte , nicht zu Hause und hinterließ ihm
folgendes Billet : „Baumannshöhle , im Zimmer des reotor maZni -
ficus . Mittwoch, den 29 . März , abends . Mein lieber Overbeck,
durch Frau Baumann wurde ich auf das freundlichste in Ihrem
und ihrem Hause ausgenommen und fand als Willkomm Ihren
Brief vor . Haben Sie herzlichsten Dank für diesen Ihren freund¬
lichen Gruß . Könnte ich Ihnen nur Besseres von unserem armen
Freunde sagen ! Aber leider hat sich wenig verändert . Seine

Kräfte waren in manchen Tagen so erstarkt, daß er fünf Stunden
gehen konnte , aber plötzlich traten , wenn auch viel seltener als

früher , die leidigen Kopfschmerzen ein . Sie hingen wohl auch
mit dem Wetter zusammen und pflegen dem Föhn zu folgen , aber
-es mögen noch viele andere Ursachen Mitwirken , von denen jeden¬
falls das denkende , grübelnde , oft leider Grillen fangende Gehirn
die Hauptursache ist . Nietzsche wird nicht wie neugeboren zurück¬
kommen ; ein so altes Übel kann durch einen kurzen Aufenthalt an
einem andern Ort nicht gehoben werden , und wenn er auch noch
vierzehn Tage irgendwo anders hingeht , so wird es schwerlich
viel besser werden . Meine Überzeugung ist die , daß er im nächsten
Semester sich mit Universität und Pädagogium zugleich eine uner¬

trägliche Last aufbürdet , die er über lang oder kurz ganz wie zu
Weihnachten sich wird abnehmen lassen müssen , Heute , als ich

abreiste , fehlte nicht viel , so wäre Nietzsche mit mir zurückgekehrt:
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denn das scheußliche Wetter , dem kein Mensch traut , verhinderte
die Fremden, die unsere zweisame Pension besuchen wollten, zu
kommen, und Nietzsche selbst fürchtet mit Recht nichts mehr als die
Einsamkeit und seine Gedanken. Ich riet ihm , nach Genf zu gehen,
wo er Senger kennt , diesem zu schreiben und es dort unter Men¬
schen einige Zeit zu versuchen . Aber leider verhinderten Kopf¬
schmerzen ihn zu reisen, und ich habe ihn mit Bekümmernis allein
als Gefangenen bei Chillon zurücklassen müssen . Wir müssen „v -r Gefangen-
. „ . _ . — . . . f . von Lbillon"

darauf gefaßt fern , daß er ernes Tages und zwar bald nach Bafel
zurückkehrt . Und was dann ! Ls ist wirklich trostlos : Lin Arzt
ohne Kopf und ein Kopf ohne Arzt ; der sich seine Heilmethode
selber zurechtlegen muß, ohne daß etwas dabei herauskommt.
Und Bayreuth : Die Wahrscheinlichkeit nimmt ab, daß Nietzsche
dahin wird kommen können . Über die drei Wochen , die wir zu¬
sammen verlebten, dürfen Sie beruhigt sein. Mehrere und lusti¬
gere Gesellschaft hätte auch nichts gebessert . Gute Lektüre , gute
Gespräche, gutes Lfsen und viel Spaziergänge bei jedem Wetter
— das war unser Leben . Soviel heute. Genießen Sie das Glück
bräutlicher Ferien und seien Sie herzlichst bedankt und gegrüßt
von Ihrem L . v . Gersdorff .

" — In diesem Sommer s876 kam
auch endlich die vierte Unzeitgemäße Betrachtung zustande, die
er schon im Herbst zuvor fast fertiggestellt hatte, aber in dem schon
aufklaffenden innern Zwiespalt nicht zu veröffentlichen gedachte .
Freundliche Erkundigungen Wagners , der natürlich von diesem
Vorhaben Nietzsches nichts ahnte , ließen die Erinnerungen an alte

Zeiten und damit verbunden ein warmes Glücksgefühl wieder

lebendig werden, so daß er die Veröffentlichung als Festschrift für
die bevorstehende Bühnenweihe dann doch beschloß.

In : WintersemesterX8?i5/?6 hatten sich in Basel zwei junge Mu-

siker immatrikuliert, um bei Nietzsche und damit in Verbindung
auch bei Jakob Burckhardt und Overbeck Vorlesungen zu hören,
Heinrich Köselitz und Paul Widemann, beide aus Overbecks Adop-

tivheimat, dem Königreich Sachsen stammend . Aus der Lektüre

seiner Schriften waren sie Nietzsches Verehrer geworden ; der

Verleger Schmeitzner , mit Widemann befreundet, war mittelbar
die Ursache für die Anknüpfung dieser in Nietzsches späterem Leben

so bedeutungsvollen Beziehung. Mit widemann blieb es beim

respektvollen Zuhörerverhältnis ; bei Gast wuchs jedoch bald die

Jüngerschaft daraus hervor . In einem Feuilleton der „Neuen

Freien Presse " vom 6 . und 7 . August $ 07 hat Ludwig von

$ 7



petcr Gast
als Hörcr de:
piatokollegs

peter Gast' s
geistige Silhouette

Scheffler , ein Schüler Jakob Burckhardts, einen vorzüglichen Bei¬
trag zur Kenntnis Nietzsches und seines Schülers Peter Gast ge¬
geben : „Ich befand mich eines Tages (1(876) vor dem kleinen
Auditorium, welches einige in der Nähe stehende Studenten auf
mein Befragen mir als dasjenige Nietzsches bezeichneten. Ls
lag ein sonderbarer Ton in ihrer Aussprache des an Zischlauten
reichen Namens . Etwas wie Befremden über meine Frage, wie
Spott , wie leiser pohn . Das reizte mich . Die Zeit des Kollegiums
hatte überdies begonnen. Ich trat ein . Lin Stübchen eher , denn
ein Pörsaal , und anstatt der Zuhörer ein junger Mann gegen
das Fenster gelehnt, dessen Tracht keinen Berufsstudenten ver¬
riet . Das dunkle pabit vielmehr der Leipziger Konservatoristen !
Der schwarze Rock mit den langen , langen Schößen ! . . . Ich
war gespannt, das Gesicht zu der eigentümlichen Gestalt zu er¬
blicken . Allein , der Jüngling kehrte mir nach wie vor den Rücken ,
ganz in das Schauspiel vor ihm vertieft. Ich muß hinzufügen,
daß der Rhein in jenem Frühjahr mit einer seiner furchtbarsten
Überschwemmungen wütete. Seine Fluten wirbelten in den dem
Ufer naheliegenden Straßen ! Unzählige Trümmerstücke wälzte
er in seinem Strome mit fort . Und nicht nur die alte , malerische
Brücke , die einzige damals noch , geriet durch den beständigen
Anprall ins Schwanken , auch das Universitätsgebäude, so un¬
mittelbar aus dem Flusse aufsteigend , stand in Gefahr , den Grund
zu verlieren . So war der junge Rlann durch die aufregende
Fensteraussicht ganz gefesselt, als ich ihn mit einem lauten Räuspern
aus seinem Alleinsein weckte .

" Ls war peinrich Köselitz , Peter
Gast , wie er sich auf Nietzsches Rat umnannte : „Gin anderev
Richard Wagner ! Nur jung , , en beau ' wie man sagt . Nicht
nur der Schnitt des Wangenbartes ahmte korrekt den Meister '
nach, auch Nase, Stirne , Kinn waren wie auf den Kopf des
großen Musikers geformt.

" Nur fehlt diesem Porträt das es
von Wagner unterscheidende Merkmal : die wallende Künstler¬
mähne. Auch die geistige Silhouette an Peter Gasts Iüngergestalt
kommt bei Scheffler scharf geschnitten zur Geltung : „vor allem
wollte mir das mangelnde Nationalgefühl (mein Vater war als
einer der Peerführer aus dem großen Kriege heimgekehrt !) und
der oft ans Kleinliche grenzende Paß gegen alles Kirchliche
an Köselitz nicht behagen. Ich war jung und trug noch jene
Lyrik der Stimmung im Innern , die sich an der Geschichte , an
den schönen altertümlichen Bauten des , goldenen Basel ' er-
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wärmte . Ls tat mir wohl, im altehrwürdigen Münster mein
Auge an den herrlichen Wölbungen auf und ab gleiten zu lassen,
und ich genoß den Zauber der Stunde , wenn abends , im an¬
stoßenden Kreuzgange, mein Blick auf den schimmernden Rhein
und den warmdunklen Schwarzwald darüber sich verlor . Über¬
raschte mich Köselitz einmal bei solchem Wandeln , so war ich
sicher , nichts als Schimpfen und Schelten auf diese .pfäffische
Künste zu hören . Schon die . rote Inquisitionsfarbe ! ' des Mün¬
sters (seine herrlichen, im Purpur oft erglühenden Sandstein¬
quadern ! ) stach meinem Begleiter unangenehm in die Augen.
Den . nüchternen' Sallenbau im Innern fand er wert, der Tempel
der .Geistig Armen' zu sein. Überhaupt sah er nichts als Ab¬
straktes , philisterhaftes in dem gotischen Wesen . . . . Ich hatte
für solche Angriffe nur erstaunte große Augen. Sollte das
.Ecrasez l’infäme ! 1 dieses .Rieder mit der Kirche !' wirklich
solche Früchte im Rietzscheschen Dunstkreise gezeitigt haben ? ! Daß
den : nicht so war , daß Nietzsche im persönlichen Verkehr wenig¬
stens niemals solcher Agitation sich bediente , sollte ich bald bei
erfreulicher Gelegenheit erfahren . Denn der Professor lud mich
zu sich ein . Ja , einmal bin ich bei Nietzsche zum Nachmittagstee
gewesen !"

Peter Gast war damals noch päpstlicher als der Papst und
konnte später ein so scharfsichtiger Beurteiler des wagnerschen
Epigonentums wohl nur werden, weil er im Ungestüm seiner
Jugend so rückhaltlos mit dabei gewesen war . In Basel trug
er geradezu seine ffaut feil für seine damalige Überzeugung .
Overbeck , der die amtliche Seite der Sache als Prorektor mit
erlebte, kam gelegentlich auf den temperamentvollen, aber un¬
überlegten Geniestreich zu reden, an den von Scheffler mit den
Worten erinnert : „War es doch auch mir schon zu Ohren ge¬
kommen, daß Peter Gast als immatrikulierter Student einen offi¬
ziellen verweis wegen einer musikalischen Zeitungskritik vom Rek¬
tor der Universität erhalten hatte. Selmar Bagge (der Direk¬
tor der Basler Musikschule) , war darin von ihm swohl im Musi¬
kalischen Wochenblatts wegen seines . rückständigen ' Ge¬
schmackes heftig angegriffen worden ! Und nun zog der Groll
über die erfahrene Zurechtweisung noch einmal wie eine Wet¬
terwolke in den Worten des jungen .Wagerianers ' an uns
vorüber . Selbstverständlich , daß sich Köselitz hierbei der Zu¬
stimmung Nietzsches sicher wußte . Aber gerade dessen Haltung
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hierbei bewunderte ich . Lin Schütteln mit dem Kopfe , eine
beschwichtigende Handbewegung war alles , womit er den Rede¬

eifer feines Jüngers zu dämpfen suchte . Lrst als Köselitz zu
persönlich wurde und mit dem gehaßten .Bache ' (so sprach er
in unserer Mundart den Namen des braven Gothaners konse¬
quent aus ! ) auch einige einflußreiche Patrizier für das .niedrige
Niveau ' des Basler Kunstverständnisses verantwortlich machte ,
griff er mit längeren Sätzen ein . Lr wandte sich dabei zu mir
und gab mir das Ganze wie eine liebenswürdige Erklärung,
daß der Pietismus der Basler Gesellschaft (vor dreißig Jahren !)
allerdings daran schuld sei , wenn die Konzerte hier noch stets
einen streng konservativen Lharakter trügen . Freilich sei die Musik
andererseits das einzige künstlerische Interesse , welches dieser kon¬
ventionellen Strenggläubigkeit übrig geblieben. Ins Theater die
Töchter des Dauses zu schicken, war verpönt ! Dafür sei jedoch
erst kürzlich ein Konzertsaal gebaut worden, wie er zweckent¬
sprechender , prächtiger in ganz Deutschland nicht zu finden . Aber
nur .klassische Musik ' käme darin zu Gehör . . . . .Doch warum
sprechen wir von etwas, das wir (er lächelt zu Köselitz hinüber)
doch nicht ändern können . Erzählen Sie uns lieber von der bil¬
denden Kunst . . . . Was macht Burckhardt auf Sie für einen
Eindruck ?' — Im Urteile über Musik und ihre pflege im da¬

maligen Basel überschaute Nietzsche seinen Musikjünger dank dem
ihm eigenen weltmännischen Zuge , während Köselitz entweder
schwieg oder dann eine eigene Meinung aussprach . Auch andere
Leute hat Peter Gast in Basel durch sein keckes Absprechen über
die einheimische Architektur und Musikalität verblüfft , wobei die

Betreffenden freilich manchmal zweifelten , ob es ihm damit wirk¬
lich ernst war und er sie nicht vielmehr auf schalkhafte Weise
prüfen wollte. Sein Auftreten und seine Erscheinung weckten
ungeteilte Sympathie . In seinen Augen lag eine träumerische
Lebenskraft ; er besaß eine etwas unbehilfliche aber sehr an¬
ziehende Art , zu grüßen ; die Ausatmung , die dabei erfolgte , hatte
etwas gesund Derbes . Nietzsche war durchaus nicht der einzige,
der damals an Peter Gast geglaubt hat . Und gerade deshalb
ist es als eine weitere unter den mancherlei merkwürdigen Fü¬
gungen in Nietzsches Leben zu betrachten, daß er damals diesen
feinfühligen und hochintelligenten Jüngling dauernd an sich zu
fesseln vermochte . Frau Förster -Nietzsche nennt (Biographie II,
S . 239) „mit Rührung und Dankbarkeit den Namen Peter Gasts,



des einzigen persönlichen Jüngers meines Bruders , der ihm
m seiner schlimmsten Vereinsamung in treuer Verehrung zur
Seite gestanden hat und auf den steilsten Pfaden der Erkenntnis
mit wärmster Begeisterung gefolgt ist

" .
Wie bisher Baron Gersdorff an schreiberischer Handrei¬

chung ab und zu Dienste geleistet hatte, kam fortan Köse-
litz für diesen dem Augenkranken unentbehrlichen Beistand
auf . — Zuerst schrieb er die vierte Unzeitgemäße ins
Reine . Professor Schieß fand den Zustand von Nietzsches Sehkraft
noch schlimmer als früher und erklärte die Notwendigkeit, sich
nach einem ständigen Schreiber umzusehen . Die Aufopferung des
jungen Musikers mußte um so willkommener sein, als er über eine
prachtvolle Handschrift verfügte . Als Lohn für seine Hingabe
wurde ihm freilich auch das Glück zu teil , von nun an als eben¬
bürtiges Mitglied diesem geistvollen Kreise angehören zu dürfen.
Die Freunde taten ihr möglichstes , um sich für ihn noch in den
Besitz vakanter patronatscheine zu setzen und ihm so den Besuch
der ersten Bayreuther Spiele zu ermöglichen . Nachdem schon mit
Rohde korrespondiertworden war , schreibt Gersdorff an Overbeck
die Zusage : „Wollen Sie dem trefflichen jungen Manne dies mit-
tcilen . Was die Wohnung betrifft, so sagen Sie , bitte , Herrn
Köselitz, daß es sich ganz von selbst verstände , daß er in dem von
mir gemieteten zweiten Zimmer als mein Gast wohnen könne und
daß ich ihn bäte, das ohne Scheu anzunehmen. Was ich neuestens
über Bayreuth weiß , entstammt der lithographierten Korrespon¬
denz, welche allerhand gute Dinge in ziemlich trivialen Worten
erzählt und sich besonders mit der Maschinerie befaßt. Überhaupt
dürfte es sich empfehlen, wenn die Zeitungskorresxondenten Tech¬
niker vom Fach wären , sich mehr um die Gasflammen , Dampfma¬
schinen, Kondensatoren, kurz um den ganzen Brantischen Zauber -
apxarat und gar nicht um das Dramatische und Musikalische
kümmerten . Dann würde weniger Unsinn geschrieben .

"

Für Gersdorffs joviale Liebenswürdigkeit spricht auch die Auf¬
merksamkeit, die er sich zu Overbecks Hochzeit ausgedacht hatte,
nach seiner eigenen Beschreibung „ein buntes Hochzeitskinkerlitz¬
chen , dessen Urheber Sie unschwer erraten werden. Möchte es
Ihnen als ein kleines Nonumentum Lmicitise (hoffentlich steuerfrei
und unversehrt) so freundlich entgegenlachen , wie mir die Erinne¬
rungen und die guten ernst-heiteren Tage und Stunden, die ich
mit Ihnen in Basel und Bayreuth verlebte, und die in dilettanten-
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-Nietzsches letzter
Aufenthalt in

Bayreuth

Hafter Form und Farbe allegorisch angedeutet auf dem Rande
des Tellerchens gepinselt zu sehen sind . Sie werden in harmlosen
Anspielungen verstehen , die jede Lünette in bezug auf den Namen
enthält, dessen Anfangsbuchstaben schwarz auf gelb in den Tä¬
felchen verzeichnet sind . Das Ganze ist der Kreis Ihrer Freunde ,
links der Zwillingsbruder im Kampf mit dem Weltdrachen , der
geflügelte Engelskopf als Sinnbild der Idee für Wagner , für
mich Kenne und Fruchtschalen (ins Gemeine übersetzt Leutnant der
Landwehr und Landwirt) , Romundt als Unkenphilosoph und in
den beiden Bestien noch deutlicher in seiner verzweifelten Stimmung
illustriert und Rohde mit einem Semxerischen Bildchen als klas¬
sischer Philologe verzeichnet . Treitschke durfte nicht fehlen , wenn
er uns auch fremd ist . Ich fand kein anderes Symbol als den
freilich heraldisch unrichtig gefärbten Reichsadler, der sich zwar
ein wenig fremdartig unter so unpolitischen Dingen ausnimmt ,
aber in der Farbe wenigstens zu dem ihm gegenüberstehenden
Symbol der Liebe paßt .

" Nietzsche gratuliert Gersdorff zum
Overbeckschen Kunstwerk , „an dem ich eine Freude gehabt habe,
wie ich sie mir kaum zutraute. Durch Geist, Witz und Zartheit
des Gedankens Haft Du alles , was Overbeck sonst bekommen hat,
aus dem Felde geschlagen , davon bin ich überzeugt. Es ist eine
ganz vornehme Schenkung , eine Art Adelsdiplom der Freund¬
schaft.

"
(Briefe I, S . 38 * . )

Unterdessen ging den Freunden Numero IV zu . „Endlich ein¬
mal wieder ein Festtag !" quittiert Gersdorff den Empfang ,
„wie ein verschmachtender stürzte ich den ganzen Trank dieser er¬
greifenden weiherede auf einmal herunter . Es wird einem ivohl
und wehe dabei zumute . Auf Wiedersehen in Walhalla ! Und
daß keiner fehle !" Inwiefern die anbrechenden Festtage den Teil¬
nehmern des Nietzschefchen Kreises Erfüllung und wie weit Ent¬
täuschung brachten, findet man im *5 . Kapitel der B.iographie an¬
schaulich geschildert . Als an ein schönes Beispiel, wie Nietzsche
unliebsame Situationen erst scheinbar willenlos erduldete und
dann aber plötzlich mit einem kühnen Freiheitsimxulse durchbrach,
soll hier nur an seinen zehntägigen Abstecher in den Böhmerwald
mitten aus der Bayreuther Verpflichtung heraus erinnert sein.
Dort in den Wäldern von Klingenbrunn schrieb er die „Pflug¬
schar" auf , das erste Behältnis seines innern Umschlages, die
Keimschrift , aus der um Jahre später „Menschliches , Allzumensch¬
liches" hervorgegangen ist . Als er, mit der gesteigerten Lmpfind-
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lichkeit des produktiven, in die geräuschvolle Umgebung zurück¬
kehrte, fing er mit dem mißtrauischen Lifer des noch nicht als
solchen erkannten Neuerers und Abtrünnigen seine eigenen An¬
hänger auf die Stichhaltigkeit ihrer Treue zu sichten an . Linen
der ihm ergebenen Musiker nahm er in ein peinliches verhör und
überhäufte ihn mit unleidlichen Vorwürfen . „Sie sind klug" , so
etwa beschuldigte er ihn, „offenbar sehr klug, und besonders
scheint Ihnen das Bestreben eigen zu sein, andere Menschen un¬
versehens zu Brücken für Ihre Zwecke zu machen , wenn Sie da¬
bei Glück haben, beweist das noch gar nicht das Gegenteil. Lr -
innern Sie sich bloß an die Lidechsen bei Lhamfort — les lezards
qui ä ramper n’ont gagne que de perdre leur queue ! In dieser
Klugheit sind Sie denn auch so klug , eine Gesinnung zu haben und
ehrlich zu sein und hangen denn auch mit solcher Gesinnung an der
Sache Wagners , weil sie du jour ist . Sie werden niemals in den wag»-« s»ch-
Kreis der näheren Freunde Wagners Linlaß erhalten , denn dieses
Mißtrauen geht Ihnen überall nach . Liszt ist empört über Sie, des¬
gleichen bfans von Bülow .

" — Der also Überraschte versuchte
zunächst die mit untergelaufenen notorischen Mißverständnisse zu
beseitigen ; im übrigen hielt ihn die instinktive Rücksicht auf Nietz¬
sches Gesundheitszustand von einer persönlich heftigen Lrwiderung
ab . Lr rief aber Zeugen auf und machte geltend , daß er niemals
nach etwas anderem getrachtet habe als harmlos , das heißt :
vor Not und materieller Gefahr geschützt leben , um in solchem Le¬
ben seine höheren Fähigkeiten betätigen zu können, und nur die viel
höhere und wohl auch nicht unheilige Angst, vielleicht ohne Be¬
tätigung seines Besseren und Besten durchs Leben gehen zu müs¬
sen, habe ihn bisweilen in Unruhe und Fieber versetzt, aber keines¬
wegs die Sucht nach persönlichen Vorteilen . Darauf versetzte
Nietzsche , wer zu ihm halte, wisse sich frei auch von solchem äuße¬
ren, wenn auch berechtigten Lhrgeiz : „wir wollen eigentlich
nichts mehr, meine Stellung ist in bezug auf Lhre keine , die
zum Neide verlockt.

" Das bezog sich darauf , daß der Musiker im
Begriffe stand , sich an einem deutschen Fürstenhofe ein Hof- oder
Kammerprädikat zu erspielen, um nicht im Kleinverdienst und
Stundengeben zu ersticken . Lr hielt das Nietzsche entgegen : „So¬
lange ich als Metier mein Instrument spielen muß , habe ich diese
Art Lhre durchaus nötig. Das ist nicht wahr , daß Ihre Stel¬
lung und die Ihres Freundes Gverbeck nichts Neidliches hat . Or¬
dentlicher Professor an einer Universität zu sein, ist in aller Augen ,

H5 C . A. Bernoulli, Mverbeck und Nietzsche
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„Mrdentlicher <nid ? in nieinen , immerhin das höchste Lehramt , das eine Nation
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zu vergeben hat . Lin Universitätslehrer kann sich mit dem Ge¬
fühl trösten , daß er nützt und einem wirklichen Bedürfnis dient.
Ich aber lebe in dem Gefühl, einer Lüge zu dienen , der modernen
Lüge des Unterrichts an Dilettanten, wobei nach meiner Überzeu¬
gung für die Musik blutwenig herauskommt. Und darüber geht
dann verlustig , was man Wahres und vielleicht Großes wirken
könnte . Gerät man darüber in Angst und streckt seine Lände wäh¬
nend und tastend bald nach der, bald nach jener Himmelsgegend ,
da mag es auch wohl so aussehen, als lasse man die Richtung,
die man einschlägt , nicht von der Magnetnadel , sondern von der
Windfahne bestimmen . Soll ich nun statt eines Uünstlers von
Ruf bloß ein provinzialer Musiklehrer sein, so ist das für einen
Mann wie ich bin, nicht auszuhalten, diese soziale Stellung ist zu
scheußlich und untergeordnet .

" — Daraufhin zuckte Nietzsche die
Achseln : „In den Tagen von Bayreuth sollte man von Rechts
wegen das private Saitenspiel zerschlagen . In dieser Zeit noch
virtuose !" — „Zugegeben, ein parfümierter Salonheld !" erwi¬
derte der andere , „bei mir aber bitte ich nicht zu vergessen , daß
ich Beethoven spielen kann, und der ist auch nach Bayreuth nicht
überflüssig . So gehen Sie doch und raten Wilhelmi, er solle seine
Geige an den Nagel hängen , wenn er in Bayreuth seine Stimme
brav und schön gestrichen hat . Ich habe der Sache Wagner
gar nicht in dem Sinne treu zu sein, wie man einer Sache treu
bleibt, der man einmal beigetreten ist ; ich bin völlig von innen
heraus und mit natürlicher Notwendigkeit in diese Sache hinein¬
gewachsen, und wenn ich dem Zwange unterlegen bin , in letzter
Zeit mich dafür nicht rühren zu können , so müßte ich doch alles, ,
was ich von Natur bin, auf den Kopf stellen können, um ihr
fremd oder untreu zu werden .

" — - Dieses übrigens vor¬
übergehende Zerwürfnis Nietzsches mit einem seiner Verehrer
war hier zu erzählen, weil es zweierlei lehrreiche Linblicke in sei¬
nen Tharakter eröffnet. Lr konnte zweifellos zu weit gehen und
sich zu einer Ungerechtigkeit Hinreißen lassen . Aber sein Irrtum
war von einer höchst merkwürdigen Art , eine Sünde der vollende¬
ten Vornehmheit. Im Augenblick , wo er innerlich Wagner den
Rücken kehrt , ereifert er sich gegen einen seiner Freunde aus dem
Argwohn heraus , jener werde Wagner untreu werden . Wo der
Plebejer unwillkürlich sich über den Bundesgenossen des eigenen
Abfalls gefreut hätte, wacht Nietzsches Seele noch mit eifersüchtiger-
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Treue an Wagners <Lüv, durch die ihn sein verstand und
seine ehrliche Erkenntnis bereits über die Schwelle hinausgeführt
hatte.

Noch mehr als aus der Gelegenheitsschrift „Richard Wagner
in Bayreuth " kommt Nietzsches Respekt und Verständnis für wag -

' 9
ner an den Tag in den nachgelassenen „Gedanken über Richard
Wagner , Musik und Bayreuth " aus den Jahren (87^—(878.
Alle Kritik an Wagners Stil und Tendenz lassen Nietzsche doch
nicht blind sein an Wagners Größe, die ihm besonders im rhyth¬
mischen Sinn zu liegen schien . (Taschenausgabe Bd . % S . 432 ) :
„Die Anlage jedes wagnerschen Dramas ist von einer Einfachheit,
die noch größer ist als die der antiken Tragödie ; und dabei ist die
dramatische Spannung die höchste . Dies liegt in der Wirkung der
großen Formen, ihrer Gegensätze , ihrer einfachen Bindungen, das
ist das Antike an dem Bau dieser Dramen . Die Spannung beruht
auf den chöhenverhältnissen der Leidenschaften , niemals auf dem
Effekt des neuen und überraschendenSchauspiels. Ich wünschte mir
den Grad von rhythmischer Augenbegabung, um über das ganze
Nibelungenwerk in gleicher weise Hinschauen zu können, wie es in
einzelnen Werken mir mitunter gelingt.

" Der Rückschlag in
Nietzsche gegen Wagner machte sich , ohne diese Anerkennung der
künstlerisch konstruktiven Vorzüge in Abrede zu stellen, vor allem
auf psychologischem Gebiete geltend , und da nun die ungeheure
Enttäuschung : „Ich will es nur gestehen : ich hatte gehofft , durch
die Kunst könne den Deutschen das abgestandene Thriftentum völ¬
lig verleidet werden.

" (Nachlaß (878, S . 3( . ) war somit Nietzsche
an Wagners Kunst schließlich gescheitert, um für sich selbst frei und
weise zu werden, so bleibt auch an diesem Abfall bewunderungs¬
würdig die Art , wie er damals und bis zuletzt gerecht zu bleiben
sich bemühte und dies zu sein bei aller Strenge oft inmitten der
Leidenschaft fertig brachte . „Mir ist sehr lieb, " sagte er zum
Freiherrn von Seydlitz am (7 . Juni (878, als dieser ihm von
einem Besuche in wahnfried berichtete , „mir ist sehr lieb und
erwünscht , daß einer meiner Freunde Wagner Gutes und Freund¬
liches erweist : denn ich bin immer weniger imstande , ihm (so
wie er nun einmal ist — ein alter unveränderlicher Mann )
Freude zu machen . Dies tut mir wehe genug . . . wüßte er
übrigens was ich alles gegen seine Kunst und seine Ziele auf
dem Gerzen habe, er hielte mich für einen seiner ärgsten Feinde
— was ich bekanntlich nicht bin. Ich beziehe mich dabei auf meine
tZ '
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Keinerlei„ Önub "
mit Wagner

Der Winter inSorrent

Ansichten über Moral und Kunst, die das härteste sind , was
mir der Wahrheitssinn bis jetzt abgerungen hat .

"

Zu einem äußeren Bruch mit Wagner kam es damals nicht ,
vielmehr bewegten sich für die nächste Zukunft die Pläne in glei¬
cher Richtung ; beide hatten einen Winteraufenthalt in Süd-Ita -
lien ins Auge gefaßt, und es war mit der Möglichkeit zu rechnen,
an einen: schönen ruhigen Grte einen ungestörten Austausch vor
sich zu haben . Wagner schrieb an Nietzsche zu Anfang des Fest¬
spielsommers (Biographie II, 5 . 238) : „Ist dieser Unsinn vorüber,
so gedenke ich mich ellenlang auszustrecken, vermutlich in Italien ,
wo ich mich mit Weib und Kind auf einem amerikanischen Marsche
zu wälzen beschlossen habe .

" Und Nietzsche schreibt an Gersdorff
genau zur selben Zeit (26. Mai (876 , Briefe I, S . 236 ) :
„Daß ich vorhabe vom Oktober an auf ein Jahr nach Italien zu
gehen , einer Einladung der besten Freundin der Welt, Fräulein
von Meysenbug, folgend. Noch habe ich nicht die definitive Er¬
laubnis der Behörden dazu , aber sie wird mir wahrscheinlich zu
teil werden, zumal ich aus freien Stücken (um ein so kleines Ge¬
meinwesen nicht zu belasten ) auf meinen ganzen Gehalt für diese
Zeitdauer verzichtet habe . Freiheit ! Du glaubst nicht, wie voll
ich immer die Zungen nehme , wenn ich daran denke !" — Schon
um die Gsterzeit hatte er sich gegen Rohde enthusiastisch über
Fräulein von Meysenbug geäußert (Briefe II, S . 5(9) - „Kennst Du
Longfellows Gedicht .Excelsior *? Und hast Du die eben erschie¬
nenen drei Bände . Memoiren einer Idealistiiü gelesen ? Ich
bitte Dich sehr darum , es zu tun . Es ist das Leben unserer herr¬
lichen Freundin Fräulein von Meysenbug, ein Spiegel für jeden
tüchtigen Menschen , in den man ebenso beschämt als ermutigt
blickt : ich las lange Zeit nichts , was mich so innerlich umdrehte
und der Gesundheit näher brachte , wir haben ja verschiedenes
diesen Winter zu tragen gehabt, aber was mir so wohltat, wird
auch Dir wohltun, bei aller Verschiedenheit der Naturen und der
Leiden . Overbeck hat es seiner Braut vorgelesen : nach jeder
Sitzung , erzählte er , seien sie in neue Begeisterung und Ergriffen¬
heit ausgebrochen. Ls ist etwas von der höchsten caritas darin.

"

So kam es zu dem Winter in Sorrent . Der eine der Begleiter
war Ree . Er schrieb an Overbeck von seinem väterlichen Gute
Stibbe bei Tütz in westpreußen am 2( . Juni (876 : „Lieber Herr
Professor ! Sie müssen mir erlauben , Sie durch einen Brief zu
inkommodieren , obgleich wohl Kunst und Leben sie gerade in die-
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ser Zeit aufs höchste beschäftigen mögen , — die Runst durch die
Proben in Bayreuth , und das Leben durch ihre bevorstehende
Verheiratung . Ich will also kurz sein . Schon vor ziemlich langer
Zeit schrieb ich an Nietzsche, und da er bis heute nicht geantwortet
hat, so fürchte ich, daß er krank sein möchte, oder, wie ich hoffe,
durch Bayreuth beschäftigt . Bitte , haben Sie die Güte, mir mit¬
zuteilen , wie es bei Ihnen steht. Ich selbst rücke mit meiner Ar¬
beit nur langsam vor ; der Teufel mag wissen, was schließlich
daraus wird !" Diese Anfrage an Dverbeck war wohl der erste
Anstoß zur Übereinkunft für den Sorrentiner Winter . Nietzsches
anderer Gefährte wurde ein blutjunger Student der Rechte, Al¬
bert Brenner aus Basel , „ ein sehr fähiger und früh gereifter
(weil früh leidender) Schüler" , wie ihn Nietzsche schon das Jahr
zuvor nannte . (Briefe I , S . 3^ . ) Dessen Privatbriefe bilden
eine wertvolle Quelle für jene Zeit.

Es geht aus diesen spontanen Zeugnissen hervor, daß Nietzsche « ne nicht -nt-
seinen Traum von einem klösterlichen Zusammenleben, wenn auch m -tzsch« c-b«n
nur ein halbes Jahr lang , verwirklicht sah . von dieser Zeit an
hat er einen Rang - und Gradunterschied gemacht zwischen phi¬
losophischen und sozusagen profanen Geistern ; von dieser Zeit an
datiert auch bei ihm der Ansatz zu einer neuen Rastenordnung,
die, selber noch weit entfernt von dem Kontrast zwischen lferren -
und Sklavenmoral , doch schon zwischen Zwangsarbeit und Frei¬
arbeit unterschied und dem sozialistischen Begriff des idealen Ar¬
beiters den individualistischen des idealen Müßiggängers ent¬
gegenstellte . (Menschliches , Allzumenschliches I, Axh . 282—2% )
Ls beweist gar nichts gegen düs vollkommene Gelingen der Tage in
Sorrent , wenn Nietzsches Schwester nun hinterher einschränkende
und bedauernde Äußerungen über jene Zeit aus seinem Munde
bekannt gibt (Briefe III , S . 528—533) . Ls liegt hier eine der
wenigen festen Erfahrungen in Nietzsches Leben vor, die nicht
gleichbedeutend war mit einer Enttäuschung und gescheiterten
Hoffnung. wohl war für ihn selbst ein Erlebnis , das ihm ge¬
stattet hätte wunschlos zu fein , durch die Intensität seiner darüber
hinausstürmenden Empfindung alsbald ausgelaugt , um , soviel
Mark daran war , in Erkenntnisstoffumgesetzt zu werden ; Nietzsche
kam es da auf die eine oder andere Undankbarkeit nicht an,
da er ja nie sich zufriedengeben durste, unendlich und grenzen¬
los wie sein Sinn gerichtet war . Aber er , den das Gefühl der
Einsamkeit später beinahe oder vielleicht auch mehr als nur
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Reise über
Genua , Livorno

und Neapel

beinahe umbrachte, hat doch die Möglichkeit einer „Vereinigung
freier Geister " einmal ausprobieren können — eine Seltenheit,
wenn man bedenkt , wie wenig sonst das Leben seine weltfremden
Pläne bestätigte .

Albert Brenner über den Winter in Sorrent
j876/j877

Mitteilungen aus Briefen an seine Familie M

Genua , Freitag abends , 20 . © ktober >876
Meine Lieben !

eute um vier Uhr bin ich müde hier angekommen,
habe aber dennoch ein bißchen herumspaziert in
den abendlichen italiänischen Gassen und durch
sie mein Heimweh gemildert, von Turin aus
fuhr ich mit einer liebenswürdigen jungen Bürger¬

familie aus Genua , und mit zwei edlen jungen Soldaten . Ich bin
froh, gleich solche gute Italiänerseelen getroffen zu haben.

Ich traf also Nietzschen in Genf im Hotel de la poste . Abends
9 Uhr reisten wir weg : Ree kam nicht mit . Gr reiste erst diesen
Morgen fort und kommt hierher nachts zwölf.

Morgen werden wir per Schiff nach Neapel , wenn die See
nicht gar zu hoch geht.

heute morgen (Samstag )

Gestern war ich so müde , daß es nicht mehr mit Schreiben
ging . . . . Heute werden wir wohl wegreisen, wenn Nietzsche nicht
noch zu sehr Kopfweh hat . . .

Postkarte mit Poststempel von Livorno , 24. © ft . l87 S :

Nur in Lite . Bin in Livorno mit Schiff gelandet ; fahren weiter
nach Neapel . Schwerer Kopf und müde vom Schaukeln .

Neapel , 2S. © kt. !876

Meine Lieben !
von Livorno habe ich eine Karte in aller Eile mit Bleistift ge¬

schrieben . Gb sie wohl angekommen ist ? Die Seefahrt von Genua
bis Neapel lief prachtvoll und billig ab . Denkt Luch , nur ^5 Frs.
2 . Kl . von Genua —Neapel , sehr gutes Lssen mit einbegriffen. Am
letzten Tage war etwas Sturm . Liner und eine nach den andern
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verschwanden vom Mittagstische ; zuletzt blieben nur noch der
Kapitän , Steuermann , ein Italiäner und ich . Auch Nietzsche hielt
lange aus . Ich habe kein bißchen Seekrankheit empfunden ; nur
hatte ich Schwindel, als ich beim Essen aufrecht sitzen mußte und
das Schiff auf und ab ging . Um \ Uhr gestern nachts (Mitt¬
woch) kamen wir im Hafen an , und waren töricht genug noch
nach Neapel zu wollen, statt im Schiffe zu bleiben. So kamen wir
denn in eine enge Barke , die ^ Hafenleute ruderten . Es war
so ziemlich stichdunkel, nirgends ein Laut mehr, nur hie und da
einige unverständliche Worte der verdächtigen Ruderer . Ich fing
an Gespenster zu sehen und hielt meinen Dolch gezückt unter
dem Bravomantel , den Zylinder auf dem Haupte, dessen Eleganz
ich in die Tiefe des Hafens verwünschte . An einem ganz abge¬
legenen Häschen , wo kaum mehr Licht schien , landeten wir . Einige
Strandsoldaten kamen , die Räubern gleich sahen und ein Trink¬
geld verlangten . Sodann teilten sich die ^ Ruderer in unsere zwei
Gepäcks und zogen die öde Straße entlang nach dem Thiata -
mone , pen8ion allemande, wohin wir wollten. Nietzsche , Ree und
ich mußten die Gepäckträger beaufsichtigen : sie liefen in einer
Distanz von etwa 20 bis 30 Schritte entfernt voneinander. Ich
dachte kaum , daß sie uns richtig führten , sondern daß wir in
irgend eine abgelegene boutigue entführt würden — ich hatte aber
dabei wirklich mehr Neugier als Angst, auch stille Ergebung —
da aber mein Mantel etwas räuberartig flatterte , wir alle auch
doch etwas hohläugig und hergenommen, also immerhin unheim¬
lich aussahen , so kamen wir glücklich an.

Frl . v . Meysenbug ist hier . Sie hat für alles aufs beste mit
vieler Anstrengung gesorgt. Morgen gehen wir nach Sorrent ,
das wir nun doch wählten . Sie läßt Euch aufs herzlichste und
angelegentlichste grüßen ; das Wiedersehen war sehr schön . . . .

wir sind etwas in Neapel herumgefahren . . . .
In Genua mußten wir 3 Nächte bleiben . Ich habe aber nichts

von Genua gesehen : wir waren alle ganz erbärmlich müde . . .

Sorrento , Ho ». 187 s

Meine Lieben !
vor wenigen Tagen find wir alle hier eingezogen . Ich schrieb

Euch nicht sogleich am ersten Tage , da ich mich doch zuerst auch
Umsehen wollte. — Wir haben noch an demselben Abend , da
ich Luch den Brief von Neapel aus sandte , eine wagenfahrt um

Fräulein von
Meysenbug

W



gan; Neapel herum beim prächtigsten Abendscheine gemacht ! und
da allerdings ward Neapel ein Wunder . — Den andern Tag
fuhren wir bis Lastellamare bei sehr schönem Wetter, und von
dort mit einem Wagen in p/z Stunden nach Sorrent immer der
Straße entlang, welche gerade über dem Meere läuft und vor
der Sonne bis Mittag durch die hohen , überhängenden Felsen ge¬
schützt ist .

Hier fanden wir das von Frl . v . Meysenbug gemietete Haus.
Wir wohnen etwas abseits von Sorrent , in dem Teile, in welchem
nur Gärten und Villen und Gärtnerhäuser liegen . Dieser ganze
Teil ist wie ein Kloster . Die Gassen sind eng und werden durck
zu beiden Seiten fortlaufende doppelt mannshohe Mauern ge¬
bildet, über welche sich Orangenbäume , Zypressen, Feigenbäume
und Traubengirlanden erheben und den blauen Streif Fimmel
recht schön einfassen . Da die wenigen Häuser meistens innerhalb
der Mauern liegen , so kommt man sich wie in einem Labyrinthe
vor . <Ls sind richtige Mauleselgänge.

Sorrent selbst ist eine Viertelstunde lang . Mitten in der Stadt bei
der „Piazza " liegt eine Brücke , die über eine tiefe romantische
Schlucht führt . Tine kleine Marine liegt unten in dem Städt¬
chen . Gs scheint auch Aristokratie hier zu wohnen. Das wird
man wohl alles nach und nach sehen ,

vwa suMtiam Wir selbst wohnen in einer „Villa Rubinacci" . Die eine Seite
geht aus das volle Meer , Insel Ischia , Neapel und Vesuv . Dies
alles kann man den ganzen Tag in jeder Beleuchtung sehen. Aus
der andern Seite sehen wir in eben einen solchen engen Maul¬
eselweg . Gin kleiner Grangenhain trennt uns vom Meere : vom
Haine aus muß man noch beinahe senkrecht hinuntersteigen , da
Sorrent auf einem Felsen liegt.

. . . Leute ist gerade Festtag und zugleich der erste Herbsttag ,
obschon noch alles grün ist und bleibt und noch keine Strohteppiche
gelegt sind . Meine Fenster sind offen, während ich dies schreibe .

Wir haben zwei große Terrassen , die auf das Meer und die
Berge gehen . Das Haus ist jedoch nicht nur verhältnismäßig,
sondern überhaupt billig ; nicht elegant : solche Villen haben z . B .
nicht so gute Tapeten wie wir zu Hause , den Boden von glacier -
tem Stein und Terrassen hat jedes Bauernhaus .

Um 8 Uhr trinken Nietzsche , Dr . Ree und ich den Kaffee. Um
l Uhr essen wir und dann wieder um 7 Uhr und gehen zeitig
zu Bette . Bis zum Städtchen haben wir eine kleine Viertelstunde ;
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ich gehe alle Tage 2—3 mal hin : dadurch sieht man einen nicht
immer für einen Fremden an , es bildet sich eine Art Vertraulich¬
keit und veimischsein . . .

Sorrento, \\ . Nov. ( 876
- - Wagners sind vor ^ Tagen nach Rom gereist ; wir waren

etwa ein halbdutzendmal bei ihnen zu Gaste . Sie waren also
alle hier mit ihren Rindern . Wagner war sehr vergnügt , spielte
mit seinen Rindern und freute sich der schönen Gegend.

. . . Hier ist es nun auch kalt . Doch gehe ich jeden Morgen
ans Meer , und nachmittags wenigstens 2—3 Stunden spazieren
mit Nietzsche . Nietzsche befindet sich nicht besonders gut . viel
Ropfweh und Unwohlsein . Doch diktiert er mir jeden Tag eine
Stunde . . . .

Einstweilen ist hier noch alles ausgestorben. Was Bedeuten¬
deres ist , ist nach Neapel und kommt im Januar oder Februar
wieder zurück. Doch mache ich mich in Sorrent bekannt : die
Sprache hier ist für den Anfang etwas schwierig . . . .

Sorrento, Sonntag . November (876
Meine Lieben !

Ich komme eben von einem Ausfluge auf die Felshöhen von
Sorrent zurück. Um 5 Uhr geht hier die Sonne fort . Die letz¬
ten Tage , so etwa acht Tage , regnete es mit Ausnahme weniger
Stunden jeden Tag . Die Goldorangen werden immer goldener,
vor drei Tagen sind unsere Roffer, alle und alles in gutem
Zustande, hier angekommen . Daß es so lange dauerte, schadete
nichts , wir haben dadurch gesehen , daß man immer viel zu
viel mitnimmt auf Reisen und mit sehr wenigem auskommen
kann .

Die Lebensweise ist noch immer dieselbe : Morgens 71/2
Frühstück, 9—fO diktiert Nietzsche (aber keine neue Schrift) , 1,0 —1,1
Spaziergang , 1s—\2 Pandekten. Bis 3 Uhr Mittagessen mit
Siesta . Bis 5 Uhr spazieren , oder wenn es regnet, arbeiten . . . .

Sorrent , q . Dezember (876
. . . Um eines beneide ich Luch in Basel, nämlich um Eure Uhren,
vor allem geht hier in Sorrent keine einzige und die Sorrenti -
ner selbst sind zu träge , ihre Taschenuhren aufzuziehen , wenn
wir vier endlich einmal unsere Uhren nach einer Zeit gerichtet

Zusammensein',
mit Wagner

Die klösterliche
Lebensweise
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haben •— etwa nachdem ein Bote expreß in Neapel nachgeschaut ^
hat —, so zeigt des andern Tags jede unserer Uhren wenigstens ^
sO Minuten Unterschied von den andern, so daß es unmöglich ist , ^

klug zu werden, wessen Uhr vor oder nach geht.
3n Pandekten und Institutionen rücke ich täglich mit ver-

mehrtem Interesse weiter . D
Jetzt ziehen pfifferari herum mit ihren Dudelsäcken . Sie wer- ito I'1

den in jedes paus gebeten, um vor dem Ularienbilde des pauses Ae
eine Messe zu spielen , wofür sie Geld und Speise bekommen. Mi
Nachts stehen dann alle auf der Piazza vor das öffentliche K-
Muttergottesbild und pfeifen ihr gratis eine Dankmesse , wenn
dennoch einer der Umstehenden ihnen etwas gibt, so nehmen
sie das für eine ganz besondere Gnade des Pimmels an und
weisen sie nicht ab .

wir leben hier wie in einem Kloster . ^
Nietzsches, Dr . Rees und mein Zimmer stoßen aneinander . i

Jeden Morgen gegen <o1/2 Uhr stehe ich auf . Dies verdanke ^
Nische

- gute - ich Nietzschen , der mich auftreibt , freilich würde ich es einem
^pte von «Luch Dreien ebenso gut zu verdanken haben, aber da ich ^ ^

Luch fern bin, so ist es doch gut, wenn so jemand da ist . Das ^ .
macht wohl auch viel aus , daß ich mich gesünder fühle und

^
daß wir zu Dreien aufstehen, spazieren gehen und frühstücken .
Zusammen geht alles viel besser, und in einer Kaserne hält
man wohl aus , was allein zu tun unerträglich wäre . . . . J

jur ur

Sorrents , ly . Dezember >8 ?s

. . . . letzte Woche machten Nietzsche und ich jeden vormittag 1
einen £auf von 3 Stunden , und zwar keinen geringern, als
über die hohen Berge hinter Sorrent an den Golf von Salerno. mjcrc
Die Landschaft ist dort ganz anders : Sonnenschein , das Meer , * w
blauer , mildere Lüfte , weiße und rote maurische päuser , ägyx- : itritt
tische Menschen und Dme>

„Falter fliegen im Sonnenstrahl" . fli0K
peute ist es warm . Ich habe noch keinen Tag die Fenster ge- m fcj(

schlossen gehabt , wir waren von dem Laufen doch etwas sehr ;;l|t
angestrengt und unterlassen es jetzt , da die päuser anfangen ^
zu kalt zu werden.

Sonst arbeite ich täglich mein Pensum ab . . . . ^ .
letzten Mittwoch war ich an einem schönen Kirchenfest im nach- '

sten Dorfe für alle schwangeren Frauen . Sogar von Neapel
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kamen sie in ihren Karossen. Den ganzen Tag hindurch war
herrliche Kirchenmusik und Gesang : 8—(( und 2—6 . Das hin¬
derte natürlich nicht, daß in den Seitengängen gepredigt wurde
und die Menge aus - und einströmte . . . .

Ester ist alles Bettler und Dieb . Die Wäscherin, wenn ich ihr
nicht wie ein polizeidiener auf die Anger sehe, betrügt mich ,
wo sie kann , und ist teurer wie in Rom.

Abends liest Dr . Ree vor . Tr hat bereits Vorlesungen über
Geschichte (nachgeschriebene ) von Jak . Burckhardt und Thuky-
dides gelesen . Jetzt lesen wir platos Gesetze, von denen ich
manches für mein Jus lernen kann . . . .

Sorrent , 27 . Dez . , Mittwoch Ms

- . . . Ihr wißt, daß am 21 . Dez . mein Geburtstag war . Nun
habe ich das Amt, jeden Mittag zu verkünden, am Tische : „Lseute
ist (z . B . ) Montag , der 23 . Nov . (876 .

" Ich verkündete also auch
am 2\ . Dez . Jahr und Datum , ohne daran zu denken, daß mein
Geburtstag sei . Nach dem Tssen klopft es . Frl . v . M . schließt
die Fensterläden, daß es stichdunkel wird . Wir alle sind erstaunt
und fragen : „Was ist ? Mein Gott !" Da öffnet sich aber die
Türe , ein Lichtstrahl fällt auf uns , in welchem Trina hereintritt,
eine von brennenden Kerzen umkränzte Torte leicht und elastisch
auf der einen (fand vor sich her tragend . — Nun war alles klar !
Für uns drei Herren war es eine Überraschung . Wir zählten die
Kerzen : es waren 20 (zwanzig ) . Der Kuchen war sehr gut . -—
Das war doch sehr hübsch von Frl . v . Meysenbug.

Die Situation hier hat eigentlich viel Komisches , wir drei haben
unsere Zimmer also nebeneinander. Aber wenn die andern hin¬
aus wollen, müssen sie durch mein Zimmer, wenn ich aber auf den
Abtritt will , muß ich durch die der beiden andern . Jedes von den
Zimmern hat wenigstens 4 (vier) Türen , die schlecht schließen.

Morgens 6y 4 Uhr ist es noch ganz still im und um das Haus :
nur die Türen zittern im Winde. 6y ? Uhr läutet es in der Ka¬
pelle neben uns in kläglichem Iammertone . Bald darauf ruft
eine Stimme :

„Freund Brenner !"

Keine Antwort. Totenstille. Die Iammerglocke wimmert von
neuem. Stille . Nach einigen Minuten :

„Freund Brenner !"

Rse 's Alrendoor -
lesunyerr

Die Morgenstunde
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WiederKleine Stille . Dann als Antwort „oh , oh , oh - "

Stille . Noch einmal laut :
„Freund Brenner !"

peinliche Stille . „Was ! ? Ja ! ich stehe auf ! !"

Zu gleicher Zeit knallt es im dritten Zimmer von einem Streich¬
hölzchen : Dr . Ree sieht auf die Uhr und verkündet laut die
Zeit . Bald hört man in Nietzsches Zimmer das platschen von
Wassergüssen , und in den andern zwei Zimmern antwortet es in
langen, aufeinanderfolgenden Echos .

Nach einer halben Stunden kommt der Barbier zu Dr . Ree und
Nietzsche . Wir erwarten täglich , daß er einen Erstickungsanfall
bekommt ; denn jeder versuch, seiner Redseligkeit nur ein bißchen
zu genügen, scheitert an der gänzlichen Sprachunkenntnis seiner
Kunden. Er kann sich durch nichts Luft machen , als die Worte
buon ' giorno uni>bell ’ tempooggi,ah,cattivotempo . J >iefe drei Worte
sagt er denn auch unverhältnismäßig oft hintereinander . So z . B .
wenn er Ree bei der Nase nimmt, um die Oberlippe zu rasieren ,
fällt ihm eine Geschichte bei , die er erzählen möchte ; zu gleicher
Zeit fällt ihm aber bei , daß er nicht verstanden wird . Die ver¬
haltene Geschichte würgt ihn, er wird rot im Gesichte und be¬
freit sich durch drei- oder viermaliges , buon' giorno “

, indem er
weiter rasiert usw . usw . So vergeht die erste halbe Stunde jedes
Morgens auf die nämliche Weife .

Am Christabend steigen wir drei nichts ahnend in den zweiten
Stock, den Salon , zur gewohnten Lesestunde. Wie wir die Türe
öffnen , ist das Zimmer in einen Garten verwandelt , in welchem
Lampions hängen . Und nun finden wir gar auf einem Tische
Geschenke. Ree erhielt einen sehr schön geschnitzten Spiegel —
Nietzsche eine feine seidene Sorrentiner Hauskappe und einen
Fächer — und ich einen schönen seidenen Regenschirm mit [einem]
Verse .

Heute ist es kalt . Die Bettler find alle in ihren warmen Höh¬
len und die „Piazza " steht entvölkert , ein Spielfeld des Windes .
Ich ging aber doch in die Berge und gelangte auf abschüssigen,
steinigen Pfaden in ein kleines , einsames Felsental . Zu beiden
Seiten stehen schroffe, rötliche Felsen, zwischen welchen ein Was¬
ser in unzähligen kleinen Fällen über Felsblöcke stürzt. Auf den
Felsen stehen zarte Olivenbäume , welche ein Sonnenstrahl gerade
glitzern machte . Wölkchen jagten eilig über den Streifen blauen
Himmels. Dürre Blätter flogen wie Vögel im Winde zwischen den



Felswänden hin und her . Und nun hörte ich gar noch einen
Mädchenschrei von oben, und ein feines blau-weißes Tuch flatterte
hinunter, von Winden sorgsam über das Wasser getragen und
gerade zu meinen Füßen. Ich legte es an sichtbarer stelle nieder
und einen Stein daraus , damit es nicht fortfliege . . . .

Sorrent , zc>. Januar 1877
. . . . Nun zur Beantwortung Deiner Fragen :
Morgens 8 . Uhr . Or . Ree , Nietzsche und ich zum Frühstück,

bestehend aus
Kaffee und Milch , weiches Li , Brot und Butter .

Mittags ( Uhr . Alle vier zu
\ . Suppe.
2 . Zwischenplatte aus Klößen oder Koteletten oder Fisch oder

Makkaroni oder Lsirn und Leber immer mit Salat .
2 . Rind- oder Kalbsbraten oder chühner , Gans . . . . fun-

leserlich^, chuhn, Truthahn mit Kartoffeln und Rüben oder
Blumenkohl.

% Feigen und Äpfel .
5 . Ausnahmsweise jeden Donnerstag und Sonntag noch ein

Kuchen .
Nachts 7 Uhr .

Fleischbrühe mit Li, Schinken , Risotto oder Polenta mit Fleisch ,
zuck . Pfannkuchen aus Reis oder Gries oder Mehl oder Gela¬
tine oder Grangensalat an Malagasauce . Dann Tee.

chie und da auch zu besonderer Feier :
Punsch.

Diese Dinge kehren also täglich zu bestimmter Stunde wieder.
Thermometer gibt es hier nicht. Aber ich glaube , wenn es ganz

kalt ist, so ist es über 0.
An Weihnacht hatten wir keinen Tannenbaum , aber drei be¬

kränzte Grangenbäume mit Lichtern .
So geht alles hier in den Mauleselwegen seinen stillen Gang . . .

Wenn mir Tante Lotti ein deutsches altes Neues Testament (nicht
Alt und Neues Testament) unter Kreuzband schicken könnte , wäre
ich froh . . . .

Sorrent . 4 . März *877
Meine Lieben , ich schreibe diesen Brief mit eiskalten Fingern

und Nase , die einzigen , welche unbedeckt sind . Ls ist in den letzten
zwei Tagen unerhört kalt geworden : wind , Schnee , Sturm , Lis .

Dus Menu

Die Lektüre
des neuen

Testamentes
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Doch wird morgen schon nichts mehr von allem da sein. Das
Wetter ändert rasch . Aber ihr solltet die Sorrentiner sehen ! Ich
versichere Luch , wir Nordländer werden uns nie einen so recht vol¬
len Begriff von dem Bilde eines frierenden Menschen machen kön¬
nen , ohne einen Italiäner im Winter gesehen zu haben. Es
schauert alles an ihm , das Gesicht zittert so, daß man nichts er¬
kennen kann und die Augen gleichsam im Gesichte herumlaufen
und ein bärtiges Gesicht ganz Bart wird, wie ein Kreisel mit
roten Pünktchen , rasch gedreht, ganz rot erscheint . Die Bettler
lassen sich nicht mehr von den anständigen Menschen unterschei¬
den : alle stehen gleich da , zitternd und mitleiderregend und mur¬
meln etwas mit dem Munde , wahrscheinlich um den Zähnen warm
zu machen . Der wind ist so scharf, daß die Landschaft meinen
Augen wie ein gemaltes Eisblumenbild erscheint . . . .

wir sitzen um das Kamin und ich habe das Geschäft , mit einem
großen Fächer die Rauchwolken zurückzudrängen , wenn gerade ein
Windstoß sich in das Kaminloch verirrt .

Die Erbauung der Df . Ree liest nun schon das fünfte Geschichtsbuch (Rankes Ge -
Ungieiubigen der Päpste ) vor . Im Neuen Testament sind wir schon bald

mit Matthäus fertig , wir sind immer von neuem gerührt . Das
Neue Testament hat wohl selten Ungläubigen so viel Freude und
Erbauung gegeben, wir wundern uns auch über den trefflichen
Unterricht , den man in der Religion erhält : denn für uns alle
kommt nichts Neues darin vor . So wird es wohl allen andern
auch gehen.

Ich habe schon etwas vorausgelesen und vergleiche einzelne
Kapitel der verschiedenen Evangelisten miteinander. Ich möchte
Luch fragen , ob Ihr nicht auch findet , daß 5 . Lucas weitaus am
besten erzählt, Matthäus am kindlichsten und Johannes die Er¬
zählung beinahe ganz fein läßt und nur die Lehre gibt ; oder aber ,
wenn er erzählt, so klingt es wie ein Gedicht . Z . B . hat kein an¬
derer ein so ausführliches Gebet am Ölberg wie Johannes . Dann
sind schon die Anfänge der Evangelisten charakteristisch. Markus
fällt mir bis dahin nicht besonders auf .
. . . . Letzthin waren wir in Pompei, das nur \1/2 Stunden ent¬
fernt ist . Man bedauert , daß die Däuser nicht mehr so hübsch be-

Die malt und mit Säulen verziert sind wie damals . Die Malereien
^
Wandgemälde

'
sind außerordentlich hübsch ; ungefähr so wie man jetzt malt :

und vocklm vollendete Technik. Die pinselstriche Böcklins (und z . B . die Kom¬
position der Fresken im Museum) haben uns sehr ähnlich geschie-



neu . Noch vieles schön erhalten . Keine so schaurige Stimmung
wie in einer deutschen Ruine , mehr elegisch. In einem dunklen
Keller noch das Geripp eines Toten , bei dem viele Geldtruhen
gefunden wurden . Wohl ein Geizhals . Machte Eindruck .

Auf der Höhe in einer Halle noch eine alte Gewandstatue einer
j)riesterin , welche melancholisch über die Trümmerstadt auf das
Meer schaut .

Die Landschaft hier gleichsam nur in Bildern , d . h . man sieht
sie nur stückweise , entweder von zwei alten Säulen eingerahmt , oder
durch irgend eine Öffnung eines alten Dauses, was natürlich
immer überraschend und nachdrücklicher wirkt .

. . . Dies nur stückweise , wenn Ihr Euch ein ungefähres Bild
machen könnt oder etwas von jener Stimmung Euch überkommt ,
die einen dort fortwährend begleitet, so wäre es mir lieb .

Auf dem Heimwege gräulicher Sturm ; die Wellen bespritzten
uns ; wir mußten den wagen aus dem Kot heben und stoßen,
wir waren alle wie die toten jpompeianer in unsere grauen
Schale wie in Lava eingehüllt . Dann hallten wieder in Zim¬
mern oder auf den Altanen die abgemessenen Schläge deutlicher
und nachdenkend auf und ab gehender Menschen , bis die Kälte
kam . . . .

sIn dem folgenden, vom 2\ . März 1(877 datierten Briefe teilt rmmncrs rto -oen »
Brenner seinem Onkel mit , er habe einige Novellen geschrieben ,
bittet aber , diese Nachricht streng geheim zu halten .j
. . . . Zudem habe ich unter falschem Namen geschrieben und
außer Frau Gonzaga sMarchesa Guerrieri -Gonzagaj und denen
hier, welchen ich einiges vorgelesen habe und denen es außer¬
ordentlich gefallen hat , weiß Gott Lob und Dank niemand etwas
von dieser Literarerei . . . .

Ich werde in \2— Tagen nach Rom müssen . . . .
Dr . Ree reist auch mit mir weg . Bald wohl auch Nietzsche . Die

Kompagnie löst sich auf . . . .

Sorrent , 2 . April 1877

. . . . Also Nachricht von Rodenberg selbst , der also die Novelle

„Das Bild" von A . Nilson in die „Rundschau " aufnimmt. Es
ist eines der ersten Blätter , und ich kann von Glück sagen , daß es
dort gleich ist ausgenommen worden. sIm s0. Heft des 3 . Jahr¬
ganges der „Deutschen Rundschau" sIuli (877j ist die Novelle
unter dem geänderten Titel „Das flammende Herz" erschienen.^
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Nietzsche nls
Bruder vom

>genleinsamen
Leben

Er fRodenbergsj spricht von Übersetzung : ich habe nämlich die
ganze Geschichte im Tone der Spanier geschrieben, auch alles so
eingekleidet , daß es wie eine Übersetzung klingt . Aber es ist na¬
türlich alles meine eigene Erfindung . Man kann in ganz Spa¬
nien umsonst darnach suchen. Doch wissen er und Hornberger
s Ĥ . Hornberger, s . Z . in Rom, damals Mitredakteur der preußi¬
schen gelehrten Jahrbücher in Berlin . Wie aus einer Bemerkung
im vorhergehenden Briefe Brenners ersichtlich , hatte sich H . für
dessen literarische Tätigkeit sehr interessiert ^ es jetzt natürlich ,
daß es eine vollkommene Griginalarbeit ist . . . .

ie Hoffnungen, die Nietzsche auf den Aufenthalt in
Sorrent gesetzt hatte, waren in Erfüllung gegangen .
„Wir alle haben ein Haus zusammen und alle höhe¬
ren Interessen überdies gemeinsam : Es wird eine
Art Kloster für freiere Geister "

, hat er im
Herbst kurz vor der Abreise an seinen neuen Bayreuther Freund ,
den Freiherrn Reinhold von Seydlitz geschrieben und fortge¬
fahren : „Dann kehre ich nach Basel zurück , es sei denn , daß ich
irgendwo mein Kloster , ich meine die .Schule der Erzieher* (wo
diese sich selbst erziehen ) in höherem Stile aufbaue .

" (Briefe I,
.5 . 385 . ) — Der Traum von dem außerchristlichen Freigeisterkloster,
der gleich bei seinem ersten Erscheinen während eines Sommer¬
aufenthaltes in Flims auch seine greifbarste Gestalt angenommen
hatte (Biographie II, S . H7f . ) , verwirklichte sich aber später nie
mehr ; desto wichtiger waren die Tage von Sorrent für Nietzsche ,
weil er dort in zwangloser Weise und ohne vorbedachte Organi¬
sation eben doch so etwas wie eine freie Brüderschaft vom ge¬
meinsamen Leben zur Wirklichkeit werden sah . Ree schreibt dar¬
über an Overbeck (Sorrento , (0 . Februar (877 ) : Zuvor
einiges über Sorrent und seine Bewohner , da Nietzsche , wie er mir
sagte , ziemlich lange nicht nach Basel geschrieben hat . Der Aufent¬
halt hier , mit seiner See- und Gebirgsluft , seiner Ruhe , seiner
Abwesenheit geistiger Tätigkeit hat Nietzsche sehr wohl getan .
Seit Ende Dezember bis heute sind nur zwei schlimme Tage gewe¬
sen , sonst recht gute, oder wenigstens keine schlechten . Allerdings
ist das Leben auch sehr gut eingerichtet : viel Schlaf, etwas vor¬
lesen, gutes Essen , Spazierengehen wechseln miteinander ab . In
der letzten Zeit hat freilich das eine Auge , welches bis jetzt noch
erträglich sah , plötzlich eine Veränderung zum schlechten erlitten .
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Doch meint Nietzsche selbst , daß es ein vorübergehender Zustand
sei, was auch die Meinung Schieß 's ist , dem er deshalb geschrieben
hatte. Hoffen wir ! Die Temperatur ist hier so milde , daß ich
seit drei Wochen Meerbäder nehme, und man durch wollenes
Unterzeug sich mehr gegen die Hitze, als gegen die Kälte zu
schützen sucht , wir alle leiden schon jetzt in Antezipation der Sehn¬
sucht , welche uns ergreifen wird, wenn Deutschlands trüber Fim¬
mel wieder über uns hängt . Jedenfalls kein schlimmer Zustand,
dessen Nichtsein man fürchtet ! . . . .

" Lnde März reisten Ree
und Brenner nordwärts , dagegen hatte sich Baron von Seydlitz
mit seiner Frau in der Nähe niedergelassen und war Nietzsche
sehr nahe gekommen , wie sich aus den zahlreichen und sehr herz¬
lichen Briefen ergibt, die der damals sonst sehr Schreibkarge in
den Jahren \877/78 an ihn gerichtet hat .

was war nun die Frucht von Sorrent für Nietzsche ? wir wissen
es : „Menschliches , Allzumenschliches . Tin Buch für freie Geister .

"
Overbeck war offenbar der einzige von Nietzsches bisher nächsten
Freunden , der nach der Lektüre nicht befremdet und bestürzt war .
Burckhardts Lob über „das souveräne Buch" war sicher mit Ironie
vermischt und wollte verstanden sein : „Das Buch , das sich sou¬
verän vorkommt "

(Möbius , S . 52) . von den zwei Seelen, die
in Nietzsches Brust wohnten, hatte bis jetzt das Theologenblut,
das zum Dithyrambus drängte , überwogen. Dieses war es auch
gewesen , was Nietzsches ersten Berufsjahren den Stempel eines
universalen Lrzieherwillens aufgedrückt hatte . Nun kam auf ein¬
mal das Gegenteil von Gläubigkeit, nun kam die Kritik bei ihm
ans Ruder , und auch der Form nach wurde das langatmige,
von einem gewissen Kanzelton getragene Pathos plötzlich abge-
löst durch den Sekkoftil des Aphorismus , wer aber darin eine so
tiefgreifende Wandlung sah , von getäuschten Hoffnungen sprach
und den Verfasser der ersten fünf Schriften nicht wiederzuerken -
uen meinte, nun — der bewies eben nur , daß er sich bis dahin
noch gar nicht die Mühe gegeben hatte, Nietzsche , den ganzen
Nietzsche sich rund herum anzusehen . Nur Overbeck war nicht
überrascht ; er hatte es nicht anders erwartet , als daß nun auch
das Kritikerblut in Nietzsche sich regen würde, das ihm , dem
zünftigere Theologen , von jeher ungemein sympathischer gewesen
war , als eben Nietzsches pfarrertemxerament . Tr gehörte also
gar nicht mit zu den Erschreckten ; ganz abgesehen davon, daß er
durch seinen täglichen Umgang mit Nietzsche während fünf Iah -
^4 C . A. Bernonlli, Gverbeck und Nietzsche

209



r Sein ursprüng¬
licher Drang zum

Redtlalismus

„ Ls lebe der Ree -
alismus !"

reu viel zu gut auf den Umschlag vorbereitet war , brachte ihm
„Menschliches , Allzumenschliches" Nietzsche persönlich näher ; die
Neigung , als Denker möglichst reinen Tisch zu machen , kann , so
verstohlen sie auch vorhanden war , für einen halbwegs einsichti¬
gen Gefährten von Anfang an nicht zu verkennen gewesen sein .
Schon in Nietzsches Studentenxaxieren finden sich Gedanken vom
rücksichtslosesten Radikalismus (Biographie I , S . 55s ) : „Das
Ding, was die Philosophen Charakter nennen, ist eine unheilbare
Krankheit. Line imperative Ethik ist eine solche , welche mit Krank¬
heitssymptomen zu tun hat . An dieser Grenze wird die praktische
Ethik häßlich , ja konsequente Menschenquälerei." Der konsequente,
vor nichts zurückschreckende Radikalismus ist es denn sicher auch
gewesen , was ihm insgeheim an Stirner so sehr imponierte. Schon
vor Basel wußte er genau , daß energisches Weiterfragen das
naive Zutrauen zersetzte (Biographie I, S . 340) : „Grenzenlos wie
früher das vertrauen , ist jetzt das Mißtrauen , und sittlich er¬
scheint jetzt der Zweifel, wie es früher der Glaube war . Durch die
Skepsis untergraben wir die Tradition , durch die Konsequenzen
der Skepsis treiben wir die versteckte Wahrheit aus ihrer Höhle,
und finden vielleicht, daß die Tradition recht hatte, obwohl sie
auf tönernen Füßen stand. Lin Hegelianer also würde etwa sa¬
gen , daß wir die Wahrheit durch die Negation der Negation zu
ermitteln suchen.

" So denkt und schreibt Nietzsche bereits (867 bis
(868 ; sein Skeptizismus ist also zu der Zeit, da er an seiner Be¬
sinnung in die Erscheinung tritt , seit mindestens einem Jahrzehnt
in ihm vorbereitet.

Ls war daher nicht von ungefähr , daß ihm der Verkehr mit Ree
von nun an so viel wert wurde . Ls war zwischen beiden ein Aus¬
tausch auf gleichem Fuße . Ree schrieb Nietzsche als Widmung in
sein Buch über den Ursprung der moralischen Empfindungen:
„Dem Vater dieser Schrift dankbarst deren Mutter "

. Nietzsche hin¬
wiederum überreichte Ree „Menschliches , Allzumenschliches" mit
dem Geständnis: „Ihnen gehört's, — den andern wird's ge¬
schenkt !" und fügte sogar hinzu : „Alle meine Freunde sind jetzt
einmütig , daß mein Buch von Ihnen geschrieben sei und her¬
stamme : weshalb ich zu dieser neuen Vaterschaft gratuliere ! Es>
lebe der Reealismus !" (£ . Andreas-Salome, 5 . ((9 -) Ts muß in
diesem Zusammenhänge die doch etwas gar zu systematisch be¬
triebene Diskreditierung Rees durch Nietzsches Schwester festge¬
stellt werden ; sie schreibt in den Erläuterungen zum Briefwechsel



mit Fräulein von Meysenbug ((905 , S . 529) : „Besonders fiel
ihm Dr . paul Ree , trotz seiner wahrhaft rührenden Liebenswürdig¬
keit gegen ihn, auf die Dauer etwas schwer . Daß zum Beispiel
Ree öfter annahm , er wäre mit ihm gleicher Ansicht, und dies
auch ganz unbefangen gegen Rkalvida aussxrach, machte ihn zu¬
weilen ungeduldig , oder , wie er sich ausdrückte, ,es verdroß
Um*

. . . . Sctjon die Annahme, daß Ree glaubte , in einem Teil
der Meinungen mit meinem Bruder übereinzustimmen , stellte die
Höflichkeit des letzteren auf eine allzustarke probe , noch dazu Mal -
vida dieser Ansicht Glauben zu schenken schien . Daß Ree nicht be¬
griff, daß ein Gedanke, von meinem Bruder ausgesprochen, ganz
andere Hintergründe und unendlich weitere Horizonte hatte, als
wenn er, den Worten nach, etwas Ähnliches behauptete, wirkte
manchmal geradezu peinlich auf das zarte Empfinden meines
Bruders .

" Soll hier auf Grund angeblicher Aussagen von Nietzsche
selbst jede Gesinnungsverwandtschaft Nietzsches mit Ree in Abrede
gestellt werden , so ist Frau Förster in der Einleitung zum dritten
Bande der Taschenausgabe um ein weiteres Mittel nicht verle¬
gen , Einflüsse Rees auf Nietzsche überhaupt auf ein Hirngespinnst
von Nietzsches Umgebung zurückzuführen (5 . XXXIX ) : „Der Di - Aniipachi-
Grund zu dieser seltsamen Idee ist ein rührend menschlicher : wir "°

unAb?ng
^

fanden nämlich die neuen Ansichten im Menschlichen, Allzu- lje9cn
menschlichen* eigentlich unsympathisch (alles Neue ist unbequem) .
Daß nun ein so geliebtes Wesen nicht von selbst aus so unange¬
nehme Dinge gekommen sei, schien uns ein tröstlicher Gedanke ,
und so gaben wir im stillen Df . Ree die Schuld — gerade wie
man es täglich auf der Straße beobachten kann . Wenn ein Rind
irgend etwas Unrechtes getan hat , so bricht die gereizte Mutter
wie eine Löwin hervor und beschuldigt den bösen Nachbarsjun¬
gen der Verführung dazu . So wurde der arme Dr . Ree , der das
wirklich nicht verdient hatte, zum ,bösen Nachbarsjungen *

. Auch
Richard Wagner trug zu dieser Verwirrung bei ; er hatte von An¬
fang an eine Abneigung gegen Dr . Röe gehabt und schon in Sor¬
rent zu meinem Bruder warnend gesagt : ,An dem werden Sie
nichts Gutes erleben .

* Nun fand er seine Ahnung bestätigt und
sprach dies auch anderen gegenüber aus . So bemächtigten sich
die Antisemiten dieses Gedankens : Dr . Ree wurde zum bösen se¬
mitischen prinzip , das den arischen treuherzigen Schwärmer
Nietzsche zu spitzfindigen Reden verführt hatte .

** In der Tat
hat man Nietzsche in Bayreuth den freundschaftlichen Umgang und
<4 *
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wissenschaftlichen Austausch mit einem Juden als solchen schwer
verdacht . Einige Jahre später wurde dies Overbeck durch Peter
Gast ausdrücklich bestätigt (aus Venedig , den (2 . Mai (880 ) :

„ wie weit diese (antisemitischen ) Insinuationen gehen können,
bezeugt auch die Auslegung des Verhältnisses zwischen Nietzsche
und Ree von seiten Richard Wagners , um welche Auslegung
Sk , verehrter Herr Professor, wohl wissen ? Diese Art klein¬
städtischer Naivität hätte ich Wagnern wahrhaftig nicht zugetraut ,
chchmeitzner hat vor einem oder zwei Jahren Wagners Ansicht
von ihm selbst in Bayreuth gehört ; Schmeitzner schrieb mir da¬
mals , daß Wagner , in der Manier der deutschen Reformations¬
polemiker , zu ihm sagte : „Ls gibt Wanzen , es gibt Läuse .
Gut , sie sind da . Aber die brennt man aus . Die Leute , die das
nicht tun , sind Schweine ! (wörtlich ) .

" Die Tatsache der antise¬
mitischen Antipathie des Wagnerschen Kreises gegen Ree sucht
nun Frau Förster dahin zu drehen , als hätte es Ree nur dieser
ihm angedichteten Eigenschaft des willkommenen Sündenbockes

zuzuschreiben, wenn ihm überhaupt ein Einfluß auf Nietzsches
Entwicklung zugesprochen wird . Ohne das konfessionelle Kains¬
zeichen hätte überhaupt in Nietzsches Biographie kein Hahn nach
dem Dr Ree zu krähen ; jetzt verdankte er es wenigstens seinem
Iudentume , daß man ihm immerhin eine verderbliche Wirkung
auf Nietzsche in die Schuhe schiebe !

Durch derartige Winkelzüge wird vor allem der unwahre Schein
geschaffen, als sei mit einer Anerkennung der Befruchtung Nietz¬
sches durch Ree notwendig auch Blindheit gegen die durchgreifen¬
den Talentunterschiede bei den beiden Freunden verbunden . Frau
Andreas , in ihrer Eigenschaft als gemeinsame Freundin , hat mit

jeder nur wünschenswerten Deutlichkeit die vergleichende Lha -

rakteristik durchgeführt (auf S . (20 —(22 ihres Buches ) : „Bei
D>e

>̂
a^ nach j ,er Frage nach dem wert schied sich die geistige Eigenart der

Freunde . So hörte der eine da auf , wo der andere anfing . Ree,
als Denker von schroffer Einseitigkeit , ließ sich durch solche Fragen
nicht beeinflussen ; ihm ging der künstlerische, philosophische, reli¬

giöse Geistesreichtum Nietzsches ganz ab , dagegen war er von bei¬
den der schärfere Kopf . . . . Während für Nietzsche die leiden¬

schaftliche Verschmelzung des Gedankenlebens mit dem gesam¬
ten Innenleben charakteristisch war , bildete einen Grundzug von
Rees geistigem wesen die schroffe und bis zum äußersten gehende
Scheidung von Denken und Empfinden . Nietzsches Genialität ent-
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sprang dem lebensvollen Feuer hinter seinen Gedanken, welche
sie in einem so herrlichen Lichte ausstrahlen ließ , wie sie es auf
dem Wege der logischen Einsicht allein nicht hätten gewinnen kön¬
nen ; Rees Geistesstärke beruhte auf der kalten Unbeeinflußbarkeit
des Logischen durch das psychische, auf der Schärfe und klaren
Strenge seines wissenschaftlichen Denkens. Seine Gefahr lag in
der Einseitigkeit und Abgeschlossenheit dieses Denkens , in einem
Mangel an jener weitgehenden und feinen Witterung , die mehr
Verständnis als verstand verlangt ; Nietzsches Gefahr lag gerade
in seiner unbegrenzten Anemxfindungsfähigkeit und der Abhän¬
gigkeit seiner Verstandeseinsichten von allen Regungen und Erre¬
gungen seines Gemüts . Selbst da, wo seine jeweilige Denkweise
momentan mit geheimen Wünschen und verzenstrieben in Wi¬
derspruch zu geraten schien , schöpfte er doch seine höchste Erkennt¬
niskraft aus dem wilden Kampf und widerstreit mit solchen Wün¬
schen und Trieben . Rees Geistesart hingegen schien selbst dann
noch jede Beteiligung des Gemütslebens an Erkenntnisfragen
auszuschließen , wenn einmal das Lrkenntnisresultat seinem indi¬
viduellen Empfinden entsprach . Denn der Denker in ihm blickte
überlegen und fremd auf den Menschen in ihm herab und saugte
demselben dadurch gewissermaßen einen Teil seiner Energie aus ,
und mit der Energie den Egoismus . An dessen Stelle gab es in
diesem Tharakter nichts als eine tiefe , lautere , unbegrenzte Güte
des Wesens, deren Äußerungen in einem interessanten und er¬
greifenden Gegensatz standen zu der kalten Nüchternheit und
Härte seines Denkens . Nietzsche aber besaß umgekehrt jene hoch¬
fliegende Selbstliebe , die sich selbst so lange in ihre Erkenntnis¬
ideale hinein verlegt, bis sie sich fast mit ihnen verwechselt und
der Welt mit der Begeisterung des Apostels und Bekehrers ge¬
genübertritt . — So lag hinter aller theoretischer Übereinstimmung
der Freunde eine um so tiefere Verschiedenheit des Empfindens
unter der Gedankenhülle verborgen . Was durchaus der natürliche
Ausdruck der geistigen Eigenart des einen war , war für den an¬
dern der volle Gegensatz der seinigen ; aber eben darum beiden das¬
selbe Ideal . Nietzsche schätzte und überschätzte an Ree , was ihm
selbst am schwersten fiel , weil eben für ihn in einem solchen Selbst¬
zwang wieder die innere Bedeutung seiner Wandlung lag : „Mein „mein lieber
lieber Freund und Vollender !" nennt er ihn deshalb in einem 5reim

enb«"
K °U'

Briefe, „wie sollte ich es auch aushalten , ohne von Zeit zu Zeit
meine eigene Natur gleichsam in einem gereinigten Metall und
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„Selbstkenner -
Selbsthenker !"

in einer erhöhter«. Form zu sehen, — ich , der ich selber Bruch¬
stück — - bin und durch selten, selten gute Minuten in das
bessere Lund hinausschaue, wo die ganzen und vollständigen Na¬
turen wandeln !" — Aber diese von sich selbst absehende Einge¬
bung ist nur der Weg, auf dem er sich innerhalb einer neuen
Weltanschauung zu einem eigenen neuen Selbst durchringt."

Dieses erste wort über die innere Beziehung Nietzsches zu Ree
wird wohl auch für das letzte zu gelten haben. Nietzsche war nach
der Enttäuschung von Bayreuth im Sommer 1876 wirklich wieder
zum Anfänger geworden. Mit seinem großartigen Erzieherenthu¬
siasmus war es nichts gewesen ; er mußte von vorne anfangen
und tat es nun nicht mehr als Herold und Autoritätenverkündiger;
er schritt über die Vorbilder hinaus und wurde „Selbstkenner —
Selbsthenker "

. Als was für ein Ferment erwies sich da der intime
Umgang mit Ree ! Es war eine stärkste Dose Gegengift gegen sein
ganzes bisheriges Denken und Wollen. Gierig setzte er diesen
Giftbecher an die durstenden Lippen , im vertrauen auf den Reich¬
tum seiner Natur , der ihn alsbald wieder mit Gegeninstinkten
vor der Vergiftung schützte . Sein Umzug vom Erzieher zum Kri¬
tiker war nur scheinbar ein Umsturz ins Extrem ; die notwendige
Rückendeckung stellte sich ganz von selber ein . Der Beweis dafür
ist erbracht durch jene Mitteilung Brenners , die vier Freigeister
in Sorrent hätten das Neue Testament in ihrer Abendlektüre einem
ernsthaften und eingehenden Studium unterzogen . Die Nachwir¬
kung dieser Beschäftigung in Nietzsche war nachhaltig. Als er
nach Ablauf seines Urlaubs in Basel den ersten Besuch bei Over¬
beck machte , sagte er zu Frau Professor Overbeck und zwar mit
einem eigentümlichen Gesichtsausdruck : „Wissen Sie, was wir in
Sorrent getrieben haben ? Wir haben das Neue Testament stu¬
diert .

" Die Bibel war in den plan der regelmäßigen Lektüre
für die letzten Monate ausgenommenund zwar nicht etwa kühl und
gegenständlich bekrittelt , vielmehr mit Pietät und Rührung ge¬
nossen worden. Man mag das bei feingebildeten Menschen für
selbstverständlich halten und weiter nichts dahinter glauben fin¬
den zu müssen . Tatsächlich aber ist dieses flüchtige Zeugnis ja
nicht zu übersehen ; ohne es irgendwie zu übertreiben, besitzen
wir in ihm nun eine Handhabe zu Folgerungen von nicht zu un¬
terschätzender Tragweite . Ließe man sich einseitig aus Peter Gasts
Einleitung zu „Menschliches, Allzumenschliches" (2 . Auflage,

zu der Annahme bestimmen, Nietzsche habe in Sorrent , zum
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ersten Mal sein eigener Ljerr und Meister, stürmisch den Typus
„Freigeist" ohne Rest umfangen , so hätte man damit den innern
Trieb von Nietzsches philosophierendem Wesen verkannt. Die¬
ser Trieb war gewiß nicht irgendwie zweideutig oder wankel¬
mütig im Sinne einer nicht ganz lauteren Wahrhaftigkeit, aber
er war auch nicht einheitlich geschlossen im Sinne eines ausschließ¬
lichen rücksichtslosen Bekenntnisses . Das wäre gegen die all¬
umfassende Beschaffenheit von Nietzsches Denkweise gewesen , auf
die er sich nicht wenig zugute tat : Nur ja ein Ding nicht nach der
Seite beurteilen , mit der es ihn zufällig gerade anfchaute , sondern
dann rund darum herum gehen und nicht ruhen , bis man alle
Gegenseiten ebenso in Augenschein genommen hat — das war
Nietzsches eigentliche Lrkenntnismethode ; für ihn hatte nicht jedes
Ding zwei Seiten , sondern drei, vier und fünf . So wurde er der
Seelenziselierer und psychologische Filigrankünstler, als der er
unvergleichlich ist . Und wenn er sich so gerne als den großen
Jasager hinstellt , so hat er dazu gewiß alles Recht ; aber auch
bei seinem lauten Ja klingen die Ober - und Untertöne des Ge¬
genteiles mit hinein. Darf es uns daher verwundern , daß ge¬
rade in der Zeit, wo er als Freigeist posto faßte, er sich insgeheim
mit dem Lhristentum in Kontakt setzte ? Das ist ein Gesichtspunkt ,
der in dieser Periode noch kein durchgreifendesMotiv seiner Beurtei¬
lung zu bilden hat , der aber hier schon ins Auge zu fassen ist, weiter
für die Zarathustra -Zeit zu ausschlagender Bedeutung erwächst.

Nietzsches Stellung zur Religion ist an und für sich klar ; aber
eben diese Klarheit ist bei ihm , in Übereinstimmung mit seinem
eigenen vielsxältigen, von Hall und Widerhall erfüllten Wesen ,
etwas sehr Kompliziertes. Man muß die Bestandteile einzeln vor¬
weisen , bis man das Ganze beisammen hat . Nietzsche als Reli¬
gionsfeind ist schon wieder eine Folgerung, eine abgeleitete Stufe ;
für eine gerechte Einschätzung dessen, der sich schließlich gewalt¬
sam zum „Antichristen" steigerte , ist seine ursprüngliche Gleich¬
gültigkeit gegen die Religion der neutralste Ausgangspunkt , viel¬
leicht läßt sich auch diese natürliche Indifferenz nicht klipp und
klar behaupten , seine Schwester jedenfalls bestreitet sie für die
Knabenzeit — aber der Wahrheit am nächsten wird man wohl
mit der Behauptung kommen , von sich aus hätte sich seine Leiden¬
schaft weder für noch wider die Religion in Kämpfe verstrickt.
Erst als er bei den andern die Religion als eine Hemmung für die
ihm wichtigen Botschaften vorfand , begann er in ihr etwas zu

Di - Bibel als
Rückendeckung

Nietzsche als
„ Religionsfeind"
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sehen, das ihm ein Leides antue . Nur auf diesem gebrochenen ,
mittelbaren Wege ist er zum feindlichen Aufmarsch gegen die
Religion gedrängt worden. Niemand hat dafür einen offeneren
Blick besessen, als Overbeck . Gr , seinem Berufe nach der sach¬
liche Zergliederer des historischen Christentums, das auch Nietz¬
sches Konflikte mit der Religion überhaupt herbeiführen sollte !

Overbeck über Nietzsches Atheismus
Der

menschenmögliche
Atheismus

ietzfche hat gesagt : Gott ist tot ! und das ist etwas
anderes als : Gott ist nicht ! d . h . er kann nicht sein,
ist nicht, wird nicht sein und ist nie gewesen ! viel¬
mehr : Er ist gewesen ! Und dies ist wenig¬
stens der allein menschenmögliche Atheismus, die

einzig für Menschen mögliche, ihnen allein zugängliche Form des
Atheismus. Die andere Form wäre die übermenschliche, und wie
Nietzsche zu dieser stand , steht dahin und hängt vollkommen an
der Zweideutigkeit seines Übermenschenbegriffes . Gin Bekennt¬
nis Nietzsches zu dieser übermenschlichen Form des Atheismus
gibt es auf jeden Fall nicht, und von ihr läßt sich allerdings be¬
haupten, daß es sie gar nicht geben kann , wenigstens nicht in
seinen zurechnungsfähigen Tagen . Mit dieser Ausführung will
ich aber meinerseits nichts weiter tun, als einen Tatbestand konsta¬
tieren und Sophisten überlassen aus Grund dieses Tatbestandes
zu ergotieren und sich damit auf den Boden des absoluten Streits ,
ob Gott ist oder nicht, zu versetzen. Ich selbst meine in der Sache

Gottes Dasein , wie es mit ihm steht, geht uns Menschennur :

Nietzsches religiöse
Gleichgültigkeit

nichts an ! und wüßte nur mit der atheistischen Formel Nietz¬
sches überhaupt etwas anzufangen, die ich eben die menschenmög¬
liche genannt habe . Unter uns Menschen kann es sich , das Vor¬
urteil einer Religion natürlich Vorbehalten , immer nur um die
Frage selbst handeln : ob Gott ist ! nicht um ihren Inhalt — : Ist
uns die Frage gegeben ? — nicht : Ist uns Gott gegeben ? wovon
jenes ebenso augenscheinlich ist wie dieses nicht ist . Aus meinem
persönlichen Verhältnis mit Nietzsche kann ich nur soviel sagen :
Nie hatte ick; von ihm den Eindruck , als ob er etwas darüber zu
sagen hatte, ob Gott sei oder nicht, aber es steht für mich auch
dahin , ob er selbst jemals etwas darüber zu sagen gemeint hat.

Um bei Nietzsche ein in irgend einer Periode seines Lebens da¬
gewesenes ernstes Verhältnis zum Thristentum anzunehmen, gibt
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es nächst dem Zeugnis seiner Schwester keinen andern Anlaß,
als die gewaltsame Art , mit der er sich schließlich davon lossagt,
und das ist freilich ein weit ernsteres Indizium als jenes Zeug¬
nis . Denn es erinnert in der Tat an das Zerreißen der Ketten
des einmal gefesselt gewesenen Sklaven . Und doch kann ich auch
besagte Lossagung nur für ein trügerisches Symptom einer in
Nietzsche jemals lebendig gewesenen Religiosität halten . Zu deut¬
lich sprechen die großen sein Leben beherrschenden Züge dagegen.
Ernstlich religiös ist er stets ebensowenig wie ich gewesen , nur daß
sich bei mir der Konflikt mit der Religion, meinem ganzen, un¬
gleich gelasseneren, meinetwegen indolenteren Temperament
gemäß, weit ruhiger , meinetwegen uninteressanter abgespielt hat.
„Ich bin nicht eine Stunde meines Lebens Christ gewesen : ich
betrachte alles , was ich als Christentum gesehen habe, als eine
verächtliche Zweideutigkeit des Wortes , eine wirkliche Feigheit
vor allen Mächten, die sonst herrschen .

"
(Wille zur Macht, Aph.

(6^ . ) Line charakteristische Nietzschesche Übertreibung, die nie¬
mand ernst nehmen wird , der Nietzsche zu lesen versteht , sich auf
den Unterschied der Sprachen versteht , die er in seinen verschiedenen
Perioden gesprochen hat . So erschien er sich selbst in seinem Ver¬
hältnis zum Christentum in einer letzten Periode seiner Ausein¬
andersetzung damit, und in dieser ist er so subjektiv wahr , wie nur
etwas sein kann . Unwahr wird es nur, wenn es so verstanden
wird, daß er stets derselbe dezidierte Unchrist gewesen ist, der er
zuletzt war . Eben das war er nicht, mag er auch nie ein ernster
Christ gewesen sein.

So unvollkommen die Form ist, in der Nietzsches Meinungen
in der hinterlaffenen Gestalt seines „Der Wille zur Macht" ist ,
sind doch namentlich seine Ausführungen zur Geschichte des

Christentums (Aph . 99) insbesondere zur historischen Auffassung
des Urchristentums (Aph . *00 ) nicht nur für das bessere Ver¬

ständnis seiner Meinungen sehr förderlich , sondern überhaupt für
das historische Verständnis des Christentums sehr bedeutend . Seine

Auffassung des Christentums als „Reaktion der kleinen Leute"

(Aph . **5) weiß Nietzsche sehr tief zu begründen aus seiner Auf¬
fassung des Urchristentums als der Denkweise der in der großen
römischen Welt gedrückten kleinen Gemeinschaften der jüdischen
Diaspora, wonach das Urchristentum „ein Mittel (irdisch oder

menschlich ) glücklich zu sein" gewesen ist, wie es eben für diese
Kreise paßte iAph . (02 . ) Dabei ist es sehr interessant zu beob-

Die Kritik am
Christentum
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Kultur,
nicht Religion

achten, mit wem sich Nietzsche hier gegenwärtig begegnet . Mt
gewissen Koryphäen der modernen Theologie wie Lsarnack , nur
daß diese eben anbeten, was Nietzsche verabscheut . Auch sind die
Nietzscheschen Ausführungen und ihr historisches Lrnstmachen mit
der jüdischen Herkunft des Christentums sehr wichtig für die
Rektifikation der Schopenhauerschen Verirrungen bei seiner ver -
buddhisierung des Lhristentums. Das Erfreulichste und Gesun¬
deste am Antichristentum Nietzsches ist die Gründlichkeit und Un-
umwundenheit der Empfindung, wie tief die Neuzeit den Forde¬
rungen des Urchristentums entfremdet ist , in der er z . B . auf den
evangelischen „Rat " zu „werden wie die Rinder" ausrufen kann
„o wie fern wir von dieser psychologischen Naivetät sind "

. (Aph .
(20 . ) In seiner Kritik des Gegenwartchristentums unterscheidet
Nietzsche ein doppeltes Christentum , ein „noch nötiges"

(nämlich
zum Brechen der „Wüstheit " und „Roheit" unter Menschen ) und
ein „nicht nötiges, sondern schädliches" , wobei es , um seiner Her-
kunft aus Dekadentenkreisen zu genügen, die Dekadents aller
Art unter Menschen der Gegenwart an sich zieht und verführt.
(Aph . (40 . ) sAphorismennummern zitiert nach dem XV . Bande
Klein-Gktav.j

Nietzsche hat darum mit der Religion nichts zu tun, weil er mit
der Kultur so viel zu tun hat, welche der viel weitere, die Reli¬
gion als eine der menschlichen Kulturmächte in sich schließende
Begriff ist . Nietzsche sieht bei seinem auf das Ganze der Kultur
gerichteten Blick auf das einzelne darin nicht, und eben darum auch
auf die Religion nicht, mag er scheinbar noch so viel sich mit ihr
zu tun machen , von ihr reden. Sie ist ihm an sich Nebensache ,
vollständig Nebensache und ist als solche besonders hervorragend,
unter den vielen Einzelbegriffen der großen Begriffskreise in
der Welt, groß oder klein, nicht um Nietzsches willen, sondern
lediglich nach einer Schätzung , zu der man den Maßstab sonstwo -
her, nicht von Nietzsche , entnimmt. Die Religion an und für sich
übersieht Nietzsche , sie geht ihn gar nichts an . Gerade weil
Nietzsche , wie er schon oft genannt worden ist, Kulturrefor¬
mator ist (wie etwa Rousseau) , ist er nur in so uneigentlichem
Sinne Religionsreformator . Die Kultur erkennt Nietzsche im Rin¬
gen mit dem Nihilismus als ein Seiendes noch an , ganz und gar
nicht die Religion, zu deren Vernichtung er sich ausdrücklich be¬
kennt . Nur ein Geschlecht, das sich gegen die Religion indifferent
verhält , wie z . B . das jetzige kultivierte Menschengeschlecht, das die

2(8



Religion ebensogut brauchen als ganz entbehren kann , kann Nietzsche
als Religionsreformator akzeptieren . Denn in seiner ist Reli¬
gion nur ein Spielwerk . So hat er es denn auch insbesondere mit
dem Christentum gehalten . Und da unsere Gegenwart selbst es über¬
haupt hier nicht anders hält , konnte auch seine Bedeutung als Kul¬
turreformator sich so weit in die Kreise der Theologen erstrecken.

von Kaftan höre ich, er sei jetzt so weit mit Nietzsche , daß Ni ^ sch- und mc
er ihn für einen der besten Erzieher zur Theologie erklärt . Für Eh -ol °gie

das Parasitenwesen der Theologie ist sein Urteil allerdings cha¬
rakteristisch 33 ) . So hat es die Theologie stets gemacht und sich wei¬
ter geholfen, indem sie sich an das ihr Fremdartige heranwarf
und davon lebte , so insbesondere an die Wissenschaft . An der hat
sie überhaupt ihre Parasitentalente entwickelt, und immer be¬

wiesen , daß sie auch mit dem dezidiertest Irreligiösen auskommt.
Wählerisch darf ja der Parasit überhaupt nicht sein, er muß ver¬
zehren, was ihm vorgesetzt wird, es kommt ihm nur auf einen

gedeckten Tisch an . Und an diesem kommt es ihm gar nicht darauf
an , ob ihm , was ihm vorgesetzt wird , schmeckt, sondern nur dar¬

auf, ob es andern schmeckt, wie er es aber verträgt und wie es ihm
bekömmt . Die Kirche hat aber auch hier einen guten Klagen , sie
hat schon manches vertragen und mag in dieser Hinsicht wohl
auch nicht so bald dazu gebracht werden, an sich zu verzweifeln ,
ebensowenig wie der „Teufel in der Not" . Mit einer Speise wie

Nietzsche mag sie denn auch nach wie vor nach nichts weiter fra¬
gen , als nach ihrer allgemeinen Beliebtheit . Besteht diese, so kann
es niemanden, der sie kennt, erstaunen, sie sich mit an den Tisch
setzen zu sehen . „Herrschen — und nicht mehr Knecht eines Got¬
tes sein — dies Mittel blieb zurück, die Menschen zu veredeln" —

dieses Wort Nietzsches (XII, S . 375 ) sollte billigerweise allen

Theologen den Geschmack an Nietzsche verderben, zumal den

„modernen" , welche Religion und Christentum mit Vorliebe unter
dem Gesichtspunkt des Machtmittels, des Mittels zur Weltherr¬
schaft betrachten und schätzen , allerdings in schroffstem Wider¬

spruch zu dem innersten Geist des Christentums.

s wird immer seine Schwierigkeiten haben, die Per¬
sönlichkeit eines wissenschaftlichen Theologen, die aus
ihrer ehemaligen religiösen Gebundenheit in die

völlige Freiheit des Geistes hinausgetreten ist, auf
ihr Kulturvolumen abzuschätzen. Nietzsche selbst

Gin Theologe
Nietzsches Freund
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spricht gelegentlich von Rätselgestalten unter den Geistlichen ; für
andere vorurteilsfreie Leute schließt es eine besondere Art von
Lob in sich , wenn sie von einem verpfuschten Theologen reden, und
es bleibt ein geistreiches Wort , daß es eine eigene Sache um ge¬
wesene Theologen sei, weil sie immer wieder an den verlassenen
Räfig zurückeilten, um von außen seine Stäbe zu betasten . Darin
ist der geistliche Beruf mit dem Soldatenberuf vergleichbar ; beide
stellen an sich etwas wie einen Gegensatz zu einem freien künst¬
lerischen Trieben dar ; bei beiden liegt der Hauptakzent in der
gehorsamen Bildung des Willens , in einer Beschneidung der per¬
sönlichen Freiheit. Dies scheint identisch zu sein mit dem Verzicht
auf die höhere Teilnahme an individuellen Lntwicklungsmöglich -
keiten. wenn nur dann beide nicht sichtbar den Segen einer straf¬
fen Zucht zur Schau trügen ! Zeder Renner jedenfalls des könig¬
lich preußischen Gffizierkorps weiß , was für intellektuelle Rräfte
in ihm in Friedenszeiten brach liegen . Desgleichen findet sich in
der evangelischen Geistlichkeit jenseits ihrer bfandwerksübung ein
Ausbund seelischer und gemütlicher Fähigkeiten aufgestapelt, die
auch bei ausgedehnter dogmatischer Weitherzigkeit doch nie völ¬
lig frei und für künstlerische oder philosophische Betätigung ver¬
wendbar werden. Ramaschendienst und Ranzelpredigt stellen Gren¬
zen dar mit einem schließlichen Tntweder-oder für jeden rück¬
haltlos ehrlichen versuch eines individuellen Sichauslebens. Des¬
halb ist die Verwunderung unerläßlich über Nietzsches intime
Freundschaft für einen Theologen von Beruf , und es bedarf
daher näherer Erwägung über Overbecks wirkliche Gesinnung;
wir dürfen es uns nicht verdrießen lassen, genauer nachzuspüren ,
weß Geistes Rind er eigentlich war . Nietzsches Schwester spricht
von einer völligen Verschiedenheit der beiden Naturen und von
Overbecks Unfähigkeit , Nietzsches Problemen dasjenige Interesse
entgegenzubringen, das dieser von seinen wirklichen Freunden
verlangt . (Biographie II , S . 828 .)

Dem ist zunächst eine summarische Überschau über Overbecks
Stellung in seiner Wissenschaft entgegenzusetzen. Die Theologie
nimmt im Betrieb der deutschen Universitäten bis auf den heu¬
tigen Tag die Ehre der ältesten und ehrwürdigsten Fakultät vor¬
weg, und wenn auch die Studenten der andern Gebiete am Bier¬
tisch ihren theologischen Rommilitonen die Unwissenschaftlichkeit
ihres Studiums vorzuhalten pflegen und im Lehrkörper selbst
ein ähnliches Schselsehen der weltlichen Professoren auf die hoch-



würdigen Kollegen , als seien diese für die heutigen Ansprüche
nicht voll zu nehmen , an der Mode sein dürfte , so ist doch auch
heute noch die faktische Gleichberechtigung der theologischen Fa¬
kultäten nicht im mindesten eingeschränkt , ja gerade heute scheint
die historische Gelehrsamkeit ihrer Vertreter ihnen den alten Vor¬
tritt aufs neue und zwar auf Grund anerkannter Verdienstlich¬
keit gesichert zu haben ; man braucht nur an Namen von wissen¬
schaftlichem Weltruf wie Julius wellhaufen und Adolf öarnack

zu erinnern . Die Theologie hatte eben in der Aufklärung mit
der allgemeinen wissenschaftlichen Entwicklung Schritt gehalten ;
jetzt vor hundert Jahren hat ein umfassender , enzyklopädistischer
Geist — Schleiermacher — ihr Ansehen auf eine so angestaunte
Sähe erhoben , wie nur sonst eine der Berühmtheiten von der

neugegründeten Universität Berlin ihr eigenes Wissensgebiet .
Dann hat , jetzt vor siebzig Jahren , ums Jahr f855 der kritische
Gärungsprozeß die drei historischen Disziplinen des Alten Testa¬
ments , des Neuen Testaments und der Kirchengeschichte aus der

dogmatischen Zweckmäßigkeit des theologischen Lehrganzen Her¬
ausgetrieben und einen unbequemen Gegensatz zwischen der me¬

thodischen Kritik und den praktischen Bedürfnissen der Kirchen¬
diener und der Gemeinde herbeigeführt . Dieser Zwiespalt er¬

hielt um die Mitte des Jahrhunderts feste Form durch den Einfluß
der sogenannten Tübinger Schule . Über ihr Bestehen war Nietzsche
natürlich schon vor der Bekanntschaft mit Overbeck unterrichtet und

wäre es nur aus seinem philosophischen Leibbuche , Langes Ge¬

schichte des Materialismus , S . 2ty2f . gewesen . Ihr chauxt Thr .

F . Baur starb am 2 . Dezember 1860 , dem Tage , da Overbecks

Studienzeit mit seinem Kandidatenexamen ihren Abschluß fand .
Overbeck ist sein persönlicher Schüler nie gewesen und hat ihn nie

auch nur gesehen . Dennoch hatte er , wenn man auf die früher
beliebte , jetzt freilich bereits etwas altmodisch anmutende Ein¬

rangierung Gewicht legt , in ihm gewissermaßen den jüngsten

„Tübinger " zu erblicken , insofern die rein historische Auffassung
des Urchristentums eine Jauptthese jener Schule war . Alle andern

Vertreter haben sich jedoch grundsätzlich gehütet , die Anwend¬

barkeit der kritischen Forschung auf die praktischen Bedürfnisse
über ihrem Wissensdrang aus den Augen zu verlieren .

Einzig in Overbecks Auffassung finden wir den willen

zur völligen Profanierung der in der bisherigen theologischen

Gelehrsamkeit enthaltenen rein wissenschaftlichen Motive mit
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kühnem Mute und lückenlos verkörpert. „So verstand ich
^""^

bingn
0i ’ Eache überhaupt nicht" , bekennt er in seinem Rück¬

blick auf seinen Werdegang , „als ob es sich für jeden
Adepten der Schule nur darum handle, die einzelnen Lsauptthesen
der Baurschen Konstruktion des Urchristentums möglichst heil durch
die Welt zu bringen . Dafür schätzte ich doch den Schutz , den mir
die Historiker grundsätzlich des Meisters selbst gegen ein so grobes
Mißverständnis gewährten, zu hoch . In aller Schüchternheit zwar ,
immerhin doch auch in aller Bestimmtheit , hatte ich schon ange¬
fangen , mich zu fragen , ob jene Konstruktion auch nur in allen
Fundamenten werde fortbestehen können . . . . Was von Be¬
geisterung aus bloßen Büchern zu schöpfen ist, hatte ich zu Baur
gefaßt, für meinen Gelehrtenberuf hatte ich an ihm ein Ideal .
Aber ich dankte ihm noch mehr : eine nicht nur in meinen Lehrberuf
einschlagende , sondern selbst weit über mich hinausreichende Auf¬
gabe. Und dies zwar dank der Freiheit, die ich mir genommen über
den kirchenhistorischen Horizont Baurs hinauszublicken . Denn mit
keines andern Beistand als dem seinen hatte ich mir vorgenommen ,
ihm auf dem Gesamtgebiet der Geschichte der christlichen Kirche
nachzutun , was er mir auf dem des Urchristentums vorgetan.
Nicht deutlicher natürlich als man sich etwas derart so früh vor¬
zunehmen pflegt, wenn man kein Genie ist, aber immerhin noch
bestimmt genug, um davon erfüllt zu sein . Ich wußte freilich da¬
mals noch nicht, daß ich nach einer Arbeit mich streckte, die ich
später profane Kirchengeschichte nannte .

"
(Einleitung zur zweiten

Ausgabe der „Lhristlichkeit" , Leipzig (903 , S . ^—7 .)
Der Gelehrte und Man kann sich unschwer vorstellen , was für einen unvergleich -

“
lichen Impuls Overbeck für seine wissenschaftlichen Ziele von der
geistigen Auseinandersetzung mit Nietzsche empfangen mußte . Er
nennt es selbst „einen Einfluß so ganz unabsehbarer Art für sei¬
nen Gelehrtenberuf ; es ist der stärkste derart , der mich aus
meiner Wanderschaft durch das Leben und zwar nel mezzo del
cammin getroffen.

" •— Nicht freilich so , als ob er in Nietzsche vor
allem ein Vorbild der Gelehrsamkeit gesehen hätte ; hierin ur¬
teilt er sogar überraschend streng aus seiner rückhaltlosen Ehr¬
lichkeit heraus : „Nietzsche ist als Gelehrter gar nicht ernst zu
nehmen, als Denker gar sehr , und ich glaube, daß es eben daran
hängt , daß ich , der ich mich als Gelehrten immer noch höher
schätze als ihn, auch als solcher Gelehrter so außerordentlich viel
von ihm gehabt habe.

" Für Nietzsches Verhältnis zur j)hilolo-
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gie überhaupt bezeichnete Overbeck als besonders charakteristisch
die Stelle aus dem Briefe an Rohde (Basel, (5 . Januar (870 ,
Briefe II, S . (8( f . ) : „Ich gewinne immer mehr Liebe für
das Hellenentum : man hat kein besseres Mittel , sich ihm zu
nähern, als durch unermüdliche Fortbildung seines eigenen Per¬
sönchens. Der Grad , den ich jetzt erreicht habe, ist das beschä¬
mendste Eingeständnis meiner Unwissenheit . Die Philologen¬
existenz in irgend einer kritischen Bestrebung, aber tausend Mei¬
len abseits vom Griechentum wird mir immer unmöglicher. Auch
zweifle ich, ob ich je noch ein rechter Philologe werden könne :
wenn ich es nicht nebenbei so zufällig erreiche , dann geht es
nicht . Das Malheur nämlich ist : ich habe kein Muster und bin „ Das rn<,ike°r
in der Gefahr des Narren auf eigene fjartb. Mein nächster '* mX *

Plan ist , vier Jahre Kulturarbeit an mir, dann eine jahrelange
Reise mit Dir vielleicht . Wir Haben wirklich ein recht schweres
Leben , die holde Unwissenheit an der fjanb von Lehrern und Tradi¬
tionen war so glücklich -sicher.

" Für ebenso lehrreich hielt Over¬
beck Nietzsches Ausdruck übermäßigen Erstaunens beim Empfang
von Rohdes Roman (Briefe II , S . 525) : „Aber eine große
Verwunderung , mit Maulaufsxerren verknüpft, muß ich noch
los werden : was bist Du doch für ein sonderbarer Mensch !
In diesen letzten Jahren , sowie sie für Dich leider waren, ge¬
rade dies Buch auszuarbeiten — das geht ganz einzig über
meine Fassungskraft ! (Beiläufig , auch über mein Talent , zu
jeder Zeit : so etwas könnte ich nicht, wenn ich es auch können
wollte. ) Der philologische Dämon steckt Dir so im Leibe, daß
ich mitunter vor seinem wüten (in Scharfsinn und unbändiger
Gelehrsamkeit) ordentlich schaudere . Ich weiß keinen Menschen ,
dem ich so etwas zutraute : und daß dieser Erzxhilolog dabei
noch ein Erzmensch und zwar mein Erzfreund ist , das ist wahrlich
ein ungelöstes Rätsel, aber davon abgesehen eine gute Gabe
Gottes !" — Diesen Äußerungen Nietzsches an Rohde hatte Over¬
beck eine Reihe ähnlich lautender, mündlich und brieflich an
ihn gerichteter an die Seite zu stellen . Er zog daraus unwillkür¬
lich den Schluß : wem das rein handwerkliche an der Gelehr¬
samkeit so übermäßig imponiert, der ist nicht mit vom Metier.
Nietzsche war zum Gelehrten verdorben, weil er zu etwas Höherem
berufen war .

wird auch Nietzsche sein bestes Teil dazu beigetragen haben V ->°rdeck-
zu Overbecks Reinigung für eine höhere, philosophische Lebens - lrf,rfamWl
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auffafl
'
ung , so ist das nur immer aufs neue einem desto tieferen

Aufgehen in der Wissenschaft zugute gekommen. Was Overbeck
bis in die Sechzig hinein zusammengearbeitet hat, methodisch,
sitzsleischlich und zäh , davon gaben seine offiziellen Semestervor¬
lesungen , so profund sie uns vorkamen , kaum einen Begriff, seine
paar wissenschaftlichen Veröffentlichungen nur einen annähern¬
den , den leidlichsten etwa noch eine mit drei oder vier Mann be¬
setzte Seminarübung über Luseb oder Märtyrerakten . Line regel¬
rechte Ahnung von den unterirdischen Abgründen und dem viel-
schachtigen, planvollen Ausbau dieses Wissens erhielt erst , wer
gelegentlich das eine oder andere Blatt aus seinem dreifach
angelegten, streng alphabatisch durchgesührten, in jedem ein¬
zelnen Punkte sofort registrierbaren, handschriftlichen Sammel¬
werk zu Gesicht bekam , das viele Schäfte seiner Bibliothek füllte ,
von seiner Hand geschrieben waren auch die vielen Manuskript¬
bände, die seit einem Menschenalter unberührt irgendwo ein
unterstes Regal beschwerten ; seine einst zum privatgebrauch an-

gesertigten Übersetzungen des ganzen Tlemens, des ganzen Ter-
tullian , eines guten Stückes Origenes und so manches andern.
Außerdem stand, wohl sein frühestes Sammelunternehmen dieser
Art, in einem Winkel seines Studierzimmers ein Schränkchen mit
vierundzwanzig Fächern , das auf schon gänzlich vergilbten Blätt¬
chen einen kleinen, selbstangelegten Thesaurus der neutestament -
lichen und patristischen Gräcität enthielt. In dergleichen be- {
stand des Pudels Kern an dem landläufigen Gerede, ja der 1

Overbeck , das sei so der richtige Bücherwurm ; für ihn kam nie 1

ein Schlußpunkt , wo er das Papier Papier fein ließ und sich
in genialen Ausflügen gefiel ; er hätte es sich schwerlich zum |
Lob angerechnet, nachgesagt zu bekommen , er brauche gar nicht ^
mehr auszuschlagen , er zitiere auswendig . Tr schlug vielmehr s
jedes einzelne Mal nach, das mußte alles seine feste Ordnung ^

haben, einen Schritt um den andern in peinlicher Genauigkeit. s
Über diese seine beispiellose Gründlichkeit hat man die Nase
gerümpft, aus die Weise komme er natürlich nirgends hin —
und gar : einen so umständlichen Herrn könnten sie in Deutsch- -

land nicht brauchen . Dennoch mußte man ihn gelten lassen . s
Trotzdem er nur sehr spärlich druckte und schließlich kein ein- H

ziges wirkliches Buch zurückließ, ist sein Wort in der Fachdis- i

kussion als erstes gehört worden ; was ihm seiner Zeit der im !

Ausstieg begriffene, von ihm mit ehrlichen Hoffnungen begrüßte !
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Harnack an Anregung dankte , das deutet die eine oder andere
Fußnote der Dogmengeschichte eben noch von ungefähr an, und
so sind denn einige seiner fundamentalen Trouvaillen in den
wissenschaftlichen Schulsack des heutigen Theologen überge¬
gangen, nicht zum wenigsten die energische Rontrastsetzung zwi¬
schen der erst niedergeworfenen und dann auf den Thron er¬
hobene, ! Verweltlichung in Gnostizismus und Kirche .

Dies, daß Gverbeck immer mehr und Nietzsche immer weniger Nietzsche «K
zum Gelehrten wurde , hat vielleicht in der Folgezeit das gute pl!‘!0l0äe
Einvernehmen zwischen ihnen in einige Mitleidenschaft gezogen .
Da Nietzsche jedoch in seiner letzten Schasfensperiode alles , was
er einst erst besessen und dann von sich gestoßen hatte, in dem
Sinne wieder für sich in Anspruch zu nehmen pflegte, daß die
andern und mit ihnen früher er selber von einer Sache den falschen
Gebrauch gemacht hätten , von der er nun den richtigen übe —
so wollte er auch nicht die Philologie dahinten lassen und hat
in der Vorrede zur zweiten „Morgenröte " von seinem ehemaligen
Berufe eine großartige Umdeutung sich zurechtgelegt : „Man ist
nicht umsonst Philologe gewesen , man ist es vielleicht noch , das
will sagen, ein Lehrer des langsamen Wesens : — endlich schreibt
man auch langsam . . . . Philologie nämlich ist jene ehrwürdige
Kunst , welche von ihrem Verehrer vor allem eins heischt, bei¬
seite gehen, sich Zeit lassen , still werden, langsam werden —,
als eine Goldschmiedekunst und -kennerschaft des Wortes ,
die lauter feine vorsichtige Arbeit abzutun hat und nichts er¬
reicht , wenn sie es nicht lento erreicht .

" Empfindungsunter -
schiede , soweit sie zwischen den beiden Freunden in Betracht
kamen , mögen sich zumeist auf die äußere Formengebung bezogen
haben , da allerdings in Einsicht auf die schriftstellerische Aus¬
drucksweise sie sich von der ziemlich beträchtlichen Ähnlichkeit
ihres Stiles zu der Zwillingszeit (I . Unzeitgemäße -Thristlich-
keit) im Laufe der Jahre weit voneinander entfernt haben . Der
Satz des einen verklüngelte sich , der des anderen spitzte sich zu .

Overbecks Stil ist gegen sein Alter hin geradezu zu einem «verbe -ks s«
Schibboleth für seine Veröffentlichungen gemacht worden. Ein
junger Fachgenosse hielt es für nötig, ihn in einer Besprechung
seines Programms von zu bitten, er möchte künftig seine
profunde Gelehrsamkeit in der Sprache Goethes, Schillers und
Lessings zum Ausdruck bringen , und wer gar mit Ansprüchen ,
die an der Lektüre moderner dekadenter Romane gebildet waren,

LZ £ . A. Bernoulli, Overbeck und Nietzsche



Die vor - und Nachwörter seiner neuen Christlichkeit beurteilte, der
konnte nicht anders , als Overbeck unrecht tun . Tatsächlich hatte
cs mit seinem Stile eine merkwürdige Bewandtnis . Tr hat das
Deutsche erst im reiferen Knabenalter zu Französisch, Englisch
und Russisch hinzugelernt, und was des näheren seine Buch¬
sprache betrifft, so gab er zu, sich als Student über dem ein¬
dringenden Studium Schleiermachers seinen deutschen Stil an¬
geeignet zu haben — was ausreichen dürfte, um von vornherein
allerlei zu entschuldigen . Wo er dagegen unmittelbar zu sein
hat, schreibt er frisch , ja ausgezeichnet . Die in diesem Bande
enthaltenen Zitate aus seiner Feder beweisen doch wohl hin¬
reichend, daß er sich als Briefsteller sehen lassen darf . Und er
schrieb desto besser, je erregter er war . Sobald es sich jedoch um
eine sachliche Darstellung handelte, stieg in ihm geradezu eine
Scheu auf , Sachliches auf eine bestechende Weise zu behandeln.
Sehr lehrreich hiefür ist eine Stelle aus der Vorrede zum ersten
Bande seiner Studien : „Zch bin zwar weit davon entfernt, zu
behaupten, daß die Studierstube die höchste warte sei, von welcher
man, ich sage nicht die Welt — denn die übersieht mit Aus¬
nahme der Theologen niemand — , sondern die menschlichen Dinge
übersehen kann . Aber ich sehe auch nicht ein, warum man von
da aus nichts davon sehen soll, und der Ansicht der heute (s875 !)
zahlreichen Gelehrten bin ich jedenfalls nicht, welche meinen ,
daß sie mehr davon zu sehen bekommen, wenn sie sich halbwegs
auf die Gasse stellen. Auch muß ich gestehen, daß ich von einer
wahrhaft pharaonischen Verhärtung des Gemütes gegen den
Schimmer der Redensart bin, von welcher heute so vieles von
sich erklärt, es sei „für das Volk " bestimmt . Als ob irgend
eine ernste, auch wissenschaftliche Arbeit für jemand anders be¬
stimmt sein könnte, und als ob mehreren Arbeiten als nur sehr
wenigen beschieden sein könnte, es in direkter Weise zu sein,
ohne sich grober Demagogie schuldig zu machen . . . . Dagegen
denkt manch einer unter den Gelehrten , reiche es bei ihm auch
nicht zum Künstler aus , so doch jedenfalls zum Literaten, und ziert
sein historisches werk aus mit den pittoreskesten Schildereien von
Städten und Landschaften , welche sein Auge nie erblickt hat , und
intimen Lharaktergemälden vom Apostel Paulus , von Nero
und Seneca , wie wenn er je solche Menschen aus der Nähe ge¬
sehen hätte .

" Der angesehene Fachmann , der mit diesem Hiebe
gemeint war , meldete sich bei seinem Kritiker ; der Brief , der
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Overbecks Duxlik enthielt, gefiel Nietzsche so ausgezeichnet , daß
er zu seinem Vergnügen eine eigenhändige Abschrift davon nahm,
cho pflegte denn Overbeck in seinen alten Tagen bei der ewigen
Wiederkehr der Bekrittelung seines Stiles immer nur zu erwidern :
„Dafür habe ich viel zu lange und zu genau mit Nietzsche verkehrt,
um nicht ganz genau zu wissen , was an meinem Stile dran ist
und was nicht .

" An Overbecks Ausdrucksweise wie übrigens
schon an seiner Schrift sprang die unabhängige und rücksichtslose
Selbständigkeit seiner Denkweise dem Leser entgegen ; was für
ein seiner Geist er dabei noch war , äußerte sich meist in überquer
miteinfließenden Nebensätzen , die irgend einen mildernden Vor¬
behalt oder eine gütige Entschuldigung nicht unerörtert lassen
konnten. Keine Ästhetik kann etwas daran ändern , daß ein Stil
wie der Overbecks Seite für Seite den unerschöpflichen Reich-
tuni seines Innenlebens wiederspiegelte.

Weil wir es bei Overbeck und Nietzsche in so eminentem Sinne
mit einer Geistesfreundschaft zu tun haben, dürfen wir es uns
nicht verdrießen lassen , dem gegensätzlichen Stilempfinden der
beiden in einige charakteristische Äußerungen hinein nachzugehen .
Bei folgenden Aphorismen könnte Nietzsche Overbeck im Auge
gehabt haben :

Menschliches Allzumenschliches I, Aph . f88 : „Denker
als Stilisten "

. Die meisten Denker schreiben schlecht , weil
sie uns nicht nur ihre Gedanken, sondern auch das Denken der
Gedanken mitteilen . — Menschliches Allzumenschliches
II , Aph . „Kunstgriff der Schwerfälligen "

. Der schwer¬
fällige Denker wählt gewöhnlich die Geschwätzigkeit oder die Feier¬
lichkeit zur Bundesgenossin: durch die erstere meint er sich Be¬
weglichkeit und leichten Fuß anzueignen, durch die letztere er¬
weckt er den Schein , als habe er seine Eigenschaft sich freiwillig
beigelegt, in künstlerischer Absicht, zum Zweck der Würde , welche
Langsamkeit der Bewegung fordert . — Die fröhliche Wis¬
senschaft Axh . (02 : „Gin Wort für Philologen "

. — Daß
es Bücher gibt, so wertvolle und königliche, daß ganze Gelehrten-
Geschlechter gut verwendet sind, wenn durch ihre Mühe diese
Bücher rein erhalten und verständlich erhalten werden, — die¬
sen Glauben immer wieder zu befestigen ist die Philologie da.
Sie setzt voraus , daß es an jenen seltenen Menschen nicht fehlt
(wenn man sie nicht gleich sieht), die so wertvolle Bücher wirklich
zu benutzen wissen : — es werden wohl die sein, welche selber
ts *

schulstil und
Aphorismus
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Aphorismen¬
bücher ein Wider¬
spruch instchselbst

solche Bücher machen oder machen könnten . — — Aber auch
Overbeck wäre , so auf den Stil hin mit Nietzsche konfrontiert, die
Antwort nicht schuldig geblieben. Nit Nietzsches Stil konnte er

sich , selbst wenn dieser auch mitten auf dem Wege zu den Lied¬

sprüchen Zarathustras sich befand, in seiner aphoristischen Weiter¬

bildung nicht völlig befreunden. Für ihn blieb der würdigste
Stil ein- für allemal der, den er mit Nietzsche gemeinsam sich
einst zum vorbilde genommen — der Schopenhauersche , das

heißt also jedenfalls, sofern es sich um die Abfassung eines gan¬
zen Buches handelte, der Stil des zusammenhängenden Satzes
und der langgesponnenen Periode . Das war 's aber gerade, wo¬
von Nietzsche grundsätzlich hinwegstrebte . Er spaltete vom Sxrach-

stamni fortan Splitter um Splitter ab und schnitzte daraus seine

Pfeile . Overbeck hatte von vornherein gegen die Gattung des

Aphorismus grundsätzliche Bedenken , die auch durch Nietzsches

völlige Neisterschaft in der Handhabung seines neuen Instru¬
mentes viel eher bestätigt als verscheucht wurden . Der Aphoris¬
mus über hundert und aberhundert Seiten beibehalten, fürchtete
er, stumpft sich ab ; wenn Treffer neben Treffer sitzt , werde doch
eine gewisse Nonotonie erzeugt, die der einzelne kurze Sinnspruch
ja gerade verhüten sollte . Kürzeste Prägungen in einer unabseh¬
baren Reihe vorgeführt wirken als Länge und somit Aphoris¬
menbücher als Widerspruch in sich selbst . Deswegen pflegte sich
Overbeck zu wundern, wie selbst Nietzsche von Grund aus abge¬

neigte Akademiker ihn als Meister der Form ohne weiteres gelten

ließen und nicht gerade an seinen Aphorismen mehr auszusetzen

fänden ; denn ein so subtiler Geist Nietzsche gewesen sei , habe doch

selbst er der Nasse der Aphorismen nicht genügen können, die

er in die Welt habe gehen lassen ; ihrer seien zu viele , und nicht

nur , daß sie nicht alle gleichen wertes seien, es fehle selbst das

Matte und fast Geringe darunter nicht ganz . Aber selbst mit

solchen Vorbehalten war Overbeck weit davon entfernt, über den

Aphorismus ein grundsätzliches Verdikt zu fällen, etwa wie Mö¬

bius , der geradezu sagt (S . 250) : „Für einen Feulletonisten mag der

Aphorismus recht gut sein, für einen ernsthaften Denker , dem

nichts mehr am Kerzen liegen muß , als der Zusammenhang

seiner Gedanken , und der auf Stilistenkunststücke nichts gibt, taugt
er gar nichts . Wohl jeder wird die Erfahrung gemacht haben,

daß man auf Reisen , wo die früheren Zusammenhänge gestört

sind und durch den Wechsel immer neue Anregungen gegeben wer-
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den , ganz unwillkürlich zur Aphorismenbildung kommt, daß die
äußere Unstetigkeit die innere mit sich bringt . Nietzsche war schon ,
ehe er seinen festen Wohnsitz aufgab , gewöhnt, in Bädern und
Sommerfrischen auf die Gedankenjagd zu gehen ; natürlich mußte
später das defultorische Wesen mehr und mehr überhand nehmen.

"
Diese Erklärung verlegt viel zu oberflächlich den Hang zum Apho¬
rismus in die äußere Unrast von Nietzsches Leben ; Gverbeck ging
darin weiter, für ihn war Nietzsche geradezu eine aphoristische
Natur , die sich kaum einen beständigeren Ausdruck zu schaffen
vermocht hätte , selbst wenn er zeitlebens an der Scholle klebte.
Der eigentliche Grund seiner Unruhe lag für Nietzsche in seinem
nicht zu bändigenden Ehrgeiz, der ihn immer über sich selbst
hinaus trieb und ihn auf jedem Standpunkt, wo immer er einen
solchen auch eingenommen haben mochte, bereits auch schon seine
Blicke weiter werfen ließ . „Er hatte"

, fährt Gverbeck fort, „für
jeden Standpunkt nur Axhorismeninteresse und war von keinem
andern Drang beseelt als dem , jedesmal die betreffende Ansicht
oder Auffassung möglichst rasch und kräftig abzustecken , um wei¬
ter zu eilen . Er nahm das Ganze nur zu hastig und gierig „ernst".
3n dieser ganzen Denkweise steckte aber bei Nietzsche der „Ernst"
seiner Denkweise . Das ihm vorschwebende Ziel war seiner Denker¬
phantasie am wenigsten problematisch ; nur ließ es ihm für jede
Station seines Denkens keine weitere Ruhe , als die für Aphoris¬
men hinreichende .

" Die Stiltrübung fällt weder dem Aphoris¬
mus als solchem zur Last, noch der zu großen Häufigkeit des Ge¬
brauches durch Nietzsche ; vielmehr entstand der Zwiespalt da¬
durch , daß er den Aphorismus sozusagen strapazierte, ihm mehr
zumutete , als er hergeben konnte , indem es seinem Denken tatsäch¬
lich an großlinig ausgreifenden Zusammenhängen nicht fehlte,
er aber statt auch im Ausdruck der gezogenen , durchgehaltenen
Linie sich zu bedienen immer nur punktierte und strichelte. August
bsorneffer versteht diese Antinomie in Nietzsches Denken deutlich
herauszustellen (S . 6\/62) : „Bei Nietzsche erhebt sich insofern ein
Widerspruch , als er kein reiner Aphoristiker ist, sondern in den
häufigeren Fällen etwas anderes im Auge hat . Zwar hat er
eine Anzahl echter Aphorismen geschaffen, die auf sich selbst be¬
ruhen und, wie es Aphorismen sollen , eine Beziehung zu andern
Gedanken zwar gestatten , aber nicht fordern ; die meisten seiner
einzeln stehenden Gedanken jedoch sind nur scheinbare Aphoris¬
men, in Wahrheit Ausschnitte , Augenblicksbilder aus einem größe -

Nietzsche
eine aphoristische

Natur

Per Aphorismus
kein Ausdrucks¬

mittel für
Zusammenhänge
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Nietzsche hat den
Aphorismus nie

überwunden

Overbecks und
Rohdes

Nerlobunqen
Mb

ren Zusammenhang, den man ergänzen muß . Nietzsche wollte
diesen Zusammenhang geben , er hoffte, wenn ein schöpferischer
Moment ihn einen Gedanken erbeuten ließ, denselben später
einem Ganzen als Glied einverleiben zu können. Der Moment
aber war so stark, daß er sich eine künstlerische Ausbildung seines
spezifischen Gehalts erzwang, und die dauernde Stimmung, die das
erstrebte Ganze einheitlich und mit Zusammenfassung aller Lin-
zelstimmungen hätte gestalten können, kam überhaupt nicht. So
gab Nietzsche Bruchstücke, rundete aber die Bruchstücke ab . hierin
offenbart sich Schwäche . Denn wenn man eine Neihe von Ge¬
danken zusammensehen und zusammenschließen will, muß man
über ihnen stehen, Nietzsche aber stand in der Regel unter ihnen
und erhob sich nur in Momenten zu der Höhe , die die Gestaltung
eines einzelnen erforderte . «Ls fehlte ihm die Kraft der Verge¬
genwärtigung im großen Sinne .

"
Die (Biographie I, 237/38) mitgeteilten Aphorismen aus der

Studienzeit ((867—(869) beweisen , wie sehr diese Schreibart
Nietzsche von allem Anfang an im Blute lag . Er wollte den Apho¬
rismus überwinden ; aber in seinen durchkomponierten Aus¬
sätzen , sowohl den „Unzeitgemäßen Betrachtungen" als der „Ge¬
nealogie der Moral " zerfällt der Inhalt in aphoristische Bruch¬
teile ; oft scheint der Unterschied nur in der Äußerlichkeit zu lie¬
gen, daß kein Abschnitt aus neuer £mie eintritt ; die Fuge des
fehlenden Übergangs, der sprunghaft einsetzenden unvermittelten
Inhaltserneuerung ist vorhanden. Ls gereicht Overbecks Ernst
und Scharfsinn zur hohen Ehre , daß er sich über diese keines¬
wegs durchsichtigen Verumständungen eine grundsätzliche Über¬
schau zu erwerben vermochte , trotzdem er so dicht vor der Aktualität
stand, daß eine die Resultate der späteren Forschung vorausneh¬
mende Perspektive kaum denkbar war .

Gerade in jenen gesundheitlich für Nietzsche schlimmen Winter

(875/76 war Overbecks Verlobung mit Fräulein Ida Rothpletz ,
einer geborenen, aber in der j) falz ausgewachsenen Schweizerin ,
gefallen. Dadurch hätte das jahrelange Zusammenwohnen der
beiden Freunde seinen Abschluß gefunden, selbst wenn Nietzsches
versuche, eigene Haushaltung zu führen, sowie sein Sorrentiner
Urlaub sie nicht getrennt hätte . An Gersdorff schreibt Nietzsche
aus allen Krankheitsnöten heraus am 2% Januar (876 von dem

„glücklichen" Overbeck . Und wie sehr die Verlobung eines
Freundes auf ihn zurückwirkte, zeigt sein Glückwunsch an Rohde
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vom (8 . Juli 1,876 (Briefe II , 530/32 ) . 3n der Nacht nach
Empfang der Anzeige entstand — „so geredet zu mir" — ein
Gedicht, das mit nachträglichen Verbesserungen also lautet (Ge¬
dichte und Sprüche (8^8 S . ^6) :

(Es geht ein Wandrer durch die Nacht
Mit gutem Schritt ;
Und krummes Tal und lange Söhn —
Lr nimmt sie mit.
Die Nacht ist schön —
Er schreitet zu und steht nicht still ,
Weiß nicht , wohin sein weg noch will .
Da singt ein Vogel durch die Nacht :
„Ach Vogel , was hast du gemacht!
was hemmst du meinen Sinn und Fuß
Und gießest süßen Herz -Verdruß
Ins Ghr mir, daß ich stehen muß
Und lauschen muß -
Was lockst du mich mit Ton und Gruß ?" —
Der gute Vogel schweigt und spricht :
„Nein, Wandrer , nein ! Dich lock ' ich nicht
Nit dem Getön —
(Ein Weibchen lock ' ich von den Höhn —
was geht's dich an ?
Allein ist mir die Nacht nicht schön.
Was geht's dich an ? Denn du sollst gehn
Und nimmer , nimmer stille stehn !
Was stehst du noch ?
Was tat mein Flötenlied dir an ,
Du Wandersmann ?"

Der gute Vogel schwieg und sann :
„Mas tat mein Flötenlied ihm an ?
Was steht er noch ? —
Der arme, arme Wandersmann !"

von Nietzsches Häuslichkeit beim ersten Zusammenwohnen mit
seiner Schwester vermittelt £ . v . Schessler (Neue Freie Presse
lZ07, Nr . (5^29) eine anmutige Vorstellung : „Nietzsche hatte
damals am Spalentorweg feine Wohnung . Line saubere Häuser¬
reihe zieht sich hier, außerhalb des getürmten, malerischen Tor¬
baues , an einer boulevardartigen Straße hin. Lines der schmuck¬
sten dieser nur zweistöckigen Gebäude wird mir als das cheim des
Professors genannt . . . . Zn Nietzsches Salon nahmen weiche,
große Fauteuils den Lintretenden einladend in Empfang . Sie
trugen weiße Überzüge mit jenen reizenden Blumenmustern, wie sie
die berühmten Tretonnesabriken Mühlhausens noch von der fran¬
zösischen Zeit her liefern. Veilchensträuße und junge Rosen ! Und
wenn man in solchen galanten £ehnstuhl halb eingesunken war ,

Nietzsches' Junggesellen
wohnung
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fiel der Blick wiederum auf frische Blumen. In Gläsern, in Schalen
auf den Tischen, in den Ecken, wetteifernd in ihrer diskreten
Farbenmischung mit den Aquarellen an den wänden ! Duftig
und zart alles ! wie auch das einströmende Licht des Tages
feinen Leuchtglanz an den leicht verhüllten Fenstern brach . So
konnte man wähnen, nicht bei einem Professor, sondern bei einer
lieben Freundin zu Gaste geladen zu sein. Und aus dieser Empfin¬
dung wurde man auch nicht gerissen, sobald der Wohllaut der
sympathischen Stimme Nietzsches die Stille des Raumes unter¬
brach . Der Professor machte selbst die Honneurs und servierte
den Tee mit einem Lächeln, das über das starre Gesicht wie ein
Sonnenstrahl glitt . Trotzdem blieb etwas Gezwungenes in feinem
geselligen Entgegenkommen .

" Auf andere Besucher machte jenes
Helle und reinliche Wohnzimmer doch nicht einen so überlegen
abgestimmten Eindruck ; die Mullvorhänge mit den blauen Schleif-
chen gaben ihm einen gewissen deutsch-spießbürgerlichen oder alt¬
jüngferlichen Anstrich. Dies nur beiläufig als weiterer Beleg,
wie Nietzsche in seinem aufrichtigen Trieb nach- einer künstlerischen
Lebensbetätigung auch in allem Äußern doch der letzten entschei¬
denden Sicherheit ermangelte.

Jakob Burckhardt Es darf hier daran erinnert werden , wie völlig entgegen -

als Junggeselle £,er andere erlauchte Junggeselle , den Basel damals gleich¬

zeitig mit Nietzsche beherbergte, sich mit den Schwierigkeiten einer
selbständigen , hausfrauenlosen Haushaltung abfand . Jakob Burck-

hardts Gewährung von Gastfreiheit in seiner Gelehrtenmönchs¬
zelle hat auch Scheffler in Gegensatz gestellt zu der bescheidenen
Eleganz bei Nietzsche ; erst mußte das mit Büchern überhäufte
ausgediente Sofa teilweise abgepackt werden, damit wenigstens
der Hausherr darauf Platz finden konnte ; ihm gegenüber impro¬
visierte sich der Besuch eine Sitzgelegenheit auf einer Säule auf¬
einander geschichteter Drucksachen, wie wenig aber diese Ab¬

wesenheit von Romfort der Gemütlichkeit Eintrag tat, die sich
bei jener mehr formellen Teestunde Nietzsches nicht recht hatte
einstellen wollen, geht aus der kernigen Schilderung Hein¬
rich Gelzers über einen Empfang bei Jakob Burckhardt hervor
(Zeitschrift für Kulturgeschichte VII, S . 28/29) : „Burckhardt hatte
die Gewohnheit, jüngere Freunde auf Spaziergänge mitzuneh¬
men oder sie abends zu sich zu laden. Man war dann immer mit
ihm allein . Es waren meist schwere Sitzungen . Um neun Uhr
stieg man in seine Eremitenklause im Jause eines Bäckers mit einer
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geradezu lebensgefährlichen Treppe hinauf . Man kam in eine
schmucklose Studentenbude . Der erste Kunstkenner Europas besaß
keine stilvolle Zimmereinrichtung, wie jetzt jede gebildete und
ästhetisch empfindsame Seele . Uns Jüngern imponierte aber ge¬
rade das am meisten, daß dieses schöngeistige, kulturgesüttigte
Genie so absolut frei von allen Bedürfnissen der Außenwelt war ,
wie die antiken Philosophen und die heiligen Asketen der mittel¬
alterlichen Kirche — das völlig ideale Lrhabensein über alle
irdischen Genüsse gilt , wenn von einem , von diesem großen
Toten . Aus dem Tische war eine Batterie schweren aber guten
Rotweins aufgepflanzt . Dazu rauchte man Burckhardts eben nicht
hochfeines Kraut . Darin war er ein echter Bürger seines vielge¬
liebten Italiens , daß ihm jeder Stengel recht war , wenn er nur
Luft hatte . Und nun begann der Diskurs , bei dem er selbstver¬
ständlich der fast ausschließlich Gebende war . Regelmäßig ging es
bis über Mitternacht , oft bis zwei oder drei Uhr .

"
Gerade der Genuß eines eigenen einfachen Haushaltes : „ein

ganz geregelter Tageslauf , keine aufreizende Ehrsucht oder Ge¬
selligkeitssucht , das Zusammenleben mit meiner Schwester , wodurch
alles um mich herum so ganzNietzschisch ist und sonderbar beruhigt
wird, "

(Briese I, S . 36JQ — rückten ihm im Zusammenhang mit
dem Brautstande seines langjährigen Hausgenossen Vverbeck die
grundsätzliche Erwägung , ob jemand wie er zu heiraten habe oder
nicht, besonders nahe . Er vertraut sich hierüber Gersdorff an
(Briefe I, 5 . 37% 378) : „In der Hauptsache habe ich aber so
viel erkannt : das einzige, was die Menschen aller Art wahrhaft
anerkennen und dem sie sich beugen, ist die hochsinnige Tat .
Um alles in der Welt keinen Schritt zur Akkommodation ! Man
kann den großen Erfolg nur haben, wenn man sich selbst
treu bleibt. Ich erfahre es , welchen Einfluß ich jetzt schon habe,
und würde mich selbst nicht nur , sondern viele mit mir wachsende
Menschen schädigen oder vernichten , wenn ich schwächer und skep¬
tisch werden wollte. — Mit einer Nutzanwendung für Dich,
mein geliebter Freund : ich bitte Dich inständig , mancherlei nicht
zu berücksichtigen, was ich Dir in schwächeren Stunden in betreff
Deiner Verehelichung sagte. Um keinen Preis eine Konventions¬
ehe ! (wie es alle mir bis jetzt von Dir genannten und Dir von
andern proponierten Ehen sind) . Wir wollen in diesem Punkte
der Reinheit des Lharakters ja nicht wankend werden ! Zehn¬
tausendmal lieber immer allein bleiben — das ist jetzt meine

Nietzsches grund¬
sätzliche Stellung

zur Lhe
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Losung in dieser Sache .
" — „Geheiratet wird nicht ; zuletzt

hasse ich die Beschränkung und die Einflechtung in die ganze
„zivilisierte" Ordnung der Dinge so sehr, daß schwerlich irgend
ein Weib freisinnig genug ist , um mir zu folgen .

"

Nietzsches Gestalt
und

Urngangsform

Erinnerungen von Frau Ida Overbeck
ch lernte Nietzsche im Sommer f870 im Maderaner -
tal kennen, ganz zufällig und flüchtig . Er machte
den Eindruck eines sehr in sich gekehrten , etwas lei¬
denden Menschen . Er wich der Begegnung und
dem Gespräche eher aus ; kam es aber dazu, so

frappierte die Herzlichkeit und der Ernst, die er entwickelte und
dem Gegenüber entgegen zu tragen schien . Man fühlte sich so¬
gleich aufgefordert ihm etwas mitzuteilen , das einem selbst wich¬
tig war . Es wurde musiziert , wir spielten ihm die vierhändigen
Liebeswalzervon Brahms vor und Beethoven Opus 26 . Er hörte
aufmerksam zu und gab das wagnersche Preislied aus den Meister¬
singern dagegen. Er trug es frei vor und schien nach der gehörten
Aufführung , nicht nach dem studierten Rlavierauszuge zu repro¬
duzieren . In späteren Jahren hörte ich es von ihm wie¬
der, ganz auf dieselbe Art . Er besaß keinerlei Virtuosität, spielte
fast hart und eckig, suchte die Töne in der Erinnerung und dann
auf den Tasten. Ich hatte in Nietzsches Nähe das Gefühl eines
Rätsels , eines Geheimnisses . Etwas wie mädchenhafter Natür¬
lichkeit begegnete er mit einer gewissen Feierlichkeit, deren Rück¬
schlag bescheidener Humor und Übermut waren . Ich sehe ihn noch
die Waldwege gehen , rüstig , aber doch den weg suchend, was sei¬
nem Gang ein gewisses ungeschicktes, unfreies Gepräge gab .
Ja , er war sicherlich Schulmeister und man hätte wohl gerne etwas
Näheres von ihm gewußt. Schon damals , später noch vielmehr ,
fielen mir Nietzsches Hände auf . Sie hatten künstlerische Form ;
Spiel und Energie der Nerven drückte sich in ihnen aus , er hielt
sie oft in leise sich andeutender runder Gebogenheit ohne irgend
welche Absicht. Nietzsches Haltung war liebenswürdig, konnte so¬
gar einen Anflug von Weiblichkeit haben. Ein zufälliger Blick
auf die Hände verriet einen neuen Zug . Nietzsches Nägel hatten
eigentümliche Bildung , sie waren gewölbt , an den Spitzen sich
senkend, man dachte an einen der hochfliegenden Vögel droben
im blauen Gimmel . Nach einigen Tagen des sich vermeidens,
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der Gespräche und Beobachtung, traf die Nachricht ein vom Siege
bei Wörth . Da kam ein neuer , patriotischer Ton auf , und Nietzsche
verschwand , um sich dem vaterlande zur Verfügung zu stellen.
Ich konnte Nietzsche nicht vergessen ; ich hatte die Empfindung,
mit ihm sei Bedeutendes an mir vorübergegangen . Später ver¬
schaffte ich mir die Geburt der Tragödie , und nach und nach die
Unzeitgemäßen , wie außerordentlich vertiefte sich der empfangene
Eindruck ! Ich kannte damals erst wenig von wagnerischer Kunst,
die aufgestellte Analogie zwischen griechischer Tragödie und dem
Werke des Meisters war mir ganz unverständlich . Aber die tiefe
Auffassung und Durchführung der Elemente der griechischen
Kunst, die Einführung in die griechische Tragödie berauschten
mich förmlich . Also dessen war der Schulmeister im Maderaner -
tal wirklich fähig ! An zwei Menschen erfuhr ich, wie eindrucks¬
voll Nietzsche wirkte . Zuerst an Theodor Kirchner, der als selbst¬
gestaltender Künstler einigermaßen überlegen und doch bezwun¬
gen voil diesem jungen Gelehrten sprach , der der Kunst Wege
weisen wolle . Später an Frau Henriette Feuerbach , der während
eines Basler Aufenthaltes Nietzsche vorgestellt worden war und
die in ihm sogleich die bedeutende Persönlichkeit gesehen .

wenige Jahre darauf lernte ich meinen Mann kennen und ver¬
heiratete mich im Sommer s876 nach Basel . Nach und nach
verkehrte Nietzsche bei uns um so häufiger , als er allen sonstigen
Verkehr, den er früher gepflegt hatte, hatte aufgeben müssen.
Line meiner ersten Erinnerungen ist eine Begegnung mit ihm auf
der Straße . Er erzählte von einem Aufsätze Renans über mittel¬
alterliche Kunst , den er eben gelesen habe und versuchte sein
Talent der Belehrung an mir . Er deutete und drängte so ge¬
schickt , daß er mir richtig das Wort „Barock des Lhristentums"
in deir Mund legte , darauf in übermütiges, lautes Lachen aus -
brach und versicherte : so etwas sei eigentlich in ihm : ein über¬
ladenes, sich selbst aufhebendes Religionsbedürfnis . Ich war
enorm verwundert und enttäuscht , ich wollte es nicht haben, daß
Nietzsche etwas anderes sein könne als ein Grieche und vollkom¬
men natürlich freier Mensch . Damals konnte Nietzsche etwas von
der Beweglichkeit entfalten, deren Abwesenheit mir im Made-
ranertal aufgefallen war . Er sah schlecht und erkannte kaum
jemand auf der Straße . So sah ich ihn denn das eine oder an¬
dere Mal wirklich kühn einherschreiten , sicherlich nicht von klei¬
nen Gedanken erfüllt . Der dauernde Verkehr erstreckte sich über

^ eine nachhaltige
Wirkung

auf andere

,,Barock des
Christentums"
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Ni - tzsch- die Jahre l.876/79- später (1(880—^883 ) wohnte Nietzsche mehr-
als Last

ma [5 bei uns . Leider durfte ich meine hausfraulichen Talente

nur wenig vor ihm ausbreiten . Er aß lieber für sich und kam
wohl stundenlang; aber das einzige, was er genießen mochte,
war ein leicht gebrauter Tee mit ein paar englischen Takes. Da
saß er denn auf der Lhaiselongue in meines Mannes Stube oder
auf einem gewissen Sessel in der Wohnstube , mit dem Rücken
nach denl weißen Gfen zu, den Blick nach meinem ihm gegenüber
sitzenden Manne und auf dunkle Vorhänge zu gerichtet. Er
selbst sprach leise , mit wenig Gesten , so sprachen auch wir, allen
Lärm innerhalb und außerhalb der Türen vermeidend . Später ,
wenn er bei uns wohnte, befand er sich oft schlecht. Kräftige
Brühen durften bereitet werden, mußte er zu Bett bleiben . Ging
es aber gut, so saßen wir fröhlich miteinander bei Tische, und es
konnte ein gutes Gericht geben . Auch an kleinen Wanderungen
nahm ich teil , hinaus nach dem Neubad oder zum bseinrichsgarten
an der Binningerstraße, wo Nietzsche höchst bescheiden einquar¬
tiert war und mit den einfachen Leuten im Hause gute Nachbar¬
schaft hielt . In den zwei kleinen Stuben hat er dann freilich so
viel gelitten, daß es uns angst und bange um ihn ward . So ver¬
trauensvoll Nietzsche war , seinen kleinen Konfitürenschrank schloß
er doch immer ab ; der Gedanke , es könnten ihm da gelegentlich
vorhandene schmutzige Kinderhändchen oder größere darüber ge¬
raten , war ihm peinlich . Wenn er unsern Tee lobte und trank,
gedachte er auch oft der schönen frischen Eier, die ihm der Hein¬
richsgarten lieferte . Nietzsche konnte in einer Weise dankbar rüh¬
men , daß einem das Herz weich wurde. Dies Häuschen , vor dem
zwei mächtige Pappeln standen , verschwand mit diesen vor eini¬
gen Jahren , als die Zufahrt der Bahn von St . Ludwig nach
Bafel verlegt wurde . Mein Mann und ich gingen noch einmal
in wehmütiger Erinnerung an ihm vorüber , ehe es zum Opfer fiel .

In seinen Briefen an meinen Mann hat sich Nietzsche nur wenig
über seine Gedankenwelt geäußert, das war eben noch münd¬
lich geschehen. Da ist viel geredet worden ; all sein Moralisieren
ist in der Eulerstraße, wo wir wohnten, laut geworden, sein
Umbildenwollenvon Gut und Böse , auf einer neuen Schätzung des
Lebens beruhend, Urteile über Thristentum und Schriftsteller ■—
ich allein weiß genug und bin doch nur in bescheidener Weise da¬
bei beteiligt gewesen . Kaum war Nietzsche im Zimmer, so legte er
los und sann dann genießend über Rede und Gegenrede nach.
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Don bildender Kunft im engeren Sinne — Architektur , Malerei ,
Skulptur — sprach er so gut wie nie , das existierte kaum für ihn :
Musik und Sprache war seine Welt ; nicht Sprachen , sonderir
seine Sprache , von der er nicht einmal immer wünschte, daß
sie deutsch fei 34 . Ich kann sagen , daß Nietzsche , im mündlichen Zu-

sammeusein mehr Andeutungen wie Ausführungen seiner Ge¬
danken gab , sehr aufmerksam horchte und zu sich nahm . Gr ver¬
stand zu hören und aufzunehmen, aber gab sich nie ganz oder
deutlich . Ls war ihm ein Bedürfnis , sich zwischen verborgenem
zu halten ; es war kein eigentliches Mißtrauen gegen andere,
es war mehr Mißtrauen gegen sich und die Aufnahme, die er
fände . Gr war überaus empfindlich darin , hinterher konnte ihn
etwas bis zur Wut reizen . Die Stelle im Zarathustra ist so wahr :

„ Habt Ihr den Einsiedler verletzt , so tötet ihn auch noch !"

Nietzsche war so leicht umzuwerfen. Es beschäftigte ihn damals das
Problem einer neuen Moral . Mein Mann las aus dem Stegreif
übersetzend Samte -Beuvesche Aufsätze vor, da kam Nietzsche auf
seine Franzosen zu sprechen . La Bruvece, der ihm als Mann
der untergeordneten gesellschaftlichen Stellung und einer daraus
entspringenden Gedrücktheit nicht angenehm war . La Roche¬
foucauld , den er um seiner Geschlossenheit , seines strengen Prin¬
zips willen liebte , der Mann der Leidenschaft und Vornehmheit,
dem die Welt nichts schuldig blieb . Vauvenargues war ihm un¬

sympathisch . Ls griff ihn an , was er über dessen frühes Siech¬
tum und frühen Tod hörte, sein liebenswürdiger Stoizismus
stieß ihn ab . Bei Fontenelle empfand er den Reiz reiner , kühler ,
in aller weite und Höhe sich haltender Geistigkeit, verbunden
mit der Sicherheit des weltmännischen Verkehrs. Gr liebte das

Zeitalter Ludwigs XIV. und haßte die Revolution . Gr nahm es

Ghamfort übel , sich in den Umgang mit Revolutionsmännern ge¬
bracht zu Haben , und wollte nicht, daß sein eigener Name mit

dem Ghamforts zusammen je genannt werde. Nietzsche rechnete

sich damals zu der Gesellschaft jener aristokratischen Moralisten,
und litt schon in diesen Jahren , da er bei uns verkehrte, sehr
darunter , daß er so wenig gekannt und gelesen sei . Gr hoffte
nach jeder Veröffentlichung begeisterte Zusprache zu erhalten,
als ein aufgehendes Gestirn in der Öffentlichkeit begrüßt zu wer¬
den, Anhänger und Jünger zu finden.

An begeisterter Anerkennung fehlte es ihm auch wahrlich nicht,
aber sein Lhrgeiz war auf viel allgemeineren höheren Einfluß

Unter den
klassischen

Moralisten

Nietzsche- Ehrgeiz
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Nietzsche und
Stirn er

gerichtet . Ganz deutlich konnte die Art seines Ehrgeizes erst wer¬
den , nachdem sich seine Ziele in ihm selbst vollkommen verdeut¬
licht hatten . Er war oft sehr gequält, und ich war Zeugin dieser
seiner (Dualen , über die er sich bei uns aussprach. Mir suchten
ihn auf alle weise zu trösten , auf die Zukunft zu verweisen , und
es tat ihm wenigstens wohl, zu sehen, daß wir an seinen Leiden
teilnahinen. Einmal gelang mir dies besonders gut, und ich ver¬
gesse nie die dankbare Bewegung , in die er darüber geriet. Ich
las ihm als für ihn geltend eine Stelle aus Wahrheit und Dich¬
tung vor, da Goethe bei Gelegenheit seines „weither " sich über
Autor und Publikum also ausspricht : „Auf diese weise bedrängt,
ward er nur allzusehr gewahr , daß Autoren und Publikum
durch eine ungeheure Kluft getrennt sind, wovon sie, zu ihrem
Glück, beiderseits keinen Begriff haben , wie vergeblich daher
alle Vorreden seien, hatte er schon längst eingesehen : denn je
mehr man seine Absicht klar zu machen gedenkt, zu desto mehr
Verwirrung gibt man Anlaß . Ferner mag ein Autor bevorworten
so viel er will, das Publikum wird immer fortfahren , die For¬
derungen an ihn zu machen , die er schon abzulehnen suchte . Mit
einer verwandten Eigenheit der Leser, die uns besonders bei
denen, welche ihr Urteil drucken lassen, ganz komisch auffällt ,
ward ich gleichfalls früh bekannt . Sie leben nämlich in dem
Wahn , man werde, indem man etwas leistet , ihr Schuldner, und
bleibe jederzeit noch weit zurück hinter dem, was sie eigentlich
wollten und wünschten , ob sie gleich kurz vorher, ehe sie unsere
Arbeit gesehen , noch gar keinen Begriff hatten, daß so etwas vor¬
handen oder nur möglich sein könnte .

"
Er kam nicht einmal, — und er kam jede Woche mehrmals, —

ohne von dem zu erzählen , was er gerade trieb . Ich erinnere
mich besonders Byronscher Tagebücher, die er uns brachte , er
erzählte von Shelley , seiner dichterischen Art , von der Frei¬
geisterei dieser Dichter und dem cunt , der sie verfolgte. Er erzählte
von den englischen Philosophen, von bsobbes, Berkeley , bfume.
Einmal , als mein Mann ausgegangen war , unterhielt er sich mit
mir ein Weilchen und nannte zwei besondere Käuze, die ihn eben
beschäftigten und aus denen er Verwandtschaft mit sich heraus¬
lese . Er war wie immer , wenn er sich innerer Beziehungen be¬
wußt wurde, sehr gehoben und glücklich . Einige Zeit darauf sah
er Klinget- bei uns liegen . Stirner hatte mein Mann auf der
Bibliothek nicht gefunden. „Ach"

, sagte er, „da habe ich mich
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in Rlinger schön getäuscht . Das war ein Philister, irein, mit dem
fühle ich mich nicht verwandt ; aber Stirner , ja der !" Dabei ging
ein feierlicher Zug über sein Gesicht , während ich mit Spannung
in seine <t>üge blickte , veränderten sich diese wieder, er machte etwas
wie eine scheuchende, abwehrende Bewegung mit der Lsand und
sagte flüsternd : „Nun habe ich es Ihnen doch gesagt, und ich wollte
nicht davon sprechen . Vergessen Sie es wieder. Wan wird von
einem Plagiat reden, aber Sie werden das nicht tun , das weiß
ich .

" Nietzsche hatte vor dem Herbst seinem Schüler Baumgart¬
ner Stirners Werk als das Rühnste und konsequenteste seit biobbes
bezeichnet. Ls ist durchaus Nietzsches Art gemäß, daß er sich schon
so früh mit Stirner in sympathischer weise beschäftigt haben
könnte . Gegen Schopenhauer kann sich seine Natur bereits er¬
hoben haben , als er die Unzeitgemäße schrieb, so gut wie er sich
von Wagner bereits abgewendet hatte , als er „Richard Wagner
in Bayreuth " veröffentlichte . Den Inhalt der Schoxenhauerschen
Lehre hat Nietzsche nie vertreten , so verwickelt er auch mit einigem
darin war . was ihm ja an seinen Verehrten imponierte, war
immer die starke Persönlichkeit , der er aus seinem Rern heraus
etwas Ähnliches entgegenzusetzen hoffte . Dieser Rern führte ihn
aber ganz andere Wege. Daß uns Nietzsche und Stirner so un¬
endlich verschieden verkommen und es tatsächlich sind, springt in
die Augen ! Aber damit werden wir Nietzsche nicht gerecht und
erweisen ihm nicht diejenige Aufmerksamkeit und Würdigung ,
die er sich wünscht und verlangen darf . Nietzsche hat Stirner in¬
nerlichste Aufmerksamkeit geschenkt. Lr ist weder von ihm ausge¬
gangen , noch ist er bei ihm stehen geblieben ; aber er hat ihn nicht
gering geschätzt , sondern ihn als vorurteilsfreier Denker , der er so
sehr sein konnte , eingeschätzt und sich ihm verwandt gefühlt . Ls
war der einfachste Sinn für Tatsächlichkeit , der meinen wann zu
der Aufzeichnung bewog, daß Nietzsche Stirner gekannt habe.
Stirner repräsentiert einen ganz bestimmten Posten bei Nietzsche ,
klein wenn man will und für Nietzsche doch groß und bedeutungs¬
voll wegen der Spärlichkeit dieses Elements, dem er nun einmal
nachging .

Auch Ludwig Feuerbachsche Gedanken trug Nietzsche damals vor.
Lr verübelte Richard Wagner , sich von Feuerbach zu Schopenhauer
bekehrt zu haben . Nicht als ob er selbst den umgekehrten Prozeß
durchgemacht hätte ; denn Feuerbach hatte längst , vielleicht schon
vor Schopenhauer, aus ihn gewirkt. Wan lese den „Gottesbegrifs

Lektüre
Feuerbacks und

Johnsons
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-Gut und ' Böse
.außerhalb des

Lustgefühls

als Gattungswesen des Menschen" und anderes ; man wird , diese
Aufsätze in Nietzsches Geist auffassend , begreifen , was deren Den¬
kungsart seinem Übermenschen gegeben hat . bsier , mehr als aus
aller naturwissenschaftlichen Begründung, sog dieser Nietzschesche
Zentralgedanke seine Nahrung : Zurückführung des Übermensch¬
lichen aus dem Gottesbegriff in den Menschen, in den Artbegriff,
in das Individuum und damit einfache Setzung des Übermenschen
getroffen, mit seinen eigenen Gedanken an ihn anknüpfe und
frei von empfangener Anregung . Gr teilte mir mit , daß er
beim Lesen eines Schriftstellers, immer nur durch kurze Sätze
getroffen, mit feinen eigenen Gedanken an ihn anknüpfe und
auf derartig sich bietende vorhandene Pfeiler einen neuen Bau
setze . So erwähnte er mehrmals des Moralisten Or . Samuel
Johnson , des englischen Zeitgenossen Voltaires , und als ich dessen
poetische Satire The vanity of human wishes las , erinnerte ich
mich , wie Nietzsche einmal den inneren Widerspruch des Genres
bei Johnson hervorgehoben hatte : die tiefe , energische Bitterkeit
in der Beurteilung , ja Verurteilung sittlicher Verhältnisse , welche
sich vor sich selbst nicht in den Glauben an die Möglichkeit einer
Veredelung dieser Verhältnisse oder in deren ruhigere Auffassung
rettet, sondern in ein quietistisches religiöses Bekenntnis.

Die Rantschen und Schopenhauerschen Grundlagen der Gthik
wurden ihrem ganzen Stoffe nach von ihm besprochen, ohne daß
die Namen der Philosophen dabei viel erwähnt wurden . Der Ge¬
danke der Umwertung war in ihm lebendig . Zunächst versuchte
er es damit auf psychologischem Wege. Gr ging in sich und den
vergangenen Geschlechtern den Gründen der Moral , der wünsch-
barkeit oder Notwendigkeit dieses Triebes nach . Deutsche, eng¬
lische , französische Philosophie prüfte er darauf hin . <£ s wird da
immer von Gut und Böse geredet, sagte Nietzsche , aber das ist
alles relativ . Gut kann böse werden, wenn es alt und verbraucht
ist, wir müssen immer neu schaffen . Gut ist nichts , es muß das Gdle
erstrebt werden, das auch dem Bösen gerecht wird . Aus dem
Guten kann das Böse hervorgehen und umgekehrt . Das Böse
ist das eigentlich schaffende Prinzip . Alles ist gleichwertig , wenn
es nur starke Menschen gibt, die sich durchsetzen . Gine Umwer¬
tung ist hier nicht vorhanden, insofern Nietzsche das Gute gut, das
Böse böse sein läßt, er zeigt nur ihre Beziehungen zueinander.
Rein Philosoph, kein Dichter verkennt die Macht der Leidenschaft .
Aber bei Nietzsche ist es doch ein Besonderes. Nietzsche nahm eine
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Tugendlehre übel, die mit Glück rechnet , einen Eudämonismus,
der mit Wohl und wehe rechnet . Das alles schien Nietzsche un¬
ehrlich und lag ihm weit ab vom Wege der Moral , die mit
Glück und Unglück nichts zu schaffen habe, die sich nicht in Gutes
und Böses scheiden dürfe . Er versuchte den weg , das Gute als
Schwäche , das Böse als Stärke zu charakterisieren , ihren einsei¬
tigen Tharakter darzustellen, als der Dinge, die auseinander wer¬
den . Dabei blieb denn, da Lhriftentum und Philosophie stets das
Gute als höchsten wert dargestellt hatten, eine Abneigung gegen
das Altruistische im Blute , das er entgegen der bisherigen Ge¬
pflogenheit in Mißbräuchen und Entartungen zu zeichnen liebte ,
während er den Steigerungen des einfach Bösen ins Schlechte, ins
verabscheuungswürdige die Spitze abbrach und sie gewissermaßen
leugnete . Für diese Steigerungen zog er eben die deuten heran,
verlangte von ihnen Großmut , Edelmut, als Gleichsetzungen des
Bösen, das sein Gutes und seine Notwendigkeit habe.

Im Jahre s878/?9 hat Nietzsche ausgesprochen, daß er keinen
eigentlichen philosophischen Gedanken von sich aus habe, den
Vorgängen der Revolution auf geistigein Gebiet aber nachdenke
und zu dem Resultat gekommen sei, man könne, und so werde es
eigentlich immer gemacht , durch festen Willen und hartnäckigen
Fleiß das erreichen , was man sich vornehme, es müsse nur ein
Gegensatz zum Geltenden festgehalten werden. Alle neuen leh¬
ren enthielten eine Umdrehung einer oder mehrerer alten . Ich
erinnere mich dieses Gespräches ganz genau , es war weder Scher ;
dabei noch sonst irgend eine Herausforderung . Ihm sei dieser Ge¬
danke der Methode eigen . Er wollte wissen, was ich mir als
Basis meines Verhaltens gegen andere vorstelle . Ich sagte : „Das
Wohlwollen !" Das Mitleid sei mir eine zu hochmütige Empfin¬
dung , deren niemand froh werde und daß es mir lächerlich schiene ,
wenn nun so einer mitleidig auf den andern herabschaue . Er
seufzte auf und schien befriedigt. Tatsächlich hatte er sich das
Mitleid (-Mitleiden) bereits für seine Methode zurechtgelegt , auch
mit dem mir so unbedingt nötig scheinenden Zusatz von Hochmut.
Das hatte Nietzsche die Jahre hindurch in sich verarbeitet, bis er
es zu dem Schrei brachte : „Nur kein Mitleid, das kenne ich , das

ist cleLaäenL e .
"

Nietzsches Einführung in die Moral enthält gedanklich
persönliches, das Anlaß gibt, ihn konsequent und will¬
kürlich zu nennen, wenn wir seiner Begründung der Mo-
^6 L. R. Lrrnoulli , Gverbeck und Nietzsche

Der Gegensatz
zum Geltenden
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ralität uns nicht in jeden : Augenblick bewußt sind. Mo¬
ral des Wohlwollens , wofür sich Nietzsche entschied und
rNoral des Mitleids fallen in ihrem Resultat nicht aus¬
einander, aber die Empfindung, die Haltung des Ausübenden
und Empfangenden ist eine andere. Das Individuum als sol¬
ches bleibt gesicherter , selbst wo es sich materiell ausgibt. Ls er¬
scheint uns hart , irgendeine altruistische Moral mit dem Wort Skla-
venmoral belegt zu sehen, um so mehr, als Nietzsches Art, sich
auszudrücken , den Stempel der Verwandtschaft mit einer langen
altruistischen Vergangenheit trägt . Auch kann ja nach Nietzsches
freiester Auffassung die Moral keine andere sein, ob sie von Gott
stammt oder rein menschlich ist . wir dürfen also nicht vergessen,
daß Nietzsches Natur ihn zur Begründung und Entfaltung echter
Menschlichkeit trieb auf dem Wege des Kampfes gegen begriff¬
liche Gestaltung dessen, was er weltgeschichtliche Vorurteile nennt .
Die altruistische Moral findet dann im dritten Zarathustra ihr
Gegenteil, wo das supreme Ich eifersüchtig auf seine Rechte
hält . Mit dieser sehr ernsthaften Anschauung der Moral verband

Die andlünfige er nach seiner eigenen Äußerung den Begriff der landläufigen
Tugend Tugend und der Heuchelei, die ihm durch Iugendeindrücke be¬

sonders nahe gerückt worden seien. Er sagte einmal , er habe die
Moral eigentlich auf dem Strich, müsse aber , von sich selbst ge¬
zwungen , immer deren zu Grunde liegenden Beziehungen sich
wieder zuwenden , bis er es nicht mehr aushalte und den Sprung
ins Ästhetische mache . Dieser Sprung gab ihm große Erleichterung,
das Gefühl mit der Moral fertig geworden zu fein, sie um¬

gewertet zu haben. Er empfand dann alle Kräfte und Äuße¬
rungen des Menschenwillens als gleichwertig im großen Haus¬
halte der Natur , als Leben und Wirklichkeit erzeugende Erschei¬
nungen und bestätigt sich so selber seinen philosophischen Grund¬

gedanken der Macht, den Gedanken , nach dem alles in Nietzsche
hinstrebt . Er empfand dies sehr intensiv , im Überschwange und
wurde dann immer zum Künstler ; als solcher und als Begründer
seiner Auffassungund Ziele nannte er , der Moralist, sich den Im¬
moralisten . Es stehen im Zarathustra Stücke, die mir so hohen
künstlerischen wert zu haben scheinen, daß mir ist, als stünden sie
überhaupt auf der Höhe aller Literatur . Es sind dies allerdings
satirische Stücke.

Zwei Jahre später sagte Nietzsche , er sei nun der Psychologie
müde . Schon früher war er stets einer Wechselwirkung nachge-
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gangen zwischen der Art seines Denkens und der Gesundheit sei¬
nes Leibes . Das Problem zwischen Leib und Denken beschäftigte
ihn bei Pascal so sehr . Schon J878/79 sprach er davon, daß die
Abhängigkeit pascals vom Christentum ihn wohl könne zugrunde
gerichtet haben . Im fünften Aphorismus des Antichrist hat diese
seine Meinung ihren höchsten Ausdruck gefunden und trägt nichts
mehr vom früheren Gepräge an sich . Nietzsches Gedanke ging
von der Fragestellung aus , ob pascals Rückkehr zum Christen¬
tum , nachdem er eine Zeitlang nur wissenschaftlich gedacht hatte,
Ursache oder Folge seiner zerrütteten Gesundheit gewesen sei . Eine
parallele mit sich selbst lag ihm nahe und die Hoffnung, daß er
durch die Art seines Denkens gesunden werde. Diese Meinung,
daß er durch seine Philosophie, die durchbrechende Natur in ihm ,
sich geholfen habe, liegt mancher Äußerung von ihm zugrunde.
Nietzsche fühlt sich von seinem Leibe beherrscht : große und kleine
Vernunft , Selbst und Ich , Leib und Geist . Das physiologisch
Wissenschaftliche schwebte ihm dabei vor, das von Ärzten so viel¬
fach Gesuchte und Erstrebte, weshalb ja Ree noch Medizin stu¬
dierte und Nietzsche mit ihm an eine große Universität wollte. Er
beklagte damals , daß er in naturwissenschaftlicher Beziehung so
unwissend sei und seine Zeit mit dem leeren Uram der Philologie
vergeudet habe . Es war bei Nietzsche oft Beängstigung und Ein¬
seitigkeit des Denkens ; er konnte sich oft an einem erworbenen
Schatze nicht freuen, wiewohl er sich ihn nutzbar machte . Er
meinte dann immer die Wahrheit und das zu Erstrebende läge
in anderer , bestimmter Richtung, zu der er sich neu angeregt
fühlte . Aber ebenso schnell verschwand die phantasmagorie des
neuen Ausblicks , er war zu ruhiger Betrachtung, zum objektiven
Ergebnis nicht eigentlich geschaffen . Es ist ganz sicher , daß ein
subjektives , körperliches und geistiges Lebensgefühl dem Inhalte
dessen, was man seine Moralisierungskunst nennt, die Form ge¬
geben haben . Ls war nichts wohliges in Nietzsche , es waren un¬
erträgliche Spannungen in ihm , denen Ausdruck zu geben ihn
verlangte und für die er sich in der griechischen und in der christ¬
lichen Welt nach Entsprechendem umsah . was Wunder , daß er
diese in der christlichen Welt sehr viel mehr fand . Aber er hatte
die griechische Welt studiert , in ihr gelebt. Doch vertrug er diese
Welt nicht , trotzdem er ihre Größe erkannt hatte und das Unbe¬
dingte . Sichere daran christlichen Halbheiten und Schwerfällig¬
keiten vorzog . Er sprach es oft aus , wie sehr ihm christliche vor -

Das Problem
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stellungsweise und Gefühlsart eigentlich gepaßt habe , so sehr,
daß er beim Anhören des parsifal meinen konnte, in der Jugend

diese Art Musik selbst gemacht zu haben . Nietzsche war später-

weit mehr im Alten und Neuen Testament zu chause als bei den

Griechen , die er wohl zuletzt gar nicht mehr verstand, sondern im¬
mer nur in ihrer Beziehung auf das Lhriftentum und ihrer Wir¬

kung auf sein Rörxerlich -Seelisches , — eine ganz abgezogene
Art , die den Geschmack am wirklich Griechischen verdirbt .

Bedürfnis der Nietzsches Griechentum scheiterte an dessen Philosophen . Dem

mystischen , künstlerisch -schaffenden Prinzip , das er sich bei ihnen
entdeckt , blieb er treu , und um seinetwillen vernichtete er die ganze
spätere Welt , der er menschlich nahe stand . Es war recht eigent¬
lich in ihm der Uampf zwischen ästhetisch -künstlerischer Anschau¬
ung und moralischem Bewußtsein entbrannt , und aus diesem

Kamps heraus , der für Nietzsches denkende und lebende Art

Niederlagen und die glücklichsten Biege bedeutete , ist er wohl zu
verstehen . Nietzsche war Dichter , Musiker , Philosoph , Pädagog ,
Philanthrop , wenn auch keineswegs Sozialist . Man denke sich die

Vielseitigkeit der Ansprüche der eigenen Natur an sich . Als Pä¬
dagog und Philanthrop war er entzückt , als er mich einmal mit

Pestalozzi beschäftigt vorfand ; als Philosoph , da ich ihm sagte,
dies ganze humane Streben müsse nun eben aus andere geistige

Errungenschaften gebaut werden , vorwiegend war Nietzsche
Eklektiker des Geistes mit künstlerischer Gestaltungskraft und

Sprachbegabung .
Nietzsches religiöse Zch meinte immer , daß Nietzsche , trotz aller Gegnerschaft zürn

Wirkungen
^ hxjsttzntum , kein Feind der Religion sei , so fern er ihr stand , und

sogar selbst religiöse Wirkungen hervorzubringen imstande sei.

Der Übermensch als Ersatz Gottes , die Lehre der Wiederkunft als

Ersatz der Unsterblichkeit schienen mir allerdings keine sehr trag -

kräftigen Schwärmereien . Selbsterhöhung — Wiederkehr des Glei¬

chen ! Nietzsche verlangt ja auch nie Glauben , es ist nur eine solche

Inbrunst des Strebens nach Weltanschauung in ihm . Man möchte

doch sein geliebtes Leben nur wieder leben , um es anders leben

zu können , ein höheres Bewußtsein damit zu verbinden . Auch

passen die beiden Vorstellungen so schlecht zusammen ; es sind

nicht zwei verbundene , sondern zwei sich ablösende Gedanken¬

reihen in Nietzsche . Wie mein Mann sagt , hat Nietzsche nie aufge¬

hört , über den Sinn und Zweck des Lebens nachzudenken , er hat ,
dank seiner künstlerischen Begabung , die sehr durch Prunk und
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Farbe in die Sinne fällt und vielleicht manchem dadurch das Sin¬
nenfällige der Religion ersetzt, einen sehr mannigfaltigen, hin und
her geworfenen Gedankenschatz der Welt vermittelt. So an¬
ziehend seine Persönlichkeit war und ist, ich war oft durch das
Gefühl bedrückt, daß er nicht bestimmt weiß und es daher nicht
ratsam sei, lange bei Nietzsche lernen zu wollen.

Nietzsches Bedürfnis der Sentimentalität ist gewiß . Sie ist ihm zne^ es e/ait.
leider nur zu oft im Wege gestanden und hat ihm schlimme tsalb- bcfnti,i9""9 'n

besriedigungen ausgenötigt. Sie hatte sich an der Anschauung der
Freundschaft im Altertum erhoben und gekrästigt . Sie konnte für
ihn als Lebenskünstler doch nicht von eigentlicher Bedeutung
werden . Der Wille zur Freundschaft war bei ihm nicht stark
genug, mehr war ihm am pathetischen Zustand gelegen . Gr
warf Rohde vor, daß er nicht wenigstens persönlich mitging und
wirst später Gverbeck vor, daß er nicht sachlich mitging. Lag im
letzteren Falle wenigstens dazu eine Verpflichtung oder auch nur
die Aussicht aus eine Annehmlichkeit vor, unter freien Geistern
und Männern ? Nietzsche sah gar nicht, wo er andern weh tat , die
nicht herkömmliche Vorurteile hatten, oder nur selten . Die Vor¬
urteile waren für ihn von so großer Wichtigkeit, daß er sie sogar
achtete und wert aus sie legte , um eine bedeutende Rampsposition
gegen sie zu finden. Daraus sind manche seiner herrlichsten
Stellen entstanden . Ein freier Mensch srägt sich : ist es der Mühe
wert ? Nietzsche fühlte in sich eine wunderbare Rrast der Satire .
Aus der anderen Seite hatte er in seltener weise das Bedürfnis
der Güte und Schonung gegen andere. Zn einem Sommer, An¬
fang der 80er Zahre , da er uns besuchte, sprach er erschüttert
davon, daß er sich noch ins Gefängnis bringen werde, woraus ich
ganz heiter erwiderte : „Ach , fjerr Professor, da besuchen wir Sie
ganz gewiß.

" Cr wurde sogleich ruhig und munter . Nietzsche
war und blieb in sich unsicher , das ist die Ehrlichkeit seines Cha¬
rakters und seines Verstandes. Zn der Güte und Nachsicht, die ihn m-tzich-- -hruch-
wirklich geradezu ansielen, verwirrte er sich oft und geriet in in- Unsicherheit
uere Abhängigkeit, statt in Freiheit, geriet in Verzweiflung und
Entrüstung, daß sein edles Streben — natürlich dessen Schwäche
— durchkreuzt und ausgenützt werde. Und wenn dieser Ramps aus¬
gewütet hatte, war er doch wieder bereit, in derselben weise von
vorne anzusangen. Nietzsche , der Verächter des Mitleids , experi¬
mentierte fortwährend damit . <£ x züchtete es sich noch mehr an,
um es zu vivifezieren , es zu entdecken wie das Christentum und
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es dann der Menschheit zu mißraten . Dabei ging aber Vorbild¬

lichkeit verloren . Nietzsche weiß dann allzu oft nur , wie man es

nicht machen soll, er ist „ voll eigner und fremder Falschheit " .

„Meine Ziele , meine Ziele "
, konnte er dann verzweifelt aus -

rufen . «Ls entstand Ekel daraus . Den sachlichen Ekel an der
Welt hatte Nietzsche nicht überwunden . „Die Welt , so wie sie
ist im kleinen und im großen " , ruft er im Kapitel ,Der Gene¬

sende^ des dritten Zarathustra , „ ist ekelhaft .
" Und um diesen Ekel

zu betäuben , greift er , wie immer , wenn ihn eine Sache plagt , zu
mystisch-künstlerischer Extase und befreit sich ebenso scheinbar, als
die Welt des Guten und Bösen ihm eine scheinbare war .

Nietzsche war ein schwerkranker Mann , der sich über die Ge¬

fährlichkeit seines Zustandes fortwährend in Illusion hielt, um

es auszuhalten . Er konnte sich nicht leicht harmonisch zusammen-

sinden ; denn alle Arbeit litt bei ihm die jähsten Unterbrechungen .

Jede erzieherische Tätigkeit , nach der ihn manchmal großes ver¬

langen trug , war deshalb ausgeschlossen . Er litt wirklich am

Kopse . Kranke oder kränkliche Menschen , deren Kops frei ist,
können sich immer noch etwas zumuten . Bei Nietzsche war alle

paar Wochen die Erschöpfung so vollkommen , daß alles unmög¬
lich war . Man muß dieses Leiden mit in die wagschale werfen .

Die,,kurze Linie " Es legte ihm geradezu die kurze Linie auf , während ihn nach der

längsten verlangte . Wie oft glaubte er umlernen zu müssen, nichts

zu wissen, sich reinigen zu müssen, sich unreinen Händen entwunden

zu haben . Er lebte schließlich in der Einbildung nur noch mit der

Größe zusammen . An seinen Werken und Briefen fesselt das stark

persönliche eben doch mehr als die eigentliche Durchführung sei¬
ner Gedanken , soviele Gedanken auch Nietzsche gehabt hat . Zu

seinen großen Unsicherheiten gehörte , daß er immer sein Echo zu

hören verlangte und ihm doch zugleich davor graute .
was war nun eigentlich Nietzsches Sache ? Er wollte die Moral

historisch fassen und das Gewissen philosophisch umgestalten aus

dem freien Individuum heraus , das der Stärke seines Willens

seine Fähigkeiten und seine Leidenschaften zuführt . Der dreifachen

Begriffsreihe Historie, Theologie , Christentum setzte er seinerseits
die Dreiheit entgegen : Leben , Philosophie , freie Individualität .
Nun denke man sich die Fülle der Gesichtspunkte , die sich da er¬

geben und die alle Nietzsche nachzudenken sind. Nietzsche haßte
alles begriffliche Systematisieren , er wollte dem Leben selbst seine

Geheimnisse ablauschen und alles überstrahlen , was eine so reiche
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Vergangenheit dem Menschen an Wohl und Wehe zugefügt hat.
Ls war hier allerdings ein Riesenplan vorhanden . Nietzsches
Seele war eine weit sich ausdehnende Wunschseele , die alles mit
der Inbrunst der Liebe und der Verachtung zugleich an sich
drücken und verwandelt entlassen wollte. Und zwar nicht von außen
betrachtend und kritisierend , sondern aus dem Kern des Lebens
gestaltend ! Sein Kampf gegen Christentum, bisherige Philosophie
und Moral haben einen weltgeschichtlichen Charakter , und dieser
Charakter wendet sich gegen Sünde, Erbsünde, Verdammnis der
menschlichen Eingeweide ; gegen die Vernunft, die das Leben
meistern und beschränken wolle ; gegen Unlust , Leiden , Langeweile,.
Not als dem echter Moralität zugrunde liegenden Zustande,
alles dies Formen der Lebensverneinung. Ein schlimmes Ka¬
pitel Schopenhauers hat bei Nietzsche besonders stark gewirkt , der
Gedanke, daß der Mensch nicht zur Mitfreude veranlagt sei, nur
auf denl Umwege früherer Teilnahme am Mißgeschick, sich am
Wohlergehen eines andern wenigstens vorübergehend interessier
reu könne ; das Wohlergehen hingegen geeignet sei, Neid zu er¬
regen, woraus sich der schon sonst verbürgte Schluß ziehen lasse,
daß Not der positive Zustand des Menschengeschlechts, Mitleid
allein der wahre Grundtrieb echter Moralität sein könne. Da¬
gegen lehnte sich Nietzsches Ekel auf , das empörte ihn . ver¬
wies er das Glück als die Folge engbrüstiger Tugend aus der
Moral und redete dort einer stolzen ksärte das wort ; bekämpfte
er die Vernunft , von deren Vorhandensein und Zurateziehen in
seinem eigenen Leben die entschiedensten Zeugnisse vorhanden
sind , gegen die sich bei ihm aber der schärfste, behendste, wahrhaft
dämonisch gewordene verstand kehrte und sich selbst samt der
Vernunft zur Selbstzerfleischung zwang : —• in der Dialektik der
Affekte führte er die Lust, die Begründerin des Wohlwollens und
der Mitfreude , den dionysischen Trieb , der zugleich Träger des
Schmerzes und des Leidens ist , als höchsten und letzten Grund - und
Schaffenstrieb ein . Ihm , dem Gegner der Metaphysik, erwach¬
sen Ausblicke in das Weltganze. Götzendämmerung und Anti¬
christ, diese beiden vorhandenen Umwertungen, erheben sich zu
wahrem vochgesang schneidender Satire aller Lebensverneinung,
auf Grund des dionysischen Lebensgefühles, des Ja - und Amen-
sagens zu Leben und Realität , wir müssen erwarten , daß im
Ecce homo der dionysische Dithyrambus noch einmal voll er¬
klinge und ausklinae. Ich erinnere mich , wie Nietzsche schon im
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Seine Moral als
Lrngödienthema

Anfang der 80er Jahre , wohl j885 , uns feine tiefe Freude aus-
sxrach , das Bewußtsein erlangt zu haben, seine Ja und seine
Nein zusammenschließen zu können . Die Gewaltsamkeit , mit der er,
„eine Linie , ein Ziel" suchend, in die Satire alles hineinpreßte
und fast alles gering schätzte, was bis jetzt gedacht, gefühlt und
gelebt wurde, fiel ihm nicht auf . Nichts verwirrt bei Nietzsche
so sehr , wie dessen eigener Zwiespalt in der Behandlung von
Historie und Leben . Gr hebt Realität und Leben auf den Schild ,
verwirft Historie als Leben und Realität , verlangt historischen
Sinn da, wo ihm Ansätze zu Realität gegeben schienen , macht dem
Geist, der Vernunft den Krieg. Nietzsche ist in alledem sehr lo¬
gisch, aber wir fühlen uns doch in unerträgliche Formeln einge¬
zwängt. Schließlich verurteilt und erstickt dieser lebensfreudigste
aller Denker eben doch Leben . Gr will an der Grenzscheide zweier
Alter stehen, wo das wirkliche Leben erst allgemein beginnt und die
historische Verbildung ins Grab sinkt . Und das derselbe , der nichts
von „wahren" Dingen wissen wollend, alles auf die Wirklichkeit
abstellt und nun das wirkliche Leben wirklicher Menschen , weil
sie sich in den verschiedensten Begriffsbildungen und Moralitäts¬
vorstellungen herumschlugen , für nichts achtet . Gr macht Ausnah¬
men, besonders zugunsten von Individuen . Kant gehört nicht
zu ihnen, die Karikatur , die er von ihm gibt, fällt sehr auf . Des¬
sen Einführung der Moral hat er sicherlich nicht alles entnom¬
men , was ihr zu entnehmen war . Kant hat seinen kategorischen
Imperativ nicht auf das einseitige Sollen gestellt, das Nietzsche ihm
vorwirft und selbst nicht entbehren kann . Gr führt uns vielmehr
sachte durch die Reihen der wollen — Können — Sollen, der
Artbildung, die Nietzsche ja nicht unbekannt ist .

Linmal sagte Nietzsche mit wahrer Leichenbittermiene — es war
von Napoleon die Rede gewesen — es sei nun doch eben ein
Glend , daß die Welt in wenig Starke und viele Schwache zerfalle ,
die diesen Starken zum Raube dienten. Ich sagte , vorstellen dür¬
fen wir uns das nicht so, wiewohl es nicht zu leugnen ist, daß
viele Menschen nicht zu ihrem persönlichen Rechte kommen durch
Krieg, durch Krankheit, durch Unterdrückung . Gs besitze ja aber
auch der Unterdrückte die Fähigkeit , sich durch ein seelisches und
materielles wollen zu einer Herrschaft aufzuschwingen , von der
ein aus erster Hand herrschender nichts habe noch ahne , und
könne in seiner Art sich des höchsten Glücksgefühls erfreuen.
Nietzsche stimmte dem zu, rangierte aber natürlich alles um und
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anders ein . Lin andermal war er tief gedrückt durch das Be¬
wußtsein , daß er als kranker Mensch eben nicht zu den Starken
gehöre , der Menschheit nicht das letzte Wort sagen könne ; er sei
von zu vielem ausgeschlossen , gewissermaßen ein Ausgestoßener .
Dies war wirklich herzzerreißend . Wir lehnten ab , daß dies aus¬
einander folge , und wiederum später versicherte er mich , welch
hohen Glücksgefühls er fähig sei . Diese Gespräche fanden vor sei¬
nem Wegzuge von Basel statt . Nietzsche wollte durchaus den
Gegensatz von Herren und Sklaven aufstellen , ein Tragödienthema ,
worauf es ja bei ihm immer eigentlich hinaus wollte .

An der Tragik alles Lebenswillens hing Nietzsche fest . Lr sagt
den Pessimismus überwunden zu haben ; doch Untergang und Ver¬
nichtung bleiben stehen . Lr war tief erfüllt von der Unzulänglich¬
keit alles Gewordenen und werdenden , jeden Begriff von Schuld
leugnete er , er sah über das einzelne hinweg in den großen Ring
des sich ewig Schaffenden , aber an diesem Ring mußte der Wurm
der Wiederkehr alles Gleichen nagen . Das individualistische
Prinzip war auf Gott Dionysos gestellt, auf tiefste Lust in Ewigkeit ;
der Tod , der das Leben selbst ist , konnte ihm nicht Untergang be¬
deuten , aber es gelang ihm nicht, sein individualistisches Prinzip
in den ewigen Strom ewiger Verwandlung zurückzubilden . Der
Ekel , Nietzsche als bestimmtes Individuum , stand immer wieder
auf . Lin tragischer Zwang spricht aus Nietzsches Entschluß , alles
wiederkehren zu lassen , höchste und letzte Selbstüberwindung . Lr
warf sich ihr selbst als Opfer in die Arme . Tragik ohne Schuld ,
als Verhängnis im dionysischen Mysterium . Ich erinnere mich ,
daß Nietzsche mehrmals danach fragte , was ich vom Sanctus Ja¬
nuarius hielt und mich zuletzt sagen ließ : auch darin sei Askese.
Wahrscheinlich fragte er um des Wiederkunftsgedankens willen ,
der klar durchgeführt den zweitletzten Aphorismus bildet , vier
fand er sein Schwergewicht und blieb ja dem Sinne der Erde treu ,
wie er später im Zarathustra sagt . Diese mechanistische Gleich¬
heitshaspel wehte mich aber kalt und leblos an . Ich begriff nicht,
wie der Dichter der Selbststeigerung , der an Abstammungslehre und
Sclektionstheorie anknüpfende Philosoph des Übermenschen da¬
zu kam. Ick . dachte , das Geheimnis der Welt läge eher im Un¬
gleichen aufgeschlossen , was durchaus nicht pessimistisch ist . Mensch¬
lich geredet : alle Möglichkeiten dürfen und sollen Wirklichkeiten
werden , alles was in der Anlage vorhanden ist , drängt in die Er¬
scheinung, das Leben ; und zwar kunterbunt durch Mannigfaltig¬

es
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feit uni > ihre unablässige Mischung und Zerteilung , so daß nie

auch das Geringste sich wiederholen kann , sich einander zugleich
Freund und Feind , nah und fern ist, Staunen , Wißbegier , Gefallen
und Mißfallen nie fertig werden . Ls hat nie zwei gleiche Men¬

schen gegeben , nie zwei gleiche Gedanken , kein Grashalm ist wie
der andere . Erde und Menschen sind gekommen und gehen , war¬
um soll die Zeit ewig sein und die Kraft beschränkt ?

Nietzsches R -sxek. Ich hatte Nietzsche schon früher gesagt , daß die christliche Reli -

t’ot X
™ '" gion mir nicht Trost und Erfüllung geben könne und ich den Gedan¬

ken und das Gefühl in mir trage , in allem der ganzen Menschheit
Los zu tragen . Ich wagte es auszusprechen : der Gottesgedanke
habe zu wenig realen Inhalt für mich . Er erwiderte gerührt :

„ Dies sagen Sie nur , um mir beizuspringen , geben Sie diesen Ge¬

danken nie auf ! Sie haben ihn sich selber unbewußt ; denn so wie

Sie sind und ich Sie stets , auch jetzt wiederfinde , beherrscht ein

großer Gedanke Ihr Leben . Dieser große Gedanke ist der Gottes -

gedanke .
" Er schluckte mühevoll . Seine Züge waren ganz auf¬

gewühlt , um darauf steinerne Ruhe anzunehmen . „ Ich habe ihn

aufgegeben , ich will Neues schaffen , ich will und darf nicht zu¬
rück . Ich werde an meinen Leidenschaften zugrunde gehen , sie

werfen mich hin und her ; ich falle fortwährend auseinander ,
aber es liegt mir nichts daran .

" Dies seine eigenen Worte vom

bserbst s882 ! Solche Offenheiten hat uns Nietzsche gespendet !

Man kann sich denken , wie schwer ich daran trug , und welchen

Respekt ich vor ihm hatte und habe . Der Reichtum und das Un¬

glück in diesem so begabten Menschen — ich empfinde es fast wie

eine Nichtswürdigkeit , über ihn von nur aus zu reden , dem ich so
viel von meiner Selbständigkeit danke . Nietzsche ist für mich eine

gewaltige Schule gewesen , ohne daß ich eigentlich seine Schülerin

war . Dazu war ich als Frau von 28 — 34 Jahren zu alt . Aber

cs war ein Kampf , in dem zu nehmen war . Er hat sich mir tief

eingeprägt , und jedes seiner Worte hat für mich seinen Sinn ,

wie es im Zarathustra heißt : Ich gebe jedem das meine .

Der normale Mensch , so hoch begabt er auch ist, findet immer
Sein Anspruch . _ , f

flbioimer die Nähe anderer . Nietzsche haßte den normalen Lilenjchen , wert

er keiner sein konnte , zu absoluter Einzigkeit verurteilt war und

erhob sich über ihn im Gefühl der schweren Arbeit , die ihm seine

Einzigkeit kostete , und auch wohl im Gefühl ihres Raritäten¬

wertes . Er war von Lause aus besonders veranlagt und er¬

zog sich in diesem Sinne . Nietzsches Glück und sein Wunsch , für
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die Ewigkeit zu werten, lagen für ihn unerreichbar in der Ferne ;
sein Schicksal aber lag in der Nähe und war die bedingte Ein¬
zigkeit seiner Natur . wie könnte Nietzsches Werk je anders wir¬
ken , als das eines heroisch tragischen Menschen ! Absolute Vor¬
bildlichkeit war sein brennender Ehrgeiz in der Theorie, er ist
jedenfalls ein ganz persönlich ausgebildetes Individuum und ver¬
bietet als solches niemand größer und glücklicher zu sein. Ls ist
für niemanden ein Vorwurf , wenn er Nietzsche abgelehnt hat auf
Grund der Nietzscheschen Sache selbst . In dunklen Ausdrücken
loben : Größe , positives , geniale Tendenz — ist leblos. Lob ist
überhaupt nichts , es muß geredet werden, was hätte Nietzsche
von Nietzsche , aber durch ihn und seine Probleme angeregt . Das
bleibt ja einer sicheren Zukunft Vorbehalten , was hätte Nietzsche
gemacht , wenn er sich selbst in einem andern gefunden hätte ?
Sich oder ihn umgebracht, er hätte es nicht ertragen ! Aber es ist
nicht wahr , daß Overbeck zu Nietzsches Sache glaubenlos stand
und daß er ihn vollkommen abgelehnt hätte, wenn er ihn nicht
persönlich gekannt hätte . Nur sah er in Nietzsche ein Stück
Arbeit, keinen absoluten Höhepunkt , wie hoch er auch von ihm
dachte . Er wollte ruhig die Kassette mit den Briefen 25 Jahre
uneröffnet stehen lassen , ohne zu befürchten , daß der Inhalt
veralte . Mein Mann hat viel mehr und positiveres über Nietzsche
zu sagen gehabt als jemals ein zünftiger „Nietzfcheaner"

. So
kleine, enge Leutchen suchen immer das positive am närrischen
Grt und wären imstande , hier Pfaffentum einzunisten. Sie
sollen sich doch alle bitteren Empfindungen sparen, wenn die
Komödie auch anders ausgeht , als sie erwarten und ihr Bieder¬
sinn vorschreiben möchte, wer durch Nietzsches Welt gegangen
ist, weiß wenigstens daher , wenn er es sonst nicht weiß , daß
solch billiges Moralisieren ebenso töricht ist , wie eine Registrierung
der Menschen auf hierarchischer Leiter . Mein Mann verstand
Nietzsche aus eigener Arbeit der Seele und war wohl imstande ,
jeden Abdruck von Nietzsches Wesen zu respektieren . Ls ist über¬
flüssig danach zu fragen , ob er ihn geliebt und gewürdigt hat.
Lr hat alles für ihn getan, was in seiner Macht lag , und das
war unendlich mehr , als Fanatiker und selbst kluge Leute ohne
weiteres verstehen können .

Mverbecks Ver¬
ständnis für

Nietzsche
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Nietzsches. Aui-
iretfn im Aolleg

Nietzsches Augen
»nd Stimme

'S

ietzsche als Dozenten und in seiner äußeren Erschei¬
nung schildert Ludwig von Scheffler mit unvergleich¬
licher Anschaulichkeit : „Ich hatte nicht erwartet , daß
der Professor, wie Burckhardt, im Feuer der Ge¬
danken ins Zimmer hineinstürmen würde . Auch

erfuhr ich es wohl schon , daß ein herausfordernder Ton
beim Schriftsteller nicht stets seinem Benehmen als Privat¬
mann entspricht . Line solche Bescheidenheit aber, ja Demut
fast des Auftretens war mir bei Nietzsche denn doch über¬
raschend . Dazu eine eher kleine, als mittelgroße Gestalt .
Der Kopf auf dem gedrungenen und doch zarten Körper
tief in den Schultern. Und das Gesicht durch die schillernde
Muschelbrille und den tief herabhängenden Lippenbart um jenen
geistigen Ausdruck gebracht , der auch kurzgewachsenen Männern
oft etwas Imponierendes verleiht. Und doch sprach nichts we¬
niger als Gleichgültigkeit gegen den äußeren Eindruck aus dieser
ganzen Persönlichkeit . Da sah man nicht das kurzgeschorene paar
Jakob Burckhardts, nicht feine grobe Wäsche, nicht den ans
Schäbige grenzenden , abgetragenen Anzug , wie er schlotternd
an der kraftvollen Figur des lachenden Stoikers hing . Nein,
Nietzsche hatte sich der Mode des Tages anbequemt. Er trug
hellfarbige pantalons , ein kurzes Jackett dazu , und um den
palskragen flatterte einre zierlich geknüpfte Kravatte , die eben¬
falls in lichter Farbe gehalten war . Nicht als ob etwas Auf¬
fallendes mit dieser Toilette verbunden gewesen wäre . Nietzsche
suchte wohl auch weniger den Dandy zu markieren — wann ist das
auch dem deutschen Professor jemals gelungen ? ! — als er etwas?
Künstlerisches in seiner Erscheinung anstrebte. Dafür sprach auch
das langgewachsene paar , das freilich nicht in Locken , sondern
nur in Strähnen das blasse Gesicht umrahmte . Wie weit entfernt
jedoch von künstlerischer Ungebundenheit war , was dieses Mannes
Art sonst bezeichnete ! Schweren, fast müden Ganges trugen ihn
die feinbeschuhten kleinen Füße zur Kathedra empor . Dann ver¬
schwand die Gestalt des Sitzenden bis zum Kopfe hinter der
Brüstung . Der Professor nahm die Brille ab , und ich sah zum
erstenmal seine Augen. Überaus kurzsichtige, stumpfe, durch eine
Besonderheit nur befremdlich wirkende Augen ! Denn während
die überflutende dunkle Pupille überaus groß schon erschien,
war sie trotzdem noch durch das weiß des Augapfels nach den,
Lidern zu überragt . Das gab dem Blicke , wenn er im Profil
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erschien, etwas Aufgeregtes , Grimmiges . Der falsche Ausdruck ,
den die Photographien Nietzsches zeigen ! In der Tat hat das
Auge des milden , gütigen Mannes nie diesen Zug besessen.
Der Rhein rauschte im Fortissimo des Vrgeltons , und mir ward
bange, wie die Stimme des Dozenten trotz der geschlossenen
Fenster ihn würde übertönen können . Aber das war nun eben
das Erlebnis , was mich gefangen nahm, verwirrte : Nietzsche
hatte eine Stimme ! Nicht den Vollton des Redners , noch jene
scharf artikulierte , im Grunde jedoch unwirksame Modulation,
wie sie das Pathos manches Universitätslehrers charakterisieren .
Nietzsches Sprache , weich und ungekünstelt , wie sie sich seinen
Rippen entrang , hatte nur eines für sich : sie kam aus der Seele !
Daher der stark sympathische Zug , der sich dem Hörer sofort
mitteilte, jene unwiderstehliche Gewalt , die mir Vorstellungen
nahe führte , die , nur gelesen , zu dem heftigsten Widerspruch mich
würben gereizt haben . Und noch heute wirkt er in mir nach,
der Zauber dieser Stimme ! er legt sich mildernd, verklärend
über die heterogensten seiner Aussprüche . Der kennt Nietzsche
nur halb , der die deutende Melodie seines gesprochenen Wortes
nicht erfahren .

"
Uber Nietzsches Verhältnis zu Platon bemerkt Scheffler, der

in diesem Punkte dank seinen bei dem Logiker Karl prautl er¬
worbenen Vorkenntnissen als sachverständiger Beurteiler zu gelten
hat : „So wie Nietzsche Platon darstellte, waren die Dinge oft
geradezu auf den Kopf gestellt . Ein Beispiel davon ist mir
namentlich in Erinnerung geblieben. Das Bild von den Hählen-

menschen und dem Philosophen. Wer entsinnt sich nicht aus
Platons „Staate " des wunderlichen Vergleiches von der unter¬
irdischen Wohnung der vielen (Nietzsche macht später die „viel

zu vielen " daraus ) , die von allen Dingen zeitlebens nur die
Schattenbilder erblicken, welche die wahren Vorgänge hoch über
und hinter ihnen auf ihre Höhlenwand werfen . Nur der Philo¬
soph schwingt sich aus diesem Gefängnisse hinaus und hinauf.
Er dringt in die Gegend der Erkenntnis, in das Licht der Sonne !
. . . Nietzsche zwängt, ganz gegen den Geist Platons , den Denker
wieder in sein verließ hinein ! Ich höre sie noch, die befremdenden
Worte : „Der Philosoph lebt wie in einer Höhle. Er sieht nichts
und hört nichts . Er erblickt nur in der Weltflucht das Heil
des Seins . . . .

" Über Züge , die Nietzsche mit dem Grafen
August von platen teilt, äußert sich Ludwig von Scheffler , wozu
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Der „ Exzeß von
Reinheit" bei
Fialen und

Nietzsche

er als Herausgeber der platenschen Tagebücher besonders be¬
rufen erscheint : ,̂,Wie groß die Ähnlichkeit beider Männer in

ihrer Gemütsanlage fei, war mir von jeher Überzeugung. Bei

piateit sprechen dafür die alles sagenden Memoiren, bei Nietzsche
hat mich das Leben , die Erfahrung selbst darüber belehrt ! Und
wie ich zu einer Zeit schon bei der Lektüre Nietzsches aushielt ,
wo alle Welt entrüstet an ihr vorüberging, an diesen „Wider¬
sprüchen , diesen Blasphemien , dieser Selbstüberhebung, die in
der hochtönenden Sprache keine Grenze fand !" — so ist mir sein
großes warmes perz auch

"
fernerhin der alleinige Erklärung s-

grund für diese vermeintlichen oder wohl auch selbst von mir
empfundenen Inkongruenzen geblieben. Ich fühlte, daß , wer von

Anfang an mit seinem besten Empfinden sich vom Nächsten zurück¬
gestoßen sieht, von paus aus sozusagen „jenseits von Gut und

Böse " steht. Er anerkennt keine „göttliche" oder „menschliche
Ordnung der Dinge"

, die für ihn keinen platz besitzt . Er empfin¬
det nur sein Schicksal, gegen dessen pärte selbst sein bitterster
pohn wie ein unschuldiges Kinderwort berührt . Denn er ist
allein ! ! . . . In diesem Sinne waren platen und Nietzsche große
Dulder ! Aber Nietzsche war ebenso wie der Dichter ein peld , ein

großer Kämpfer ! Und darin lag mehr wohl noch die Anziehungs¬
kraft seiner Persönlichkeit , als in dem Glanze seines geistigen
Wesens : er war eine tief ethische Natur ! Aber diese Neinheit,
ja dieser „Exzeß von Reinheit" , wie platen die verwandte Seelen¬

stimmung mit Recht bei sich benennt, war eben — eine errungene !
Sie wirkte in der Nähe Nietzsches wie ein stärkendes , alles ihr
Fremde zugleich abwehrendes Arom. Ich habe Männer gekannt ,
die mit ihrer Liebenswürdigkeit , ihrem Geiste zweifelsohne fas¬
zinierender sich gaben . Einen ruhigeren und doch das Tiefste der
Seele in uns aufrührenden Menschen sah ich nie !

"

An dem Zusammentreffen von Schefflers mit Nietzsche ist von

besonderem Belang , daß es als eines der frühesten Beispiele zu
gelten hat für Nietzsches Ehrgeiz und Unfähigkeit zugleich , Adep¬
ten an sich zu ketten : „Einmal sollte ich mich in besonderster:

Lage ihm gegenüber befinden . Allein mit ihm Kolleg ! Ja ein¬

mal hat er nur mir allein seinen Vortrag gehalten ! ! Köselitz
war aus irgend einem Grunde nicht auf der Universität er¬

schienen. Und auch ich hatte mich fürs Kolleg verspätet. Der

Professor wartete schon in dem pörsaale ! Ich war höchst be¬

troffen, ihn so zu sehen , und gefaßt auf eine empfindliche Be-
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merkung . Statt dessen wurde ich mit der größten Freundlichkeit ,
ja mit einer mir an ihm ganz neuen Heiterkeit empfangen. Er
reichte mir lächelnd die chand und schwang sich dann elastischer
denn je zum Ratheder hinauf : Er habe es geahnt , daß wir
heute nicht unserer drei sein würden . Darum wolle er auch nicht
mit seinem gewohnten vortrage fortfahren , sondern mir ein phi-
sophisches Intermezzo bieten. „Etwas " — er zog ein Rlairuskrixt
aus der Brusttasche und zauderte ein wenig mit der Stimme —
„etwas, das ich Frau Wagner einmal vorgelesen!" Ich steckte
trotz der freien Basler Luft noch immer viel zu voll von aka¬
demischem Hochmut , als daß diese Erklärung mich nicht befremdet
haben sollte . Lin Rolleg von der Rathedra herab , das man
einst einer — Dame gehalten ! ? Und wäre diese auch eine Diva,
Frau Tosima gewesen ! ? Ich nahm das ein wenig übel und fühlte
mich in jene renitente Stimmung zurückversetzt, mit der ich mir
die ersten Vorlesungen Nietzsches verleidet hatte , wie bald sollte
ich jedoch durch die Sache selbst gefangen genommen werden !
Nietzsche gab eine Art Einleitung zur platonischen Philosophie.
Er ließ die sogenannten vorplatoniker in einer Reihe fesselnder
Gestalten an meinem innern Auge vorüberziehen. Da er sie zu¬
gleich redend einführte, las er langsam, um ihre gedankentiefen
Sätze um so eindringlicher in mein Gemüt zu senken, wie eine
schimmernde Wolke (und Nietzsche selbst gebrauchte so gern das
Bild der Wolken ! ) wälzte sich das groß und prächtig dahin . Aber
eines jener erhabenen Gebilde löste sich mit deutlicheren Umrissen
aus jenem zerfließenden Gewoge. Hier überkam auch die Stimme
des Lesenden ein leichtes Beben, hier sprach sich ein innerster
Anteil an seinem Stoffe aus : Heraklit ! ! Es wird mir unvergeß¬
lich bleiben, wie Nietzsche ihn charakterisierte . In seinem Nach¬
lasse wird sich auch , wo nicht jener Vortrag , so doch das über
den weisen von Ephesos Gesagte wiederfinden. Mich aber über¬
läuft stets ein Schauer der Ehrfurcht , wenn ich an den ergreifenden
Schluß der Vorlesung denke. Worte Heraklits ! Sie faßten nach
Nietzsche den innersten Beweggrund des Denkens und Trachtens
des jonischen Philosophen (und seines eigenen ?) zusammen . Er
holte Atem , um den Satz auszusprechen , voll ertönte dann dieser
in dem wohlklang des griechischen Urtextes . Tonloser und doch
verständlich in Deutsch . Nietzsche faltete dabei die Blätter seines
Manuskriptes zusammen : „Ich suchte mich selbst ! !" Das Rau¬
schen des Rheins war wieder allein nur hörbar , als wir beide

Ein
philosophisches

Intermezzo über
Heraklit

„Ich suchte mich
selbst !"

255



einige Augenblicke ergriffen schwiegen. Dann geschah jedoch ein
Seltsames . Nietzsche hielt nicht, wie sonst, seine Stimmung in
weiterem Stummsein fort, sondern erklärte mir munteren Tones,
daß er mich in meine Wohnung begleiten werde. Er habe mit
meinem Hauswirt , der sein Versicherungsbeamter sei, geschäft¬
lich zu tun, und dann reize es ihn auch zu erfahren, wie es sich
am „Blumenrain " lebe . So hieß nämlich das Stück Rheinufer
am linksseitigen Brückenköpfe , wo ich wohnte . Ich war verdutzt
über die gesteigerte Liebenswürdigkeit meines Begleiters, scherzte
jedoch auch alsbald über den poetischen Namen jener Straße und
bot Nietzsche sogar meinen Arm, als wir die Universität verlassen
hatten. Denn sein tragikomisches Lamentieren über das schlechte
Pflaster, das uns zur Rheinbrücke herabführte , war wirklich nur
zu berechtigt . Ich suchte denn auch seine Aufmerksamkeit von den
schmerzenden chüßen weg auf den Himmel über ihm zu lenken . Dick¬
geballte, weiße Sommerwolkenzogen da am blauen Grunde lang¬
sam ihren weg . „wie Paul Veronese sie malt !

" machte ich halb
für ihn, halb für mich die Bemerkung. Nietzsche sah hinauf,
blieb sinnend stehen ; „und sie wandern !" , fügte er dann auch wie
im Selbstgespräch hinzu . Da aber ließ er plötzlich meinen Arm
fahren , um ihn ebenso heftig mit beiden Händen wieder zu er¬
fassen : „Ich reise bald . . . . Die Ferien stehen vor der Tür .
. . . Rommen Sie mit mir ? ! wollen wir die Wolken in Veroneser
Heimat ziehen sehen ? !" Ich war so betroffen über diese so un-

Auf der Spur vermutete , dringende Einladung , daß ich zuerst kein Wort über
"
Ädep !m

" die Lippen brachte . Dann schoß es mir blitzartig durch den Roxf,
wie ich docb eigentlich gar kein Recht zu solcher Auszeichnung be¬
säße . wie „Peter Gast" hierbei zunächst in Frage käme und ich
selbst (zum gemeinsamen Reisen gehört völligste Sympathie !) mich
doch auch dem im übrigen verehrten Manne nicht so nahe ver¬
bunden fühlte . Ich senkte also verlegen den Blick und brachte eine
ablehnende Entschuldigung hervor, die frostig genug geklungen
haben mochte. Die Hände Nietzsches glitten auch alsbald von
meinem Arme. Ich sah verwirrt zu ihm hinüber und fuhr zu¬
gleich zurück vor der Veränderung , die sich in seinen Zügen voll-

wk
^
einekbiô zogen hatte . Das war nicht mehr der mir bekannte Professor ,

nein, wie eine leblose Maske starrte mir das verzerrte Gesicht des
Mannes entgegen ! . . . Für Augenblicke nur ! Denn der Pro¬
fessor wandte sich von mir weg . Er nahm schnell die gewohnte
Miene an , und unter gleichgültigem , aber um so krampfhafterem
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Gespräche setzten wir den Weg bis zu meinem Fjaufe fort . Was
soll ich weiter berichten , was dann noch geschah ? Nietzsche be¬
gleitete mich , wie er versprochen hatte, bis vor meine Zimmertür .
Hier trat er jedoch nicht ein , verabschiedete sich vielmehr schnell,
mich allein nur meinen Gedanken über das vorgefallene über¬
lassend . Ich fühlte , daß ich den edlen Mann ohne mein Wollen
gekränkt und überhaupt eine große Torheit begangen habe. Denn
welchen Gewinn mir eine Reise mit Nietzsche , einer so interessan¬
ten und, wie ich nun erfahren , auch warm empfindenden Per¬
sönlichkeit gebracht haben würde, begann ich erst jetzt zu meiner
Beschämung mir klar zu machen . Zm übrigen waren Skrupel da¬
mals noch nicht meine Sache .

" Ls ist überaus bezeichnend und
echt, wie Nietzsche diesen Züngling an sich ziehen wollte und dieser
ihn fahren ließ . Die Art , wie Scheffler dies erzählt, ist beste
Nietzscheauffassung . Die leblose Maske ! Auch hört man hier
nichts von Nietzsches „schönen Augen"

; diese Augen waren viel¬
mehr etwas ganz anderes als schön ! Wir haben hier wohl das
erste ergreifende Beispiel von Nietzsches überhandnehmender Ver¬
einsamung, die man fremder Schuld so wenig beimessen darf , als
eigener Schuld ; hier lag das tragisch Unüberbrückbare in Nietz¬
sches Natur . So zog Nietzsche doch die Widerstrebenden an sich .
Die persönliche Beziehung mußte sich gleich in eine allgemeinere,
höhere Atmosphäre heben . Und da Nietzsche jung und anhangs¬
bedürftig war , gab es immer viel menschliches Bedürfnis zu er¬
sticken ; doch vermochte Nietzsche schließlich immer auch solche Ent¬
täuschungen nach der Selbstbefreiung hin zu wenden .

ie Tage seines Lehramtes in Basel erfüllten sich
zusehends und damit die Zeit seiner wenigstens re¬
lativen Seßhaftigkeit, ehe er völlig zum „ Fugiti-
vus errans “ wurde. Die Krankheit forderte sei¬
nen Rücktritt. Line heftige Krisis, die ihn während

der Osterferien in Genf überfiel, ließ ihn zusammenbrechen . „Zch
erhielt eine erschütternde Aufforderung des Freundes Overbeck ,
sogleich nach Basel zu kommen"

, erzählt die Schwester (BiographieII, S . 323) . Der Abschied wurde ihm bewilligt. Das Vorwort
zum 4 . Bande der Taschenausgabe enthält den Schriftwechsel
zwischen Nietzsche und der ihm Vorgesetzten Erziehungsbehörde,mit dem sich seine Enthebung vom baselstädtischen Staatsdienste
vollzog . Das (S . X) mitgeteilte Schreiben, das in sehr herzlichem

H7 <Z. A. Bernoulli, Gverbeck und Nietzsche
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Verständigung
der Freunde

durch Gverbeck

Tone „unfern wärmsten Dank für die treue Eingebung " aus¬

spricht und offenbar von dem damaligen Vorsteher des Lrziehungs-

dexartements Or . paul Speiser erlassen war, begleitete die offi¬

zielle Verabschiedung durch den Regierungspräsidenten, damals

Oberst Rudolf Falkner , in der Nietzsche neben dem Dank für
die „ausgezeichnete Art , womit er seines Amtes gewaltet" , ein

Ruhegehalt von jährlich eintausend Franken für die nächsten
sechs Jahre bewilligt wurde . Nach Ablauf dieser Frist ließ man
die staatliche Pension stillschweigend weiter gehen. Außerdem
sorgte man für eine weitere feste Zahreszubuße in der doppelten
chöhe aus den Mitteln der akademischen Gesellschaft und einer

zu dem Zweck aufgebrachten Privatsammlung . Alles in allem
wird die Nietzsche nach seiner Amtsniederlegung aus Basel zuge¬
flossene Summe 50 000 Franken wohl überstiegen haben . Über

die äußere Lage, in die sich Nietzsche von nun an zu finden hatte,
teilt seine Schwester mit (Biographie II , S . 4(80) : „Mein Bruder

hatte von Basel eine Pension von 3000 Franken und außerdem
ungefähr (000 Franken Zinsen von dem Rest seines Vermögens,
so daß er über viertausend Franken verfügen konnte , ohne irgend¬
wie aus den Ertrag seiner Schriften angewiesen zu sein . Aller¬

dings bedrückte ihn die Basler Pension, von welcher er annahm,
daß sie ihm ungern gegeben würde, so daß er hier und da

Pläne machte , ob er sie nicht aufgeben könnte . . . . Es ist dein
Teuren erspart geblieben, für den Lebensunterhalt schreiben zu
müssen .

" Vinter diesen Satz hat Overbeck in sein Exemplar
geschrieben : „Und eben das hat ihm niemand sonst als Basel
erspart .

" — Overbeck hat immer eindringlich auf die schlichte,
aber unumstößliche Tatsache hingewiesen , daß Nietzsche der Hilfs¬
bereitschaft der Stadt die Möglichkeit einer weiteren, wenn auch
nicht glänzenden , so doch auskömmlichen Existenz verdanke .

Für Overbeck war Nietzsches Wegzug ein Riß in seine liebsten
Erinnerungen , zumal die Sorge um den Freund in beständigem
Wachsen begriffen war . Er schreibt an Treitschke den % Mai

(879 : „Zn diesen Tagen habe ich nun einen rechten Rümmer durch
den Abschied von meinem Freunde Nietzsche , durch welchen Basel
für uns gar traurig verödet. Der Zustand seines Ropfleidens
ist so hoffnungslos geworden, daß er seinen Abschied genom¬
men hat und wohl nur noch wenige Tage hier ist . Seine Leiden
sind entsetzlich , wie sie mir zumal in diesen Tagen erschienen
sind , verzweifelt." von den Freunden zogen einige bei ihm Er -
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kundigungen ein, so aus freien Stücken Gersdorff , weil er da¬
mals gerade mit Nietzsche die Fühlung verloren hatte . Er schreibt
(H9- Mai 79) : „Von Schmeitzner habe ich erfahren , daß es Nietzsche
so schlecht geht, daß er sein Amt hat niederlegen müssen. <£s
würde mir lieb sein zu erfahren , wie es sich damit verhält, wer
ihn pflegt, wohin er gegangen ist, und ob Frl . von Meysenbug
sich etwa wieder mütterlich seiner angenommen hat . Außer allem
Zusammenhang mit der Welt höre ich nichts und möchte doch
die Wahrheit wissen . Ich kann mich nicht direkt weder an Nietzsche ,
noch die Schwester , noch die Meysenbug wenden . . . vielleicht
haben Sie die Güte , mir Aufschluß über den wahren Sachverhalt
zu geben, wenn Ihre Zeit es Ihnen erlaubt . Sie würden mir
dianrit Freude machen : denn ich möchte wissen, ob ich irgend
etwas tun kann , womit Nietzsches Lage erleichtert werden könnte.

"
— Auch Rohde setzte sich mit Gverbeck ins Einvernehmen —
„ ernstlich betrübt" ; aber auch er war damals ohne briefliche
Beziehungen mit Nietzsche , weshalb er es ebenfalls für richtiger
hielt, sich an Gverbeck zu wenden : „Sagen Sie ihm doch gleich
in meinem Namen, daß unter allen Wandlungen seines Schicksals
und seiner Gesinnungen ich ganz gewiß ihm das treueste Freund¬
schaftsgefühl bewahrt habe und stets unwandelbar bewahren
werde.

"
Ls stellte sich bei dieser Aussprache zwischen Rohde und Gver¬

beck heraus , daß dieser in seiner Gesinnung für Nietzsche doch
der Gläubigere war . Der erste Band von „Menschliches Allzu¬
menschliches" hatte Rohde in ein zum größten Teil schmerzliches
Erstaunen versetzt ; er fand den Titel verunglückt , und wie er im
übrigen dachte, ist aus dem, an demselben Tage Nietzsche selbst
geschriebenen Brief zu ersehen (Briefe II, S . 3^7)j \ 7) . Von
seinen zwiespältigen Empfindungen läßt er Gverbeck mehr den
Zweifel und die Abneigung erkennen , was alle Freunde — außer
eben Gverbeck — vor allem stutzig machte, war die Entdeckung
eines für ihr Gefühl gänzlich neuen Nietzsche . Sie hatten von ihm
noch erwartet , er werde nach wie vor seinen alten hohen Forde¬
rungen nachtrachten , die sie selbst an ihrer eigenen Person frei¬
lich immer schon für unausführbar schmerzlich und über ihre
Kräfte gehend empfunden hatten ; dennoch — und es ist sehr
ehrenvoll für Nietzsche , daß sie seine Absicht peinlich überraschte ,
er Nietzsche , glaubten sie, würde Vorbild und Erfüller seiner
eigenen Ideale werden ; daß nun auch er gewissermaßen versagt
17 *

Mverbeck und
Rohde über

Menschlicher All
zumenschliches l
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ju haben schien , enttäuschte sie und stimmte sie traurig . Sie

hatten das Gefühl , es sei auch Nietzsche selbst zu schwer gewor¬
den , alle Last jener höchsten Forderungen in einer „erhöhten"

Praxis weiterzuschleppen , nun lasse er sich zurückfallen in jene
sanften Wellenbewegungen der reinen Theorie , die er bis da¬
hin wie ein lockendes Teufelswerk verflucht hatte ; aber auf diese
Weise es sich leicht machen, habe er nur gekonnt um den Preis
des pohngelächters auf feine eigenen einstigen Ideale ,

mchsches Vier tritt Or . Paul Ree wieder auf den plan . Linen Lin-
a<5etmH" von ihm auf Nietzsches Wandlung anzunehmen, liegt nahe

und bleibt das Natürlichste . Auch die Freunde meinten da¬
mals den Umschwung zurückführen zu müssen, auf den „ge¬
radezu unheimlichen Einfluß"

, den Ree mit seiner Sophi -

stik auf die im Grund so ganz verschiedene Natur Nietzsches
gehabt habe . Was besonders Rohde dabei intrigierte und
peinigte, war der offenbar diabolische paß , mit dem Nietzsche
auf seinem eigenen Jugendideal herumtrete . Sehr belehrend
ist, worin Rohde angesichts dieser Abkehr Nietzsches von der „Ge¬
sundheit " damals eine wahrhafte peilung allein noch sehen zu
können meinte : wenn Nietzsche sich nun mit anhaltender Arbeit
den Griechen zuwenden wollte. Also dieses selbe Buch , von dem
seine Schwester wörtlich sagt (Biographie II, S . 305 ) : „In der
neueren Philosophie meines Bruders war für das Christentum
überhaupt kein platz mehr" — , faßten die Freunde, Rohde vor¬
an , als ein Abfall vom Griechentum, als eine Untreue gegen das
klassische Ideal auf . Alles, was Rohde sich selbst zu Nietzsches Ver¬
ständnis einreden konnte , lief auf die Deutung hinaus , man
habe in dem Buche den Niederschlag einer für Nietzsche unver¬
meidlichen Durchgangsxeriode zu erblicken : „Ich hoffe , auch
Wagners werden nach Überwindung und begreiflicher Bestürzung
und Trauer einfehen , daß man hier ein Ergebnis eines in
Nietzsches Innerm notwendigen Prozesses vor sich hat, den er
selbst nicht hemmen konnte, aber dessen letztes Stadium dieses
nicht sein kann . Dazu habe ich ein viel zu sicheres vertrauen
in die ungemeinen Kräfte unseres Freundes , die ihm in der be¬
schränkten Einseitigkeit , die vielleicht Rees Natur voll entspricht,
nicht verweilen lassen werden ; seine mannigfaltigen Regungen
werden sich gegenseitig korrigieren und balanzieren. So ist denn
auch jetzt schon gar nicht zu leugnen, daß der neueste Prozeß
in dem stärkeren pervortreiben des rein intellektuellen Elements,
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bei aller Einseitigkeit , mit der nun dieses wieder hervortritt ,
ein gewisses Korrektiv jenes „enthusiastischen Denkens " enthält,
das nicht ohne viele Bedenklichkeiten war . Der eigentliche und.
echte Nietzsche wird und kann nicht verloren gehen , und damit
will ich denn aufhören von diesem Buche zu reden, von dem
man bei seinem Ungeheuern Reichtum im übrigen das verschie¬
denartigste sagen könnte und sollte .

"
Es ist nicht zu viel gesagt : Nietzsches Freunde ergriffen mit ni°tzsch°s ^

Verlangen jede Handhabe , die sich ihnen bot, aus der durch das
„Buch für freie Geister " angestifteten Verwirrung sich herauszu¬
retten. Bereits das erste Heft des zweiten Bandes „vermischte
Meinungen und Sprüche" bot ihnen Gelegenheit dazu . Rohde
verhehlte Overbeck seine Freude darüber nicht, daß Nietzsche auf
seiner Kreisbahn , aus den ultraparadoxen Gegenden sich in diesem
„Nachtrag " wieder bewährten und weniger übertrieben heißen
oder kalten Zonen nähere : „Das Reetum ist weniger dogmatisch
geworden, und das ist ein Glück : denn durch ein solches Fest¬
halten an dogmatisch genommenen paradoxen gewinnt man frei¬
lich die Möglichkeit , durch einfaches Durchfigurieren dieser pa¬
radoxen in den Anhang auf alle möglichen Verhältnisse sehr
leicht eine Reihe geistreich aussehender Sentenzen (die im Grund
immer wesentlich dasselbe sagen ) zu schmieden. Aber man ver¬
baut sich doch dadurch selbst jede freie Aussicht in die Dinge
und das Menschenleben : ich kann nicht finden, daß dabei der
.freie Geist ' besonders viel gewinnt, von diesem Dogma aber
nun scheim Nietzsche in dem neuesten Buche etwas zurückgekommen
zu sein, er sieht freier um sich und gewinnt sein eigentümliches
Wesen wieder, das er vorher offenbar durch forcierte Lreigeisterei
niederkämpfte. Ob es freilich recht ist, alle diese Wandlungen
nun gleich vor dem Publikum zu vollziehen , ist zweifelhaft : ganz
naturgemäß verliert , wer allen solchen Wegen folgt, das rechte
Vertrauen zu einem Geiste, der mit solcher Virtuosität alle
möglichen Standpunkte nach Belieben einnehmen kann , und sich
dessen noch rühmt , was unsereiner als einen Mangel empfindet ,
nämlich der Freiheit von jenem Zwange , die Welt in einer
ganz bestimmten Beleuchtung zu sehen, welcher vom Talent das
Genie so gut wie freilich auch den Dummkopf unterscheidet .
Immerhin , will man einmal ein . freier Geist' sein (ein wunder-

(
m -tzsche-

licher, rein negativer , unfruchtbarer Begriff ) , so soll man dann vogmenmachen
auch keinerlei Dogmenzwang dulden : und Nietzsche hat, es



Nur Goethe ein
„ Zreier "

Wagners
Schmerz über

Nietzsche

scheint, den kalten Föhn des Reeismus nach dem heißen des

Wagnertums schon zum großen Teil überwunden. Wie stark
sein Ropf gleichwohl zum Dogmenmachen neigt, habe ich recht
an dem Einfluß des .Nachsommers* auf ihn gesehen . Das
Stück (welches hierbei mit vielem Dank zurückkommt) hat mich
und meine Frau sehr interessiert. Das beste Zeichen : man denkt
mit Behagen und einem Gefühl von wohltuender Reinlichkeit
und vornehmer Stille an das Buch , noch lange nach der Lektüre

zurück . Der Nachgeschmack aber ist das beste Rriterium
eines Buches. Aber nun macht Nietzsche diese Art sofort zur
e i n z i g e n , die noch gelten soll ; aus dem einien gelungenen Wurf
wird sofort eine Regel , nach der man nun alles fordern und
beurteilen soll ! Zm speziellen bezweifle ich sehr, daß diese
Art von Roman in vielen Exemplaren existieren könne : wir
wollen dankbar sein, daß nur ein solcher Ausruhepunkt in der

Hitze des Lebens und der Leidenschaft gegeben ist , aber nicht (000

Ausruhepunkte, die leicht schrecklich langweilig werden könnten,
fordern . Ich betrachte aber diesen Fall für Nietzsche als typisch :
immer soll man sich gleich zugunsten einer einzigen Art des

Wissens , der Betrachtung des Lebens, an a l l e n denkbaren andern
den Appetit verderben !"

Wo sollte dann aber noch „Freiheit" des Geistes sein ? Rohde
gestand Overbeck : „Ich kenne nur einen .Freien* im Geiste unter
den ganz Großen : das ist Goethe, und der ist doch gewiß nur
darum so frei, weil er alles an seiner Stelle gelten lassen konnte
und nicht weil er sich die Freiheit genommen hätte, die eine
Hälfte des Menschenwesens zugunsten der andern Hälfte ein¬

fach als Unsinn wegzuwerfen!" Rohde verwahrte sich ausdrück¬
lich dagegen, daß er solches sage , um Nietzsche zu tadeln . Frei¬
lich — die Stunde , auf die er damals noch hoffte, in der er ihm
selbst einmal sein Herz gründlich ausschütte, sollte ihm nie mehr
schlagen ; einen Freundeszuspruch, wie Nietzsche einen verlangte ,
konnte ihm Rohde später erst recht nicht geben ; denn keines der
folgenden Bücher war danach geartet , jene Hoffnung auf Rück¬
kehr und Mäßigung zu erfüllen — und das wäre doch die Haupt -

bedingung gewesen , um das erschütterte vertrauen von Freunden
wie Wagner und Rohde wieder ins Gleichgewicht zu bringen.

In Wagners Abwendung von Nietzsche war die verletzte Eitel¬
keit , mag sie auch mitgespielt haben , keineswegs die ausschlag-
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gebende Ursache . Auch für Wagner lag der Grund des geheimen
Grauens nach Nietzsches Buch vorwiegend in der Entdeckung
der Maßlosigkeit , die sich ihm darin offenbarte . Es ist durchaus
einseitig , Wagners damaliges Verhalten einzig und allein aus
dessen öffentlicher Kundgebung zu beurteilen , dem Artikel : publi -
kum und Popularität , in dem Augustheft der Bayreuther Blät¬
ter 0 .878 ) . Die große relativistische Reduktion , die sich in „Mensch¬
liches , Allzumenschliches " vor allem durch die Leugnung des Be¬
griffs Genie geltend machte , war ein Stoß ins lferz einer Organi¬
sation wie es diejenige war , in der Wagners Lebenswerk voll¬
endet vor der Welt dastand . Mag man in jenem gereizten Artikel
also getrost die Bannbulle des Kunstpapstes sehen — mehr war
sie nicht ! Den wirklichen Blick in Wagners Herz erschließen uns
zwei Briefe voller Menschlichkeit und ungeheuchelter Trauer über
den Verlust des jungen Freundes , der sein bester Herold gewesen
war . Sie sind an Overbeck gerichtet und lauten :

I
Mein geehrtester Herr und Freund !

Sie Haben mich durch Ihr gütiges Gedenken meines Geburts¬

tages ganz besonders erfreut , Haben Sie meinen herzlichsten
Dank ! Auch rührt es mich, daß Sie von Ihren Werbungen für
Bayreuth in Basel entschuldigend sprechen zu müssen sich ge¬
drängen fühlten . In Basel ? — es ist außerordentlich ! Mein

wertester Freund , ich denke wohl , daß bedeutendere Interessen ,
als diese — so sonderbar aussehenden — Kunst-Exxeriment -Inter -

essen uns vereinigen !
Aus Ihren kurzen Andeutungen entnehme ich , daß unser alter

Freund Nietzsche sich auch von Ihnen zurückgezogen erhält . Ge¬

wiß sind sehr auffällige Veränderungen mit ihm vorgegangen :
wer ihn jedoch schon vor Jahren in seinen psychischen Krämpfen

beobachtete , durfte sich fast nur sagen , daß eine längst befürchtete

Katastrophe nicht ganz unerwartet bei ihm eingetreten ist. Ich

habe für ihn die Freundschaft bewahrt , sein Buch — nachdem ich
es beim Aufschneiden durchblättert — n i ch t zu lesen , und möchte
weiter nichts wünschen und hoffen , als daß er mir dies dereinst
noch danke.

Mit der Bitte , meine Frau und mich Ihrer werten Gemahlin
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DasArarnpfhafre
in Nietzsches

Vereinigungmit
Wagner

bestens zu empfehlen , verbleibe ich mit Freundschaft und Hoch¬
schätzung

Bayreuth, 2$ . Mai (878' Ihr ergebener
Richard Wagner .

II
Hochgeehrter Freund !

Seien Sie versichert , daß Ihr freundliches Mein -Gedenken
an meinem letzten Geburtstage einen hochtröstlichen Eindruck mir
hinterlassen hat , von welchem Ihnen Kenntnis zu geben es mich
seither immer gedrängt hat . Daß ich dies endlich ■— so spät ! —
heute ausführe , ist — gestehe ich es offen ! — namentlich durch
mein Gedenken an Nietzsche veranlaßt . Wie wäre es möglich,
diesen so gewaltsam von mir geschiedenen Freund zu vergessen ?
Hatte ich auch stets ein Gefühl davon, daß Nietzsche bei seiner
Vereinigung mit mir von einem geistigen Lebenskrampfe be¬
herrscht wurde, und mußte es mich nur wunderbar bedünken , daß
dieser Krampf in ihm ein so seelenvoll leuchtendes und wärmendes
Feuer erzeugen konnte , wie es sich aus ihm zum Staunen aller
kundtat, und habe ich an der letzten Entscheidung seines inneren
Lebensprozesses mit wahrhaftem Entsetzen zu ersehen, wie stark
und endlich unerträglich jener Krampf ihn bedrücken mußte —
so muß ich endlich wohl auch ersehen , daß mit einem so gewalt¬
samen psychischen Vorgänge nach sittlichen Annahmen gar nicht
zu rechten ist, und erschüttertes Schweigen einzig übrig bleibt .

Daß ich aber so gänzlich davon ausgeschlossen sein soll, an
Nietzsches Leben und Nöten teil zu nehmen, betrübt mich . Würde
ich unbescheiden sein, wenn ich Sie herzlich ersuchte , mir einige
Nachricht über unseren Freund zukommen zu lassen ? Ich wollte
Sie nämlich in Wirklichkeit hierum angelegentlichst ersucht haben .

Nochmals ■— oder fast eigentlich : erstmals, sage ich Ihnen noch
meinen sehr tief gefühlten Dank für Ihren schönen Glückwunsch
zu meinem letzten Geburtstage , und verbinde hiermit die Bitte
meiner Frau , sie Ihrer wertesten Gemahlin bestens zu empfehlen ,
sowie meine eigenen Wünsche für Ihr Wohlergehen freundlich
anzunehmen.

Bayreuth , 19 . Oktober i »7y
Nlit herzlicher Hochachtung

Ihr ergebenster
Richard Wagner .
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ie beiden Bände „Menschliches , Allzumenschliches"
Nietzsche- Durch -

haben schon für eine ungeheure Tat zu gelten . Die Idealismus
" '

Aufnahme beim Erscheinen und die flimmernde
durch die Natur des Aphorismus verursachte Art
der Mitteilung verleiten uns auch noch heute,

mehr einen Angriff und eine Kriegserklärung darin zu sehen,als den doch bereits sehr positiven Grundriß von etwas Neuem
und Zukünftigem. Nietzsche selbst hat i ;n „ Ecce homo“

(Bio¬
graphie II , 5 . 296/97 ) ebenfalls den polemischen Charakter be¬
tont : „Das Denkmal einer Krisis — es heißt sich ein Buch für
freie Geister : fast jeder Satz darin drückt einen Sieg aus — es
ist der Krieg , aber der Krieg ohne Pulver und Dampf , ohne krie¬
gerische Attitüden, ohne Pathos und verrenkte Gliedmaßen —
das alles selbst wäre noch . Idealismus '

. Ein Irrtum nach dem
andern wird gelassen aufs Eis gelegt, das Ideal wird nicht wi¬
derlegt — es erfriert . — Ester zum Beispiel erfriert . das
Genies - eine Ecke weiter erfriert . der Heilige '

; unter einem
dicken Eiszapfen erfriert ,der Held '

; am Schluß erfriert ,der
Glaube '

, die sogenannte .Überzeugung '
, auch das . Mitleides kühlt

sich bedeutend ab , — fast überall erfriert ,das Ding an sich '
. . .

Legt Nietzsche in diesem Appergu das Hauptgewichtauf den Anti -
Idealismus seiner neuen Verkündigung, so hat er ein Jahr zu¬
vor ( ( 887) in der .Genealogie der Moral ' dasjenige positive klar
ins Licht gerückt, das in der Tat auch bei aller Zehn- und Zwölf-
schneidigkeit von .Menschliches , Allzumenschliches' diesem inne¬
wohnt ; laut und deutlich spricht er sich dort eine gemeinsame
Wurzel seiner zentrifugal auseinanderstrebenden Gedanken zu,
. einen in der Tiefe gebietenden , immer bestimmter redenden, im¬
mer Bestimmteres verlangenden Grundwillen der Erkennt- D« Gmnd-
nis '

. ,. Mit der Notwendigkeit , mit der ein Baum feine
""

fmntnis
*’

Früchte trägt , wachsen aus uns unsere Gedanken, unsere Werke ,
unsere Ia 's und Nein 's und Wenn 's und Ob 's — verwandt und
bezüglich allesamt untereinander und Zeugnisse eines Willens,
einer Gesundheit, eines Erdreichs, einer Sonne .

"
Es lohnt sich schon die Mühe , diesen „Grundwillen" nicht als

Sturmwidder bei der Breschelegung zu denken, sondern bereits
aus „Menschliches, Allzumenschliches " das Grundlegende, Ia -
Sagende, Substanzielle herauszuhören . Stellen wir also in aller
hier gebotenen Kürze eben jene „Zeugnisse eines willens , einer
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Gesundheit, eines Erdreichs, einer Sonne" übersichtlich neben¬
einander :

h Der Mensch ist ein denkendes , erkennendes Wesen, aber —
er muß mit seinem Stolz darüber sehr auf der Hut sein, von

„ewigen Tatsachen" wollen wir schon gar nicht reden ; denn wir
umfassen mit unfern geschichtlichen Erfahrungen höchstens einen
Zeitraum von viertausend Jahren . Astrologen und Moralisten
machen uns vor, der Sternenhimmel kreise um unser Herz als
unr seinen Mittelpunkt, wir träumen den Traum einer zweiten
wahren Welt, während es nur die eine Welt der Wirklichkeit
gibt. Lin verwirrendes Glücksgefühl hebt der Wissenschaft die
Deckel von den Töpfen . Die Welt hat kein Innen und kein
Außen , und mit dem Scheine eines Dinges steht und fällt auch
sein Wesen . Der Fortschritt zur Kultur wird also einstweilen im
Skeptizismus zu suchen sein.

2 . Der Mensch ist ein moralisches Wesen , aber — belügen wir
die Bestie in uns nicht durch die Notlüge Moral , damit wir nicht

Wissenschaft und von ihr zerrissen werden ? Gut und Böse sind Kastenbegriffe .

wir kennen bis dahin drei Herrschaftsstufen der Vernunft : Zu¬
nächst , daß das Tier Mensch nützlich, zweckmäßig wird — so¬
dann , daß er nach dem Prinzip der Ehre handelt — endlich ,
daß er zum Gesetzgeber der Meinungen für sich und andere wird ,
wir müssen aber inne werden, daß der Fortschritt der Moral fort¬
an nicht etwa an das unpersönliche , sondern gerade an das
streng persönliche handeln geknüpft ist . Noch ist das persönliche
in uns allen schlecht ausgebildet , wir arbeiten für unsere Mit¬
menschen nur soweit, als wir unfern eigenen höchsten Vorteil in
dieser Arbeit finden, nicht mehr , nicht weniger.

3 . Der Mensch ist ein gemütvolles Wesen, aber — desto ansteck¬
barer ist er von unlauteren Lusterregern oder Schmerzstillern .
Die Gefahr ist groß, sich mit Trostmitteln zu beschwichtigen, um
den Preis , sein intellektuales Gewissen heillos zu beschmutzen .
Selbst wenn sich die moderne Wissenschaft zum Ziele setzt : so we¬
nig Schmerz wie möglich , so lange leben wie möglich — so wissen
die Religionen derartige Seligkeitsverheißungen noch ganz anders
zu übertrumpfen .

ch Der Mensch ist ein schöpferisches Wesen , aber — die Kunst
aei

Km#
1,nb mac^ dem Denker das Herz schwer ; es widerstrebt uns, das voll¬

kommene uns als etwas Gewordenes vorzustellen ; das Spiel mit
dem Leben rächt sich durch den desto schmerzlicheren Alltag ;
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die angebliche Inspiration ist der Erguß angestauter, aufgehäuf-
ter Besitzmassen ; das produktive Schaffen muß noch zu sehr auf
die natürliche Unwissenheit des Menschen über sein Inneres in
Leib und Eharakter Bezug nehmen, als daß es dem Maßstab der
Physiker und Philosophen gewachsen wäre . Und dann erzeugt der
Glaube an große, überlegene, fruchtbare Geister häufig noch
einen ganz- oder halbreligiösen Aberglauben .

5 . Der Mensch ist ein auf Kultur angelegtes Wesen , aber — wer
eben Glück und Behagen vom Leben ernten will, der mag nur im¬
mer der höheren Kultur aus dem Wege gehen. Die höhere
Kultur wird notwendig mißverstanden . Ja Leute , die nur reli¬
giös sind, verstehen selbst die Wissenschaft als Suchen des reli-
liösen Gefühls , weil Zeit zum Denken und Ruhe im Denken fehlt,
so erwägt man abweisende Ansichten nicht mehr : man begnügt
sich, sie zu hassen . Es ist aber ein edel Ding um Muße und
Müßiggehen . Der müßige Mensch ist immer noch ein besserer
Mensch als der tätige . Es gehört deshalb zu den notwendigen
Korrekturen , welche man am Charakter der Menschheit vor¬
nehmen muß, das beschauliche Element im großen Maße zu ver¬
stärken .

6 . Der Mensch ist ein geselliges Wesen , aber — eine feine
Seele bedrückt es , sich jemandem zum Dank verpflichtet zu wissen.
Indem wir uns selbst erkennen und unser Wesen selber als eine Kultur und
wandelnde Sphäre der Meinungen und Stimmungen ansehen
und somit ein wenig geringschätzen lernen, bringen wir uns
wieder ins Gleichgewicht mit den übrigen . Übrigens ist die Gabe,
gute Freunde zu haben, in manchen Menschen größer, als die
Gabe , ein guter Freund zu sein.

7. Dev Mensch ist ein liebendes Wesen , aber — der Freigeist
wird immer aufatmen , wenn er sich endlich entschlossen hat , jenes
mutterhafte Sorgen und Bewachen , mit welchem die Frauen um
ihn walten , von sich abzuschütteln . Man verliert immer durch
den allzuvertraulichen Umgang mit Frauen und Freunden ; mit¬
unter verliert man die perle seines Lebens dabei. Im allgemei¬
nen werden die wahrdenkenden , Wahrheit -Redenden der Ge¬
genwart , gleich den wahrsagenden Vögeln des Altertums, es
vorziehen müssen , allein zu fliegen.

8 . Der Mensch ist ein politisches Wesen , aber — auf diesem Ge¬
biete gilt , was Voltaire sagt : „ tzuand la populace se mele de
raisonner, tont est perdu “

. Eine höhere Kultur kann allein
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dort entstehen , wo es zwei unterschiedene Kasten der Gesellschaft
gibt, die der Arbeitenden und die der Müßigen, zu wahrer Muße
Befähigten ; oder mit stärkerem Ausdruck : die Kaste der Zwangs¬
arbeit und die Kaste der Freiarbeit . Die Kaste der Müßigen ist
die leidensfähigere, leidendere , ihr Behagen am Dasein ist ge¬
ringer , ihre Aufgabe größer . Der Glaube an die unbedingte

ehe und st««* Autorität , an die endgültige Wahrheit schwindet selbst in Militär¬

staaten ; in freieren Verhältnissen ordnet man sich nur auf Be¬
dingungen unter, infolge gegenseitigen Vertrages , also mit allen
Vorbehalten des Eigennutzes. Entgegen dem überhand nehmen¬
den Verhängnis eines künstlichen Nationalismus soll man sich
nur ungescheut als guten Europäer ausgeben und durch die Tat
an der Verschmelzung der Nationen arbeiten , wobei die Deut¬
schen durch ihre alte bewährte Eigenschaft, Dolmetscher und
Vermittler der Völker zu sein, mitzuhelfen vermögen. Und noch¬
mals gesagt : öffentliche Meinungen — private Faulheiten !

9 . Größe heißt : Richtung geben . Nur darauf kommt es an ,
daß einer die Richtung angibt , welcher dann so viele Zuflüsse
folgen müssen ; nicht darauf , ob er von Anbeginn arm oder reich
begabt ist . Wir gehören einer Zeit an , deren Kultur in Gefahr
ist, an den Mitteln der Kultur zugrunde zu gehen.

War nun Nietzsche selbst der Mann , Richtung zu geben ? Be¬
saß er die unwiderstehliche Stoßkraft aus einem Zentrum heraus ?
Hatte er jenen Grundwillen oder forderte er ihn nur ?

Overbeck über Nietzsches eigentliche Natur

ietzsche war kein im eigentlichen Sinne großer Mensch.
Kein einziges seiner Talente , so reich begabt er
war , sicherte ihm an sich die Größe . (Es sei denn
das ungewöhnlichste dieser Talente , die Gabe der
Seelenanalxse, die ihm denn auch selbst , da er sie

vornehmlich an sich übte, so tödlich gefährlich wurde und ihn
„entseelte"

, lange ehe er starb . ) Selbst die Willensstärke war bei
ihm nicht zu den exzessiven Dimensionen entwickelt, welche das
Grunderfordernis natürlicher menschlicher Größe ist . Denn sich
selbst zu behaupten und durchzusetzen, war ihm keineswegs überall
leicht, und er hat vielleicht den „willen zur Macht" mit solcher
Beredsamkeit zum Ideal entwickelt, wie es nur einem möglich
war , dem dieses Ideal so sehr als solches vorschwebte und in ihm

Nietzschesstreben
nach Größe
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selbst nicht eigentlich Fleisch geworden war . War ihn aber wirk¬
lich beherrschte und inne hatte , war das Bestreben nach
Größe , der Ehrgeiz im Wettkampf des Lebens (worin er von
mir so verschieden und vor mir so ausgezeichnet war ) , und mit
diesem Bestreben als Stachel in sich hat er in der Tat auch den
Willen in sich zu einer Gewalt entwickelt , die ihn schon für sich je¬
denfalls über menschlichen Durchschnitt erhob . Dennoch liegt
für mich , der ich ihn doch so innig liebe und zu lieben wohl nie
aufhören werde , wenn ich auch zu dieser Empfindung nicht schon
am ersten Tage unserer Begegnung gelangt bin , Anlaß zur Frage
vor , ob er nicht schließlich lediglich das Produkt der Gewaltsam¬
keit, mit der er sich behandelte , gewesen ist . Lr hatte mich schon
ganz für sich „ eingenommen "

, als ich eines Tages wieder auf die
Llementarfrage zurückgeschleudert wurde , bei der , wie ich ver¬
mute , viele mit ihm angefangen haben , sei es im persönlichen
Verkehr oder in dem mit seinen Schriften . Bald nach Erscheinen
seiner „ Geburt der Tragödie " hatte ein schon recht ältliches und
halb wahnsinnig schon aussehendes Frauenzimmer aus Holstein ,
Frau Roaslie Nielsen , ihm anfangs in Briefen und durch Übersen¬
dung symbolischer Photographien , unter anderem eines Laokoon -
koxfes ^ , mit einer Verfolgung zuzusetzen begonnen , die sich freilich
schon von vornherein unheimlich genug anließ . Doch hatte es erst
ihres persönlichen Erscheinens bei Nietzsche bedurft , um ihm einen
unüberwindlichen Schrecken vor dieser Adeptin einzujagen , und ihn
unter anderem endlich zu veranlassen , einen ihrer Besuche mit
meiner Einwilligung , auf meinem Zimmer — es war an einem
November - oder Dezembertag » (873 und noch die Zeit , da wir im
selben Hause wohnten — und in meiner Gegenwart zu empfangen .
Welche durch Unverhältnismäßigkeit ihrer Gewaltsamkeit lächer¬
liche Szene führte Nietzsche da auf ! Sie spielte sich fast ohne Worte
in lauter mehr oder weniger grandiosen Gebärden ab , und schloß
damit , daß Frau Nielsen , natürlich nicht von mir , — ich war stumm ,
nicht nur mit der Zunge — buchstäblich der Stuhl vor die
Tür des Zimmers gestellt wurde . Die Frage , ob sich nicht eine
Theaterszene vor mir abgespielt habe , lag mir nicht fern genug , um
ganz auszubleiben , doch warf sie mich für den Moment sozusagen
aus allen Fimmeln meiner für Nietzsche schon gefaßten Gefühle
heraus . So starken Eindrücken sofort Worte zu leihen , ist mir
aber durchaus nicht gegeben , sie sind zunächst der Verarbeitung
in mir besonders sicher . Das Resultat war denn auch in diesem

Nietzsches
Gewaltsamkeit
gegen sich selbst

Die Szene mir
Frau R . ZI.
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Itkftfdjes
menschliche

Echtheit

5alle , daß ich den Eindruck überwund, und als nun nach wenigen
Tagen Frau Nielsen sich, trotz allem, was geschehen war , wieder

meldete , entschloß ich mich , gegen sie, wieder für meinen guten

Freund einzutreten. Da ich hier lediglich aus dem Gedächtnis

erzählen muß, kann ich auch die Artz wie jene abermalige Mel¬

dung geschehen ist, nicht mehr mit Sicherheit feststellen. Schlug
Frau NielsenNietzschen eine neue Zusammenkunft in der Wohnung
des Universitätspedells vor, oder rief sie selbst meine Vermittlung
an und bin ich es gewesen , dem sie besagten Vorschlag machte
— was mir, ungeachtet des Mangels jedes mir noch zurückgeblie¬
benen schriftlichen Zeugnisses dafür , fast das wahrscheinlichere

ist — kurz , ich erschien im Pedellzimmer, um Nietzsche von der ihn
nun arg plagenden Sache endgültig zu befreien und hatte mit der

widrigen Exekution wenigstensErfolg .
Aber dieser, schon früh in der Zeit meiner Freundschaft mit

Nietzsche sich einstellende Anlaß , seine „Echtheit" in Frage zu stellen ,
blieb nicht der einzige . Der nächste, der mich hart auf die Probe

stellte, war sein Verhältnis zu Fräulein £ ou Salome , weniger
der aus nächster Nähe miterlebte Anfang dieses Verhältnisses im

Frühjahr 1(882, als das baldige und jähe Ende , welches es noch
vor Schluß des Jahres fand , besonders nach dem nachträglichen
und entsprechend unvollkommenen Einblick, den ich in dieses
Ende bei meinem Besuch Nietzsches in Schuls bei Tarasp im Un¬

terengadin im August 1885 erhielt, wo ich Nietzsche sich mit Ge¬
danken an ein Duell mit Ree herumschlagendund im Zustand halb
rasender Aufgebrachtheit gegen Frl . Salome traf . Dazu kamen
die schrecklichen Eindrücke , die ich im Januar f889 in Turin hatte,
als Nietzsche sich selbst nicht mehr im Zügel hatte und sich nun

ungemeistert vor mir alles wilde und Leidenschaftliche, was in

ihm steckte , enthüllte, das nun über ihn Herr geworden war.
Dennoch und alledem zum Trotz , so sehr es mir Bedenken neben

anderem auch darüber zurückgelassen hat , ob Nietzsche wirklich
ein großer Mensch sein mag , was ich am allerwenigsten bezwei¬
feln kann , ist die Echtheit des Menschentums, das er darftellte .
Er war alles eher als ein Schauspieler, so sehr es bisweilen da¬

nach ausgesehen hat und was in ihm sich dargestellt hat , ist vor
allem erlebt worden. Nietzsche hat sich allerdings sehr „theatra¬
lisch" entwickelt. Mit sich selbst spielend , hat er sozusagen eine
Rulisse nach der andern aus seinem Dekorationsmagazin her¬
vorgezogen , bis das ganze Schaustück dastand. Das kann aus
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seinem Nachlaß jetzt jedermann erfahren . Wer ihm so nahe stand
wie ich , konnte es „erleben"

; das aber ist eben nicht leicht gewesen ,
und ich selbst bin als Zuschauer beim Schauspiel gar manchesmal
deroutiert worden und gestolpert und habe nicht wenig Gelassen¬
heit und Mühsal daran gewendet, um mich im Freundesglauben
an Nietzsche zu behaupten . Es ist mir immer wieder im einzel¬
nen gelungen, — den widrigen Erlebnissen folgten entgegen¬
gesetzte immer wieder zu dicht auf dem Fuße , — so daß ich nun
doch auch im großen nichts als Freude davon habe, wie ich ihn
zwar nicht „verstehe " — was aus mir nicht wohl angeht, — aber
doch wirklich „erlebt" habe. Er ist ein Phänomen , vor dem ich
mich immer wieder gebeugt habe und vor dem so getan zu haben
ich auch heute nicht bedauere. Zch sage absichtlich „gebeugt" —
denn mich über ihn zu erheben, gerade diese Abgeschmacktheit
hat mir stets unendlich fern gelegen, nur daß ich sie nun auch
als Abgeschmacktheit besser verstehe . Ls hätte mein Verhältnis
zu Nietzsche heillos verwickelt und mich selbst nur in heillose Ver¬
wirrung gestürzt, wenn ich ihr jemals erlegen wäre . Gerade in
diesem Stück waren aber Nietzsche und ich Antipoden : er hat bis
zum Extravaganten auf sich gehalten, ich habe es mit mir stets ent¬
gegengesetzt getan, und eben damit denke ich am allerwenigsten
mich moralisch über ihn zu erheben. Zch glaube hier nur der
glücklichere Mensch gewesen zu sein, gewiß nicht der bessere oder
höhere.

Nietzsche war , wenn nicht in allen, so doch in vielen seiner Le¬
bensgewohnheiten, insbesondere den sogenannt „täglichen ", der
„rangierteste" Mensch , den ich je gekannt habe. Diese „Ran-
giertheit" blickt besonders kräftig noch durch aus seiner Lebens¬
führung in den Tagen , in denen er von sich als einem „ fugitivus
errans “ redete und in welchen sie sich in gewissen Trümmern mit
um so merkwürdigerer Zähigkeit behauptete. Allerdings habe
ich aus diesen letzteren Tagen nur Eindrücke aus der Ferne, fast
nur solche , die sich auf Briefe gründen, doch glaube ich auch
aus diesen mit einer ziemlichen Zuversicht urteilen zu können und
wäre es nur um ihrer großen Menge willen. Er hatte, wiewohl
„Zmmoralift" , ungewöhnlich und merkwürdig viel vom „Muster "-
menschen. — An Nietzsche wird immer besonders bewunderns¬
wert sein die heroische Art, wie er seine Frühreife überwunden
hat . Er hat darum nicht vorzeitig aufgehört zu wachsen . Das
ging natürlich nicht ohne Gewaltsamkeit an, aber es ist nicht je-



Hermanns Sache , Gewaltsamkeit gegen sich selbst zu üben. —
Nietzsche fehlte es durchaus nicht an aggressivem Wesen. Nur
kehrte es sich bei ihm , sich selbst etwa ausgenommen, nie gegen
Personen, sondern stets gegen Dinge oder Ideen und auch seine

Nietzsches „ Morosität
"

entbehrte noch eines gewissen heiteren Habitus nicht .
Morosttat

gebe ich zu , daß insbesondere auch der Verkehr Nietz¬

sches mit Männern es ist, der bei ihm am meisten den Schein des
Unmännlichen hatte. Er wich Männern eher geradezu aus als
daß er sic geschont hätte . Doch auch hier möchte ich beim besagten
Scheine bleiben . — Nietzsche schreibt von sich : „Ich muß ein Engel
sein, wenn ich leben will : ihr habt nicht so harte Bedingungen .

"

(XII, S . 22% ) Nietzsche hatte, so wie ich ihn kennen gelernt habe ,
manche wenig „engelhafte" Eigenschaften. Und doch zweifle ich
nicht im geringsten , daß an dem eben zitierten Ausspruch über sich
selbst etwas ist . — Als seine „st ärkste Eigenschaft" schätzte
Nietzsche selbst „die Selbstüberwindung" (XII, S . 22{ ) . Er be¬
saß sie bisweilen nicht mehr als sonst jemand, und doch im gan¬
zen wirklich in ganz erstaunlichem Grade . — Nietzsche hatte alle
ungewöhnlichen , für jeden ihm nahe gestellten Genossen verwöh¬
nenden Reize eines Menschen , der beständig in einer Atmosphäre
von Geist lebt . —

Nietzsches vor - Nietzsches Vornehmheit wird oft an ihm besonders gerühmt ,
nehmheit, Humor , r . r . . . —.

und Güte und xcb denke gewiß Nicht daran , ihm diese Ligenschaft aozu -

sprechen . Dennoch bekenne ich als sein Freund und aus meinen
Freundschaftseindrücken unbedenklich , daß neben ihr die Af -
fektation des vornehmen eine der schwächsten, bedenk¬
lichsten Eigentümlichkeiten war . — Nietzsche lachte gern einmal .
Nietzsches Schriften, der Zarathustra zumal, bekunden eine Fülle
von Humor. Und doch steckt in Nietzsches „Humorlosigkeit " etwas
Richtiges . Nur war es nicht -der Humor, der Nietzsche fehlte,
wohl aber die Fähigkeit oder doch Leichtigkeit, ihm Leben zu
verleihen und ihn, unwiderstehlich von seiner Wahrhaftigkeit über¬
zeugend , aus sich heraus zu setzen . Denn das setzt die Gabe, sich
selbst zu vergessen und „gehen zu lassen" unter allen Umständen
voraus , keine besaß aber Nietzsche weniger als sie . Doch wer in
jahrelangem , täglichem Verkehr mit dem noch nicht „überspann¬
ten" Nietzsche ihn zu beobachten oder vielmehr sich seiner zu er¬
freuen Gelegenheit gehabt hat wie ich , von dem begriffe ich kaum,
wie er noch dazu käme, sich zu fragen , ob Nietzsche Humor, viel
und echten Humor, besaß oder nicht . Denn so schwer es Nietzsche
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stets gewesen sein mag , sich „gehen zu lassen"
, damals als ich ihn

kennen lernte, hatte er noch manche Stunde derart , die seinem
bsumor das Tor zum Licht und zum Leben weit öffnete und in der
man sich mit ihm so gut zu unterhalten vermochte , wie dies nur
in der lustigsten Zechgesellschaft geschehen mag, wobei der Alkohol
fast nie im Spiele beim Gelage war . Später wird es freilich wohl
so gestanden haben , daß der Humor, den Nietzsche in sich hatte,
wenn überhaupt noch, nur in dem trüben Trümmerstücke sich zeigen
konnte, den man „grimmen Humor" zu nennen pflegt. — Ton¬
rad Ferdinand Meyer läßt Fr . Rögel in einem mit ihm
am ( . Oktober (890 gehabten Gespräche sagen , er (Meyer) habe
die Eigenschaft, „die Menschen , mit denen ich umgehe, nicht besser
zu sehen, als sie sind, sondern schlechter. Ich sehe in scharfen
Zügen ihr Profil , ihr Skelett .

" Das wäre ein merkwürdiger Un¬
terschied von Nietzsche , der vielmehr die entgegengesetzte, viel , viel
seltenere Eigenschaft hatte, seine Umgebung zu idealisieren , mit
allem wechselnden Glücke, das man eben beim Idealisieren erlebt.

Mas seine Genialität im höchsten Sinne betrifft, so hat
Nietzsche an sie selbst oder, kurz gesagt, an sich selbst nichs ge¬
glaubt . Ich habe darüber in meinem vertraulichen Verkehr mit
ihm als Freund zu eindringliche Selbstbekenntnisse vernommen —
wenigstens in den Jahren , bevor er mit den höchsten Ansprüchen ,
die er an sich machte , an die Öffentlichkeit getreten war , — als
daß mir die späteren äußersten Extravaganzen seines Selbstbe¬
wußtseins nicht weit mehr als Zeugnisse jenes Zweifels aufs
Herz gefallen wären , denn als Zeugnisse sich meldenden Wahn¬
sinns, wie sie gemeinhin aufgefaßt werden mögen , seit das Publi¬
kum in der Lage ist , von diesem Ende Nietzsches aus überhaupt
über ihn zurück - und wegzublicken. Auch jetzt gelten sie mir ,
als was sie mir beim ersten Anblick gegolten haben. Nietzsches
Ausgang ist keineswegs, wie seine Gegner meinen mögen , ein
Argument gegen seine geniale Begabung , wenn auch vielleicht für
die Schranken dieser Begabung . Tragisch scheint mir an dieser
nämlich allerdings ihre Einseitigkeit . Nietzsche war ein Genie,
aber das Geniale an ihm lag in seiner Begabung als Kritiker .
Dieser genialen kritischen Begabung hat er aber die gefährlichste
Anwendung gegeben, nämlich auf sich , und damit in wahrhaft le¬
taler weise gegen sich , wer einer so genialen kritischen Be¬
gabung mit solcher Ausschließlichkeit und Energie sich selbst zum
-Gegenstand gab, wie er, mußte in Wahnsinn und Selbstzerstörung
chg A. Bernoulli, Overbeck und Nietzsche

Nietzsches ein¬
seitige Genialität

als Kritiker
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Das Kolleg über
die griechische

Lyrik

enden . Ihm fehlte, was Menschen wie Goethe und Schiller
in ihrem großartigen „Bemühen um Veredelung der eigenen
Persönlichkeit

" aufrecht erhalten hat, die gewaltige Begabung
auch als Künstler . Ich meine , daß Nietzsche selbst in den herz¬
brechenden Selbstbekenntnissen , die ich ihn in einer Dämmerstunde
des Jahres \873 , als wir uns auf dem Sofa meines Zimmers
unterhielten, ablegen hörte, nichts anderes im Sinne gehabt hat.
Redete er auch damals nicht so deutlich und insbesondere ohne
andere als sich zu nennen. Nietzsches Künstlerbegabung ist eine zu
beschränkt rhetorische gewesen . Auch das sagte er damals nicht
mit Worten , aber so deute ich mir seine damals kundgegebene
Verzweiflung an sich selbst überhaupt .

eber den schwermütigen Ausklang von Nietzsches
akademischer Tätigkeit in Basel erzählt uns Scheffler
eigen Lrlebtes ; er hatte nach Ablauf des Sommer¬
semesters j876 Wohnsitz in Freiburg genommen , wo¬
hin sein Vater, ein hoher Militär , eben versetzt wor¬

den war , und erschien in Basel nur noch, augenleidend wie er
gleich Nietzsche war , zur Konsultation eines Spezialarztes und

zur Vorbereitung seiner Doktorpromotion in Kunstgeschichte bei
Jakob Burckhardt : „Da begegnete ich eines Tages Köselitz wieder
auf der Straße . Gr war in seiner Freundlichkeit der alte, ja es
kam mir sogar vor, als ob ein noch herzlicherer Ton in seine
Worte gekommen wäre . Daneben freilich erschien er mir gedrückt ,
wie voll Sorge . Ich frug nach Nietzsche , chier erfuhr ich denn,
was auch mich bestürzt machte . Ls sei seit den letzten Zeiten immer
mehr bergab mit dem verehrten Manne gegangen . Seine Nerven
seien so gereizt, daß er selbst die Schwester veranlaßt , ihn zu
verlassen . Nun käme er, Köselitz, wohl an die Reihe . Nietzsche
wolle durchaus allein sein, ja überhaupt von Basel fort. „Und
seine Vorlesungen?" „Lr hält sie noch, aber wie !" „Gehen wir
ihn zu hören ! Ich habe jetzt auch keine andere Gelegenheit, ihn
zu sehen, vielleicht zu sprechen . . . .

" Köselitz folgte meinem
Vorschlag nur widerstrebend. Da es aber um die Stunde war,
wo Nietzsche sein Kolleg hielt, machte er meinen Begleiter . Vor¬
träge über die griechische Cyrif ! vier bis fünf kleine Muckerlein
saßen vor Nietzsche auf den Bänken. Also wirklich einmal Hörer !"
— Das ist irreführend . Nietzsches offizielle Zuhörerlifte war

stets so besetzt wie ein klassischer Philologe in Basel es erwarten
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kann : 55 . | 876 „vorplatonische Philosophen"
, \0 Zuhörer ,

„platos Leben und Lehre" lZ ; im Seminar (pesiod) s>. WS .
(878/79 in den „griechischen Lyrikern "

, \3 Zuhörer ; im Seminar
(Plato ) 8 . — Scheffler fährt fort : Und Nietzsche selbst ? Lr
war zum gewöhnlichen Schulmeister für diese Knäblein geworden!
Nichts von der prophetischen Erhabenheit und Ruhe , mit der
er zu uns einst über den hellenischen Pessimismus gesprochen .
Unruhig suchte auch er nur nach seinen Belegstellen . Der
Vortrag war fortwährend unterbrochen, gequält , kurz schlecht .
Nur einmal traf uns fein Auge mit freierem Ausdruck . Als
er auf die schulmäßige Aneignung und Behandlung des
poetischen (wie Burckhardt !) als auf ein Erbübel unserer
Bildung schalt ! . . . Mir aber schnitt es ins perz , Nietzsche
in solcher Rolle vor mir zu sehen. Auch hatte sich feine
gewohnte Müdigkeit bis zu wahrer Erschöpfung während der
Vorlesung gesteigert . Lr begrüßte mich nach derselben auch
nur zerstreut und kurz. „Es ist vielleicht seine letzte gewesen !"
bemerkte Köselitz, als Nietzsche den pörsaal verlassen . Die letzte
zum wenigsten war es , die ich von Nietzsche , dem Professor, ge¬
hört ! Denn die bevorstehende Promovierung führte mich noch
einmal nach Freiburg zurück . Dann reichte ich meine Dissertation
ein, bestand auch bald darauf meine Prüfung und sollte nun in
der Universitätsaula meine weihe als pumanist empfangen, die
in der Renaissanceluft Basels mir von besonderem Eindrücke war .
Das Bildnis des Äneas Sylvius Piccolomini, als ich meine Doktor¬
rede hielt, mir zu Päupten ! Und in der Korona vor mir — Ja *
kob Burckhardt, der größte und echteste pumanist, den die neuere
Zeit gesehen ! Als ich seinen pandschlag, seine Umarmung nach
der beendigten Zeremonie bewegt fühlte, schien mir nichts mehr
an dem Glücke der Stunde zu fehlen. Oder doch noch etwas ?
Patte ich ihn wirklich nicht bei der feierlichen Gelegenheit ver¬
mißt : ihn — Nietzsche? ! Der Gedanke ihn aufzusuchen , da er nicht
gekommen , wurde mir zu so plötzlichem, festem Entschluß , daß
ich meine Erkundigungen nach ihm , die wie Abmahnungen klan¬
gen , nur halb erfaßte . Er wohne als völliger Einsiedler jetzt
weit vor dem Tore . Mit der Universität habe er jetzt gar nichts
mehr zu tun . Aber auch sonst fehle aller Zusammenhang mit der
Welt . Selbst der letzte seiner Getreuen habe ihn inzwischen ver¬
lassen . . . . „Peter Gast" ? fragte ich beklommen . Man bestätigte
es mir mit einem Kopfnicken .

" Nur war mit Gasts Weggehen

Die Erlahmung
der Spannkraft

als Lehrer

Der Schluß von'
Nietzsches Basler .

Aufenthalt
*8 *
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ber letzte von Nietzsches Getreuen keineswegs geschieden : Over¬
becks waren da ; bei ihnen ist Nietzsche während des letzten Basler
Winters f878/79 wie zu Hause gewesen . Überhaupt schöpft Scheff-
ler seine Erinnerung an seinen vergeblichen versuch zum Abschied¬
nehmen , bei Nietzsche vorzusprechen , aus einem offenbar zu flüch¬
tigen Eindruck . Er war , wie er erzählt, schon durch die äußeren
Begleitumstände stark impressioniert: der Name „Bachletten¬
straße " fährt ihm „wie ein Schauder durch die Glieder"

, der Ein¬
blick des Jura stimmt ihn nicht heiterer : „Diese langgezogenen ,
sargähnlichen Profile vollendeten nur zu sehr den trüben Eindruck
der Landschaft .

" Die Straße nach Binningen (nicht Arlesheim) ,
war keine Pappelallee , es standen nur zwei stämmige groß¬
buschige Pappeln vor dem sauberen, durchaus nicht alten oder-

zerfallenen Häuschen, in dem Nietzsche wohnte — jedoch nicht im
Erdgeschoß wohnte, sondern in zwei ganz netten Stuben der ein¬
zigen ersten Etage mit seinen eigenen Möbeln . Da das Häuschen
niedrig war , war Nietzsche von der Straße aus am äußersten
Fenster uirter Umständen sichtbar . Oder sollte ihn Scheffler mit
einem alten Mann verwechselt haben , der im Erdgeschoß hinter
kleinen und schlechten Scheiben hauste , und dann angstvoll den
Schritten des Davongehenden nachlauschte ; auf Nietzsche träfe
diese letztere Beobachtung kaum zu . Nietzsche selbst hat bei Over¬
becks einmal mit Entsetzen diesen Mann geschildert und die Be¬
fürchtung nicht verhehlt , er könnte , wenn ihn einmal jemand
draußen aufsuchen wollte, mit ihm verwechselt werden.

Nietzsche- Wegzug - „ Seinen endlichen Abgang von Basel kann ich nur halb
von Vase!

Heklagen : wegen der traurigen Gründe , die ihn dazu nötigen ;

daß er nun vollere Muße gewinnt, sich allein auf seine Dinge
zu konzentrieren , ist nur ein Glück für ihn . was eigentlich an dem
akademischen Dozieren daran ist, weiß ich ja auch genugsam : wenig
genug : man tut sich selbst nie genug und verschwendet doch eine
greuliche Arbeit an eine Herde von Menschenkindern , von denen
neunundneunzig Hundertstel keinerlei Bemühung wert sind und
der hundertste uns nicht braucht . Aber was soll mit ihm ohne
Vorleser werden ? Daß er nicht in Basel bleiben mag, versteht
man ja leicht ; nach Naumburg wird er auch dauernd nicht wollen
( vgl. Siebenkäs ! ) — was soll er nun für einen Grt wählen ? Als
Menschen wird es ihm nie ganz fehlen ; denn er hat die seltene
Gabe , seine Umgebung von sich aus zu steigern , so daß alles Beste
in ihm heraustritt und funkelt, " so schloß Rohde seinen Brief an
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Overbeck und fügte bei : „Zur Sie ist dieser Verlust unersetzlich,
so wenig Sie auch in letzter Zeit von ihm und namentlich so wenig
freie Stunden Sie mit ihm und seinem Leiden gehabt haben
werden.

"
Und was hatte Nietzsche damals Overbeck zu sagen ? Als er Widmung-

ihm in den Tagen des Abschiedes die eben erschienenen „Mei- suÄ?,«»»
nungen und Sprüche" überreichte und nach einem Worte der
Freundschaft suchte, seine Gabe damit zu begleiten — was tat
er ? In einem seiner Notizbücher vom Jahre H.877/78 entwarf
er eine Widmung für Jakob Burckhardt. Im Mai (878 schrieb
er fünf solcher poetischer Widmungen ins Reine. Bei einem Ge¬
spräche mit Nietzsches Schwester soll Jakob Burckhardt den Inhalt
jener Zuschrift als allzu schmeichelhaft und nicht auf ihn passend
abgclehnt haben, dies alles in bezug auf den ersten Band von
„Menschliches , Allzumenschliches" und in dem bereits mehrfach
veröffentlichten Wortlaut (Biographie II , S . 2ty2 und Gesamt¬
ausgabe Band VIII ) :

„Seit dies Buch mir erwuchs, quält Sehnsucht mich und Beschämung,
Bis solch Gewächs Dir einst reicher und schöner erblüht.
Jetzt schon kost

'
ich des Glücks, daß ich dem Größeren nachgeh ',

Wenn er des goldnen Ertrags eigener Ernten sich freut."

Hier spricht er es aus , vor einem Größeren zu stehen, vor
einem Schaffenden, in dessen Spuren er selber ging ; Nietzsche
scheint damals der Meinung gewesen zu sein, Burckhardt werde
der Welt demnächst ein neues Buch schenken . Ob Burckhardt
diese Widmung abgelehnt hat , oder ob sie an ihn unterblieben
ist , bleibe dahingestellt; Tatsache ist, daß Nietzsche hinterher diesen
Spruch zum Abschiedsgruß an Overbeck bestimmte, ehe er von vi«
Basel schied 36 . Diese Zweitwidmung begleitete den eben heraus -
gekommenen Band der „verschiedenen Meinungen und Sprüche".
Es lag keine Zurücksetzung darin ; nicht eine halb ausgedrückte
Frucht war es, was er ihm zudachte, — er hat sie aufs neue reisen
lassen , so daß sie schöner wurde, als zuvor . Gr nennt Over¬
beck „Freund meiner Freuden" — ein Prädikat , das Burckhardt
nicht zugedacht gewesen war . Auch in Overbeck witterte er —
wie sich ergab , ebenso mit Unrecht — den Verfasser eines künftigen
großen Werkes und versicherte ihn des Mitglücks an der be¬
vorstehenden Ernte . Seinen nächsten Freunden ist Overbeck nie
als unproduktiv erschienen ; auch Treitschke schrieb ihm schon (86^ :
„wir wollen noch was Rechtes aus Dir herausschlagen" und be-
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Basel als
Hemmung in

Nietzsches
Entwickln ng

merkte noch zwanzig Jahre später, er halte Overbecks liebevolle
und bescheidene Natur „für zehnmal produktiver als Nietzsche"

(Basler Jahrbuch (906 , 5 . (87 u . (68) . Nietzsches Freund¬
schaftserwartung fand folgenden Ausdruck :

An F . O.
Seit dies Buch mir erwuchs , quält Sehnsucht mich und Beschämung ,
Bis solche Frucht auch Dir , Freund meiner Freuden , gereift .

Jetzt schon kost' ich des Glücks , daß ich dem Erntenden nah bin ,
wenn seiner Mühen Ertrag golden und reichlich sich häuft .

Basel , den \ 2 . März 1.879 - N-

Beruhigen wir uns nun auch noch darüber , daß man von
seinen Basler Jahren eigentlich doch nicht wie von einer halb
verlorenen Zeit, in der er Unersetzliches versäumt habe, reden darf,
wenn irgendwo, so dürfen wir hier sein Rezept vom H.nior fati
in Anwendung bringen, wie von ausnahmslos allen Dingen ,
die für ihn aus dem Bereich der Gleichgültigkeit herauswuchsen
und sein wirkliches Interesse in Anspruch nahmen , läßt sich auch
von seiner Basler Zeit ein Parallelismus das Dafür und Dawider
aus seinen Aussprüchenvöllig gleichwertiggegenüberstellen. Seine
Schwester teilt uns mit (Biographie II , S . 327 ) , er habe an den
Rand einer Stelle bei Guyau , wo der verhängnisvolle Instinkt -
fehler des Genies beklagt wird, seine Zeit mit unebenbürtigen
Dienstleistungen zu verlieren , mit eigener bsand geschrieben : „So
war meine eigene Existenz in Basel" , wie sehr er aber gerade
seine Professorentätigkeit in Basel wieder geschätzt hat , geht aus
einer Äußerung hervor , die er zu einer Zeit getan hat , wo es sich
für ihn darum handelte, seine Existenz in Basel gegen seinen
Lebenstraum, das freigeistige Freundeskloster, wirklich einzu¬
tauschen (Biographie II , S . ((9) : „Ich preise Basel, weil es mir
erlaubt , ruhig wie auf einem Laudgütchen zu existieren. Da¬
gegen ist mir schon der Klang eines Berliner Organs verhaßt
wie die Dampfmaschine.

" Mag er auch durch die Tatsache , daß
er Philologe blieb , in der Tat nebenaus gegangen sein und sich
unnötig zersplittert haben : warum hat er in Basel nicht Ernst
damit gemacht , für seinen philologischen Lehrauftrag einen Er¬
satz zu suchen!

Schon sehr frühe hatte er sich in diesem Gedanken aufgeregt;
schrieb er doch Rohde bereits im Februar (87 ( (Briefe II , S . 22() :
„Große, noch nie dagewesene Transaktion , Transfiguration ,
Transfubstantiation ! ! — wir haben vielleicht Aussicht , nächstes
Semester zusammen zu verleben . Du als mein Nachfolger und
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ick — als Universitätsphilosoph ! ! — Teichmüller verläßt jetzt
Basel, um nach Dorpat zu gehen, und ich habe mich gemeldet und
um seinen Lehrstuhl beworben : mit der bestimmten Erklärung , daß
Du als mein Nachfolger nach Basel in meine jetzige Stellung
berufen wirst .

" Darauf antwortet Rohde (5 . 225) : „Jedenfalls
begrüße ich Deinen Entschluß , von der latogia zur oorpin über¬
zugehen , freudigst : ich denke, selbst beatus Arthurus würde wohl zu
solch einem „Philosophieprofessor" gnädig gelächelt haben, der, von
seinen! Geist durchdrungen, der Welt die Wahrheit zurufen wird .

"
Aber während Nietzsche in Tribschen war , wurde der philoso¬
phische Lehrstuhl an Rudolf Eucken vergeben. Bei der nächsten
Vakanz ( l87H ) waren seine persönlichen Freunde Utax Lseinze und
Romundt in Frage . Das Jahr darauf , als peinze nach Kö¬
nigsberg übersiedelte , scheint Nietzsche weitere Anstrengung , sich
in den Besitz des philosophischen Ordinariats zu setzen, nicht
mehr gemacht zu haben . Selbst wenn es dazu einer kleinen pa -
lastintrigue bedurft hätte — Nietzsche war zur Zeit seiner „Un¬
zeitgemäßen "' in Basel so verehrt und anerkannt, daß man ihm
die heftigen Angriffe aus Deutschland nichts anhaben ließ und
also wohl auch auf seine Bitte um Versetzung auf den philosophi¬
schen Lehrstuhl eingegangen wäre , wenn er selber dies richtig
überlegt hätte — aber es blieb doch da bei ihm wie so oft beim
Traume und zaghaft verstohlenen Seitenblicken .

Zuzugeben ist also , daß die zehn Jahre Philologie für ihn
in der Tat eine Fußangel bedeuteten ; daß aber auch für ihn , so
gut wie für Overbeck die Professorenexistenz in Basel an und für
sich ein Asyl und Schutzdach war . Die Vorteile waren gerade für
einen ins Allgemeine strebenden , über sich hinaus wollenden Ge¬
lehrten in Basel außerordentlich: nur die Wohltat der akademi¬
schen Organisation als solcher und im übrigen keinerlei patent -
heit oder Lliquenzwang. Und allein schon unter dem Gesichts¬
punkte der erhaltenen Anregung war die Gewohnheit der ein¬
trächtigen Dozentenspaziergänge, gewöhnlich am Samstag Nach¬
mittag nach Grenzach oder sonst in ein badisches Weindorf hinaus,
wahrlich nicht zu unterschätzen ; wirklich bedeutende Kollegen wie
Jakob Burckhardt und Rütimeyer waren da dem zwanglosesten
Verkehre zugänglich -— und selbst wenn sich Nietzsche aus Gesund¬
heitsrücksichten die Teilnahme an dieser intellektuellen Gesellig¬
keit mehr und mehr versagen mußte , so war auch hierin Overbeck
Mittelsperson, hielt ihn dennoch auf dem Laufenden, hinterbrachte

Der philosophische
Lehrstuhl

Die Vorzüge des
Basler Auf¬
enthaltes für

Nietzsche
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ihm alles Geeignete, so daß Nietzsche auch als Kranker nicht leer
ausging . Man schelte also Basel nicht ; es gewährte ihm trotz
alleni für die Werdezeit einen sicheren Halt . Bekanntlich hatte er
später seine „Basileophobie" auf die angeblich völlige Unbekömm-
lichkeit von Basels Klima zurückführen wollen ; aber das war eine
Schrulle. Oder wenn etwas daran ist, so müßte es durch einen ernst¬
haften hygienischen Nachweis belegt werden, während es sich einst¬
weilen nur um Nietzsches eigene dilettantische Grübeleien handelt ,
wo wäre Nietzsche , schwierig zu beherbergen wie er bei seiner
brüchigen Gesundheit überhaupt war , besser aufgehoben gewesen
als in Basel . Etwa in einer deutschen Großstadt oder einer deut¬
schen Kleinstadt ? Oder schon damals im Engadin ? Oder schon
damals in Italien ? Er hat ja dann alles durchprobiert und es
außer dem Sommer in Sils nirgends auf die Dauer ausgehalten.
Da bilden denn doch die zehn Jahre Basels eine gewisse Stetig¬
keit ; er verfügte wenigstens über einen Nachgeschmack von Seß¬
haftigkeit , der ihn überhaupt befähigte, aus der Erinnerung Hoff¬
nung zu schöpfen, daß es auch mit ihm wieder einmal zu einer
Stabilität der äußeren Erscheinung komme — eine Hoffnung ,
die sich zwar nicht mehr erfüllt hat , solange er gesund war , ihm
aber doch mehr wie einmal seine sinkenden Lebenskräfte oben hielt.
Und vor allem — ohne das Zusammenleben in Basel hätte die
Freundschaft mit Overbeck niemals Zeit gefunden, so sichere wur¬
zeln zu schlagen, um dann so widerstandskräftig zu sein, wie sie
es war . was für eine Bedeutung dieses Freundschaftsverhältnis
fast noch mehr als beim gemeinsamen Leben in der Entfernung
für Nietzsche gewann, drückt sich in der Tatsache aus , daß beinah
zweihundert Briefe von dem Overbeckschen Schatze der an ihn
gerichteten Zuschriften Nietzsches in die Zeit nach der Amtsnieder¬
legung fallen — bei Overbeck , das wußte er, fand er ein Ohr,
gegen ihn konnte er sich aussprechen. Das hat er denn auch reich¬
lich getan, und ohne Kenntnis dieser Briese ist an einen einiger¬
maßen dem Sachverhalt entsprechenden Einblick in die Zeit des
Zarathustra und der Umwertung nicht zu denken . An andere schrieb
er nicht oder dann aus künstlichen, unausgeglichenen Empfin¬
dungen heraus . Overbeck , hierin dem einzigen , gab er sich wie
er war .

Nietzsche selbst hat auf die beiden Haupttatsachen seines Bas¬
ler Aufenthaltes Gewicht gelegt, einmal daß er in einer deutsch¬
schweizerischen Universitätsstadt hatte leben können und daß er



Professor war . Tr schrieb nach der Rückkehr von Sorrent von
Lugano aus an Fräulein von Meysenbug (so . Mai s877, Briefe
III , 5 . 558 ) : „3n Thiasso entfernte sich mein Gepäck auf zwei ver¬
schiedenen Zügen voneinander , es war eine heillose Verwirrung ,
dazu noch Dogana . Selbst die beiden Schirme folgten entgegenge¬
setzten Trieben . Da half ein guter packträger , er sprach das erste
Schweizerdeutsch ; denken Sie , daß ich es mit einer gewissen Rüh¬
rung hörte : ich merkte auf einmal , daß ich viel lieber unter
Deutschschweizern lebe , als unter Deutschen . Der Mann sorgte
so gut für mich , so väterlich lief er hin und her .

" welchen wert
er seinen akademischen Titulaturen auch nach Jahr und Tag
beimaß und zwar nicht etwa nur zu Nützlichkeitszweckenauf Reisen ,
sondern in unverminderter Wertschätzung des einst bekleideten ge¬
sellschaftlichen Ranges beweist die Namensunterschrift Nietzsches
als „ Professor Doktor " unter Briefen zum Beispiel an einen Mann
wie Gottfried Keller , den er doch seinerseits auch nicht auf seinen
Ehrendoktor hin anredete . (Briefe III , S . 2sf , 2\3 , 2(7 . ) Das Urteil
der Basler über ihn blieb ihm für alle Zukunft nichts weniger als
gleichgültig . Tr zeigte sich aufrichtig erfreut , so oft er später in
Italien oder im Tngadin auf frühere Bekannte aus der Basler Ge¬
sellschaft stieß . Tr fand dann immer gleich den alten herzlichen Ton
und vergaß kaum jemals eines dieser Wiedersehen in seinen Brie¬
fen an Overbeck zu erwähnen . Die Rückkehr nach Basel hat er
trotz seiner schlechten gesundheitlichen Erfahrungen ab und zu
wieder erwogen , wenigstens für kurze Zeit . Mit welcher bjoch-
achtung und Liebe er an diejenigen Basler zurückdachte, denen
er freundschaftlich >nahegetreten war , bezeugt sein Beileids¬
schreiben an die Witwe seines Kollegen Prof . Wilhelm vischer -
bseusler (Briefe I, S . H73) : „ Ts werden selten Männer so be¬
trauert , wie Ihr ausgezeichneter Gemahl betrauert wird ; von
Menschen der verschiedensten Denkweisen und Bestrebungen , die
aber alle einmütig in dem Wunsche sind, einen Nachruhm , wie
er ihn hat , zu hinterlassen , als treue , uneigennützige , wohlwollend¬
wohltätige und unermüdliche Freunde alles Guten und Gerechten .
Darf ich hinzufügen , daß mir persönlich ein Stück Leben und ver -
gangenheir mit ihm zu Grabe getragen wird , an welches ich gerne
und mit vieler Dankbarkeit zurückzudenken habe : er gehörte zu den
trefflichen Basler Kollegen , die mir , in einer Lebenszeit , wo man
noch wenig Anspruch auf vertrauen machen darf und sich im
Grund erst zu „ beweisen " hat , mit einem unbedingten vertrauen



ltnb hilfreich in Hat und Tat entgegengekommen sind , nach dem
vorbilde seines verehrungswürdigen und mir unvergeßlich teuren
Vaters . Noch von meinem letzten Besuche, den ich in Basel
machte (vor zwei Jahren , Sie selbst waren verreist —) habe ich
den Eindruck jenes tiefen Vertrauens zurückbehalten , welches wir ,
ich darf es wohl sagen , zueinander hatten .

"
Nach der Lektüre der dritten unzeitgemäßen Betrachtung hatte

ihn ein hochgestellter Hichter durch einen verständnisreichen Brief
überrascht : gleich diesem hochverdienten , gemütsvoll versonnenen
Basler Herrn haben auch andere Männer der Stadt , die zeit¬
weise mit ihm in täglicher Berührung waren , ihm eine ge¬
steigerte Hochachtung vor seiner Person und seinem Tharakter
bewahrt . Gewiß sahen sie mit Bangen , wie es bei Nietzsche
anfing zu übermenscheln ; aber im vertrauen , daß sich dereinst
die Schlacke vom Silberblick des Metalls , aus dem er den neuen
Menschen gießen wollte, scheiden werde, erhielten sie ihm ihre
aufrichtige Zuneigung unvermindert . Auch Damen , die in den
altererbten Anschauungen standen und sich tätig dem Dienste des
von Nietzsche schließlich schonungslos angegriffenen Thristen-
glaubens widmeten , haben sich durch seine „ganz abscheulichen"
Ansichten die Verehrung für ihn nicht rauben lassen . Es sind einige
reizende Anekdoten im Umlauf, wie man gelegentlich in alten
Basler Häusern auf Erinnerungen an Nietzsche und Autographen
seiner Hand pocht — zum erneuten Beweise, daß ein einmal
empfangener lebendiger Eindruck jeder doktrinären Beurteilung
Widerstand zu leisten vermag ; gesunder Znstinkt für Größe be¬
wahrte diese human angelegten Naturen vor dem Gbenaufkommen
ordinärer Pöbelanwandlungen , wie sie sich Nietzsche seit jenem
„Grenzboten"-Artikel aus den Kreisen der Bildung bis auf den
heutigen Tag gefallen lassen muß^ .

. .Das patbos Endlich wird auch ein im einzelnen nicht mehr nachweisbarerLer^D,stanz
Htimmungsgehalt in Nietzsches Schaffen und damit die atmosphä¬
rische Gattung seines Lebenswerkes auf seinen Aufenthalt in Basel
zurückzuführen sein. Wohl hat Nietzsche gelegentlich einzelne Ver¬
treter des deutschen Adels zum näheren Umgang gehabt ; in Basel
aber hat er , gemeinsam mit Overbeck , den zähen Kampf aristokra¬
tischer Gesellschaftsinstinkte gegen eine kompakte Majorität intensiv
mit erlebt. Die alte Hatsherrenregierung wurde durch eine über¬
laute Demokratenherrschaft verdrängt ; der Freisinn öffnete sich
die Pforten des Hatshauses und der Kirche . Damals waren nicht
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wie heute die überlieferten Gesinnungen in eine flache, breiige
Opportunität aufgeweicht; eine geschlossene, ihrer Würde stolz be¬
wußte konservative Minderheit stand noch auf dem plan . Sie re¬
krutierte sich vorwiegend aus denjenigen alteingesessenen Stadt¬
familien , deren Gastfreundschaft Nietzsche und Overbeck genossen.
Da konnten denn diese die Verwunderung einer etwas französisch
firnisierten , dem Kerne nach jedoch aus urdeutschen (alemannischen
und burgundischen) Elementen sich zusammensetzenden Kultur mit
ansehen darüber , was diese phrasenreichen Eindringlinge eigent¬
lich wollten und warum man das alte Basel nicht einfach in Ruhe
lasse. Der Gegensatz prägte sich schon rein äußerlich aus : die Vor¬
stadt von St . Alban mit ihren Herrenhäusern und Lserrengärtenbe¬
wahrte ihre stille und vornehme Ruhe . Für jeden , der Nietzsche
und der Basel kennt, fällt der Zweifel dahin : sein aristokratischer
Eifer und das , was er das „Pathos der Distanz" nennt, sind Er¬
rungenschaften seiner Basler Jahre . Zum Beweise , daß damit
nicht zuviel gesagt ist , mag dienen , was Heinrich Gelzer über
Jakob Burckhardts konservative politische Gesinnung zu erzählen
weiß (5 . 69) : „Burckhardt war mit Leib und Seele, wie ein
antiker Bürger , in seine polis eingespannt; er fand , ich als
Schweizer hätte (nach dem Tode W . vischers des Sohnes ) nach
Bafel , dem ich so vieles verdankte , zurückkehren müssen. Trotz¬
dem empfing er mich mit unverminderter Liebenswürdigkeit: „Ich
begreife, daß Sie nicht zu uns zurück wollen . Das Basel, das
Sie wie ich liebten und an dem Sie hingen, war das Bafel des
Bürgermeisters Karl Felix Burckhardt und des Ratsherrn Wil¬
helm vischer . Aber das ist leider dahin und verschwunden . Ich
gebe ja zu , daß früher auch nicht alles ideal war . Auch in
der guten alten Zeit sah 's zuweilen bodenböse aus . Damals wie
heute gilt : proviäentia Dei et confusione hominum Helvetia regitur .
Aber die confusio ist bei uns bisweilen groß, anderswo freilich
auch . Es sieht trüb aus , daß Gott erbarm . Wir lebfn hier wie
in einer eroberten Stadt . Es ist eine Invasion von Osten her
eingedrungen, wie in die Provinzen Rhätien und vindelicien in
den Tagen des hl . Severinus .

" Sein altes Basel liebte Burckhardt
zärtlich . Wir sprachen einst über rhodische Geschichte und die
dortige Aristokratie , welche Strabo , „volksfreunde, wenn jauch
keine Demokraten" (diyMxpiXoi xauisg ov (h]/joxomov/u:voi) nennt.
„Sehen Sie, sagte er mir, so waren auch die alten Basler Re¬
genten ; das waren politische Köpfe und volksfreunde .

" Das



führte er nun mit vielen Belegen aus . „wenn nur die Jungen
diesen ausgezeichneten politischen Sinn der Alten noch hätten, "
war sein stehender Refrain . Aber die gegenwärtige Entwicklung
erfreut ihn nicht . Nicht feindlich , aber mit stiller Resignation
stand er ihr gegenüber . Einmal fand er freilich, unsere heutige
Schweiz erinnere an das verfallene Griechenland des Polybios.

"
So wird denn Nietzsche seine entscheidenden sozialpolitischen An¬
sichten , die ihn nur mit einer Lserrscherklasse und höchstens noch
einen , bürgerlichen Mittelstände rechnen ließen , nach den in Basel
empfangenen Eindrücken gebildet haben.

Alles in allem : „M ein Bas el lob ich mir " — dieser Spruch
Nietzsches aus einem seiner Briefe drückt das Grundgefühl an
seinem im einzelnen ja manchen Schwankungen ausgesetzten Ur¬
teil über seinen Basler Aufenthalt aus . Die Hochachtung vor
Basel ist denn auch eine der letzten ganz klaren Gedanken ge¬
wesen, die seinem sich verwirrenden Bewußtsein noch zu ent¬
rinnen vermochten ; in jenem verhängnisvollen Briefe an Jakob
Burckhardt zu Anfang des Jahres f889 aus Turin lautet die
Nachschrift am Rande der ersten Seite :

„Sie können von diesem Brief jeden Gebrauch
machen , der mich in der Achtung der Basler nicht
h e r u n t e r s e tz t .

"
Als erste Hälfte von Nietzsches Biographie läßt die Basler

Amtszeit die beinahe mathematische (Quadratur in Nietzsches Le¬
benschronologie deutlich erkennen . Der geistige Gehalt seiner da¬
maligen Denkerarbeit, seinem Niveau nach das Gedankenfeld
etwa der Schrift Renans La reforme intellectuelle et morale kaum
überragend , ist noch auf anspruchslose weise freidenkerisch und
gestattet so der künftigen Schaffenshälfte die Möglichkeit eines
neuen persönlichsten Überbaues . Mit dem Wegfall der äußeren
Bindungen, mit dem Eintritt in die äußere Freiheit war für
Nietzsche eine unentrinnbare Fesselung innerer Art verknüpft. Einer
Selbstbestimmung , die nun erst zu beginnen schien , blieb in seiner
philosophischen Entwicklung kein Raum frei . Sein Geist war ein-
für allemal befangen, sein Wille ein- für allemal determiniert .
Auch das folgende Dezennium zerfiel in zwei Lustren , wie das erste :
in ein dithyrambisches und in ein kritisches. Aber diesen zweiten
weg ging er nun nicht mehr , er wurde getragen, — getragen
»o,rt Wurfe des Schicksales, über das er jedoch Herr blieb , indem
er sein Verkünder wurde.
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